

77987











# উদ্বোধন



উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত

মাঘ

১৩৭৭

৭৩তম বর্ষ,

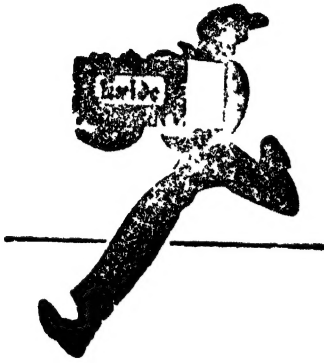


১ম সংখ্যা।

উদ্বোধন কার্যালয়, কলিকাতা ৩



- বিশিষ্ট উপাদান প্রস্তুত
- উৎপাদনের প্রতি স্তরে  
বিশেষভাবে পরীক্ষিত
- কার্যক্ষমতায় অতুলনীয়
- দীর্ঘকাল স্থায়ী —



— তাই —

এক্সাইড ব্যাটারীর সমান  
এবং চাহিদা সবচেয়ে বেশী

বাংলা - বিহার ও উড়িষ্যা প্রধান মার্ভিস এজেন্ট

# দি হাওড়া মোটর কোম্পানী প্রাইভেট লিমিটেড

১৬ রাজেন্দ্র নাথ মুখার্জী রোড,

কলিকাতা ১

দিল্লী • পাটনা • খানবাদ • কটক • শিলিগুড়ি • গোহাটা

# উদ্বোধন

বর্ষসূচী

৭৩তম বর্ষ

( মাঘ, ১৩৭৭ হইতে পৌষ, ১৩৭৮ )



'উত্তীর্ণ জাগ্রত প্রাপ্য বরাগ্নিবোধত'

সম্পাদক

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ



উদ্বোধন কার্যালয়

১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৩

বার্ষিক মূল্য ৮/-

প্রতি সংখ্যা ৭৫ প.

৮০/৬ গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা ও স্থিত বসুস্ত্রী প্রেস হইতে  
শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বেলুড়ের ট্রাস্টিগণের পক্ষে  
স্বামী নিরাময়ানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত এবং  
১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ও হইতে প্রকাশিত।

Acc. No.	77987
Class No.	65
	U.D.P.
	25.1.73
	Rg
	v
	v
Rk. Card	ae
Checked	✓

# বর্ষশুচী—উদ্বোধন

( মাঘ, ১৩৭৭ হইতে পৌষ, ১৩৭৮ )

লেখক	বিষয়	পৃষ্ঠা
শ্রী অক্ষরচন্দ্র ধর	... প্রার্থনা ( কবিতা ) ...	২৪
	... শরণাগতি (ঐ) ...	৬৭৩
অনপেক্ষ	... এ কি খেলা ! ( ঐ ) ...	১৬
শ্রী অপরূপ কুমার ঘোষ	... সত্য ( ঐ ) ...	৫৮৪
‘অবধূত’	... বন্ধনহীন ( ঐ ) ...	৩১৩
‘অবধূত চট্টোপাধ্যায়’	... প্রত্যক্ষ ( ঐ ) ...	৩৫৭
	... শক্তিপূজা ( ঐ ) ...	৫৫৮
	... হৃদিনে ( ঐ ) ...	৬১৬
শ্রী অমলেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়	... ‘রত্নাকর নয় শূন্য কখন’ ...	১৮১
শ্রী অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	... প্রথম স্বর : প্রথম সাড়া ...	৬৬
	... প্রথম প্রসাদ ...	৫৫২
শ্রীমতী অমিয়া ঘোষ	... কে তুমি ( কবিতা ) ...	২১২
	... লহ মা প্রণাম ( ঐ ) ...	৬৫৬
শ্রী অরবিন্দ	... শ্রীরামকৃষ্ণ ও ভবিষ্যৎ ভারত ...	৪৮২
যামী আদিনাথানন্দ	... শ্রীশ্রীরামানুজদর্শন ২২, ৮২, ১০১, ১৭৪, ...	২৪৪, ২২৩
	... জীবের দ্বৈধ সত্তা ...	৪৬৭
শ্রী আস্ততোষ দাশ	... বর্ধ-বরণ ( কবিতা ) ...	২১০
শ্রীমতী ইন্দ্রাণী দেবী	... শ্রীচৈতন্যগত ধারণ হরিদাস ...	৬১৭
	... মহাযাএয় প্রভু যৌগ ...	৬৭৪
শ্রী উমেশচন্দ্র সেনগুপ্ত	... রূপা ...	২৩৭
শ্রী কানাইলাল সামন্ত	... প্রার্থনা ( কবিতা ) ...	৭৭
শ্রী কালিদাস রায়	... সনাতনী ( ঐ ) ...	৪৬২
শ্রী কালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়	... কুম্ভমেলা ...	৩১৪
ব্রহ্মচারী কৃপাচৈতন্য	... আমাদের মা ...	৬০১
শ্রী ক্ষিতীশ দাশগুপ্ত	... জীবন সঙ্গীত ( কবিতা ) ...	৪৭
	... শক্তি দাও ( ঐ ) ...	৩৮৪
ডক্টর গোপেশচন্দ্র দত্ত	... মা আমার আসবে বলে ( কবিতা ) ...	৫০২
শ্রী গোরাচাঁদ কুণ্ডু	... ডাক্তারের চিকিৎসা ...	৬২



লেখক	বিষয়	পৃষ্ঠা
স্বামী চণ্ডিকানন্দ	... নির্বাণনা ( গান ) ...	৬৮
স্বামী চেতনানন্দ	... প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটক ...	৩২৩, ৩৫৩,
	পথিকের ডায়েরী	৪৩৩, ৫২০
ডক্টর জলধিকুমার সরকার	... শ্রীরামকৃষ্ণের ডাক্তার—মহেন্দ্রলাল সরকার	৪২৮
জি. শঙ্কর কুরুপ	... বিশ্বহৃদয় ( কবিতা ) ...	২৭১
	[ অনুবাদিকা : শ্রীমতী হৃদ্ধাতা প্রিয়ংবদা ]	
‘জিজ্ঞাসু’	... তথাগতের মহানির্বাণলাভের	
	পূর্বের তিনমাস	২১১, ২৫৭
শ্রীজীবনকৃষ্ণ দে	... যামুনার্চা ...	১৫৬
	উপনিষদে শক্তিতত্ত্ব ও শক্তিবাদ	৩৫৮, ৪০২
	উপনিষদ-যুগের সাধনা	৬০২
স্বামী জীবানন্দ	... দীনদরিদ্রের চিরদরদী বন্ধু	
	স্বামী বিবেকানন্দ	... ২৪২
	শ্রীরামকৃষ্ণের অমৃত-বাণী	... ৪১৪
	মধুকৈটভবধ	... ৪২৪
	গীতাগ্রসঙ্গে	... ৬৬২
শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী	... নাম ( কবিতা ) ...	৪২৭
	যোগভ্রম্য জে. জে. গুডউইন স্মরণে	
	( কবিতা )	... ৫৪২
স্বামী তথাগতানন্দ	... থাইলাণ্ড ও সম্মাসিসংঘ ...	৫২৭
শ্রীতরুণী পুরকায়স্থ	... জাতমার্যার শ্রীম দর্শন ...	৩৫০
ব্রহ্মচারী ত্রিদিবচৈতন্য ( শ্যামল )	... ভগিনী ক্রিষ্টচন	... ১৩১, ১৮২
শ্রীদিলীপকুমার রায়	... স্বামী ব্রহ্মানন্দ ( কবিতা ) ...	১২
	নির্ভর ( ঐ )	... ৩৪২
	গঙ্গা মা ( ঐ )	... ৪০০
	শ্রীহর্গা শক্তিময়ী ( ঐ )	... ৪৬৬
শ্রীহৃৎখীরাম বটব্যাল	... আত্মদান ( ঐ )	... ১৩৭
শ্রীহৃগপদ বসু	... জগদগুরু ( ঐ )	... ৬৮
শ্রীধীরেন্দ্রকুমার গুহঠাকুরতা	... শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদ-বন্দনা ( ঐ )	... ৩০৬
স্বামী ধীরেশানন্দ	... যোগবাসিষ্ঠসারঃ	৭৮, ১৫০, ১৭৭, ২৩৩,
		২৮২, ৩৪৫, ৪২৭, ৫১৫, ৫৫২
	যোগ ও বিচারমার্গ	... ৬৫৭
স্বামী ধ্যানানন্দ	... শ্রীশ্রীসরস্বতী	... ১২৪

[ ৭৬তম বর্ষ	বর্ষসূচী-উদ্বোধন	।/০
লেখক	বিষয়	পৃষ্ঠা
শ্রীধানেশনারায়ণ চক্রবর্তী	... মহাশক্তিরূপে দেশমাতৃকা ...	৪৬৩
শ্রীনবনীহরণ মুখোপাধ্যায়	... চরৈবেতি ( গান ) ...	১২০
	ধর্ম ও সমাজ	৫০৭
শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়ুয়া	... পূজা ( কবিতা ) ...	১৬১
	আহ্বান ( ঐ )	২০৯
ডক্টর নীরদবরণ চক্রবর্তী	... সমাজবাদ ও ধর্ম ...	২৫
পথিক	... হিমালয়ের চিঠি ...	১৪
শ্রীপাঁচুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়	... বিপ্লব কোন্ ধারায় ? ...	৬০১
শ্রীমতী পার্বতী সান্নাল	... নিম্বার্ক সম্প্রদায় ও তত্ত্বপদিষ্ট	
	সাধন-প্রণালী	৩০৩
শ্রীপ্রণবরঞ্জন ঘোষ	... স্বামী বিবেকানন্দের অনুবাদ-গ্রন্থ : 'শিক্ষা'	
	৪৪, ৯১, ১৩৮, ১৯৮, ২৬৬, ৩১৯, ৩৭৪	
	ব্রহ্মানন্দ ( কবিতা )	৪৯৬
শ্রীমতী প্রীতিময়ী কর	... ঘন বরষায় ( ঐ ) ...	৪২০
	বেলুড় মঠ ( ঐ )	৬৯৬
বনফুল	... বর্ষা-কালী ( ঐ ) ...	৪৮০
	বিজয়া ( ঐ )	৫৪৩
ব্রহ্মচারী বাদল	... শ্রীসারদাস্তোত্রম্	১১৯
শ্রীবাসুদেব সিংহ	... শস্য ও অতিশস্য	৫২৭
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়	... 'সুখমে বাজ পুঁড়' ( কবিতা ) ...	৬৪
	শরণাগত ( ঐ )	১২৩
	অনুগ্ৰহ-ভাবনয়া ভজঙ্গ ( ঐ )	২৪৮
	'ততো ন বিজুগুপ্সতে' ( ঐ )	৩০২
	প্রায়টে ( ঐ )	৪০৮
	'মৈত্রঃ করুণ এব চ' ( ঐ )	৪৭৯
	'সে বড় চতুর'	৫৬৩
শ্রীমতী বীণা বাগচী	... আচার্য যতুনাথের পিতৃস্নেহমধুর রূপ	৮৮
স্বামী বীহেশ্বরানন্দ	... গীতার বাণী	৬
	স্বামী বিবেকানন্দ-স্মরণে	৩৪৩
	ধর্ম	৪৫৫
প্রব্রাজিকা বেদপ্রাণা	... মাতৃতীর্থ পরিক্রমা	২২৭, ৩৮৫, ৪০১
[ 'ভক্তের' ডায়েরি হইতে ]	... স্বামী অখ্যানন্দের স্মৃতিসংগ	...
	৪০৫, ৫৫০, ৬২৬, ৬৬৪	

লেখক	বিষয়	পৃষ্ঠা
শ্রীভিখারীশঙ্কর রায়চৌধুরী	... তুমি আর আমি ( কবিতা ) ...	৪১৩
	... মা ( ঐ ) ...	৫২৭
শ্রীমধুসূদন চট্টোপাধ্যায়	... এখানে ( ঐ ) ...	৫০৬
স্বামী মহানন্দ	... আমাদের এক পাহাড়িয়া আশ্রম ...	৫০২
ডক্টর মুরলীমোহন বিশ্বাস	... আমেরিকায় বেদান্ত-প্রচার ...	৫১০
শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত	... ধর্মযাজকের আত্মবলিদান ...	৬৮১
ডক্টর রমা চৌধুরী	... 'তন্মৈ শ্রীশ্রববে নমঃ' ...	৪৮৩
শ্রীরমেন্দ্রনাথ মল্লিক	... যাগত সংগীত ( কবিতা ) ...	৪৮৮
ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার	... ভগবান স্বপ্নে মানুষের ধারণা ...	৪৭১
স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ	... শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপরমহংসোপদেশাবলী	৪৫৩
শ্রীরামেন্দ্রদুন্দর ভক্তিতীর্থ	... শ্রীরামকৃষ্ণশরণম্ ( স্তোত্র ) ...	৬২
	শ্রুতিষি চরক	... ১৫৪
শ্রীরাসমোহন চক্রবর্তী	... দশমহাবিভা	... ৫৪৫
মৌলভী রেজাউল করীম	... ঈশ্বরের সন্ধানে স্বামী বিবেকানন্দ	৪৮২
শ্রীশঙ্কর রায়চৌধুরী	... বেলুড মঠে প্রথম দুর্গাপূজা ( কবিতা )	৫৩১
শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বসু	... ভারতে ধর্মমহাসভার প্রস্তুতি-সংবাদ	৮৩, ১৪৪
শ্রীশান্তীল দাশ	... আলো দাও জ্যোতির্ময় ( কবিতা ) ...	১১৮
	করুণা তোমার ( ঐ ) ...	৪২৩
	লোকমাতা নিবেদিতা ( ঐ ) ...	৬২৫
শ্রীশান্তিময় ঘোষ	... 'আজি নারায়ণ জাগো হৃদে সবারকার !' ( ঐ ) ...	১৮৮
ডক্টর শান্তিলাল মখোপাধ্যায়	... ভারতের নবজীবনে স্বামী বিবেকানন্দ	৩৮, ২৮, ১২৮, ২০৪, ২৬০, ৩০৭, ৩৭৭, ৪২১, ৫১৭, ৫৫৪, ৬২২, ৬৮৫
শিবদাস	... 'এ বোঝা আমার নামাও বন্ধু, নামাও ।' ...	৩৮০
	ধর্মের গ্লানি	... ৫৭৫
	ঈশ্বর-বিশ্বাস ও মুক্তি	... ৬৩৫
ব্রজচারী শ্যামল ( ত্রিদিবচৈতন্য )	... ভগিনী ক্রিষ্টান	১৩১, ১৮২
স্বামী শ্রদ্ধানন্দ	... বহির্বিশ্বে প্রাণসন্ধান	... ৩৬
	কালরাত্রি-মহারাত্রি-মোহরাত্রি	... ৪৬০
সেখ সদর উদ্দীন	... ভগবান আলো আলো ( কবিতা ) ...	৫১৪
শ্রীসলিলকুমার ঘোষ	... শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ( ঐ ) ...	২৪৩
শ্রীসুকুমার দত্ত	... স্বামীজীর ভাবশিষ্ট নেতাজী	... ১৭

# ১৩তম বর্ষ

## লেখক

শ্রীমুজয়গোপাল রায়পোন্দার	...	শ্রীমুখ্যদর্শন	...	৫৮০
শ্রীমুখ্যবকুমার কর	...	দেহি বীষম্ (স্তোত্র)	...	১১
শ্রীমুজ্ঞান্য ভারতী	...	যান্ত্র যুক্ত (কবিতা)	...	৬৬৩
		[অনুবাদিকা: শ্রীমত বিজ্ঞান একাধার]		
শ্রীমুখ্যনাথ সরকার	...	বর্তমান যুগ ও শ্রীরামকৃষ্ণ	...	২৫
শ্রীমুখ্যেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী	...	মহামায়ার পঞ্চাবতার	...	৫৬৮
শ্রীমুখ্যেশচন্দ্র নাথ মজুমদার	...	শ্রীকৃষ্ণ অবতার	...	৩২৭
স্বামী সূত্রানন্দ	...	কৌমারভূতা জীবক	৫৭১, ৬০৫	
স্বামী হর্ষানন্দ	...	মুড়ানীশ্তোত্রম্	...	৪৭০
শ্রীমুখ্যদয়রঞ্জন কাব্যার্থ	...	শুভঙ্কর, বাজা ও শঙ্ক! (কবিতা)	...	৫৭৯

## অন্যান্য :

অগ্রকাশিত পত্র :	...	
স্বামী শিবানন্দ	৬৫, ২৫৫	
স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ	...	২৫৪
স্বামী সাবদানন্দ	...	২৫৬
স্বামী সুবোধানন্দ	২৮৭, ৫৯২, ৬৫৬	
স্বামী তুরীয়ানন্দ	৬৮১ ৫৭৩, ৫৯৮	
স্বাবেদন	৭৪, ৫৩৪, ৫৮৭, ৬৪৮, ৬৯৭	
উদ্বোধনের নতুন ভবনের ঘাটোদ্যোতন	২১৭	
চিকাগো ধর্মমহাসভার ৭৭তম বার্ষিকী		
	উদ্ঘাষণ	৫৮৫
স্বামী তেজসানন্দের দেহ ত্যাগ	...	২৭৩
পরলোকে বসীশ্বর সেন	...	৫৩৫

## কথা প্রসঙ্গে :

উদ্বোধনের নববর্ষ	...	২
বর্তমান সমস্যা	...	২
শ্রীরামকৃষ্ণ	...	৫৮
চিন্তা ও সংস্কার	...	১১৪
ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য	...	১১৫
ভগবান বুদ্ধ ও শিবাবতার শঙ্কর	...	১৭০
কোন পথে ?	...	২২৫
যুগাচার্য বিবেকানন্দ	...	২২৬

লেখক

বিষয়

পৃষ্ঠা

স্বামীজীর আমেরিকাযাত্রা স্মরণে ...	২৮২
‘ন যাত্রা মোর থামাও’ ..	৩৩৯
কংস-কারাগারে ...	৩৯৪
‘চিকের আড়ালে’ ...	৪৫০
তান্ত্রিক সাধনা	৫৩৯
যোগ ও সেবা ...	৫৯৪
ভাসবাসা ..	৬৫০
‘আমি মা।’ ...	৬৫২

দ্বিব্যাপ্তি :

, ১৭, ১১৬, ১৬৯, ২২৫ ২৮১, ৩৩৭,  
৩৯৩, ৪৪৯, ৫৩৭, ৫৯৩, ৬৪৯

সমালোচনা :

১১, ১০৬, ১৬২, ২২০ ২৭২, ৩২৯, ৩৮৭,  
৪৪ , ১৩ ৫৮৮, ৬৪ , ৬৯৮

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ :

২২ ১ ৭, ১৮, ২২১, ৭১, ১৩২, ৩৮২,  
৪৪৮ ৫০৩ ৫৮, ৬৭০, ৭০০

বিবিধ সংবাদ :

..

৫৬ ১০, ৬১, ২২৪, ২৭৮ ৩৩১, ৩৯২,  
৪৪৭, ৫৫ , ৫১১ ৬৪৭ ৭০৪

চিত্রসূচী :

উদ্বোধন কাবালয়ের নূতন ভবনের শিল্প	২ ৮
উদ্বোধনের নূতন ভবনের দারোয়ান	২-৬, ২১৭
শ্রীশ্রীদুর্গা	৪৪৯

# যুগনায়ক বিবেকানন্দ

১ম খণ্ড ( প্রস্তুতি ), ২য় খণ্ড ( প্রচার ) ও ৩য় খণ্ড ( প্রবর্তন )

— স্বামী গণ্ডীয়াবন্দ প্রণীত —

স্বামীজীর অধুনাতন মূল্যবান প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ  
গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য—ছাপ্রাপ্য, নূতন ও প্রামাণিক উপকরণ অবলম্বনে লিখিত

মিদেশিকা, পাদটীকা, উদ্ধৃতি ও কয়েকখানি মনোরম ছবি-সংবলিত

মাত্রিক — মিডিয়াম : মূল্য ১ম খণ্ড ( ২য় সংস্করণ ) ৮ আট টাকা ;  
২য় ও ৩য় খণ্ড ৭ সাত টাকা ( প্রতি খণ্ড )

১ম খণ্ড—৪৭৪ পৃষ্ঠা, ২য় খণ্ড—৪৯০ পৃষ্ঠা, ৩য় খণ্ড—৪৮৪ পৃষ্ঠা

তিন খণ্ড একত্রে লইলে—২১ টাকা। উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে—২০ টাকা

## স্বামী বিবেকানন্দের মৌলিক রচনা

পরিভ্রাজক—১২শ সংস্করণ, ১৬৬ পৃষ্ঠা। অতি সরল অথচ উদ্দীপনাময়ী ভাষায়  
ভারতের কলিকাতা হর্দয়ে অশ্রুপূর্ণ অমণের বিবরণ। ভারতের হৃদিশা কোথা হইতে  
আসিল, কোন্ শক্তিহলে উহা অপরূপ হইবে, কোথায়ই বা সেই অশ্রু শক্তি নিহিত রহিয়াছে  
এবং ইহার উদ্বোধন ও অমণের উপকরণই বা কি—এই সকল গুরুতর বিষয়ের মীমাংসা  
ইহাতে রহিয়াছে। মূল্য ১'৫০ ; উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে মূল্য ১'৩৫।

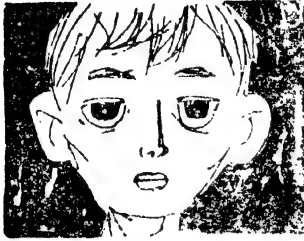
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য—২০শ সংস্করণ, ১৬০ পৃষ্ঠা। ইহা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের  
আদর্শ ও জীবনযাপন-প্রণালী-বিষয়ে তুলনামূলক গ্রন্থ। মূল্য ২'০০ ; উদ্বোধন-  
গ্রাহক-পক্ষে মূল্য ১'৮০।

বর্তমান ভারত—১৩শ সংস্করণ, ৫৬ পৃষ্ঠা। বৈদিক যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া  
ভারতেতিহাসের বিভিন্ন সময়ে নানা অবস্থার ঘাত-প্রতিঘাতে বহু ধর্ম ও সমাজের উত্থান  
ও পতনের পাণ্ডিত্যপূর্ণ সমালোচনার দ্বারা বর্তমান ভারতের পথনির্দেশ ইহাতে রহিয়াছে।  
মূল্য ০'৭০ ; উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে মূল্য ০'৬৫।

বীরবাণী—১৬শ সংস্করণ, ১০৬ পৃষ্ঠা। ইহাতে সংস্কৃত শ্লোক, বাংলা কবিতা ও গান  
এবং ইংরেজী কবিতাবলী আছে। মূল্য ২'৫০।

ভাববার কথা—১২শ সংস্করণ, ২৬ পৃষ্ঠা। ইহাতে রহিয়াছে—(১) হিন্দুধর্ম ও  
ঈশ্বরাত্মক ; (২) বাংলা ভাষা ; (৩) বর্তমান সমাজ ; (৪) জ্ঞানার্জন ; (৫)  
প্যারি প্রদর্শনী ; (৬) ভাববার কথা ; (৭) বাসক ও ভাষার উক্তি ; (৮) শিবের  
হৃত ; (৯) দীপা-অমৃদরণ। মূল্য ১'২০ ; উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে মূল্য ১'১০।

# দুহু ছাত্রদের মাহাত্ম্যকল্পে



## আশ্রম ধূপ

ব্যবহার কল্পে

স্বাক্ষরিত আশ্রম, কলিকাতা ১৩

নীতি, ধর্ম ও শিক্ষামূলক  
সাপ্তাহিক পত্রিকা

## আশ্রম

পড়ুন

বাৎসরিক সভাক টা: ৩০০

নামকরণ আশ্রম

৬৭, ধর্মতলা স্ট্রীট,

কলিকাতা-১৩

## পাগল ও হিষ্টিরিয়ার ( মূর্ছা ) মহোষধ

নাথু-গ্রন্থক পাগল ও হিষ্টিরিয়ার মহোষধ একমাত্র নিম্ন ঠিকানায় এবং কেবল আমারই নিকট পাওয়া যায়। ইহা অন্তর আর কোথাও পাওয়া যায় না। শঙ্কর বংশের অধিক সময় অবধি আমার দ্বারাই সমস্ত ভুক্তভোগীকে দেওয়া হইতেছে। বহু ডাক্তার, কবিবাজ ও হেকিম দ্বারা পরীক্ষিত এবং ইহাই একমাত্র ঔষধ বলিয়া বিখ্যাত।

শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন, 'করুণালয়-অক্ষয়ধাম', কদমকুঁয়া, পাটনা-৩  
ফোন : ৫১২৪২

ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় লেখান করুন  
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

## এইচ. কে. ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, সোয়ালো লেন,

কলিকাতা ১

টেলিফোন : ২২-৫২০১

## ১১ ওরিয়েন্টেল জীবনী-সাহিত্য ১১

রোমণ রোলা		বার্ণার্ড শ		...	৬
শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন	...	৮	বাদশা খান	...	৬
বিবেকানন্দের জীবন	...	৮	দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন	...	৮
মহাত্মা গান্ধী	...	৩	বিভাসাগর	...	৮
ব্রহ্মচারী অরুণচৈতন্য		প্রমদারঞ্জন ঘোষ			
লীলাময় শ্রীরামকৃষ্ণ	...	৬	শ্রীঅরবিন্দের জীবনকথা ও		
মহামানব বিবেকানন্দ	...	৬	জীবনদর্শন	১৫	
শ্রীমা সারদামণি	...	৬	ক্ষিতীন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য		
স্বামী অভেদানন্দের জীবনী ও বাণী	৫		মহাবিজ্ঞানী নিউটন	...	২'৫০
ভগিনী নিবেদিতার জীবনী ও বাণী	৭'৫০		মনোরঞ্জন গুপ্ত		
ব্রহ্মচারী স্বরূপানন্দ		আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু			
ঠাকুর রামকৃষ্ণের জীবনী ও বাণী	৫		সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়		
স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী ও বাণী	৫		শরৎচন্দ্র	...	৫
ভগিনী নিবেদিতা	২'৫০		নির্মলচন্দ্র দত্ত		
স্বামী জগদীশ্বরানন্দ		ঠাকুর হরিন্দাস			
সাধিকামালা	...	৩	যোগেন্দ্রনাথ ওর্ক-সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ		
নবযুগের মহাপুরুষ	...	৬	মহামতি বিদ্যুৎ	...	৩
স্বামী অমিতানন্দ		নিখিলরঞ্জন রায়			
শ্রীরামকৃষ্ণের যারা এসেছিল সাথে	৪		রাষ্ট্রনায়ক চাচিল	...	৩
প্রহ্লাদকুমার প্রামাণিক		ছোটদের নাটক			
আমাদের জওহরলাল	...	১০	প্রবোধ সরকার		
আমাদের লালবাহাদুর	...	১২'৫০	বিশ্বভ্রাতা শ্রীরামকৃষ্ণ	...	১'৫০
ভারতরত্ন জওহরলাল	...	৩	বিশ্বজননী সারদামণি	...	২'০০
মহাত্মা গান্ধী ( ২য় সং )	...	১৬	বিশ্বজয়ী বিবেকানন্দ	...	১'৫০
সুকুমার রায়		ছোটদের জীবনী			
সীমান্ত গান্ধী	...	৩	ছোটদের সুরেন্দ্রনাথ	...	১'২৫
রঘুনাথ মাইতি		ছোটদের শরৎচন্দ্র			
সংক্ষিপ্ত আত্মকথা ( গান্ধী )	...	৩	ম্যাক্সিম গোর্কি	...	১'০০
ঋষি দাস		ভলটেরার			
সেঙ্গপীয়র	...	৮	যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ	...	১'৫০
গান্ধীচরিত	...	৮			



## SOME WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

**Chicago Addresses:** A collection of all addresses of Swami Vivekananda at the different sessions of the Parliament of Religions held in Chicago in 1893. Price Rs. 0.75. To subscribers of Udbodhan Rs. 0.65.

**Christ the Messenger:** The lecture shows how a broadminded Hindu can appreciate and assimilate the life and teachings of the Prophet of Nazareth. Price Rs. 0.80. To subscribers of Udbodhan Rs. 0.70.

**My Master:** The book gives a short account of the life and teachings of Sri Ramakrishna. Price Rs. 0.60. To subscribers of Udbodhan Rs. 0.50.

**Religion of Love:** An intensive treatment of the path of love in easily appreciable form. Price Rs. 2.50. To subscribers of Udbodhan Rs. 2.25.

**Realisation and its Methods:** A collection of seven lectures intended for those who wish to gain a cursory knowledge of the subjects. A practical suggestion for the attainment of blessedness through Yogas. Price Rs. 2.00. To subscribers of Udbodhan Rs. 1.80.

**Six Lessons on Raja-yoga:** Class-talks given by the Swami to an intimate audience in America. It offers many valuable hints on practical spirituality in a lucid form. Price Rs. 0.75.

**A Study of Religion:** A thorough review of religion in all its aspects from its definition to the highest conception. Price Rs. 2.50. To subscribers of Udbodhan Rs. 2.25.

**Science and Philosophy of Religion:** A comparative study of Sankhya, Vedanta and other systems of thought. Price Rs. 1.75. To subscribers of Udbodhan Rs. 1.60.

**Thoughts on Vedanta:** A collection of six stray lectures of engrossing interest on Vedanta. Price Rs. 1.50. To subscribers of Udbodhan Rs. 1.35.

**Vedanta Philosophy:** A lecture and discussion on the subject before the professors and graduates of Harvard University. Price Rs. 1.00 to subscribers of Udbodhan Rs. 0.90.

**UDBODHAN OFFICE:** 1 Udbodhan Lane, Baghbazar, Calcutta 3

## স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা

দ্বিতীয় সংস্করণ : রেজিন-ব্যাখাই

দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ। প্রতি খণ্ড—দাত টাকা : পুরা সেট দশত টাকা

উদ্বোধন-গ্রাহকপক্ষে—পরবর্তী টাকা।

- প্রথম খণ্ড—** ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাতঞ্জল যোগসূত্র
- দ্বিতীয় খণ্ড—** জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বেদান্ত
- তৃতীয় খণ্ড—** ধর্মবিজ্ঞান, ধর্মসমীক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান
- চতুর্থ খণ্ড—** ভক্তিযোগ, পরাভক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তিপ্রসঙ্গ
- পঞ্চম খণ্ড—** ভারতে বিবেকানন্দ, ভারতপ্রসঙ্গে
- ষষ্ঠ খণ্ড—** ভারতের কথা, পরিব্রাজক, প্রাচ্য ও পাক্ষাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী
- সপ্তম খণ্ড—** পত্রাবলী, কবিতা (অপ্রাবণ)
- অষ্টম খণ্ড—** পত্রাবলী, মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ, গীতা প্রসঙ্গ
- নবম খণ্ড—** বাণি-শিষ্ট-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন
- দশম খণ্ড—** আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্ত সিপি-সবলধনে), বিবিধ, উক্তি-সঙ্কলন

## স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে অল্প মূল্য নির্দিষ্ট : প্রত্যেক পুস্তক স্বামীজীর চিত্র-সংবলিত

**কর্মযোগ—**২৪শ সংস্করণ, ২২০ পৃষ্ঠা।  
কর্ডব্যাকর্মে আবহেলা না করিয়া কিভাবে দৈনন্দিন কর্মজীবনে বেদান্তের শিক্ষা অবলম্বন-পূর্বক উচ্চ আধ্যাত্মিক জীবনযাপন এবং অবশেষে ব্রহ্মজ্ঞানলাভ পর্যন্ত করা যায়, সেই দিক্সনের নির্দেশ। মূল্য ২'৮০; উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে মূল্য ২'৫৫।

**ভক্তিযোগ—**২০শ সংস্করণ, ১০৮ পৃষ্ঠা।  
ভক্তি-অবলম্বনে শ্রীভগবানের দর্শন বা আত্ম-দর্শনের উপায় ইহাতে সহজ সরল ভাষায় লিখিত। মূল্য ১'৫০; উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে মূল্য ১'৩৫।

**ভক্তি-রহস্য—**১ম সংস্করণ, ১৪২ পৃষ্ঠা।  
এই পুস্তকে ভক্তির সাধন, ভক্তির প্রথম সোপান—ভীত ব্যাকুলতা, ধর্মীচর্চা—সিদ্ধগুরু ও অবতারগণ, বৈবী ভক্তির প্রয়োজনীয়তা,

প্রত্যেকের কয়েকটি দৃষ্টান্ত, গোপী ও পরা ভক্তি প্রভৃতি বিষয়সমূহ আলোচিত হইয়াছে। মূল্য ১'৫০। উদ্বোধন-গ্রাহক পক্ষে মূল্য ১'৩৫।

**জ্ঞানযোগ—**১৭শ সংস্করণ, ৪৪৮ পৃষ্ঠা।  
এই গ্রন্থে দর্শন-ও বিচারযুক্তি-সহায়ে আত্ম-দর্শনের উপায়, অস্বৈতবাদের কঠিন তত্ত্বসমূহ এবং ছবোপাখ্য মায়াবাদ সাধারণের বোধগম্য হইবার সহজ ভাবে আলোচিত হইয়াছে। মূল্য ৪'০০; উদ্বোধন-গ্রাহকপক্ষে মূল্য ৩'৬০।

**রাজযোগ—**১৪শ সংস্করণ, ৩২২ পৃষ্ঠা।  
এই পুস্তকে প্রাণায়াম, একাগ্রতা ও ধ্যানাদি দ্বারা আত্মজ্ঞানলাভের উপায় এবং প্রাণায়াম বিজ্ঞানসম্মতরূপে বিশদভাবে আলোচিত। অবশেষে অহংবাদ ও ব্যাধ্যাদিহ সম্পূর্ণ পাতঞ্জল যোগসূত্র দেওয়া হইয়াছে। মূল্য ৩'০০।  
উদ্বোধন-গ্রাহকপক্ষে ২'৭০।

প্রাপ্তিস্থান :—উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা ৩

## স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

সন্ন্যাসীর গীতি—১৪শ সংস্করণ। স্বামীজী-রচিত ‘Song of the Sannyasin’-নামক ইংরেজী কবিতা ও উহার পক্ষে বঙ্গানুবাদ। মূল্য ০.২০।

ঈশদূত যীশুখৃষ্ট—৫ম সংস্করণ, ভগবান ঈশ্বর জীবনালোচনা—মূল্য ০.৪০, উদ্বোধন-গ্রন্থক-পক্ষে মূল্য ০.৩৫।

সরল রাজযোগ—৫ম সংস্করণ। স্বামীজী আমেরিকার তাঁহার শিক্ষা সারা সি. কুলের বাড়িতে কয়েকজন অন্তরঙ্গকে ‘যোগ’ সম্বন্ধে যে বিশেষ উপদেশ দান করেন, বর্তমান পুস্তক তাহারই ভাষান্তর। মূল্য ০.৫০।

পত্রাবলী—১ম ও ২য় ভাগ। অভিনব পরিবর্তিত সংস্করণ। প্রায় ১০৫০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। স্বামীজীর বহু অপ্রকাশিত পত্র ইহাতে সংযোজিত হইয়াছে। তারিখ অসুখ্যায়ী পত্র-গুলি সাজানো হইয়াছে। পরিচয়-এবং নির্ধিক্ত-সংযুক্ত। যনোরম বাঁধাই। স্বামীজীর সুন্দর ছবি-সংবলিত। প্রতি ভাগ মূল্য ৫.৫০; উদ্বোধন-গ্রন্থক-পক্ষে মূল্য ৫.।

ভারতে বিবেকানন্দ—১৪শ সংস্করণ। আমেরিকা হইতে প্রত্যাবর্তনের পর স্বামীজীর ভারতীয় বক্তৃতাবলীর উৎকৃষ্ট অঙ্কবাদ। ৫২০ পৃষ্ঠা; মূল্য ৫.। উদ্বোধন-গ্রন্থক-পক্ষে মূল্য ৪.৫০।

দেববাণী—২ম সংস্করণ। আমেরিকার ‘সহস্র-বীণোক্তান’-নামক স্থানে কয়েকজন অন্তরঙ্গ শিষ্যকে স্বামীজী যে-সকল অমূল্য উপদেশ প্রদান করেন, ঐগুলির একত্র সমাবেশ। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি, ২১৪ পৃষ্ঠা; মূল্য—২.। উদ্বোধন-গ্রন্থক-পক্ষে মূল্য ১.৮০।

শিক্ষাপ্রসঙ্গ—৪র্থ সংস্করণ। শিক্ষা-সম্বন্ধে স্বামীজীর বাণীসকল সংকলিত ও ধারাবাহিক-ভাবে সন্নিবেশিত। ১৮৮ পৃষ্ঠা; মূল্য ১.৭৫।

বাণীসঙ্কলন—১ম সংস্করণ। যুগনায়ক স্বামী বিবেকানন্দের সমগ্র রচনাবলী হইতে বিভিন্ন বিষয়ে স্থনির্বাচিত উপদেশাবলী। স্বামীজীর বাণী-সংবলিত সুন্দর প্রচ্ছদপট। পৃষ্ঠা ৩১২; মূল্য ৩.২৫।

কথোপকথন—৭ম সংস্করণ। স্বামীজীর ছবিযুক্ত। ডবল ক্রাউন, ১৬ পেজি, ১৪২ পৃষ্ঠা। মূল্য ১.২৫। উদ্বোধন-গ্রন্থক-পক্ষে মূল্য ১.১৫।

স্বামীজী আচার্যদেব—স্বামী বিবেকানন্দ-প্রণীত; ১১শ সংস্করণ, ৬৪ পৃষ্ঠা। স্বীয় গুরু শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনী ও শিক্ষা-সম্বন্ধে আমেরিকাবাসীদের নিকট স্বামীজীর বিবৃতি। মূল্য ০.৭৫; উদ্বোধন-গ্রন্থক-পক্ষে মূল্য ০.৬৫।

ভারতীয় নারী—১২শ সংস্করণ। স্বামী বিবেকানন্দের বক্তৃতা ও প্রবন্ধাদি হইতে নারী-সম্বন্ধীয় বিষয়গুলির একত্র সমাবেশ। ভারতীয় নারীর শিক্ষা, বহাণ জাগরণ, পাকাত্য নারীদের সহিত পার্থক্য প্রভৃতি বিষয়ের নবিশেষ আলোচনা। স্বামীজীর যনোরম ছবি-সংবলিত, ডবল ক্রাউন, ১৬ পেজি ১২০ পৃষ্ঠা। মূল্য ১.৫০; উদ্বোধন-গ্রন্থক-পক্ষে মূল্য ১.৩৫।

আমি-শিষ্য-সংবাদ—(পূর্বকাণ্ড—১৩শ সংস্করণ; উত্তরকাণ্ড—১১শ সংস্করণ)। ত্রিশবৎসর চক্রবর্তী প্রণীত। স্বামী বিবেকানন্দজীর মতামত স্মরণ কথায় জানিবার উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। স্বামীজীর জীবিতকালে তাঁহার সহিত প্রমোদরঞ্জে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য-দেশীয় আচার্য-নীতি, দর্শন-বিজ্ঞানাদি এবং ধর্ম ও সমাজগত সমস্যামূলক নানা বিষয়ের বিশদ আলোচনা। সব ও হৃদয়গ্রাহী এই সব বর্ণনা সত্যিই আনন্দদায়ক। বর্তমান যুগের বহু সমস্যাের আদর্শাত্মক সমাধানও ইহাতে পাওয়া যাইবে। জীবন ও বিবয়ে এই পুস্তকটির অমূল্য বস্তুর সম্বন্ধ দিবে। ২২০ ও ২১০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। মূল্য প্রতি কাণ্ড ২.২৫।

মহাপুরুষ প্রসঙ্গ—১৬শ সংস্করণ। ১৫৪ পৃষ্ঠা। ইহাতে রামায়ণ, মহাভারত, জড়-ভরতের উপাখ্যান, প্রজ্ঞানচরিত্র, জগতের মহত্তম আচার্যগণ, ঈশদূত যীশুখৃষ্ট, ভগবান বুদ্ধ প্রভৃতি বিষয় আছে। কোমলযতি বালক-দিগের চরিত্রগঠনে ও ভারতীয় সংস্কৃতিতে তাহাদিগকে প্রজ্ঞাবান করিতে ইহা বিশেষ সহায়তা করিবে; মূল্য ৩.০০; উদ্বোধন-গ্রন্থক-পক্ষে মূল্য ২.৭০।

প্রান্তিষ্ঠান :—উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাড়, কলিকাতা •

## শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা এবং স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয় পুস্তকাবলী

**শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ**—শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের জীবনী ও শিক্ষা-সম্বন্ধে অপর পুস্তক। স্বামী সারদানন্দ-প্রণীত। দুই ভাগে বেঙ্গল-বীধাই। মূল্য—১ম ভাগ ১০/-, ২য় ভাগ ৮/-। উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে ২/-, ১২/-। সাধারণ বীধাই পাঁচ ভাগে।

মূল্য—১ম ভাগ ২'০০      উঃ গ্রাঃ পক্ষে ১'৮০  
২য় " ৩'৭৫      " ৩'৪০  
৩য় " ৩'৫০      " ৩'০০  
৪র্থ " ৩'০০      " ২'৭০  
৫ম " ৩'৫০      " ৩'১৫

**শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি**—১ম সংস্করণ। অক্ষয়কুমার সেন-প্রণীত। স্থলিত কবিতায় শ্রীশ্রীঠাকুরের বিস্তারিত জীবনী ও অলৌকিক শিক্ষা-সম্বন্ধে এরূপ গ্রন্থ আর নাই। ৬৪০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। মূল্য—বোর্ড-বীধাই ১৫/-, উদ্বোধন-গ্রাহক পক্ষে ১৪/-।

**শ্রীমহৎসদেব**—৪ষ্ঠ সংস্করণ। শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু-প্রণীত। স্থলিত ভাষায় বঙ্গ কথায় শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দিব্য জীবন-বর্ণন। ১৪০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। মূল্য—১'৭৫।

**শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ**—১২শ সংস্করণ। শ্রীহর-দয়াল ভট্টাচার্য-প্রণীত। বাগক-বালিকাদিগের জন্য মূল ভাষায় লিখিত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরম-হংসদেবের জীবনী। মূল্য—০'৬০।

**শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত**—২য় সংস্করণ। শ্রীকিশোরচন্দ্র চৌধুরী-প্রণীত। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাবলীর অপর সমাবেশ। বোর্ড-বীধাই তিমাই সাইল। মূল্য—৪'০০।

**শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ**—১৮শ সংস্করণ। স্বদেশচন্দ্র দত্ত-সংগৃহীত। ২৬৫ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। মূল্য—৩/-।

**শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ**—স্বামী ব্রহ্মানন্দ সংকলিত। ২২শ সংস্করণ। মূল্য—৭৫ পরমা। কাপড়ে বীধাই ১/- টাকা।

**শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা**—শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত-মহাকাব্য শ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথির অমর লেখক অক্ষয়কুমার সেনের লেখনী-প্রসূত গ্রন্থ। মূল্য—২'০০।

**রামকৃষ্ণের কথা ও গল্প**—১৪শ সংস্করণ। স্বামী প্রেমশ্রীনাথ-প্রণীত। এই স্ফটিকিত স্মৃতি স্থলিত পুস্তকখানি ছেলেমেয়েদের ধর্মীয় ও নৈতিক জীবনগঠনের সহায়তা করিবে। মূল্য—১'৭৫।

**শ্রীমা সারদাদেবী**—৪র্থ সংস্করণ। স্বামী গম্ভীরা-প্রণীত। শ্রীশ্রীমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ। পৃষ্ঠা ৭১০; মূল্য—৮/-।

**জননী সারদাদেবী**—স্বামী নির্বেদানন্দ-প্রণীত। পৃষ্ঠা ১১০। মূল্য—২'০০।

**শ্রীশ্রীমা সারদা**—স্বামী নিরাময়ানন্দ-প্রণীত। পৃষ্ঠা ২৮; মূল্য ১/-।

**শ্রীশ্রীমায়ের কথা**—শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ সন্তানদের 'ডাইনী' হইতে সংগৃহীত সারগর্ভ উপদেশ। সংস্কারপে সাহসানাদায়ক ও অধ্যাত্মরাশ্যে পথপ্রদর্শক। দুই ভাগে সম্পূর্ণ। প্রতি ভাগ—৫'৫০।

**মাতৃসান্নিধ্যে**—২য় সংস্করণ; স্বামী দিশানানন্দ-প্রণীত। পৃষ্ঠা ২৫৬; মূল্য ৪/- টাকা।

**মৃগনায়ক বিবেকানন্দ**—স্বামী গম্ভীরা-নন্দ-প্রণীত। স্বামীজীর অধুনাতন মূল্যবান প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ। তিন খণ্ডে প্রকাশিত। ১ম খণ্ড ৮/-, ২য় ও ৩য় খণ্ড ৭/- করিয়া। একত্র লইলে ২১/-। উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে ২০/-।

**স্বামী বিবেকানন্দ**—৩য় সংস্করণ, শ্রীমদ্ব-নাথ বসু-রচিত। দুই খণ্ডে প্রকাশিত স্বামীজীর জীবনী। ২৬৩ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। মূল্য—প্রতি-খণ্ড ৪/-। উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে ৩'৫০। দুই খণ্ড একত্র বীধান ৮'৫০।

**স্বামী বিবেকানন্দ**—১১শ সংস্করণ। শ্রীহর-দয়াল ভট্টাচার্য-প্রণীত। স্বামীজীর জীবনের প্রধান প্রধান সকল কথাই বঙ্গ হইয়াছে। মূল্য—০'৭০।

**বিবেকানন্দ-চরিত**—২য় সংস্করণ। শ্রীমতেন্দ্রনাথ মজুমদার-প্রণীত। মূল্য—৭/-।

**পাঁকজগত**—স্বামী চণ্ডিকানন্দ-রচিত পাঁচ শতের অধিক সঙ্গীতের সমাবেশ। মাতৃসঙ্গীত, শিবসঙ্গীত, গুরুসঙ্গীত, মহামানব-সঙ্গীত, রামকৃষ্ণ-লালাগীতি, সারদা-লালাগীতি ও দেশাত্মবোধক সঙ্গীত। মূল্য—ছয় টাকা।

**প্রাতিষ্ঠান :-**উদ্বোধন কার্যালয়, সাপবাড়ার, কলিকাতা

## উদ্বোধন-প্রকাশিত অব্যাব্য পুস্তকাবলী

**দশাবতারচরিত—**এম সংস্করণ। শ্রীহর-দরাল ভট্টাচার্য-প্রণীত। এই পুস্তক-পাঠে চরিত-কথার গল্পশ্রীর পাঠক এবং ভক্তগণ ধর্ম ও ধর্মতত্ত্বের সন্ধান পাইবেন। মূল্য ১'২৫।

**শঙ্কর-চরিত—**শ্রীহরদরাল ভট্টাচার্য-প্রণীত—এম সংস্করণ; আচার্য শঙ্করের অদ্ভুত জীবনী অতি সুললিত ভাষায় লিখিত। মূল্য ১'।

**রামানুজ-চরিত—**স্বামী প্রেমেশানন্দ-প্রণীত। যে-সকল মহাপুরুষের চরিত-প্রভাবে ভারতের জাতীয় জীবন গড়িয়া উঠিয়াছে, আচার্য রামানুজ তাঁহাদের অন্যতম। সুললিত সহজ ভাষায় লিখিত। মূল্য ০'৭৫।

**শিব ও বুদ্ধ—**১ম সংস্করণ। ভগিনী নিবেদিতা-প্রণীত। ছোট ছেলেমেয়েদের অল্প রচিত দরল ও ছুখপাঠ্য আখ্যান। মূল্য ০'৬৫।

**স্বামী ব্রহ্মানন্দ—**শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের দ্ব্যপ্রথম অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের বিস্তার ধারাবাহিক জীবনী। মূল্য—৩'০০।

**ধর্মজ্ঞানকে স্বামী ব্রহ্মানন্দ—**১ম সংস্করণ। স্বামী ব্রহ্মানন্দের কথোপকথন এবং পজাবলীর সংগ্রহ। প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু-লিখিত সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা। মূল্য ২'৫০।

**মহাপুরুষ শিবানন্দ—**স্বামী অপূর্বানন্দ-প্রণীত। শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজীর বিস্তারিত জীবনী। মূল্য—৫'৫০।

**শিবানন্দ-বাণী—**২য় ভাগ—৩য় সংস্করণ। স্বামী অপূর্বানন্দ-প্রণীত। মূল্য—২'৫০।

**শ্রীরামানুজ-চরিত—**স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ-প্রণীত, ৩য় সংস্করণ, ২৫৮ পৃষ্ঠা। শ্রীমদ্রামায় প্রচলিত আচার্য রামানুজের বিস্তৃত জীবনবৃত্তান্ত বাংলা ভাষায় প্রকাশিত। আচার্যের জীবনকথায় স্ফোদিত প্রতিষ্ঠিতির ছবি এই গ্রন্থে আছে। মূল্য ৩'। ট: প্রা: পক্ষে ২'৭৫।

**স্বামী অখণ্ডানন্দ—**স্বামী অন্নদানন্দ-প্রণীত। এই পুস্তকে শ্রীরামকৃষ্ণ-সমিধান, তিরুতে ও

হিমালয়ে, স্বামীজীর সঙ্গে, দৃষ্টিকে সেবার্খ, সেবাজ্ঞতের প্রাণপ্রতিষ্ঠা প্রভৃতি অব্যারে শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের সেবার্খের পথিকৃৎ স্বামী অখণ্ডানন্দের ধারাবাহিক জীবনী। ডিমাই সাইজ, ৩১০ পৃষ্ঠা। মূল্য ৪'।

**লালু নাগমহাশয়—**শ্রীশরচ্চর চক্রবর্তী-প্রণীত। ১১শ সংস্করণ। ধাঁহার সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, "পৃথিবীর বহু স্থান ভ্রমণ করিলাম, নাগমহাশয়ের জ্ঞান মহাপুরুষ কোথাও দেখিলাম না।"—পাঠক! তাঁহার গুণ্য জীবন-বৃত্তান্ত পাঠ করিয়া বস্তু হউন। মূল্য ২'০০।

**গোপালের মা—**স্বামী সারদানন্দ-প্রণীত (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদীপাবলি হইতে সংকলিত)। অতুলনীর-সাধননিষ্ঠ, পরমভক্ত গোপালের মা-র আদর্শ জীবনের সংক্ষিপ্ত কাহিনী। মূল্য ৫০ পয়সা।

**লাটু মহারাজের স্মৃতিকথা—**শ্রীচক্র-লেখক চট্টোপাধ্যায়-প্রণীত। ২য় সংস্করণ। শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও তাঁহাদের শিষ্যবর্গ সম্বন্ধে বহু অপ্রকাশিত ঘটনাবলীর সমাবেশ; নিজ জীবনের কঠোর ত্যাগ-তপস্কার কথার অদ্ভুত প্রকাশভঙ্গিতে পাঠকগণ চমকিত হইবেন। মূল্য—৪'০০।

**স্বামী তুদ্রীয়ানন্দ—**স্বামী অগদীধরানন্দ-প্রণীত। বাল্যাবধি বেদান্তী এই মহারাজের জীবনের অদ্ভুত ঘটনাবলী-পাঠে চমকিত হইবেন। ৩৪০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য—৩'৫০।

**শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা—**শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের শিষ্যগণের সংক্ষিপ্ত জীবন-চরিত একত্র এই প্রথম প্রকাশিত হইল। দুই ভাগে সম্পূর্ণ। প্রতি ভাগের মূল্য—৫'৫০।

**ভগবানলাভের পথ : স্বামী বীরেশ্বরানন্দ-প্রণীত।** আধ্যাত্মিকজীবন-গঠন ও -পুষ্টি সাধনে পরম সহায়ক, নিত্যসঙ্গী করিবার উপযোগী। পৃষ্ঠা ৮০; মূল্য—পঁচাত্তর পয়সা।

প্রাণিহান :-উদ্বোধন কার্যালয়, বাসবাজার, কলিকাতা ৩



## দিব্য বাণী

ভেজোহসি ভেজো ময়ি ধেহি ।

বীৰ্যমসি বীৰ্যং ময়ি ধেহি ।

বলমসি বলং ময়ি ধেহি ।

মন্থ্যরসি মন্থ্যং ময়ি ধেহি ।

সহোহসি সহো ময়ি ধেহি ।

—বাজসনেয় সংহিতা, ১৯৯

তেজ তুমি, তেজ দাও ; বীৰ্য তুমি, কর বীৰ্যবান ।

ওজঃ তুমি, ওজঃ দাও ; বল তুমি, কর বলীয়ান !

অগ্নায় সহ না তুমি, অগ্নায়-বিদ্রোহী কর মোরে !

সহ-রূপী ! শক্তি দাও ছুঃখ কষ্ট সব সহিবারে !

## কথাপ্রসঙ্গে

### উদ্বোধনের নববর্ষ\*

শ্রীভগবানের কৃপায় বর্তমান বর্ষের মাঘ মাসে ‘উদ্বোধন’ ৭৩-তম বর্ষে পদার্পণ করিল। স্বামী বিবেকানন্দ কর্তৃক প্রবর্তিত এই পত্রিকা-খানি প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩০৫ সালের ১লা মাঘ (১৪ই জানুয়ারি, ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দ)। অতীতের ন্যায় বর্তমান বর্ষেও ইহার ‘ব্যক্তিত্ব’ বজায় রাখিয়া চলার জন্য আমরা সকলেরই সহায়তা ও শুভেচ্ছা প্রার্থনা করি।

### বর্তমান সমস্তা

উদ্বোধনের প্রথম সংখ্যাতে স্বামী বিবেকানন্দ ‘উদ্বোধনের প্রস্তাবনা’\*-শীর্ষক প্রবন্ধে পত্রিকাটির যে জীবনোদ্দেশ্যের কথা বলিয়াছিলেন, সুদীর্ঘকাল ধরিয়া উদ্বোধন সে জীবনোদ্দেশ্য সাধনে ব্রতী রহিয়াছে। মাঝখানে আমাদের রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক জীবনে বহু পরিবর্তন ঘটিয়াছে, স্বদেশে উদ্ভূত ও বিদেশাগত জাতীয় জীবনাদর্শের অনুকূল ও প্রতিকূল বহুবিধ ভাবের তরঙ্গ জাতির বৃকে আঘাত করিয়াছে, কিন্তু ৭২ বৎসর পূর্বে যে পরিস্থিতিতে স্বামী বিবেকানন্দ জাতির কল্যাণসাধনব্রতে তৎকালে বিশেষভাবে আত্মনিয়োগের পথ ‘উদ্বোধন’কে দেখাইয়াছিলেন, আজিও সে পথে চলিয়া তাহার সেবার প্রয়োজন সমভাবে বিদ্যমান। উদ্বোধনের সেবারত্নের, যুগাবতারের ভাব, রামকৃষ্ণ-

বিবেকানন্দ ভাবরাশি শুধু ভারতে কেন সমগ্র জগতেই সর্বজনের নিকট পরিবেশনের প্রয়োজন অতি দূর ভবিষ্যতেও সমভাবেই থাকিবে সন্দেহ নাই। কারণ নবযুগে মানব-জাতির সর্বাঙ্গীণ কল্যাণসাধনের জন্যই এই ভাবরাশির আবির্ভাব। কিন্তু আমরা যে কথাটি বলিতে চাহিতেছি, গভীর বেদনার সহিত যাহা বলিতে হইতেছে, তাহা হইল অন্য কথা। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে নিজ সংস্কৃতিতে আত্মাহীন, পরানুকরণপ্রিয়, পরাধীন যে জাতিকে জাগাইয়া তৎকালে যে বিষয়ে স্বামীজী তাহাকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে বলিয়াছিলেন, কিছুদিন সে বিষয়ে সজাগ হইয়া উঠিয়া রাজনৈতিক স্বাধীনতালাভের পর জাতির চিন্তাপ্রবণতা আবার সেই পূর্বা-বস্থাতেই ফিরিয়া গিয়াছে। ঈশ্বর-বিশ্বাস, সত্য, সংযম, ত্যাগ ও সেবা প্রভৃতি জাতীয় আদর্শকে আঁকড়াইয়া জনসেবার কাজে নামিবার কথা আবার আমরা ভুলিয়াছি। যুগযুগ-আগত এদেশের নিজস্ব সংস্কৃতিতে পূর্ণ আত্মাবান থাকিয়াই বিদেশের আদর্শগুলির মধ্যে যাহা কল্যাণকর সেগুলিকে গ্রহণ করিবার কথা তিনি বলিয়াছিলেন। কিন্তু আবার দেখা যাইতেছে, নিজস্ব সংস্কৃতিকে কার্যতঃ উপেক্ষা করিয়া, কোথাও বা প্রকাশ্যেই বিসর্জন দিয়া সেই “পরানুবাদ, পরানুকরণ, পরমুখা-পেক্ষা,” সেই “ঘৃণিত জঘন্য নিষ্ঠুরতা,” সেই “লজ্জাকর কাপুরুষতা” সহায়ের “উচ্চাধিকার” লাভ করিবার প্রবণতা প্রকট। স্বদেশের যে বীর সন্ন্যাসী, যে স্বদেশপ্রেমিক দরিদ্র

\* ‘স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা’র এটি ‘বর্তমান সমস্তা’ নামে প্রকাশিত হইয়াছে।

নিপীড়িত জনগণের প্রতি সহানুভূতিতে “রক্ত অক্ষপাত” করিয়া গেলেন, তাহাদের অবস্থার উন্নতিকল্পে অমানুষিক পরিশ্রম করিয়া জীবন-পাত করিলেন, সমাজসেবার জন্য নিজ পরি-কল্পনা জানাইয়া তাহাদের সহিত একাত্মানু-ভূতিতে এতদূর পর্যন্ত বলিলেন, “যদি আমার কথা তোমরা না শুন, এমন কি যদি আমাকে পদাঘাত করিয়া ভারতভূমি হইতে তাড়াইয়াও দাও, তথাপি আমি তোমাদের নিকট ফিরিয়া আসিয়া বলিব,—আমরা ডুবিতেছি।...যদি ডুবিতে হয় তবে আমরা যেন সকলে একসঙ্গে ডুবি”—আজ আমরা তাঁহার চিন্তারাশির দিকে একবার ফিরিয়া তাকাইবারও প্রয়োজন অনুভব করিতেছি না, আদর্শের জন্য বিদেশের দিকে চাহিয়া আছি! অথচ, তাঁহার ভাব লইয়াই জাতি জাগিয়াছিল, প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষভাবে তাঁহারই ভাবানু-প্রাণিত হইয়া বরেন্দ্র দেশসেবকগণ আমাদের দেশকে পরাধীনতার শৃঙ্খলমুক্ত করিয়াছেন, এবং বর্তমান জগতে একমাত্র তাঁহারই চিন্তা-ধারা বৈজ্ঞানিক-দৃষ্টিভঙ্গীসম্পন্ন অথচ আদর্শের সংঘর্ষে বিভ্রান্ত মানবসমাজের সকল সমস্যার সমাধানের পথেই তীব্র আলোকসম্পাত করিতে সক্ষম।

আমরা কি আবার “অন্ধ” হইয়া গেলাম যে দেখিতেই পাই না, অথবা “বিকৃতমস্তিষ্ক” হইলাম যে দেখিয়াও দেখি না? আমাদের, বিশেষ করিয়া একদল যুবকের দৃষ্টির এই অস্বচ্ছতার জন্য আমরাই দায়ী। স্বদেশের চিরন্তন সংস্কৃতির প্রতি যে অন্ধ বা বিকৃত দৃষ্টির আবরণ আজ ইহাদের মনকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে, সে আবরণ স্বাধীন ভারতই সেখানে চাপাইয়া দিয়াছে বলা যায়। কারণ ভারতীয় সংস্কৃতির দিকে আকৃষ্ট হইবার কোন সুযোগই

তাহাদের দেওয়া হয় নাই। বিদেশের সর্ববিধ ভাবধারা দেশে আসিবেই, তাহা আসা বাঞ্ছনীয়ও, স্বামীজী তাহার আসার পথ অব্যাহত রাখিতেই বলিয়া গিয়াছেন—“নির্ভীক হইয়া সর্বদ্বার উন্মুক্ত করিতে হইবে। আসুক চারিদিক হইতে রশ্মিধারা, আসুক তীব্র পাশ্চাত্য কিরণ।” কিন্তু ইহার সহিত যাহা অতি অবশ্য করণীয় বলিয়াছেন—“ঘরের সম্পত্তি সর্বদা সম্মুখে রাখিতে হইবে; যাহাতে আ-সাধারণ সকলে তাহাদের পিতৃধন সর্বদা দেখিতে ও জানিতে পারে”—তাঁহার জন্য কোন ব্যবস্থাই আমরা দীর্ঘকাল করি নাই—না জীবন ও আচরণের মাধ্যমে, না শিক্ষা-ব্যবস্থার মাধ্যমে। নেতাজী মহাত্মাজী প্রভৃতির পর রাজনীতিক্ষেত্রে ভারতীয় সংস্কৃতিকে জীবনে ও আচরণে উজ্জ্বল করিয়া রাখিবার প্রচেষ্টা আর হয় নাই বলিলেই চলে, মাত্র কথায় ও কতকগুলি প্রাণহীন অনুষ্ঠানমাত্রে উহা পর্য-বসিত হইয়াছে; জীবনে, আচরণে ও দেশের সমস্যাসমাধান-প্রচেষ্টার প্রায় সর্বক্ষেত্রেই মূলতঃ বিদেশকেই অনুকরণ করা হইতেছে। ফলে দীর্ঘকাল পূর্বে স্বামীজী যাহা আশঙ্কা করিয়াছিলেন তাহাই ঘটিতে উন্নতপ্রায়,—“ভয় হয় পাছে প্রবল আবর্তে পড়িয়া ভারত-ভূমিও ঐহিক ভোগলাভের রণভূমিতে আল্লাহার হইয়া যায়; ভয় হয় পাছে অসাধ্য অসম্ভব ও মূলোচ্ছেদকারী বিজাতীয় ডগের অনুকরণ করিতে যাইয়া আমরা ‘ইতোনট-স্তোত্রোক্তঃ’ হইয়া যাই!”

বর্তমান সময়ে আমাদের দেশের, বিশেষ করিয়া বাংলা দেশের যে অবস্থা, তাহাতে সত্যই ভয় হয় বুঝি দয়া, ধর্ম, ভালবাসা, বিশ্বাস প্রভৃতির সহিত আমরা আমাদের নিজস্ব সবকিছুকেই হারাইতে বসিয়াছি; ঘৃণা, বিদ্বেষ,



আত্ম-সংঘর্ষ, নির্বিচার হত্যা, শিক্ষাব্যবস্থার বিপর্যয়প্রচেষ্টা প্রভৃতির অব্যাহত প্রসার সতাই বুঝি আমাদের মনুষ্যত্বটুকুও মুছিয়া দিতেছে—অন্যায়ের বিরুদ্ধে দাঁড়াইবার সাহসটুকুও কাড়িয়া লইতেছে। অপরদিকে, এতকালের অনুকরণ-প্রচেষ্টা সত্ত্বেও বিদেশের কোন সদ্গুণে আমরা ভূষিত হইয়াছি বলিয়াও তো মনে হয় না। আজ শঙ্কা জাগে, সতাই আমরা ‘ইতোনষ্টন্তোভ্রষ্টঃ’ হইতে চলিয়াছি।

কিন্তু তাহা কখনও হইতে পারে না। ভারত তাহার নিজস্বতা লইয়া উন্নত হইয়া উঠিবেই, “বাহিরের কোন শক্তিই আর তাহাকে দাবাইয়া রাখিতে পারিবে না”---ভবিষ্যদ্ব্যুৎসাহী স্বামী বিবেকানন্দ এ আশ্বাসবাণী শুনাইয়া গিয়াছেন। ভারতের নিপীড়িত দরিদ্র জনগণের সুদিন আসিতেছে, একথাও ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। ধর্মকে বাদ দিয়া ভারতে কিছু চলিবে না, ইহাও বলিয়া গিয়াছেন। আমরা যেন না ভুলি, তাঁহার এই সব উক্তির পিছনে কেবল অগাধ জ্ঞান ও অতি তীক্ষ্ণ বুদ্ধিই কাঁচকরা ছিল না, ছিল ঋষির অত্যন্ত প্রত্যক্ষ--ভবিষ্যকে দেখিয়াই তিনি কথাগুলি বলিয়াছেন (একদিন তাঁহার গুরুপ্রাতাদের নিকট বলিয়াছিলেন যে, ভারতের আগামা কয়েকশত বৎসরের ইতিহাস তাঁহার চোখের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিল)। ইহা ঘটবেই, ভারত তাহার নিজস্ব সংস্কৃতিকে আঁকড়াইয়া আধ্যাত্মিকতাকে জাতীয় জীবনে পুনরুজ্জীবিত করিয়া ও ধরিয়া রাখিয়াই জনগণের সর্ববিধ হুঃখমোচন করিবে, দেশের সব সমস্যাই সমাধান করিবে। আমরা যদি আজ বিদেশের অনুকরণে, নিজস্ব সংস্কৃতিকে নিজস্ব আদর্শকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া জীবনে রূপায়িত করিবার প্রচেষ্টা ছাড়িয়া দিয়া, জড়বাদকে আশ্রয় করিয়া

বিদেশের পদ্ধতি লইয়া জনগণের হুঃখনিবারণ-কল্পে অগ্রসর হই, তাহাতে আমাদের সকলেরই দুর্দশা বাড়িবে বই কমিবে না। এসত্ত্বেও কল্যাণ আসিবে, কিন্তু কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের মতো হয়তো দুই পুরুষের ধ্বংসের পর তৃতীয় পুরুষে ভারত নিজস্বতাকে আঁকড়াইয়া সর্বজনের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণের পথ ধরিবে।

এখনো সময় আছে। আমরা দেখিলাম, স্বামীজী বহু পূর্বে জাতির তৎকালীন সমস্যা সমাধানের জন্য যে প্রধান সমস্যাটিকে পূর্বে সমাধান করিতে বলিয়াছিলেন, তাহার সমাধান জাতি এখনো করিয়া উঠিতে পারে নাই--আমরা মাত্র ভারতীয় প্রাচীন আদর্শকে ধরিয়া জাতির উন্নতি সাধনে অগ্রসর হইব, না উহা ত্যাগ করিয়া বিদেশী আদর্শ গ্রহণ করিয়া তাহা করিতে নামিব? দ্বিধাহীন কণ্ঠে স্বামীজী বলিয়া গিয়াছেন উহার কোনটাই নয়, উভয়ের মিলন ঘটাইতে হইবে। জাগতিক উন্নতির জন্য বিদেশের কল্যাণকর সব কিছুই গ্রহণ করিতে হইবে, কিন্তু ভারতের চিরন্তন আদর্শ আধ্যাত্মিকতাকে, দেবজীবনকে, ঈশ্বরবিশ্বাস, সংযম, ত্যাগ, সেবা প্রভৃতি মনুষ্যত্বের শ্রেষ্ঠ গুণগুলিকে বর্জন করিয়া নহে, সেগুলিকে আঁকড়াইয়া ধরিয়াই। বিদেশের যে কল্যাণকর আদর্শগুলি আমরা গ্রহণ করিব, সেগুলিকেও নিজের উপযোগী করিয়াই গ্রহণ করিতে হইবে। বিদেশে আবিস্কৃত বা বিদেশী প্রথায় প্রস্তুত কোন পুষ্টিকর খাদ্য শরীরের পুষ্টি ও সবলতার জন্য গ্রহণ করা নিশ্চয়ই অব্যাহত নয়, কিন্তু বিদেশীর মতো টেবিলে বসিয়া কাঁটা-চামচ দিয়া উহা না খাইলে দেহ পুষ্ট হইবে না, একথা বলা প্রলাপবাক্য মাত্র।

সাময়িক বিপর্যয়ের যে মেঘ আজ ভারতের

ভাগাগগনে পুঞ্জীভূত, তাহাকে সরাইতে হইলে আর কালবিলম্ব না করিয়া আমাদের এই আদর্শের মিলনসাধনে অগ্রসর হইতে হইবে। ইহার জন্য বৌদ্ধিক আলোচনা ও শিক্ষার মাধ্যমে ভাবসম্প্রসারণের বিশেষ প্রয়োজন অনস্বীকার্য, কিন্তু ততোধিক প্রয়োজন জীবনে উহা রূপায়িত করিয়া দেখানো। সামোর আদর্শ আজ বিশ্বমানবজীবনকে প্রভাবিত করিয়াছে; অবশ্য স্থানবিশেষে মাত্রার কম-বেশী। ইহাকে আমাদের বরণ করিয়া লইতে হইবে, কিন্তু জড়বাদের উপর নয়, আধ্যাত্মিকতার ভিত্তির উপর। সামোর আদর্শ ভারতে নূতন নয়; বরং বলা যায়, সামোর উচ্চ আদর্শ ভারতের মতো জগতে এখনো কোথাও নাই। কিন্তু আমাদের জীবনে যত অসাম্য, জগতের আর কোথাও তত অসাম্যও নাই। জীবনকে আমাদের যথার্থ ধর্ম-ভিত্তিক, আধ্যাত্মিকতাভিত্তিক করিয়া তুলিতে হইবে, এবং সেই আধ্যাত্মিক শক্তিকে সঞ্চারিত করিতে হইবে রাষ্ট্র, সমাজ, অর্থনীতি প্রভৃতি সর্বক্ষেত্রেই। একাজে এখনই আমাদের নামিতে হইবে ভারতকে, মানবতাকে বাঁচাইবার জন্য। বিদেশে আজ সাম্যস্থাপনের একটি কঠামো নির্মিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাহা প্রাণহীন, যন্ত্রচালিত। সেই যান্ত্রিক ব্যবস্থার মধ্যে প্রাণকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে—

মাটির প্রতিমায় প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। তাহা করিতে হইবে আমাদেরই। সেরূপ করিবার শক্তি আমাদেরই আছে। “আধুনিক ভারতবাসী আর্থিকুলের গৌরব নহেন” সত্য কথা, কিন্তু চেষ্টা করিলে সে গৌরবের অধিকারী হইবার শক্তি আমাদের আছে। যথার্থ ধর্মজীবনে এত অধঃপতন সত্ত্বেও আমাদের প্রত্যেকের আত্মমজ্জার সহিত এই আধ্যাত্মিকতা প্রচ্ছন্নভাবে জড়িত রহিয়াছে— “ভস্মাচ্ছাদিত বহ্নির ন্যায় এই আধুনিক ভারত-বাসীতেও অন্তর্নিহিত পৈতৃক সম্পত্তি বিজ্ঞান। যথাকালে মহাশক্তির রূপায় তাহাব পুনঃস্কুরণ হইবো।” আমাদের প্রয়োজন শুধু নিভীক হইয়া কাজে লাগা।

মানুষের সর্বাঙ্গীণ কলাগণের পথপ্রদর্শনই উদ্বোধনের জীবনব্রত। কিন্তু তাহার ক্ষেত্র সীমিত। এই সীমিত ক্ষেত্রের মধ্যে থাকিয়াই শ্রীভগবানের রূপায় সে সুদীর্ঘ কাল ধরিয়া জাগ্রদীপের মতো রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাবশিখাকে সমুজ্জল রাখিয়া জাতির যথাসাধ্য সেবা করিয়া আসিয়াছে। আজ নববর্ষারম্ভে শ্রীভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, মানবপ্রেমিক যচ্ছদৃষ্টি চিন্তাশীল স্বদেশবাসিগণের সহায়তায় আমরা এই শিখাটিকে যেন ভবিষ্যতেও সদা-সমুজ্জল রাখিতে পারি।

“চালাকি দ্বারা কোও মহৎ কার্য হয় না। প্রেম, সত্যাত্মরূপ ও মহাবীর্যের সহায়তায় সকল কার্য সম্পন্ন হয়।”

—স্বামী বিবেকানন্দ

# গীতার বানী

স্বামী বীরেশ্বরানন্দ

শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলতেন, ‘গীতা’ ‘গীতা’  
বারবার বললে ‘তাগী’ ‘তাগী’ হয়ে যায়।  
এইটাই গীতার সার কথা। গীতায় সব  
উপদেশই তাগের উপদেশ। তবে শ্রীরামকৃষ্ণ-  
দেব একথা বলেননি যে, তাগ বলতে  
সকলকেই ঘরবাড়ী ছেড়ে বনে গিয়ে সন্ন্যাসী  
হতে হবে। সন্ন্যাস বা গার্হস্থ্য আশ্রম, আমরা  
যে যেখানেই থাকি না কেন, আমাদের  
সকলকেই তাগকে জীবনের মূলমন্ত্র করে নিতে  
হবে,—এই হল সার কথা। সংসারকে নিজের  
ভোগের জন্য নয়, কিন্তু কতকগুলি কর্তব্য-  
সাধনের মাধ্যমে মন শুদ্ধ করে ভগবানের দিকে  
এগিয়ে যাবার উপায়রূপে গ্রহণ করতে হবে;  
গার্হস্থ্য ধর্মে তাগের স্থান এখানেই। সংসারে  
আছি বলে এই আসল কথা ভুলে সংসারকে  
যদি শুধু ভোগের স্থান বলে গ্রহণ করি, তাহলে  
ভুল করা হবে।

গীতা প্রভৃতি শাস্ত্রই আমাদের ভগবান-  
লাভের পথ দেখায়। শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন,  
যতক্ষণ তোমার জ্ঞান না হচ্ছে ততক্ষণ শাস্ত্রের  
কথা মেনে চল। কোন্টা করা উচিত,  
কোন্টা অনুচিত, শাস্ত্রের কাছে তা জেনে  
নাও। জ্ঞানলাভ হলে তখন অবশ্য আলাদা  
কথা—তখন আর কোন রকম বিধি-নিষেধের  
বান্ধন থাকবে না। শ্রীশ্রীঠাকুর যেমন বলেছেন,  
অদ্বৈতজ্ঞান আঁচলে বেঁধে যা ইচ্ছে তাই কর।  
গীতায় শ্রীকৃষ্ণ তাগের কথাই বেশী করে  
বলেছেন।

গীতার পটভূমিতে দেখি রণাঙ্গনে কৃষ্ণার্জুন

রথে আসীন, দু’পাশে দু’দলের সৈন্য যুদ্ধের  
জন্য তৈরী হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। যুদ্ধে জয়লাভ  
করতে হলে অর্জুনকে বিপক্ষস্থ আত্মীয়স্বজন  
ও সৈন্যদের হত্যা করতে হবে। এদের হত্যা  
করে যে রাজ্য লাভ হবে, তা এদের রক্তমাথা।  
একথা ভেবে অর্জুনের মন দারুণ বিষাদে ভরে  
গেল। তিনি শ্রীকৃষ্ণকে বললেন, এভাবে  
রাজ্য পেয়ে লাভ কি? এ যুদ্ধ আমি  
করব না। শ্রীকৃষ্ণ তখন তাঁকে বোঝালেন,  
‘তোমার নিজের ভোগের জন্য নয়, কৃত্রিয়  
হিসাবে তোমার একটা কর্তব্য আছে, সেই  
কর্তব্যের অনুরোধে তোমাকে যুদ্ধ করতে  
হবে।’ আরো নানা রকম যুক্তি দিয়ে  
বোঝালেন যে, আদর্শ কৃত্রিয় হিসাবে অর্জুনের  
এ-যুদ্ধ করাই উচিত। তারপর যে আত্মজ্ঞানের  
অভাবে অর্জুনের এই বিভ্রম, সেই আত্মতত্ত্বের  
উপদেশ দিলেন গীতায়—আত্মা জন্মাযও না,  
মরেও না, কেউ কাউকে হত্যা করতে পারে  
না, কারো দ্বারা হতও হয় না, ইত্যাদি। এই  
আত্মার জ্ঞান লাভ করার জন্য অর্জুনকে তিনি  
কর্মযোগের উপদেশ দিলেন।

তাঁকে বললেন যে, নিকামভাবে কর্ম করতে  
হবে। মনে কোন ফলাকাঙ্ক্ষা রেখে কাজ  
করলে সে কর্ম বন্ধনের কারণ হয়; কিন্তু  
আমরা যদি নিকামভাবে কর্ম করতে পারি,  
তাহলে কোন কর্মই আমাদের বন্ধনের কারণ  
হবে না; নিকামভাবে কর্তব্য ‘কর্ম সাধনের  
মাধ্যমেই আমরা ভগবানলাভ করতে পারব,  
স্থিতপ্রজ্ঞ হতে পারব। স্থিতপ্রজ্ঞের অবস্থাটা  
কি, গীতায় শ্রীকৃষ্ণ তা কয়েকটি শ্লোকে

বলেছেন। বলেছেন, এটা ব্রাহ্মী স্থিতি; বলেছেন, এ অবস্থা লাভ করলে মানুষ আর মোহগ্রস্ত হয় না, আর তার পুনর্জন্ম হয় না—“নৈনাং প্রাপ্য বিমুক্তি। হিহাংসামন্ত-কালেহপি ব্রহ্মনির্বাণমুচ্ছতি ॥”

কর্মযোগ-অবলম্বনে ধারা ভগবান লাভ করতে চান, তাঁদের এভাবে নিষ্কাম হয়ে কর্ম করার সাধনা করতে হয়। গীতায় কর্মযোগ, ভক্তিযোগ, জ্ঞানযোগ ও ধ্যানযোগ—চারটি যোগের কথাই শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন। অনেকেই ধারণা কর্মযোগ একটা আলাদা পথ নয়; কর্মযোগ অবলম্বনে চলতে চলতে চিন্তাশুদ্ধি হয়—তখন আমরা জ্ঞানযোগের অধিকারী হই এবং জ্ঞানযোগের সাধনায় ভগবানলাভ করতে পারি। কিন্তু গীতায় শ্রীকৃষ্ণ যা কিছু বলেছেন, তাতে তো সেরকম মনে হয় না। জ্ঞানযোগের মতোই কর্মযোগও হল ভগবান-লাভের একটা স্বতন্ত্র পথ। জ্ঞানযোগ আমাদের যে লক্ষ্যে পৌঁছে দেবে, কর্মযোগও পৌঁছে দেবে সেই একই লক্ষ্যে—“যং সাংখ্যৈঃ প্রাপ্যতে স্থানং তদ্যোগৈরপি গম্যতে।’ একটু বিশ্লেষণ করে দেখলে দেখা যায় দুটো প্রায় একই। কেমন করে এক?—কর্মযোগের সাধনপ্রসঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ বলছেন যে, আত্মস্থ হয়ে কাজ করে যাও; ভাববে দেহ-মন-বুদ্ধি প্রভৃতি, যা প্রকৃতির অন্তর্গত, তাদেরই দ্বারা কাজ হচ্ছে, আমি কিছু করছি না। জ্ঞানী ব্যক্তির যেমন খাওয়া, পরা, শোয়া, চলা প্রভৃতি দেহধারণের জন্য যা প্রয়োজন তা সব করেও মনে করেন আমি কিছুই করছি না, আমি থেকে আলাদা যে প্রকৃতি সেই-ই সব কাজ করছে,—তুমিও সেই ভাবে অনাসক্ত হয়ে কর্তব্য কর্ম করার চেষ্টা করবে। তাতে, ভাবে ঠিক ঠিক প্রতিষ্ঠিত হলে মুক্তিতে পারবে

যে, জ্ঞান ও কর্ম পৃথক নয়। “সাংখ্যযোগৌ পৃথগ্‌বালাঃ প্রবদন্তি, ন পণ্ডিতাঃ”—অজ্ঞান ব্যক্তিই বলে যে কর্মযোগ ও জ্ঞানযোগ পৃথক, জ্ঞানীরা কখনো তা বলেন না। ঠিক ভাব নিয়ে কাজ করলে যে-সব কাজ তুমি করছো, সেই কাজের ভেতর দিয়েই তুমি ভগবান লাভ করতে পারবে। শ্রীকৃষ্ণ এভাবেই উপদেশ দিয়েছেন

তারপর ধ্যানযোগের কথা ধ্যানযোগের কথায় শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, মনটাকে স্থির করতে হবে। সাধনা করে মনকে যদি ভগবানের চিন্তায় সম্পূর্ণ স্থির করতে পার, তাহলেই ভগবান লাভ হবে। কেমন স্থির?—একটা পাত্র থেকে আর একটা পাত্রে তেল ঢালার সময় সে তেলের ধারা যেমন নিরবচ্ছিন্ন হয়, চিন্তার ধারাকে তেমনি নিরবচ্ছিন্নভাবে ভগবানের দিকে প্রবাহিত করতে হবে। যেখানে বায়ুপ্রবাহ নেই সেখানে দীপশিখা যেমন নিষ্কম্প থাকে, মনকে তেমনি নিষ্কম্প করতে হবে—“যথা দীপো নিবাতস্থো নৈজতে।” মন এ-রকম একাগ্র হলেই ভগবানকে প্রত্যক্ষ করবে।

এখন, মনকে স্থির করা যায় কেমন করে? অর্জুন সেকথা শ্রীকৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, ‘তুমি তো মন স্থির করার কথা বলছো, কিন্তু মনকে নিজের বশে আনাই তো প্রায় অসম্ভব ব্যাপার।’ শ্রীকৃষ্ণ বললেন যে, একথা ঠিক—মনকে ধীরে স্থির একাগ্র করা বড় শক্ত ব্যাপার। তবে তা করা যায়—অভ্যাস ও বৈরাগ্যের দ্বারা চঞ্চল মনকে স্থির করা সম্ভব। যোগসূত্রে পতঞ্জলিও এই কথাই বলেছেন—‘অভ্যাসবৈরাগ্যাভ্যাং তন্নিরোধঃ।’ অভ্যাস

কি ?—প্রতাহ ধ্যান করার, মনকে ভগবচ্ছিত্তায় স্থির করার চেষ্টা করতে হবে ; যখন ধ্যান করতে বসবে, মন তোমার যদি বিচলিত হয়, ভগবানের চিন্তা ছেড়ে অন্য চিন্তায় চলে যায়, তাহলে সেখান থেকে মনকে ধরে নিয়ে এসে তোমার ঈর্ষাচিন্তায় আবার বসাতে হবে। এভাবে বার বার চেষ্টা করতে করতে মন তোমার আয়ত্তে আসবে। বৈরাগ্য মানে মন থেকে কামনা-বাসনা ত্যাগ করা। কামনা-বাসনাই মনকে চঞ্চল করে। এগুলি মনের মধ্যেই থাকে—বুদ্বুদ্ধের মতো মনের গভীরতা থেকে ওপরে উঠে এগুলি যখন তরঙ্গাকারে ছড়িয়ে পড়ে, তখন মনটা ভারী চঞ্চল হয়ে যায়। কিন্তু আমরা যদি বৈরাগ্য অবলম্বন করে বিচার করি, তাহলে এই সব বাসনা-কামনার বুদ্বুদ্ধগুলিকে মনের ওপরে আসার আগেই বোধ করতে পারি ; তাহলে আর মন অত অস্থির হয় না, অনেকটা শান্ত হয়ে আসে। এভাবে মন শান্ত আর শুদ্ধ হলে অন্তরস্থ ভগবানের দর্শনলাভ হয়—যেমন শ্রীশ্রীঠাকুর উপমা দিগেন, পুকুরের জল খুব পরিষ্কার হলে আর জলে ঢেউ না খেললে পুকুরের তলা পর্যন্ত পরিষ্কারভাবে দেখা যায়। মনকে অশান্ত করার, মানস-সাহরে তরঙ্গ তোলার কারণ হল বাসনা-কামনা ; এগুলি মনকে অশুদ্ধ করারও কারণ। বাসনা-কামনাই মনে, শুদ্ধ স্থির মনে আগ্নেদর্শন হয়। এটা করা খুব শক্ত ঐকি কথা, কিন্তু অভ্যাস আর বৈরাগ্য সহায়েই মনকে স্থির করতে হবে ; এইটাই একমাত্র উপায়, অন্য উপায় আর কিছু নেই, কোন শর্টকাট নেই। আমাদের একটু কষ্ট-স্বীকারই করতে হবে—অন্য কোন উপায় নেই।

শ্রীকৃষ্ণ ভক্তিযোগের কথায় বলেছেন,

ভগবানে বিশ্বাসী হয়ে আমরা সবসময় ভগবানের চিন্তায় মন একাগ্র করার চেষ্টা করলে ভগবানলাভ করতে পারব। তিনি বলেছেন, যদি তা না পার—যদি আমাদের সব মন একাগ্র করতে না পার—তাহলে অভ্যাসের দ্বারা চেষ্টা কর ; সেটাও যদি না পার তাহলে আমার জন্ম কাজকর্ম কর ; তা-ও যদি না পার তাহলে আমাকে আশ্রয় করে সব কর্মফল ত্যাগ কর। তাহলেই তোমার মুক্তি হয়ে যাবে। ভগবান তাঁকে লাভ করার পথ এত সহজ করে দিয়েছেন, আমরা এটুকুও যদি না করতে পারি, তাহলে তা হবে খুবই দুঃখের বিষয়।

জ্ঞানমার্গের কথা, অগ্নি-গ্নাগ্না বিচার সহায়ে ভগবানলাভের কথাও তিনি ঠিক এভাবেই বুঝিয়ে বলেছেন।

যে পথ ধরেই আমরা অগ্রসর হই না কেন, আমাদের লক্ষ্য হল ‘আমি’-‘আমার’-বোধ রূপ বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে ভগবান লাভ করা।

সব ধর্মের ভিতরই এই চারটে পথ, চারটে যোগ আছে। সমস্ত ধর্ম এখানে এক। বিভিন্ন ধর্মে বিভিন্নরূপ আরাধনা ও ভগবানের বিভিন্ন প্রতীক থাকতে পারে, সেগুলির অনুষ্ঠান-পদ্ধতিও বিভিন্ন হতে পারে, কিন্তু মূল সাধনা সব ধর্মেই এক, কেননা সব ধর্মেরই সাধনপথ এই চারটি যোগের অন্তর্গত। এগুলি ছাড়া ভগবানলাভের অন্য পথ নাই। এই যোগগুলির এক বা একাধিক বা সবগুলির সহায়ে যে ‘আমি’-‘আমার’-বোধ রূপ বন্ধন থেকে মুক্ত হতে পারে, সে-ই যক্ষা। ‘আমি’-‘আমার’-বোধই আমাদের সকল দুঃখের কারণ, এই বোধই আমাদের ভগবানলাভের পথের বাধা।

জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি প্রভৃতি সব পথই আমাদের নিজের কথা ভুলে ভগবানের কথাই চিন্তা করতে শেখায়, কোন না কোন ভাবে। যেমন ভক্তিপন্থে ভগবানের সেবা করতে করতে আমরা নিজেকে ভুলে যাই। এভাবে ‘আমি’-‘আমার’ বন্ধন কেটে গিয়ে ভগবদ্দর্শন হয়। প্রত্যেক ধর্মই এই চারটির মধ্যে এক বা একাধিক পথের নির্দেশ দিয়েছে। খৃষ্টান ধর্ম, ইসলাম ধর্ম, হিন্দুধর্মের বৈষম্যব-শাক্ত প্রভৃতি সম্প্রদায় ভক্তিদ্বারাই ভগবানলাভের পথ দেখিয়েছেন। আবার বৌদ্ধধর্ম ধ্যান ও বিচার সহায়ে জ্ঞানলাভ করার কথা বলেছেন। এভাবে খতিয়ে দেখলে দেখা যাবে বিভিন্ন ধর্মে ভগবানলাভের যে-সব পথ দেখানো হয়েছে, তা জ্ঞানযোগ, কর্মযোগ প্রভৃতি চারটি যোগেরই অন্তর্ভুক্ত। সেজন্য কার ধর্ম বড়, এ নিয়ে পরস্পরের সঙ্গে ঝগড়ার কোন মানেই হয় না। সেটা অজ্ঞানেরই পরিচায়ক। সব ধর্মই মানুষের মুক্তি ঘোষণা করতে, যার সৃষ্টি-লাভের জগ্য এই চারটির ভেতর থেকেই কোন না কোন পথ বেছে দিচ্ছে।

এখন একটা কথা উঠতে পারে যে, কেন তিনি অর্জুনকে উপদেশ দেবার জগ্য এতদিন অপেক্ষা করলেন? সুযোগের তো অত্যাঁড়ল না—কতদিন তো দুজন একত্র থাকতেন, একসাথে চলতেন, যেতেন, বসতেন। সে-সব সময় উপদেশ না দিয়ে যুদ্ধের সময় যুদ্ধক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে এসব উপদেশ দিলেন কেন? এর উত্তর হচ্ছে, এর আগে অর্জুনের এসব জ্ঞানবার ইচ্ছা ছিল না, মুমুক্ষুত্বের ভাব ছিল না। জানাপ্র জগ্য যার তার ইচ্ছা নেই, তাকে উপদেশ দিলে সে উপদেশ তার কাছে গ্রহণ-যোগ্য হয় না। সে অবস্থায় উপদেশ দিলে

কোন ফল হয় না। সেজন্য উপদেশ দেবার ইচ্ছা পূর্বে শ্রীকৃষ্ণের থাকলেও উপযুক্ত সুযোগ আসেনি। কুক্ষক্ষেত্রে যুদ্ধ আরম্ভের পূর্বে অর্জুন যখন শ্রীকৃষ্ণের শরণাপন্ন হয়ে তাঁর উপদেশ চাইলেন, তখন শ্রীকৃষ্ণ বুঝলেন যে, বলার সময় হয়েছে।

যার একটা জিনিস লক্ষ্য কববার—শ্রীকৃষ্ণ উপদেশ দিয়ে সবশেষে অর্জুনকে বলছেন, ‘তোমাকে যা বলার সব বললাম; এখন তুমি নিজের ইচ্ছামতো যা ভাল মনে হয় তাই কর।’—অর্জুনকে কোন বন্ধনের মধ্যে, কোন বাধ্য-বাধ্যতার ভেতর রাখছেন না; তাঁকে স্বাধীনতা দিচ্ছেন। শুধু কখনই শিষ্যকে বেঁধে রাখেন না; কারণ, স্বাধীনতাই হচ্ছে একমাত্র জিনিস যাতে আমাদের উন্নতি হতে পারে। ‘Freedom is the first condition of growth.’

তারপর শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘আমি যা সব বললাম মন দিয়ে সব শুনেছ তো? তোমার মোহ কেটে গেছে তো?’ অর্জুন বললেন, ‘হ্যাঁ, তোমার কৃপায় আমার মোহ দূর হয়ে গেছে, আমি দৃষ্ণের স্মৃতিলাভ করেছি, আমার সব সন্দেহ চলে গেছে, এখন তুমি যা বলছো তাই-ই করবো।’

তারপর শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে যে-সব উপদেশ দিচ্ছিলেন তা শুধু অর্জুনের জ্ঞান নয়, আমাদের জ্ঞানও। অর্জুনকে তিনি বলেছেন, “মামগৃহ্মণ, বুধা চ” —আমার কথা সবদিক চিন্তা কর, আমার যুক্তি কর, যুগের সময়ও সবদিক আমাকে স্মরণ করবে। অত বড় একটা যুদ্ধের যিনি commander-in-chief, তাঁকে

বলছেন—সর্বদা আমাকে স্মরণ করবে। এটা শ্রদ্ধার সঙ্গে তা করতে হবে—‘শ্রদ্ধাবান্ তাঁর পক্ষে সম্ভব হবে বলেই তো শ্রীকৃষ্ণ তাঁকে লভতে জ্ঞানম্।’ শ্রদ্ধা না থাকলে ধর্মকর্ম এ উপদেশ দিলেন। আর অর্জুনের পক্ষে এটা কিছুই হয় না।

সম্ভব হয়েওছিল। আমরাও কি আমাদের জীবনের সব কাজ এভাবে, শ্রীভগবানকে সর্বদা স্মরণ করে করতে পারি না? চেষ্টা করলে আমরা সবাই তা করতে পারি।

এই উপদেশটি বা গীতার যে-কোন একটি উপদেশ মেনে আমরা যদি চলতে পারি তাতেই আমরা মুক্ত হয়ে যাব; অবশ্য

এ থেকেই আমরা বুঝতে পারি যে, গীতাক ত্যাগের কথা কেবল সন্ন্যাসীর জন্য নয়, সর্ব-সাধারণের জন্যই। অর্জুন উপলক্ষ্য মাত্র—“সর্বোপনিষদো গাবো দোদ্ধা গোপালনন্দনঃ। পাথো বৎসঃ সুধীর্ভোক্তা দুধ্ধং গীতামৃতং মহৎ॥”\*

“টাকায় কিছু হয় না, নামেও হয় না, যশেও হয় না, বিদায়ও কিছু হয় না—ভালবাসায় সব হয়। চরিত্রই বাসাবিপাক্ষপ বজ্রদূত গ্রাচীরের মধ্য দিয়া পথ করিয়া লইতে পারে।”

“আপনার উপর বিশ্বাস, ঈশ্বরে বিশ্বাস ইহাই উন্নতিলাভের একমাত্র উপায়।...সেই বিশ্বাসবলে নিজের পায়ের উপর দাঁড়াও...নিজের উপর বিশ্বাস রাখ...বিশ্বাস কর যে, অনন্তশক্তি আমাদের মধ্যে বর্তমান। তোমরা সমগ্র ভারতকে পুনরুজ্জীবিত করিবে।”

“অন্যায় করো না, অত্যাচার করো না। যথাসাধ্য পরোপকার কর। কিন্তু অন্যায় সহ্য করা পাপ, গৃহস্থের পক্ষে; তৎক্ষণাৎ প্রতিবিশান করতে চেষ্টা করতে হবে।”

“পরোপকারই জীবন, পরহিতচেষ্টার অভাবই মৃত্যু।”

—স্বামী বিবেকানন্দ

## দেহি বীর্যম্

শ্রীসুধীরকুমার কর

বিবেকানন্দ ! বন্দে ত্বাং মহানন্দং হি নিত্যশঃ ।

জগতো বন্দ্যদেবস্তুমনিন্দ্যরূপঃ শঙ্করঃ ॥

শিবসেবারতা নিত্যং মাতা তে ভুবনেশ্বরী ।

তৎপ্রীত্যা প্রীণিতঃ শম্ভুঃ স্বয়ং ভূতো হি তৎসূতঃ ।

জন্মতঃ শিবসেবায়ং ততো হি ত্বং রতো মুদা ।

শিবোহহমিতি মন্ত্রস্তে নিত্যমাখ্যো হি বাল্যতঃ ॥

অভীর্নিতং মহাতেজা মহাবীর্যবলান্বিতঃ ।

বীরেশ্বরো নরেন্দ্রস্ত্বং নরাণাং বীরনায়কঃ ॥

মহাসাধনয়া হি ত্বমাদিত আত্মনো জয়ী ।

অতো হি বিজিতং বিশ্বং ত্বয়া বীর্যেণ কুৎসনশঃ ॥

দেহি বীর্যং মহাবীর দেহি শক্তিং চ চিস্তনশঃ ।

ভবতো বীর্যমাশাঙ বন্দিয়ে বিশ্বমাতৃকাম্ ॥

হে বিবেকানন্দ ! তোমাকে মহানন্দে নিত্য বন্দনা করি তুমি  
জগতের বন্দনীয় দেবতা, তুমি অনিন্দ্যমুন্দর শঙ্কর। তোমার মাতা ভুবনেশ্বরী  
নিত্য শিবসেবায় নিরতা ছিলেন ; তাঁহার প্রীতিতে প্রীত হইয়া স্বয়ং শম্ভু  
তাঁহার পুত্ররূপ ধারণ করিলেন। তুমি তাই জন্ম হইতেই শিবসেবায়  
আনন্দে নিযুক্ত ; বাল্য হইতেই “শিবোহহম্” মন্ত্র তোমার নিত্য উপাস্ত।  
তুমি নিত্যকালই নির্ভীক, মহাতেজস্বী, মহাবীর্যবান এবং মহাবলে বলীয়ান।  
তুমি বীরেশ্বর, তুমি নরেন্দ্র, তুমি নরকুলের বীর নায়ক। তুমি সর্বাপ্রে  
মহাসাধনায় আত্মজয় করিলে, তাই তোমার বীর্যদ্বারা তুমি হইলে পূর্ণরূপে  
বিশ্বজয়ী। হে মহাবীর, আমাকে বীর্য দাও, আমার চিন্তে শক্তি দান কর ;  
তোমার নিকট হইতে বীর্য লাভ করিয়া আমি বিশ্বজননীর বন্দনা করিব।)



# স্বামী ব্রহ্মানন্দ

শ্রীদীপীপকুমার রায়

কুসুমকোমল ! এসেছিলে তুমি বলিতে সবারে ভালোবেসে  
মায়ের রূপার অলোককাহিনী—সাপু মহাজন আলোহেসে  
কেমনে সে-রূপা করে অরূপধারের বর্ণন বরদানে  
কৃতার্থ করি' সাংকে —যে ধরি' ধ্যান প্রেমময়, লভি' প্রাণে  
শান্তিময়্যার আনন্দ দিশা চিরসুন্দর বন্দনায়  
মায়ের চরণতীরে ক্লান্ত জীবনতরী ভিড়াতে চায় ।

প্রসবি' শাবকে আকাশেই কোথা পায় হোমাপাখী— কে বা জানে ?  
নিয়ের টানে মহাবেগে পড়ে গছোজাতক ধরাপানে :  
পতনের মুখে চমকি' সে দেখে—জননী গগন বহুদূরে,  
শিলাকঙ্কে হবে মুহূর্তে চূর্ণ—উচলি' 'মা-মা'-সুরে  
হয় সে উগাও উল্লস-পানে, সে মাটির কোলের শিশু তো নয়,  
সে যে অসীমশী, তাই গায় : “জয় নালিমা-করণাময়ীর জয় !”

ঠাকুর তাঁহার “মানসপুত্র” উপাধি তোমায় দিয়ে পেমে  
বহিতেন : “তুমি নিতাসদ্ধ, জীবমুক্ত এলে নেমে  
মুম্মদীবুকে হে জন্মযোগী, জগন্মাতার শিশু চারণ,  
আসন্ন নবাবরণের জ্যোতির উড়িয়ে হিরণ্ময় কৈতন  
গাহিতে : ‘পোতাবে নিশা রে, মিটিবে হুয়া তারিণীর গান গেয়ে’  
এ-বাণী করিতে প্রচার ভুলোকে এলে হ্যালোকের তরী বেয়ে ।”

বিনয় তুমি গাহিলে : “মায়ের দাস আমি এ-বসুক্করায়  
যা কিছু আমাব সব দান মা-র—আকরে সঁপি তাঁর কমল পায় ।  
গঙ্গাপূজা তো গঙ্গাজলেই—কে না জানে ? মা-র কাছে যা পাই  
তাঁর পায়ে দিয়ে অঞ্জলি আমি পদ্ম নিজেবে গণি সদাই ।  
তাঁর সমুদ্রে আমি বুদ্ধ—না না রঙে নেচে চলি সুখে,  
জীবনে রঙিন মায়ের অধীন, মরণেও তাঁর গলি বুকে ।  
হৃদয়তন্ত্রী তাঁর হাতে ওঠে বেজে কত রাগে নিরবসান !  
যখনই মিলাই তাঁর সুরে সুর—ওঠে ঝঙ্কারি' কত না তান !

শুধু হায় মেই আমার ‘আমি’ সে-বীণাটি বাজায়—কাঁপে না আর  
সুরেলা ভক্তিগমক—বেসুরা বাজে প্রতি তার হাতে আমার।”  
শ্রীমা মা-র মাঝে নিবথিলে শ্রীমে, ব্রজের ছলল রাখালরাজ !  
অসি-বাঁশি হ’ল করে শ্রীমলের, শিরে শিখিচুড়া, মোহন সাজ।

যেথা তুমি যেতে দিতে দীনতার এ-মহাদীক্ষা জনে জনে,  
তোমাকে প্রণাম করি’ তারা তব মন্ত্র জপিত মনে মনে :

“যা কিছু আমার আছে আপনার—সব দিয়ে করি মায়ে বরণ,  
নর্মে—তাঁহার সাধি ফুলহাসি, কর্মে—তাঁহার প্লেমার্টন।  
যা কিছুই করি নিখুঁত হোক—সে যতই কেন নগণ্য হোক,  
ধনমান যেন চাই না—মায়ের চরণ ছুঁয়ে সে ধন্য হোক।  
‘আমি নই—তুমি’ এই সুরই আজ উঠুক মা, বেজে নিরন্ত,  
বৃকের বীণার এ মুচ্চনায় ছেয়ে যাক দিক-দিগন্ত।”

তোমারি ছন্দে পরমানন্দে আজ তব গুণগাণ করি  
‘মা-মা’ ডাকে যার লভিত অপারে পার কত শত প্রাণতরী।

“ভাবের তরঙ্গ দূরকে নিকটে বাঁধিয়া রাখে।...ভাব না আসিলে  
স্বার্থকে তাড়াইতে পারে না।”

“শুধু কর্ম করলেই হবে না। ভগবদ্ভাব আশ্রয় করে কর্ম করতে হবে।”

“তীব্র কর্ম কর, আর নাম কর। সব কর্মের ভিতর কর দেখি তাঁর  
নাম। এই নামের চাকা সব কাজের মধ্যে ঘুরবে, তবে তো? করে  
দেখ, একদম সব জালা ঘুচে যাবে।”

স্বামী ব্রহ্মানন্দ

# হিমালয়ের চিঠি

পথিক

আজ ১৬ই অক্টোবর, ১৯৭০।

হিমালয়ের কুমায়ুন যঞ্চল দিয়ে হেঁটে চলেছি। পথ কখনও চড়াই, কখনও উৎরাই। কোথাও বা জঙ্গলাকীর্ণ; আবার কোথাও বা খরস্রোতা পার্বত্য নদী তরতর করে বয়ে চলেছে। যাচ্ছিলাম এক পাহাড়ী বুদ্ধকে দেখতে—মাইল চানেক হেঁটে। বুদ্ধের বয়স এখন ৯০। নাম শ্রীমোহনলাল শা। স্বামী-জীকে তিনি চারবার দেখেছিলেন।

তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার পর বললাম : স্বামীজীর কথা কিছু বলুন।

বুদ্ধ বলে চললেন আবেগের সঙ্গে তাঁর সেই প্রিয় কথাগুলি।

দেখুন, স্বামীজীকে আমি ৪ বার দেখেছি। প্রথম দেখি ১৮৯০ সালে স্বামী অখণ্ডানন্দজীর সঙ্গে। আমি তখন আলমোড়ায় থাকতাম। লাল বদ্রী শা-র ছোট ভাই ছিল আমার বন্ধু। আর একটু আশ্রয়তাও ছিল। স্বামীজী তাঁদের বাড়ীতেই উঠেছিলেন। আমার স্বামীজীকে দেখে মনে হয়েছিল ইনি বুদ্ধ-দেব। কী অপূর্ব চেহারা!

তারপর স্বামীজীকে দেখি ১৮৯৭ সালে আলমোড়ায়। তিনি তখন আমেরিকা থেকে ফিরে আলমোড়ায় আসছিলেন। আমরা ২ মাইল এগিয়ে গিয়ে procession করে নিয়ে এলাম। কী ধুমধাম হয়েছিল! আর কত লোক! বদ্রী শা-র বাড়ীর সামনে বাজারের ভিতর meeting হয়। স্বামীজী উঁচু জায়গায় দাঁড়িয়ে বক্তৃতা দেন। আমি সেখানে উপ-

স্থিত ছিলাম। কিন্তু কোন কথা এখন আর মনে নেই।

তারপর স্বামীজী আসেন ১৮৯৮ সালে অর্থাৎ পরের বছর। তখন স্বামীজী থাকতেন Thompson House-এ এবং নিবেদিতা প্রভৃতি থাকতেন Oakley House-এ। একদিন স্বামী স্বরূপানন্দজী আমাকে বললেন, ‘তুমি মায়াবতীতে আমাদের সঙ্গে যাবে?’ আমি বললাম, ‘কাল আপনাকে বলব।’ তার পরদিন আবার তাঁর কাছে গেলাম এবং বললাম যে, আমি যাবার জন্য তৈরী। বাস, মিঃ সেভিয়ার, মাদার সেভিয়ার ও স্বরূপানন্দজীর সঙ্গে চলে এলাম মায়াবতী।

মায়াবতীতে তখন চায়ের বাগান ছিল। আমরা চা কি করে শুকোয় দেখেছি। ঐ বাড়ী সব ঠিকঠাক করা হল। স্বামী বিরজানন্দজী উপরে ঠাকুরের পূজার ঘর তৈরি করলেন। ফুল দিয়ে সাজান হ’ত। তারপর ১৯০১ সালে স্বামীজী মায়াবতী এসে ঠাকুরপূজা বন্ধ করে দিলেন।\*

স্বামীজী মায়াবতী আসছেন। স্বরূপানন্দজী আমাকে বললেন, ‘স্বামীজী তো আসছেন; কিন্তু স্বামীজীকে কি খাওয়ান যাবে? দেখ তো কিছু যোগাড় করতে পার কি

\* স্বামীজী ঠাকুরের দেখা ম্যাডাম সেভিয়ার ও স্বামী স্বরূপানন্দকে খুব তিরস্কার করেন। কারণ অষ্টম আশ্রমে শুধু অষ্টম ভাবের চর্চা হইবার কথা ছিল, পূজাদি নয়। অবশ্য স্বামীজী ওখনই উহা তুলিয়া দিতে বলেন নাই; তাহার মনোগত ভাব বুঝিয়া পরে উহা উঠাইয়া দেওয়া হয়।—স:

না।' তখন শীতকাল। দারুণ শীত। আমি চললাম দূরে এক পাহাড়ী গ্রামে। যোগাড় করলাম খোড়, কাচকলা ও আরও কয়েকটা সামগ্রী। নিজেকেই ঐ সব জিনিস বান্নার জন্য কেটে গুছিয়ে দিতে হল।

স্বামীজী এলেন। বিরজানন্দ মহারাজ সঙ্গে ছিলেন। প্রথম দুদিন স্বামীজী মায়াবতী আশ্রমের দোতলায় ছিলেন। তারপর দেখলেন খুব শীত। তখন নীচে fireplace-এর কাছে এসে শুতেন।

আমি তখন খুব ব্যস্ত। আশ্রমের নীচের তলায় পিছনের দিকে ছিল প্রেস। Praud-din Bharat পত্রিকার সব article আমাকে compose করতে হ'ত। স্বামীজীর সঙ্গে কথা বলার সুযোগ বেশী পাইনি। তাঁকে ঘিরে সব বড় বড় লোক বসে থাকত। একদিন দেখি তিনি হলের মধ্যে গায়চারি করছেন আর জোরের সঙ্গে কী-সব বলছেন; আর মাদার সেভিয়ার প্রভৃতি সব চুপচাপ বসে শুনছেন।

স্বামীজী তখন মায়াবতীতে দুটো article লেখেন—একটা হল 'The Aryans and the Tamilians' আর একটা Theosophist-দের উপর। প্রবন্ধ দুটি compose করে আমি proof নিয়ে তাঁর সামনে দাঁড়ালুম। তিনি নিয়ে দেখতে লাগলেন।

কী অদ্ভুত পরিবর্তন লক্ষ্য করলাম রুদ্ধের জীবনে! ব্রাহ্মকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গে রুদ্ধের দুই শতাব্দী জড়ানো সম্পর্ক। কত সাধুর পুণ্যস্মৃতি সেই পাহাড়ী রুদ্ধের নুকের পরতে পরতে রয়েছে। আমি তাঁকে বেলুড় মঠের দুজন প্রাচীন সন্ন্যাসীর কথা বললাম যে, তাঁরা আপনার কথা জিজ্ঞাসা করেন। কারন

মায়াবতীতে তাঁরা প্রথম যুগে দীর্ঘকাল ছিলেন। তাঁদের নাম শোনামাত্র রুদ্ধের চোখ ছলছল করে উঠল। আবেগভরে বললেন, 'তাঁরা আমার অন্তরের —।'

রুদ্ধ চিরকুমার। এক রুদ্ধা আশ্রীয়া দেখা-শোনা করেন। এক সন্ন্যাসী তাঁকে উপহার দিয়েছেন একটা ঘড়ি। সেটা হাতে বাঁধা। ময়লা কোটটির ভিতর দিয়ে রুদ্ধের ঘড়ির বাণ্ডটা চকচক করছিল। আর একজন সন্ন্যাসী দিয়েছেন একখান তুলসা বাসায়ণ। রুদ্ধ তাঁর কথাও বলতে লাগলেন।

বিবেকানন্দের যা কিছু সব তাঁর কাছে পবিত্র। অদ্বৈত বিবেকানন্দ-প্রেমিক! বলছিলেন, 'দেখুন, আজ একখানা "ধর্মযুগ" (হিন্দী পত্রিকা) কিনেছি ৮০ পয়সা খরচ করে। এতে স্বামীজীর ছবি বেরিয়েছে কল্যাণকুমার-কার দৃশ্যসংগ্রহ। আমি এটা পড়ে মায়াবতী অদ্বৈত আশ্রমেব লাহরবতীতে পাঠিয়ে দেবো।'

আমার প্রশ্ন ছিল বড়। 'কিছু রুদ্ধ খুব কাশছিলেন। পকেট থেকে কয়েকটা লেডেন্স বের করে দিলাম। বালকের মত খুশী হয়ে নিয়ে দুখতে লাগলেন। আমরা নিয়ে গিঁড়লাম কিছু পাহাড়ী মিঠাই—সুঁজি, ময়দা ও খোয়াফারের তৈরী। আমাদের হাত থেকে নিয়ে খুশী মনে খেতে লাগলেন। রুদ্ধ বলছিলেন, 'ভাই, ক্ষিদে পায় না। দাঁতও খারাপ হয়ে এসেছে। খুব কাশি হচ্ছে।' দাঁতের কথা শুনে আমার মনে হচ্ছিল যে ২৩ বছর বয়সে দাঁত খারাপ হওয়াটা দোষের বিষয় কি? বারহোক মায়াবতী অদ্বৈত আশ্রম রুদ্ধের কোন অধুবিদ্যা দেখলে ঘাবিয়ে পড়েন। তাঁর ঈশ্বর নাসিক ঢাকা বরাদ্দ আছে। আশ্রমের মানোজার মহারাজ কানির ঔষধের ব্যবস্থা করে দিলেন।

রুদ্ধের আর একটা অসুবিধা শুনলাম—‘ভাই, শীত আসছে। কিছু কাঠকয়লা চাই।’ হিমালয়ের ঐ দারুণ শীতে যোগ্যনদেরই হাত পা না সঁকলে রক্ত জমে যায়। রুদ্ধের কা কথা! মানেন্জার মহারাজ ঘোড়ার পিঠে চাপিয়ে সঙ্গে সঙ্গে আশ্রম থেকে কয়লা পাঠিয়ে দিলেন।

পরিষ্কার বাংলা বলেন তিনি। ঐক্লপ পরিষ্কার বাংলা বাঙ্গালীদের মুখেও শোনা যায় না। স্বামীজীর প্রতিষ্ঠিত ‘উদ্বোধন’ ও ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকা তিনি অন্তরাগের সঙ্গে পড়েন।

তারপর রুদ্ধ বলছিলেন, ‘দেখুন, গতকাল রাতে একটা স্বপ্ন দেখেছি। মায়াবতী আশ্রমে ঠাকুরের পূজা হচ্ছে। আমি ঘন্টা বাজাচ্ছি। তারপর স্বপ্ন ভেঙে গেল। ভাই, ঠাকুর আর কতদিন রাখবেন তিনিই জানেন।’ তাঁর প্রাণের কথা আমাদের প্রাণকেও নাড়া দিচ্ছিল। বেশ মিষ্টি লাগছিল তাঁর কথা শুনি।

রুদ্ধের শেষ ইচ্ছা বলছিলেন মানেন্জার

মহারাজের কাছে: ‘আমি মরে গেলে আমাকে মায়াবতীতে নিয়ে যাবেন। মায়াবতী নদীর ধারে যেখানে স্বামীজীর শিষ্য বিমলানন্দজীকে দাহ করা হয়েছিল, সেখানে দাহ করবেন।’ স্বামীজীর মায়াবতীর প্রতি কী দুর্নিবার আকর্ষণ!

৯৩ বছর বয়সে মুখে হাসি ধরে রাখা চারটিখান কথা নয়। গায়ের চামড়া কুঁচকে আসছে। চোখে মোটা কাঁচের চশমা। পায়ে উলের মোজা। রুদ্ধ যখন স্বামীজীর কথা বলছিলেন মুখখানি ছিল হাসিতে ভরা। দেড়-দু ঘণ্টার মধ্যে কোন বিষাদের চিহ্ন দেখলাম না তাঁর মুখে। ছিল না কোন হাছতাশ বা কোন অতৃপ্তি। সদাভূত রুদ্ধ প্রথমেই ঘর থেকে বেরিয়ে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করেছিলেন সাপুদের। আর বিদায়ের বেলায় প্রণামের পরিবর্তে কোলাকুলি হল।

পণ্ডিত আবাব তার সেই আঁকা-বাঁকা, চড়াই-উৎরাই-এর পথ ধরল। যে পথ হিমালয়ের বৃকের ওপর দিয়ে চলে গেছে দূরে। বহুদূরে—সেই অন্তহীন অধৈর্যের পানে।

## এ কি খেল

অনপেক্ষ

আমায় নিয়ে এ কি খেলা  
ওগো প্রভু তোমার ;  
বারে বারে ভাসাই ভেলা  
অকূল যে পাথার !  
জাগে শঙ্কা, নামে আঁধার—  
তবু জানি, জানি,  
তুমিই চির কর্ণধার হে  
সর্বশঙ্কা হানি’  
আসবে শেষে, মধুর হেসে—  
কোলে টেনে তোমার  
নেবেই তুলে ভালবেসে  
বলবে, ‘তুমি আমার !’

প্রিয় ওগো, ছিলাম সদাই  
ছিলাম তোমার কাছে ;  
ছিলে তুমি অনুক্ষণই  
আমার হৃদি মাঝে।  
পড়ত যদি দৃষ্টি,  
যদি নত হ’ত চোখ  
দেখতে পেতাম, আমার মাঝেই  
স্থিত বিশ্বলোক,  
দেখতে পেতাম, চিরদিনই  
আমার ‘আমি’ আছে  
তোমার সাথে মিশে কিষা  
তোমার অতি কাছে।

# স্বামীজীর ভাবশিষ্ট নেতাজী

প্রকুমার দত্ত

স্বামীজী ও নেতাজী। ভারতবর্ষের দুই মহান চরিত্র। দুইজনেই আধ্যাত্মিক-চেতনাসম্পন্ন পুরুষ। দুইজনের চিন্তায় সাদৃশ্য—তীর স্বদেশপ্রেম। সেই প্রেম শুধু চিন্তার মধ্যেই আবদ্ধ ছিল না, তার অলস্তু অকাল হয়েছিল কর্মের ক্ষেত্রে। জাতিধর্মনিবিশেষে দুইজনেই সমভাবে ডাক দিয়েছেন দেশবাসীকে, শুনিয়েছেন তাদের মন্ত্র। দুই জন দুই পথ দিয়ে গেছেন বটে, কিন্তু লক্ষ্য সেই এক—ভারতমাতার সেবা। একজন সেই সেবার বীজ বপন করে মানুষকে ভালবাসতে শেখালেন; দেশকে মা-জ্ঞান করতে বললেন, কাপুরুষ-তাকে দূরে ফেলো দিয়ে সোহহং শিবোহং ধ্বনিতে ভারতীয়কে মহিমান্বিত করলেন,—অপরজন সেই ধ্বনি অনুসরণ করে দেশমাতার বার সেবকরূপে নিজেকে প্রকাশিত করলেন। দুইজনেই মুক্তির পূজারী—সফল রকম বঞ্জন থেকে মুক্তির। আগার অনন্ত শক্তিতে বিদ্রোহী উভয়েই। বক্র-অসহিষ্ণু এই দুই জনেই কর্মযোগী।

স্বামী বিবেকানন্দ ও নেতাজী সুভাষচন্দ্র এই দুই মহাপুরুষের চরিত্র আলোচনা করে আমরা জানতে পারি, সুভাষচন্দ্র বিবেকানন্দের প্রভাব দ্বারা কি গভীরভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন। কৈশোরকালে বিচিত্র ভাবধরে সুভাষচন্দ্র যখন বিরত, বিভিন্ন সমস্যায় তাঁর মন যখন অনিশ্চয়, সেই সময় “হঠাৎ সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবেই যেন সমস্যার সমাধান খুঁজে পেলাম। আমাদের এক আত্মীয় (সুভাষচন্দ্র মিত্র) নতুন কটকে এসেছিলেন।

আমাদের বাড়ীর কাছেই থাকতেন। একদিন তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে তাঁর ঘরে বসে বই ঘাঁটছি হঠাৎ নজরে পড়ল স্বামী বিবেকানন্দের বইগুলোর উপর। কয়েক পাতা উল্টেই বুঝতে পারলাম এই জিনিসই আমি এতদিন ধরে চাইছিলাম। বইগুলো বাড়ী নিয়ে এসে গোত্রাদে গিলতে লাগলাম। পড়তে পড়তে আমার হৃদয়মন আচ্ছন্ন হয়ে যেতে লাগল, আমি তাঁর বই নিয়ে তন্ময় হয়ে রইলাম। আমাকে সবচেয়ে বেশী উদ্ভুদ্ধ করেছিল তাঁর চিঠিপত্র এবং বক্তৃতা। তাঁর লেখা থেকেই তাঁর আদর্শের মূল সুরটি আমি হৃদয়ঙ্গম করতে পেরেছিলাম। ‘আরও মোক্ষার্থে জগৎকিতায় চ’ মানবজাতির সেবা এবং ধার্মার মুক্তি—এই ছিল তাঁর জীবনের আদর্শ।’<sup>১</sup> পনেরো বছরেরও কম বয়সে সুভাষচন্দ্র বিবেকানন্দের আদর্শকে নিজ জীবনে গ্রহণ করলেন। বিবেকানন্দের প্রভাব সুভাষের জীবনে গাঢ় পরিবর্তন এনে দিল। ‘ওই বয়সে স্বামীজীকে সম্পূর্ণভাবে বুঝবার ক্ষমতা সুভাষচন্দ্রের ছিল না, “কিন্তু কয়েকটি দিনস একেবারে গোড়া থেকেই আমার মনে চিরকালের জন্য গাঁথা হয়ে গিয়েছিল। চেহারাও এবং বাক্তিরে আমার কাছে বিবেকানন্দ ছিলেন আদর্শ পুরুষ। তাঁর মধ্যে আমার মনের অসংখ্য জিজ্ঞাসার সহজ সমাধান খুঁজ পেয়েছিলাম। ...এখন স্বামী বিবেকানন্দের দখল আমি বেড়ে নিলাম।”<sup>২</sup>

১ ভারতপন্থিক সুভাষচন্দ্র বহা! পৃষ্ঠা ৪২-৪৩

২ ভারতপন্থিক সুভাষচন্দ্র বহা! পৃষ্ঠা ৪৪

জীবনের সেই পরম সন্ধিক্ষণে নেতাজী স্বামীজীর আদর্শকে নিজ জীবনে গ্রহণ করলেন। আধ্যাত্মিক উন্নতির জগ্ন জনসেবা অপরিহার্য। বিবেকানন্দের জনসেবা তথা দরিদ্রনারায়ণের সেবায় সুভাষচন্দ্র আত্ম-নিয়োগ করলেন—কারণ ‘দরিদ্রের মধ্যে দিয়ে ভগবান আমাদের কাছে আসেন, কাজেই দরিদ্রের সেবা মানেই ভগবানের সেবা।’ ভিক্ষুক, ফকির, সাধু-সন্ন্যাসী সকলের সঙ্গে তিনি অন্তরঙ্গ হতে চেষ্টা করলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-চর্চা, বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে ভগবৎ-প্রসঙ্গ-আলোচনা একই সঙ্গে চলতে লাগল। তারপর একদিন বাড়ার কাউকে না জানিয়ে বৈরাগ্যবশতঃ সুভাষচন্দ্র ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়লেন। সন্ন্যাসীর বেশে তীর্থ পরিভ্রমণ করতে গিয়ে দেখলেন দেশবাসীর কুসংস্কারাচ্ছন্ন রূপ, ধর্মের গোঁড়ামি, জাতিভেদের প্রখরতা। সুভাষচন্দ্র বুঝলেন এর মূল কারণ হচ্ছে পরাধীনতা। তাই সর্বপ্রথম কাজ হচ্ছে স্বাধীনতা অর্জন করা,—নিজের মুক্তির চিন্তা এখন থাক। দেশের লোককে আগে মনের দিক থেকে তৈরি করতে হবে। দেশবাসীর মধ্যে আত্মবিশ্বাস ফিরিয়ে আনতে হবে, আর এর জগ্ন প্রথম কাজই হচ্ছে ইংরেজদের অধীনতাপাশ ছিন্ন করা। বিপ্লবী হতে হবে, হতে হবে স্বাধীনতার অক্লান্ত যোদ্ধা। তাই নিজেকে প্রস্তুত করতে হবে। সুতরাং আর সময় নষ্ট নয়। ঘরে ফিরে এলেন সুভাষচন্দ্র। কাউকে না জানিয়ে যেমন ২৪/৭ বেরিয়ে পড়েছিলেন, বাড়ীর সকলকে চমকে দিয়ে আকস্মিকভাবেই ঘরে ফিরলেন। ওই সময় স্বামী বিবেকানন্দের প্রভাব সুভাষচন্দ্রের জীবনে কত তীব্র আকার ধারণ করেছিল, কৈশোরে এই সন্ন্যাসী হয়ে

বেরিয়ে যাওয়ার মধ্য দিয়েই তা বোঝা যায়।

যদিও পরবর্তী জীবনে সুভাষচন্দ্রকে আমরা একজন অন্যতম শ্রেষ্ঠ রাজনীতিবিদ ও স্বাধীনতার অক্লান্ত যোদ্ধা, মহান সৈনিক ও আদর্শ দেশপ্রেমিক হিসেবে দেখি কিন্তু তাঁর এই দেশকে ভালবাসার পিছনে ছিল এক সুগভীর প্রেরণা, সে প্রেরণা আধ্যাত্মিক প্রেরণা যা তিনি পেয়েছিলেন বিবেকানন্দের আদর্শ গ্রহণ করে। রাজনীতির আবর্তে প্রবেশ করলেও সুভাষচন্দ্রের এই অধ্যাত্মসত্তা এতটুকু ম্লান হয়নি। সুভাষের অন্তরঙ্গ বন্ধু শ্রীদিলীপ রায় লিখেছেন “সুভাষকে আমি ব্যক্তিগতভাবে বরণাতম মনে করি এইজন্য যে, রাজনীতির আখড়ায় এ যুগে ভারতের যত মহাজন অবতীর্ণ হয়েছেন তাঁদের মধ্যে এক শ্রীশ্রবিন্দ ছাড়া সুভাষের অধ্যাত্মসত্তাই ভারতের আত্মার সবচেয়ে অন্তরঙ্গ; ভারতের অধ্যাত্মসত্তার অন্তরের রূপ তাঁর শিবনেত্রে যে ভাবে ফুটে উঠেছিল, রাজনৈতিকদের মধ্যে আর কারুর নেত্রেই ভারতের সে রূপটি ফুটে ওঠেনি।” সুভাষের মধ্যে যে পবিত্রতা, ভাবভঙ্গীতে যে সমাহিত গান্ধীর্ষের দীপ্তি—সেই দীপ্তির মূলে ছিল আবালা সংযম, একনিষ্ঠ ওপস্কার তেজ ও নিষ্ঠা। তাঁর প্রিয় বই ছিল ভগিনী নিবেদিতার “The Master as I saw Him.” স্বামীজীর দেশপ্রেম সম্পর্কে বলছেন নিবেদিতা, “There was one thing however, deep in the Master’s nature, that he himself never knew how to adjust. This was his love of his country and his resentment of her suffering. Throughout those years in which I

saw him almost daily, the thought of India was to him like the air he breathed...he was born a lover, and the queen of his adoration was his motherland.”<sup>১</sup> বৈদান্ত-প্রচারক সন্ন্যাসী বিবেকানন্দের স্বদেশের প্রতি কি তীব্র, কি গভীর ভালবাসা! নেতাজীর দেশপ্রেম বুঝতে হলে স্বামীজীর ভারত-ভক্তির গভীরতা জানতে হবে। স্বামীজীর সেই পবিত্র স্বদেশমন্ত্র—“হে ভারত, তুলিও না—নীচ জাতি, মূৰ্খ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর তোমার রক্ত, তোমার ভাই। হে বীর, সাহস অবলম্বন কর, সদর্পে বল—আমি ভারতবাসী, ভারতবাসী আমার ভাই! বল—মূৰ্খ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই; তুমিও কটিমাত্রবস্ত্রাধার হইয়া সদর্পে ডাকিয়া বল— ভারতবাসী আমার ভাই, ভারতবাসী আমার প্রাণ, ভারতের দেবদেবী আমার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ আমার শিশুশয্যা, আমার যৌবনের উপবন, আমার বার্ককোর বারণসী; বল ভাই ভারতের মুক্তিকা আমার স্বর্গ, ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ।”<sup>২</sup> স্বামীজী আরও বলেছিলেন, “ভারতের ধূলিকণা আমার নিকট পবিত্র।” নেতাজীর দেশপ্রেমও ছিল এইরকম গভীর। দেশের হৃৎথকে তিনি নিজের হৃৎথ বলে গ্রহণ করেছিলেন। অমৃতব করেছিলেন পরাধীনতার মর্মজ্বালা। “Freedom, freedom is the song of the

soul”—স্বামীজীর এই বাণীর আলোকে সুভাষচন্দ্রের হৃদয়গ্নি প্রজলিত। মানুষকে যাবতীয় বন্ধন থেকে মুক্ত হতে হবে। ইংরেজদের বিরুদ্ধে সশস্ত্র বিপ্লব ছাড়া স্বাধীনতা পাবার আর অন্য কোনো রাস্তা নেই—এই ভাব নিয়ে তখন চারদিকে বিপ্লবীদের যে প্রশংসনীয় কর্মধারা এগিয়ে চলেছে সুভাষচন্দ্রের দৃষ্টি সেই দিকে। এইসব বিপ্লবীরা কিন্তু একটু অন্য ধরনের। এঁরা দেশকে মা-জ্ঞান করেন। গীতার বাণীর আলোকে এঁদের প্রজ্ঞা উদ্ভাসিত, এঁরা মায়ের জন্য বলিপ্রদত্ত। আর বিবেকানন্দ! বিবেকানন্দই এঁদের শক্তির উৎস। বিপ্লবীদের প্রায় প্রত্যেকের নিকটই পাওয়া যেত স্বামীজীর বই—‘কর্মযোগ’ ‘রাজযোগ’, ‘বীরবাণী’, প্রেরণামূলক চিঠি-পত্রাদি ‘পত্রাবলী’। সুতরাং সবার আগে বিবেকানন্দ। তাই সুভাষচন্দ্র সন্ন্যাসী হবার ইচ্ছাকে সংযত করে গ্রহণ করেছিলেন সৈনিক-জীবন—কারণ বিপ্লব ছাড়া পথ নেই। আই. সি. এস. পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হয়ে ইংরেজদের দাসত্বের পদ ত্যাগ করে রাঁপ দিলেন রাজনৈতিক কর্মসাগরে—স্বাধীনতা আন্দোলনের মহাযজ্ঞে। (যে সুভাষচন্দ্র কৈশোরে সন্ন্যাসী হয়ে বেরিয়ে পড়েছিলেন, আজ তাঁর এ পরিবর্তন কেন? তার উত্তরে বলছেন তিনি, “..... সন্ন্যাসী হতে পারা ত গোঁবরের কথা, আমার কথা হচ্ছে আগে সৈনিক, পরে সন্ন্যাসী। কী বলছেন বিবেকানন্দ! বলছেন, ‘আগে রজঃশক্তিকে উদ্বীপন কর, তারপর পর জীবনে মুক্তিলাভের কথা তাদের বল। আগে ভিতরের শক্তিকে জাগ্রত করে দেশের লোককে নিজের পায়ের উপর দাঁড় করা, উত্তম অশন বসন, উত্তম ভোগ আগে করতে শিখুক, তারপর সর্বপ্রকার ভোগের বন্ধন থেকে কি

<sup>১</sup> The Master as I saw Him.—Sister Nivedita. (Complete Works of Sister Nivedita Birth Centenary Publication, Vol I, p 45.)

<sup>২</sup> বর্তমান ভারত। স্বামী বিবেকানন্দ



করে মুক্ত হতে পারবে তা বলে দে।”<sup>১০</sup> এই যে ‘ভিতরের শক্তিকে জাগ্রত করে দেশের লোককে নিজের পায়ের উপর দাঁড় করা’—এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য পরাধীন দেশের পক্ষে প্রাথমিক কাজই হচ্ছে স্বাধীনতা অর্জন করা। তবেই দেশবাসীর মধ্যে আসবে আত্মবিশ্বাস। আর তখনই সম্ভব হবে অসাধ্য-সাধন। তাই দীক্ষা নিতে হবে অভয় মন্ত্রে। কারণ, ‘নায়মাত্তা বলহৌনেন লভ্যঃ’<sup>১১</sup> তাই হতে হবে ত্রিষ্টি, বলিষ্ঠ, মেধাবী আর সেইজন্য প্রয়োজন ব্রহ্মচর্য-অবলম্বন। শক্তিসম্পন্ন হয়ে উঠলে তবেই পাওয়া যাবে পরম দৈমিতিকে। “সুভাষও অমরণ ছিল শক্তিসাধক। কৈশোরে গঙ্গা-জলে নেমে আরতি করত বিবেকানন্দের ‘Kali the Mother’—

“Who dares misery love,

And hug the form of Death,

Dance in destruction’s dance

To him the Mother comes.”<sup>১২</sup>

—এইভাবে স্বামীজীর ভাবের আলোকে নেতাজী-চরিত্রের সার্থক বিকাশ পরিণতি লাভ করেছে।

সমালোচক মোহিতলালের উক্তি,—  
“বিবেকানন্দ-জীবনের জীবন্ত ভাণ্ডারকে আজ আমরা নেতাজী সুভাষচন্দ্রকে দেখিতেছি।... স্বামীজীও ঠিক যে কারণে দেশপ্রেমিক, নেতাজী সুভাষচন্দ্রও কি ঠিক তাহাই নহেন? নেতাজীর দেশপ্রেমে জাতিধর্মনির্বিশেষে যে এক অপূর্ব ‘ভারতীয়তা’-বোধ আমরা দেখিয়াছি—দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি, স্বামীজীর সেই দেশপ্রেম-মন্ত্রই

নেতাজীর সাধনায় বাস্তবে পরিণত হইয়াছে।<sup>১৩</sup> বাস্তবিক, স্বদেশের প্রতি নেতাজীর তীব্র ভালবাসা, নেতাজীর ত্যাগ, নেতাজীর দৃঢ় কর্মশক্তি এই সকল লক্ষণই স্বামীজীকে স্মরণ করিয়ে দেয়। মোহিতলালের মতে, “নেতাজী যে এক অর্থের স্বামীজীর মানস-পুত্র তাহাতে সন্দেহ নাই; একজনের হৃদয়ে যাহা বীজরূপে ছিল, আরেকজনের জীবনে তাহাই বৃক্ষরূপ ধারণ করিয়াছে। তত্ত্বজ্ঞান বা মুক্তি-তত্ত্বকেও গোঁণ করিয়া যে সাক্ষাৎ স্বামীজীর অন্তরে একটি প্রবল শক্তিরূপে বিরাজ করিত, নেতাজীও সেই মুক্তিকে অন্তরে লাভ করিয়াছিলেন—দুইজনের প্রেমও সেই মুক্ত প্রাণের পরার্থপ্রীতি।”<sup>১৪</sup> সত্যই মোহিতলালের দৃষ্টি কত গভীর, কত তাৎপর্যপূর্ণ! সুভাষচন্দ্রের চরিত্রবিশ্লেষণে তাঁর এই সুগভীর স্বচ্ছ বিশ্লেষণের মূল্য অপরিমীম।

সুভাষচন্দ্রের মধ্যে যে আধ্যাত্মিক বিকাশ ঘটেছিল, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের কথা বলতে আরম্ভ করলে যিনি আত্মহার্য হয়ে উঠতেন, সন্ন্যাস-জীবনকে যিনি পরম প্রদ্বার চোখে দেখতেন, ভারতবর্ষ যাঁর কাছে সর্বাপেক্ষা প্রিয় দেশ, সেই সুভাষচন্দ্র যদি সন্ন্যাস গ্রহণ করে ধর্মপ্রচারের ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হতেন, তাহলেও আমরা তাঁর মধ্যে বিবেকানন্দের প্রতিচ্ছবিই দেখতে পেতাম।

নেতাজীও তাঁর বিভিন্ন গ্রন্থে, বক্তৃতায় বিবেকানন্দ সম্বন্ধে যেসকল উক্তি করেছেন, তা থেকে বোঝা যায় বিবেকানন্দের আদর্শে তিনি কি গভীরভাবে অনুপ্রাণিত! এক

১০ কেবলুজে দিলীপ রায়ের সঙ্গে হুগায়ের কথোপ-  
কথন।

১১ স্মৃতিচারণ। দিলীপকুমার রায়। পৃষ্ঠা ৩৩৭

১২ বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ। মোহিতলাল মজুমদার।  
পৃষ্ঠা ১৪৩

১৩ বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ। মোহিতলাল মজুমদার।  
পৃষ্ঠা ১৪৪

জায়গায় তিনি লিখছেন, “বিবেকানন্দ সম্বন্ধে কিছু বলতে গেলে আমি আত্মহারা হয়ে যাই।

স্বামীজী ছিলেন পৌরুষসম্পন্ন পূর্ণাঙ্গ মানুষ—তিনি ছিলেন মনে প্রাণে সংগ্রামী, সেইজন্য তিনি ছিলেন শক্তির উপাসক। আমি ঘণ্টার পর ঘণ্টা বলে গেলেও সেই মহাপুরুষের বিষয় কিছু বলা হবে না, এমনি ছিলেন তিনি মহৎ এমনি ছিল তাঁর চরিত্র—যেমন মহান, তেমনি জটিল।...আজ তিনি জীবিত থাকলে আমি তাঁর চরণেই আশ্রয় নিতাম।”<sup>১০</sup> নেতাজী তাঁর বিভিন্ন গ্রন্থে জনসাধারণকে, বিশেষ করে তরুণদের স্বামীজীর গ্রন্থ পাঠ করতে বলছেন। তাঁর মতে, “চরিত্রগঠনের জন্য ‘রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্য’ অপেক্ষা উৎকৃষ্ট সাহিত্য আমি কল্পনা করিতে পারি না।” অপর এক জায়গায় তিনি লিখছেন, শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের নিকট আমি যে কত ঋণী তাহা ভাষায় কি করিয়া প্রকাশ করিব? তাঁহাদের পুণ্য প্রভাবে আমার জীবনের প্রথম উন্মেষ।...আজ যদি স্বামীজী জীবিত থাকিতেন তিনি নিশ্চয়ই আমার গুরু হইতেন—অর্থাৎ তাঁহাকে নিশ্চয়ই আমি গুরুপদে

বরণ করিতাম। যাহা হউক, যতদিন জীবিত থাকিব, ততদিন রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের একান্ত অনুগত ও অনুবক্ত থাকিব। একথা বলাই বাহুল্য।”<sup>১১</sup> স্বামীজীর বানীর আলোকে সুভাষচন্দ্রের চরিত্র আমরা আলোচনা করেছি। এরপর নেতাজীর উপরি-উক্ত এই বানী থেকে বলা যায় না কি নেতাজী স্বামীজীর অন্যতম ভাবশিষ্ট?

পরিশেষে নূতন ভারতের মুক্তির ইতিহাস যিনি রচনা করেছেন, যিনি স্বামীজীর বানীর আলোকে ভারতাত্মাকে প্রেমময় দৃষ্টিতে দেখতে শিখিয়েছেন, যার চরিত্রে অধ্যাত্মসত্যের পূণ্যবিকাশ আমরা লক্ষ্য করি, যার জীবন ভারতের আধ্যাত্মিকতা-ভিত্তিক ক্ষত্রিয় আদর্শকে, ব্রহ্মভেজ ও ক্ষাত্রবীর্যের সমন্বিত রূপকে, শ্রীরামচন্দ্র-শ্রীকৃষ্ণ-ভক্ত মহাবীর-ভীম-অর্জুনাদিকে স্মরণ-পথে এনে দেয়,— যিনি ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-যুদ্ধের অক্লান্ত যোদ্ধা, সেই বীরশ্রেষ্ঠ নেতাজীকে আমি অন্তরের অর্ঘ্য নিবেদন করি। আর প্রাণের প্রণাম জানাই সেই নেতার নেতা বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দকে, যার অনুপ্রেরণায় নেতাজী-চরিত্রের পুণ্য উন্মেষ, স্বাধীন বিকাশ ও সার্থক পরিণতি রূপলাভ করেছে।

১০. ৬ই মে ১৯৩২, সিওনি (মধ্যপ্রদেশ) জেল থেকে লেখা। বিশ্ববিবেক। অদিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শঙ্করী-প্রসাদ বসু, শঙ্কর। পৃষ্ঠা ১৮৭

১১. ৬ই মার্চ ১৯৩৬, উদ্বোধন-সম্পাদককে লিখিত

“চরিত্রই বাধাবিঘ্নরূপ বজ্রদৃঢ় প্রাচীরের মধ্য দিয়া পথ করিয়া লইতে পারে।”

“আপনার উপর বিশ্বাস। ঈশ্বরে বিশ্বাস—ইহাই উন্নতিলাভের একমাত্র উপায়।”

৭৭ ৭৪৭

THE RAMAKRISHNA MISSION  
INSTITUTE OF CULTURE  
LIBRARY

—স্বামী বিবেকানন্দ

# শ্রীশ্রীরামানুজদর্শন

[ পূর্বাহ্নরুতি ]

স্বামী আদিনাথানন্দ

শ্রুতি যে বলিয়াছেন,—‘নেহ নানান্তি  
কিঞ্চন’—তাহার অর্থ ব্রহ্মসত্তাতিরিক্ত নানা  
বস্তুর সত্তা নাই। যেমন, রূক্ষ ও তাহার  
শাখা। সমুদ্র ও তাহার ঢেউ। সমকালীন  
সবই আছে। অথচ ‘বহুশাখা’র জ্ঞান রূক্ষ-  
সত্তাকে বাদ দিয়া হয় না !

‘গুণ ও গুণী’ সম্বন্ধ ধরা যাক। ‘গুণ’ একটি  
দ্রব্যকে আশ্রয় করিয়া আছে। দ্রব্য বা বস্তুকে  
চিনিতে হইলে ‘গুণের মাধ্যমে চিনিতে  
হইবে’।

ব্রহ্মের স্বরূপ-লক্ষণ শ্রুতি বলিয়াছেন—  
‘সত্যং জ্ঞানং অনন্তং ব্রহ্ম’—এই গুণত্রয় যে  
বস্তুকে আশ্রয় করিয়া আছে তিনিই ‘পরম  
ব্রহ্ম’—‘নারায়ণ’। আমরা গুণকে অস্বীকার  
করিয়া কোন বস্তুর কল্পনা করিতে পারি না।  
‘গুণকে’ মিথ্যাজ্ঞানকল্পিত বলিলে ‘বস্তুকে’  
উড়াইয়া দেওয়া হয়। কারণ ‘গুণ ও গুণীর’  
সম্বন্ধ ‘অপৃথকসিদ্ধি’ ন্যায়সম্মত।

‘সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম।’ (তৈত্তিরি: উ:  
২।১।৩)

ইত্যত্রাপি সমানাধিকরণ্যাত্মানেকবিশেষণ-  
বিশিষ্টে কার্ধাভিধানব্যাপ্ত্যা। ন নির্বিশেষ-  
বস্তুসিদ্ধিঃ।

[ ব্রহ্ম সত্য, জ্ঞানও অনন্ত। তৈত্তিরীয়-  
শ্রুতিতেও ব্রহ্মের সহিত সত্য, জ্ঞান ও অনন্ত  
বাদের সমাধিক রুত্তির দ্বারা বুঝাইতেছে যে,  
ব্রহ্ম অনেক বিশেষণবিশিষ্ট—অদ্বয় ব্রহ্মের  
নির্বিশেষত্ব সিদ্ধ হইতেছে না। ]

ইহা বলা হইয়াছে, ‘বহুত্ব’ ব্রহ্মে কল্পিত  
হইয়াছে।

যদপ্যুচাতে—নির্বিশেষে স্বয়ংপ্রকাশে বস্তুনি  
দোষণরিকল্পিতমৌশেশিতব্যাপ্তনস্তবিকল্পং সর্বং  
জগৎ। দোষশ্চ স্বরূপ-তিরোধান-বিবিধ-  
বিচিত্রবিক্ষেপকরী সদসদনির্বচনীয়ানাদ্যবিজ্ঞা।  
সা চাবশ্যাদুপগমনীয়া; ‘অনৃতেন হি প্রত্যাচাঃ’  
(ছান্দোগ: উ: ৮।৩।২) ইত্যাদিভিঃ শ্রুতিভিঃ,  
ব্রহ্মণঃ তত্ত্বমস্যাদিবাক্য-সামান্যাদিকরণ্যাবগত-  
জীবৈক্যানুপপত্ত্যা চ। সা তু ন সত্যী, ভ্রান্তি-  
বাধয়োরযোগাৎ। নাপ্যসত্যী, খ্যাতি-  
বাধয়োশ্চাযোগাৎ। অতঃ কোটিদ্বয়-  
বিনির্মুক্তৈরমবিভেতি তত্ত্ববিদঃ। (শ্রীভাষ্য,  
১।২৬)

[ স্বয়ংপ্রকাশ নির্বিশেষ বস্তু ব্রহ্মে দোষ-  
বশতঃ এই ভ্রমকল্পনা। এই দোষটি হইতেছে  
‘অবিজ্ঞা’। এই অবিজ্ঞারূপ দোষ ব্রহ্মস্বরূপের  
আচ্ছাদক এবং বিবিধ বিক্ষেপের সৃষ্টিকর্ত্রী।  
ইহা সংও নহে, অসংও নহে, অতএব ইহা  
অনির্বচনীয়। ইহা অনাদি। ‘মিথ্যা কল্পনায়  
বিপরীতভাবপ্রাপ্তা’ ইত্যাদি শ্রুতি অনুসারে  
এই ‘অবিজ্ঞার’ অস্তিত্ব অবশ্যই স্বীকার করিতে  
হইবে। নতুবা ‘তত্ত্বমসি’ ইত্যাদি শ্রুতিবাক্যে  
জীব এবং ব্রহ্মের যে একত্বের নির্দেশ আছে  
তাহার সার্থকতা থাকে না। কেবল সামান্য-  
করণ্যবৃত্তির দ্বারা বিরুদ্ধধর্মাবলম্বী জীব এবং  
ব্রহ্মের ঐক্যসাধন সম্ভবপর নহে।

এই অবিজ্ঞা ‘সং পদার্থ’ হইতে পারে না।  
কারণ যদি সং হইত তাহা হইলে তাহার  
প্রতীতি-ভ্রান্তি এবং বাধা এই বিভিন্ন অবস্থার  
যোগাতা হইতে পারিত না। এই অবিজ্ঞা  
‘অসংও’ হইতে পারে না। কারণ যে বস্তু

অসং তাহার অস্তিত্ব বা প্রতীতি কোন কালেই হইতে পারে না। এই হেতু তত্ত্ববিদ্ পণ্ডিতগণ বলিয়া থাকেন যে, এই অবিদ্যা এক অনির্বচনীয় বস্তু।]

অদ্বৈতবাদীর উক্ত প্রকার ‘অবিদ্যা’ কল্পনার বিরুদ্ধে শ্রীরামানুজ অবিদ্যা বিষয়ে সপ্তপ্রকার অনুপপত্তির উল্লেখ করিয়াছেন।

প্রশ্ন এই যে এই কল্পনার মূল কি? কল্পনার কর্তা কে? কল্পিত বস্তুর জ্ঞান কাহার?

শ্রীশঙ্করমতে ‘বহুত্ব’ ব্রহ্মে অবস্থান করে না, কারণ ‘পূর্ণ’—নিষ্কলং, নিরঞ্জনং, অপাপ-বিহ্বং। তবে বহুত্বজ্ঞান কি জীবের ‘মিথ্যা-প্রত্যয়রূপ’? তাহা হইলে জীব ও ব্রহ্মের ঐক্য প্রতিপাদন হইতে পারে না। ব্রহ্ম ও জীব বিভিন্নপ্রকৃতিসম্পন্ন হইবেন।

এই মতবাদের বিরুদ্ধে শ্রীরামানুজ বলিতেছেন, জীবাত্মা ব্রহ্ম হইতেই উদ্ভূত। তৈত্তিরীয় শ্রুতি বলিতেছেন—

‘তৎ সৃষ্টা তদেবানুপ্রাশিষৎ’। (২।৬)

[সেই সকলের সৃষ্টি করিয়া সেই সকলের মধ্যে অনুপ্রবেশ করিলেন।]

কিন্তু ব্রহ্মাতিরিক্ত স্বাধীন সত্তা ইহার (জীবের) নাই। সমুদ্র ও তাহার তরঙ্গরাশি। সমুদ্রসত্তা হইতে তরঙ্গ কখনই বিচ্ছিন্ন করা যায় না।

ইহা বলা হয় বহুত্ব কল্পিত। ইহা যদি জীবাত্মার কল্পনা হয়, তবে বলিতে হয় ইহা ‘শ্রুতিবিরুদ্ধ’।

শ্রুতি বলিতেছেন,—‘স ঐক্ষত লোকাত্ম-সৃজা ইতি।’ (ঐ: উ: ১।১১)

[তিনি সৃজন করিলেন—আমি লোকসকল সৃজন করিব।]

ইহার পর জীবাত্মার সৃষ্টি। তাহা হইলে ব্রহ্মের ঈক্ষণপ্রসূত বহুত্ব এই সৃষ্টি জীবের

কল্পনাপ্রসূত বলা যায় না।

অবিদ্যা নাপি ব্রহ্মাশ্রিত্য, তস্য স্বয়ংপ্রকাশ-জ্ঞানরূপত্বেনাবিদ্যাবিরোধিত্বাৎ। (শ্রীভাষ্য

১।২৬)

[ব্রহ্মকে আশ্রয় করিয়াও এই অবিদ্যা ভ্রম উৎপাদন করিতে পারে না, কারণ তিনি স্বপ্রকাশ বস্তু এবং জ্ঞানস্বরূপ বস্তু। অতএব এই অবিদ্যাক্রপী অজ্ঞান জ্ঞানের নিকট থাকিতেই পারে না। ব্রহ্ম অবিদ্যার বিরোধী।]

অতঃপর শ্রীনাথমুনির মত উদ্ধৃত করিয়া শ্রীরামানুজ নিজপক্ষ সমর্থন করিয়াছেন।

‘জ্ঞানরূপং পরং ব্রহ্ম তল্লিবর্ত্যং যুষাস্তকম্।

অজ্ঞানক্ষেৎ তিরস্কুর্য্যং কঃ প্রভুস্তল্লিবর্তনে॥

জ্ঞানং ব্রহ্মেতি চেজ্জ্ঞানমজ্ঞানস্য নিবর্তকম্।

ব্রহ্মবৎ তৎপ্রকাশত্বাৎ তদপি হুনিবর্তকম্॥

জ্ঞানং ব্রহ্মেতি বিজ্ঞানমস্তি চেৎ স্যাৎ

প্রমেয়তা।

ব্রহ্মণোহনুভূতিত্বং ত্বত্বৈক্যাব প্রসজাতে?’

(নাথমুনি-সৃষ্টি)

পূর্বপক্ষ বলিতেছেন:

‘জ্ঞানস্বরূপং ব্রহ্ম’ ইতি জ্ঞানং তস্য। অবিদ্যায়া বাধকম্, ন স্বরূপভূতং জ্ঞানমিতি চেৎ। (শ্রীভাষ্য ১।২৬)

উত্তর:—

ন, উভয়োরপি ব্রহ্মস্বরূপপ্রকাশত্বে সতি, অন্তরতস্য অবিদ্যাবিরোধিত্বমন্তরতস্য নেতি বিশেষ্যাবগম্যাত্। এতদুক্তং ভবতি—‘জ্ঞান-স্বরূপং ব্রহ্ম’ ইত্যনেন জ্ঞানেন ব্রহ্মণি যঃ স্বভাবোহবগম্যাত্, স ব্রহ্মণঃ স্বয়ংপ্রকাশত্বেন স্বয়মেব প্রকাশত ইত্যবিদ্যা-বিরোধিত্বে ন কশ্চিদ্বিশেষঃ স্বরূপতদ্বিশেষজ্ঞানয়োঃ। (১।২৬) [পরব্রহ্ম জ্ঞানস্বরূপ এবং মিথ্যাস্বক অজ্ঞানক্রপী অবিদ্যা তাহার নিবর্তনীয় বস্তু

অবিদ্যা যদি জ্ঞানস্বরূপ ব্রহ্মকেই আবৃত করে থাকে না।

তবে আর কেই বা সেই অবিদ্যার আবরণ নিরৃত্ত করিবে? যদি বলেন ‘ব্রহ্ম জ্ঞানস্বরূপ’—এই জ্ঞানই অবিদ্যাক্রপী জ্ঞানের নিবর্তক; তথাপি এই জ্ঞানও তো নিবর্তক হইতে পারে না, কারণ এই জ্ঞানও তো স্বরূপজ্ঞানের ন্যায় প্রকাশরূপী, অর্থাৎ যদি প্রকাশরূপী ব্রহ্মের স্বরূপজ্ঞানই অবিদ্যাক্রপী-অজ্ঞানকে বিনষ্ট করিতে না পারে তবে তো ঐ জ্ঞানও অবিদ্যা নিরৃত্ত করিতে পারিবে না। যদি বলেন, ব্রহ্মকে জ্ঞানস্বরূপ বলিয়া জানিলে তখন ব্রহ্ম-বিষয়ক অজ্ঞানটি নিরৃত্ত হইয়া যায়, তাহা হইলে তো ব্রহ্মবস্তু প্রমেয় বা জ্ঞেয় বস্তু হইয়া পড়ে। অতএব তখন তো ব্রহ্ম আর অনুভূতি-মাত্র অজ্ঞেয় অপ্রমেয় কেবল জ্ঞানস্বরূপ

পূর্বপক্ষ—‘ব্রহ্ম জ্ঞানস্বরূপ’—এই জ্ঞানই অবিদ্যার নিবর্তক, কিন্তু ব্রহ্মের স্বরূপভূত জ্ঞানটি নিবর্তক নহে।

উত্তর—উভয় প্রকার জ্ঞানই যখন প্রকাশভেদে সমান, তখন একটি অজ্ঞানবিরোধী অপরটি নহে, এইরূপ প্রভেদের বিষয় তো বুঝা যায় না। উভয় জ্ঞানই যখন প্রকাশস্বভাব, তখন উভয়ের প্রকাশধর্মটি সমান, অতএব তখন তো অবিদ্যাক্রপী অজ্ঞানের নিবারণ-বিষয়ে উভয় জ্ঞানের মধ্যে কিছুমাত্র পার্থক্য দেখা যায় না।]

\* সাধারণাধিকরণ্য—ভিন্ন ভিন্ন অর্থে প্রযোজ্য বিভিন্ন শব্দের যে একই অর্থে (ক্রমশঃ)

## প্রার্থনা

শ্রীঅক্ষুরচন্দ্র ধর

মুক্তি দিতে এদেছ হে পতিত-পাবন  
‘দয়াল’ নামের খ্যাতি বাড়াতে আপন  
পতিতে তরায়ে। সে তো আমি চাহি নাই;  
স্বর্গ-অপবর্গ সব-ভোগের বালাই  
প্রার্থনীয় নহে মোর। দিতে যদি হয়  
তোমাতে সুদৃঢ় ভক্তি দাও দয়াময়।  
দাও বিশ্বমানবের সেবা-অধিকার।  
সকল জীবের মাঝে দেখিয়া তোমার  
অস্তিত্ব বিরাজমান, তাহাদের হিতে  
আমার আমিকে যেন পারি চলে দিতে  
জন্ম জন্মান্তর ভরে। মনে যেন রয়  
‘জীবসেবা করিলেই শিবসেবা হয়।’

## সমাজবাদ ও ধর্ম

### ডক্টর নীরদবরণ চক্রবর্তী

সমাজবাদ এখন খুব জনপ্রিয়। অনেকেরই ধারণা, প্রগতিবাদী হতে গেলেই সমাজবাদী হওয়া দরকার; যে সমাজবাদী নয় সে প্রগতিবাদীও নয়। তাদের আরও ধারণা, ধর্ম প্রগতিবিরোধী ব্যাপার এবং যারা ধর্ম চর্চা বা চর্চা করেন তারা প্রতিক্রিয়াশীল। ধর্ম সমাজবাদবিরোধীও বটে। প্রখ্যাত সমাজবাদী কার্ল মাক্সের কথা—‘ধর্ম জনগণের পক্ষে অহিফেনস্বরূপ’।’

আমরা এই প্রবন্ধে সমাজবাদ ও ধর্মের প্রকৃতি নির্দেশ করে সমাজবাদ ও ধর্মের বিরোধিতার কথা এবং ধর্মবিষয়ে মাক্সের বক্তব্য কতটা যুক্তিযুক্ত, তা আলোচনা করবো।

সমাজবাদ সমাজ, রাষ্ট্র ও অর্থনীতি-বিষয়ক একটি মতবাদ। সমাজবাদ সমাজের ক্ষেত্রে ব্যক্তি অপেক্ষা সমাজের গুরুত্ব ও প্রাধান্য বেশী বলে মনে করে। সমাজবাদীদের মতে সমাজের উন্নতি ও প্রগতির জন্যই ব্যক্তির অস্তিত্ব; ব্যক্তির জন্য সমাজ নয়, সমাজের জন্যই ব্যক্তি। ব্যক্তিকে নিছক জীবনধারণের পক্ষে অপরিহার্য আহাৰ, বাসস্থান ও বস্ত্রের জন্য এবং ভালভাবে জীবনযাপনের পক্ষে অপরিহার্য ভাষা, শিক্ষা ও সংস্কৃতির জন্য একান্তভাবেই সমাজের ওপর নির্ভর করতে হয়। ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব এবং মনুষ্যত্বের গরিমা ও মহিমা সমাজে বাস না করলে বিকশিত ও প্রকাশিত হ’তে পারে না।

রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে সমাজবাদ ব্যক্তির ওপর রাষ্ট্রের প্রাধান্য ও নিয়ন্ত্রণ স্বীকার করে।

সমাজবাদীরা আশঙ্কা করেন, ব্যক্তিবিশেষের স্বাধীনতা যদি রাষ্ট্র নিয়ন্ত্রিত না করে তবে জনগণের স্বার্থ বিপন্ন হবে এবং তাদের কল্যাণও ব্যাহত হবে। এজন্য তাঁরা বলেন, ব্যক্তির শিক্ষাদীক্ষা, কার্যকলাপ সব কিছুই রাষ্ট্রের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হওয়া উচিত।

সমাজবাদ রাষ্ট্রের নাগরিকদের মধ্যে সাম্য ও ঐক্যের আদর্শ প্রচার করে। রাষ্ট্রের নাগরিক হিসেবে সকলেই সমান সুযোগ সুবিধা ভোগ করবেন, এটাই প্রত্যাশিত। সমাজবাদীদের মতে রাষ্ট্রে সাম্যস্থাপনের জন্য সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন অর্থনৈতিক সমতা। সেজন্য সমাজবাদীরা অর্থনৈতিক সাম্যের ওপর অত্যন্ত গুরুত্ব আরোপ করেন এবং সমাজে যাতে কোনপ্রকার ধন-বৈষম্য না থাকে সেদিকে দৃষ্টি দেন।

ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যবাদীরা অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে অবাধ ও অনিয়ন্ত্রিত প্রতিযোগিতা সমর্থন করেন। সমাজবাদীরা তা করেন না। তাঁরা বলেন, অবাধ প্রতিযোগিতা ধনীদের আরও ধনী করে এবং দরিদ্রদের সম্পূর্ণ নিঃস্ব করে দেয়। ফলে ধনী ও নির্ধনের পার্থক্য দ্রুতর হয় এবং ধনীরা ক্রমশঃ শোষণক এবং নির্ধনেরা শোষিত শ্রেণীতে পরিণত হয়। এই সম্ভাবনা প্রতিরোধের জন্য সমাজবাদীরা যে পরিকল্পনা করেন তাতে শিল্প, সম্পত্তি ও খনিজ সম্পদের ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত মালিকানা বা অধিকার স্বীকার করেন না, সবকিছুই রাষ্ট্রায়ত্ত্ব এবং রাষ্ট্রীয় পরিচালনাদীন হবে, একথা ঘোষণা করেন। রাষ্ট্রীয়করণের মাধ্যমে উৎপাদনের

উপাদানগুলো রাষ্ট্রাধীন হ'লে উৎপন্ন দ্রব্য জনকল্যাণে প্রযুক্ত হ'বে এবং অর্জিত ধন সুসমভাবে সকলের মধ্যে বণ্টিত হ'বে, এই প্রত্যাশা। সমাজবাদের লক্ষ্য হ'ল এক শ্রেণীহীন সমাজের সৃষ্টি করা—যে সমাজে ধনী-দরিদ্র, প্রভু-ভূতা, শাসক-শাসিত এবং শোষক-শোষিতের সম্পর্ক বলে কিছু থাকবে না, সকলেই সমান সুযোগ সুবিধার অধিকারী হয়ে মৈত্রী, সাম্য ও ঐক্যসূত্রে গ্রথিত হ'বে।

অসাম্যই বিভেদ ও অর্নৈকোর কারণ। সমাজবাদীরা বলেন, সমাজে অসাম্য দূর হ'য়ে যখন সাম্য প্রতিষ্ঠিত হ'বে, তখন স্বাভাবিক ভাবেই সমাজে অর্নৈকোর আর কোন কারণ থাকবে না, ঐক্য প্রতিষ্ঠিত হ'বে পারস্পরিক মৈত্রী ও ভ্রাতৃত্বের ভিত্তিতে।

ওপরের আলোচনা থেকে পরিষ্কার বোঝা গেল, সমাজবাদের মূলকথা সাম্য ও ঐক্য। এই প্রসঙ্গে বলে নেওয়া ভালো যে, সমাজবাদের নানা রূপ রয়েছে। মার্কস-প্রচারিত সমাজবাদ তাদের মধ্যে একটি। কিন্তু মার্কসবাদ ছাড়াও আরও অনেক সমাজবাদ আছে। সমাজবাদের বিভিন্ন রূপের সংক্ষিপ্ত পরিচয় Joad-লিখিত 'Introduction to Modern Political Theory' গ্রন্থে পাওয়া যায়।

মার্কস-প্রচারিত সমাজবাদ ভয়ঙ্করভাবে ধর্ম বিরোধী। মার্কস ধর্মকে জনগণের

১ এখানে ধর্ম বলতে religion বোঝান হয়েছে। বস্তুতঃ আমরা যাকে ধর্ম বলি তা religion-এর প্রতিশব্দ হিসেবে ব্যবহৃত হতে পারে না। Religion জীবনের একটি অংশ, কিন্তু ধর্ম জীবনের অংশ নয়, পরন্তু সমগ্র জীবন।

পক্ষে আফিং বলে উল্লেখ করেছেন।<sup>১</sup> আফিং খেলে মানুষ যেমন নেশাগ্রস্ত হয় এবং তার স্বাভাবিক বুদ্ধি লোপ পায়, ধর্মও নেশা আছে এবং তার ফলে মানুষের বুদ্ধি আচ্ছন্ন হয়ে যায়। স্বচ্ছ দৃষ্টি, অনাবিল বুদ্ধি প্রভৃতি সবই মানুষ হারিয়ে ফেলে এবং ফলে অজ্ঞত ও উদ্ভট ধারণার বশবর্তী হয়ে অত্যাচার, অবিচার, অগ্নায় সব কিছু বিধিলিপি বলে মনে করে। ধর্মের নামে জগতে যত অত্যাচার, শোষণ ও রক্তপাত সংঘটিত হয়েছে অণু কোন ভাবে তা হয়নি। ঈশ্বর ও ধর্মের কল্পনা সুবিধাবাদী ধনিক-সম্প্রদায়ের সৃষ্টি। ধনীরা দরিদ্রদের নিপীড়নের জন্য ঈশ্বর ও ধর্মের সৃষ্টি করেছে। প্রাক-বৈজ্ঞানিক যুগে রহস্যময়ী প্রকৃতির সম্মুখে মানুষ ছিল অসহায়, ভীত ও সম্ভ্রান্ত। ভীত মানুষ রহস্য ব্যাখ্যা করতে না পেরে ঈশ্বরের ধারণা করেছে এবং নিজের অক্ষমতা ও অকিঞ্চিৎকরতার জন্য প্রার্থনা করেছে এই ঈশ্বরের কাছে। ফলে সৃষ্টি হয়েছে ধর্মের।

মার্কস বলেন, বিজ্ঞানের উন্নতি এবং বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর প্রসারের ফলে জগতে রহস্য ক্রমেই লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে। আজকের দিনে রহস্যের ব্যাখ্যার জন্য আর রহস্যময় ঈশ্বর মানবার দরকার নেই। আর ঈশ্বরের কল্পনাই ত অলৌক ও অসার। ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিজ্ঞানসম্মতভাবে কেউ প্রমাণ করতে পারে না। জড় থেকে দ্বান্দ্বিক পদ্ধতিতে

২ 'Religion is the soul of the oppressed creature, the heart of a heartless world, the spirit of conditions utterly unspiritual. It is the opium of the poor'. (Marx).

এই বিশ্বের অভিব্যক্তির অত্যন্ত যুক্তিপূর্ণ ব্যাখ্যা দেওয়া সম্ভব। সুতরাং অযথা কোন রহস্য, অতিপ্রাকৃত সত্তা প্রভৃতি মানার প্রয়োজন নেই। ভয় থেকে যে ধর্মের সৃষ্টি তার মূল্যেই আছে ভয় দেখিয়ে শোষণের পরিকল্পনা। মানুষ যত বৈজ্ঞানিকদৃষ্টিসম্পন্ন হবে তত তারা ভয় জয় করবে এবং ধর্ম ও ঈশ্বর দুয়েরই প্রয়োজন ফুরিয়ে যাবে। ধর্ম মানুষে মানুষে কৃত্রিম ভেদ সৃষ্টি করে মানুষে মানুষে সাম্য ও ঐক্য উপলব্ধির অন্তরায় হ'য়ে দাঁড়ায়। সমাজবাদের ভিত্তি সাম্য ও ঐক্য ব'লে এবং ধর্ম সাম্য ও ঐক্য দুয়েরই বিরোধী ব'লে ধর্ম সমাজবাদবিরোধী।

মার্কস এবং মার্কসবাদীরা ঈশ্বর ও ধর্মের বিরুদ্ধে অভিযোগের যে দীর্ঘ তালিকা পেশ করেছেন আমরা এবার তার যৌক্তিকতা আলোচনা করবো। মার্কসের মতে অজ্ঞতা, ভয় ও রহস্য থেকেই ধর্ম ও ঈশ্বরের ধারণার উদ্ভব। বিজ্ঞানের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞতা, ভয় ও রহস্য যখন থাকবে না, তখন ধর্ম ও ঈশ্বরের স্বাভাবিক মৃত্যু হ'বে। বিজ্ঞানের অগ্রগতির চরম অবস্থায় আধুনিক বিশ্বে একধার অন্তঃসারশূন্যতা প্রমাণিত হয়েছে। আধুনিক কালে মানুষ চাঁদের পৃষ্ঠে পদার্পণ করেছে, একথা যেমন সত্য, আবার নিরাপদ চন্দ্রাভিযানের জন্য মানুষ গির্জায় গির্জায় প্রার্থনা করেছে, এও তেমন সত্য। তাহলে দেখা যাচ্ছে, আধুনিক বিশ্বে বিজ্ঞানের অগ্রগতি এবং ধর্মচারণ একসঙ্গেই চলছে। জ্ঞান-বিজ্ঞানে অত্যন্ত উন্নত আমেরিকার লোকেরা বেদান্তের সর্বজনীন ভাবে আকৃষ্ট হচ্ছেন, এতেই বোঝা যাচ্ছে ধর্ম ও ঈশ্বরের ধারণা অজ্ঞতা, ভয় ও রহস্য আশ্রয় করেই দাঁড়িয়ে নেই। বিজ্ঞানের সঙ্গে ধর্মের যদি

সত্যই বিরোধ থাকতো তবে নিউটন, গেলিলিও, কোপারনিকাস প্রভৃতি যুগান্তকারী বৈজ্ঞানিকেরা ধর্মবিশ্বাসী হতেন না। এই প্রসঙ্গে ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে ব্রিটেনের রয়েল সোসাইটির সভাদের মধ্যে যে সম্মিলন করা হয়েছিল তা খুবই উল্লেখযোগ্য। প্রশ্ন ছিল— আধ্যাত্মিক জগৎ বলে কিছু আছে কি? উত্তরে ১২১ জন বলেছিলেন 'হ্যাঁ', ১৩ জন 'না' এবং ৬৬ জন 'হ্যাঁ বা না' নিশ্চয় করে কিছু বলেননি।

ধর্মের ইতিহাস যদি আলোচনা করা যায় তবে দেখা যাবে যে, আদিম অনুন্নত ধর্মে অজ্ঞতা, ভয় ও রহস্যের যে স্থানই থাক না কেন, উন্নত ধর্মে জ্ঞান প্রেম ও নিঃস্বার্থ কর্মেরই প্রাধান্য। ঈশ্বরের যথার্থ প্রকৃতি প্রকৃষ্টরূপে জেনে সমস্ত মানুষ তাঁরই সন্তান—এই উপলব্ধির ভিত্তিতে ঈশ্বরকে পিতা এবং তাঁর সমস্ত সন্তানকে ভাই বলে মনে করা, তাঁদের প্রতি অকৃত্রিম প্রেম প্রদর্শন এবং এই প্রেমের জন্য ঈশ্বর ও তাঁর সন্তানের তুষ্টির মানসে নিঃস্বার্থ কর্ম—এসব সমস্ত উন্নত ধর্মেই স্বীকৃত। ঈশ্বরে ভয় নয়, প্রেম; তাঁর সম্বন্ধে অজ্ঞতা নয়, পরিপূর্ণ জ্ঞান; কোন রহস্যের মধ্যে আত্মগোপন নয়, পরিপূর্ণতার কাছে সচেতনভাবে সজ্ঞানে আত্মসমর্পণই উন্নত ধর্মের মূল কথা।

মার্কস বলেন, ধর্মের কেন্দ্রে ঈশ্বর এবং ঈশ্বর একটি অলৌকিক কল্পনা; কারণ, ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করা যায় না। এই অভিযোগের

১ Karl A. Kneller : Christianity and the Leaders of Modern Science ( London : Herder, 1911 ) এবং C. L. Drawbridge, editor, The Religions of Scientists ( London : Ernest Benn, 1932 )—এই দুইটি গ্রন্থ দ্রষ্টব্য।



উত্তরে বলা যায়, ধর্ম পৃথিবীতে একটি নয় অনেক, এবং সমস্ত ধর্মের কেন্দ্রেই ঈশ্বর নেই। বৌদ্ধধর্ম ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে নীরব, অথচ প্রেম, মৈত্রী, অহিংসা প্রভৃতি উচ্চ আদর্শের উদগাতারূপে বৌদ্ধধর্মের প্রতিষ্ঠা অপরিসীম। কৌতে মানবধর্ম নামে যা প্রচার করেছিলেন তাতে ঈশ্বরের স্থান নেই। জৈনধর্মে তীর্থঙ্কর ভিন্ন কোন ঈশ্বরের কথা বলা হয়নি। তবে একথা ঠিক যে, অধিকাংশ ধর্মেই ঈশ্বরের স্বীকৃতি রয়েছে। এক্ষেত্রে আমাদের বক্তব্য এই যে, মার্কস্ ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করা যায় না বলে মন্তব্য করেছেন, কিন্তু তিনি কি ঈশ্বরের নাস্তিত্ব প্রমাণ করতে পারেন? ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও নাস্তিত্ব দুই-ই যদি প্রমাণ না করা যায় তবে এমনও ত বলা যেতে পারে যে, ঈশ্বর (যুক্তি দ্বারা) প্রমাণের বিষয়ই নন।

মার্কস্ প্রত্যক্ষকে একমাত্র প্রমাণ বলে স্বীকার করেন এবং যেহেতু সাধারণতঃ ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ হয় না, সুতরাং ঈশ্বরের অস্তিত্ব নেই বলে মনে করেন। এই প্রসঙ্গে আমাদের বক্তব্য—প্রত্যক্ষই যে একমাত্র প্রমাণ, একথা মার্কস্ জানলেন কি করে? প্রত্যক্ষ করে ত ‘প্রত্যক্ষই একমাত্র প্রমাণ’ একথা জানা যায় না। আসলে এটা তাঁর একটি বিশ্বাস। তা হ’লে অন্য লোক যদি অন্য বিষয়ে (যেমন ঈশ্বর সম্বন্ধে) বিশ্বাস পোষণ করেন, তবে তাঁর কি বলবার থাকতে পারে?

তাছাড়া ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করা যায় না, একথাই বা মার্কস্ জানলেন কি করে। ধর্মের ক্ষেত্রে অনেক মহাপুরুষই ত ঈশ্বর দর্শন করেছেন বলে শোনা যায়। বিজ্ঞানী যখন বলেন, হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন বিশেষ পরিমাণে মিশ্রিত করলে জল হয়, তখন সাধারণ লোক তা প্রত্যক্ষ করতে পারে না

বলে ত স্বীকার করতে নাও চাইতে পারে। কিন্তু, এটা কি কোন যুক্তি হল? বিজ্ঞানী অবিশ্বাসীদের পরীক্ষাগারে নিয়ে গিয়ে কি ক’রে হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন থেকে জল হয় তা দেখিতে দিতে পারেন। তখন আর অবিশ্বাস করার উপায় থাকে না। অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানীরা সেইরকম ঈশ্বরদর্শনের পদ্ধতি দিয়ে গেছেন, সেভাবে চললে তাঁকে প্রত্যক্ষ করা যাবে একথা জোর দিয়ে বলে গেছেন। তাঁদের কথামত চলে ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষও করেছেন বহুজন। ঈশ্বর দর্শন করেছেন এমন লোকের কাছে গেলে তিনিও ঈশ্বর দেখিয়ে দিতে পারেন। শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রনাথকে ঈশ্বর দেখিয়েছিলেন। তখন আর তিনি ঈশ্বর প্রত্যক্ষ করা যায় না, একথা বলতে পারেননি। এ কাহিনী সকলেরই জানা আছে। অবশ্য যোগাত্ম অর্জন করা চাই; সে কথা তো পরীক্ষাগারে বিজ্ঞানের সত্য যাচাই করার ক্ষেত্রেও সমভাবে সত্য।

আরও কথা ঈশ্বর বলতে আমরা বুঝবো কি? যদি কেউ মহাত্মা গান্ধীর মত বলেন, সত্যই ঈশ্বর, তবে এই ঈশ্বরকে অস্বীকার করার উপায় আছে কি? সত্যে ইতি সত্যম্ যার নিজেরই থাকবার অধিকার আছে, তাই সত্য। এই সত্যের অস্তিত্বের অধিকার কেড়ে নেবে কে?

স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন, আত্মাই ঈশ্বর। ঈশ্বরে অবিশ্বাস মানে আত্মাকে বা নিজেকে অবিশ্বাস। কিন্তু নিজেকে অবিশ্বাস করা যায় কি? নিজেকে অবিশ্বাস করতে হলে অবিশ্বাসকারী হিসেবে নিজেকে ত আগেই মেনে নিতে হবে। সুতরাং আত্মাবিশ্বাস অসম্ভব। ফলে আত্মারূপী ঈশ্বরে অবিশ্বাসও সম্ভব নয়!

মার্কস ইতিহাস থেকে অনেক দৃষ্টান্ত উল্লেখ করে দেখিয়েছেন, ধর্মের নামে কিভাবে শোষণ, অত্যাচার ও নিপীড়ন করা হয়েছে এবং এর থেকে সিদ্ধান্ত করেছেন—ধর্ম শোষণ ও নিপীড়নের হাতিয়ার। এই প্রসঙ্গে আমাদের বক্তব্য এই যে, ইতিহাস আলোচনা করলে ধর্মের নামে শোষণ, অত্যাচার ও নিপীড়নের যেমন দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়, তেমনি আবার এমন বহু দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়, যেখানে ধর্ম সমাজের উন্নতি, প্রগতি এবং কল্যাণের সহায়ক হয়েছে। মার্কস শোষণ, অত্যাচার ও নিপীড়নের দৃষ্টান্ত গ্রহণ করেছেন, কিন্তু, উন্নতি, প্রগতি ও কল্যাণের দৃষ্টান্ত উপেক্ষা করেছেন। এভাবে তিনি তর্কবিজ্ঞানের অনিরীক্ষণ-দোষে ছুঁই হয়েছেন। কোন বিষয়ের কতকগুলো দিক দেখলে এবং অন্য কতগুলো দিক না দেখলে অনিরীক্ষণ-দোষের উদ্ভব হয়। V. A. Demant বলেছেন, 'সভ্যতার অগ্রগতির নিয়ামক শক্তি একপ্রকারের আধ্যাত্মিক অতৃপ্তি এবং ঐতিহাসিক Toynbee-র<sup>২</sup> মতে এই অতৃপ্তির ক্রমাবসান ভবিষ্যতের দুর্বিপাকের ইঙ্গিত বহন করে আনছে। বুদ্ধ, যীশু, মহম্মদ প্রভৃতি ধর্মপ্রচারকেরা তাঁদের সমসাময়িক সমাজ থেকে কুসংস্কার, অজ্ঞতা প্রভৃতি দূর করেছেন, একথা ঐতিহাসিক সত্য। তা ছাড়া বিভিন্ন সময়ে পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তে

ধর্মপ্রচারক মহাপুরুষেরা নানাবিধ সংস্কার সাধন করে দেশ ও জাতির উন্নতি বিধান করেছেন এমন দৃষ্টান্ত ইতিহাসে প্রচুর। সুতরাং ধর্মের ভাল দিকটা না দেখার পক্ষে কোন যুক্তি থাকতে পারে না।

এ প্রসঙ্গে আরও কথা, ধর্মের নামে বিভিন্ন সময়ে যে অগ্নায় অত্যাচার ও শোষণ সাধিত হয়েছে তার জন্য ধর্মই কি দায়ী? না, দায়ী সেই সমস্ত স্বার্থপর ব্যক্তি যারা ধর্মকে এভাবে অত্যাচারের হাতিয়াররূপে ব্যবহার করেছেন—আমাদের মনে হয়, এজন্য ধর্মকে দায়ী করে লাভ নেই। একটি উপমা দিয়ে বক্তব্য পরিষ্কার করা যেতে পারে। বিজ্ঞান মানুষের অশেষ কল্যাণ সাধন করেছে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু, আবার সেই বিজ্ঞানের সাহায্যেই এমন নানাবিধ ভয়াবহ মারণাস্ত্র নির্মিত হয়েছে যাতে বিশ্ব নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবার আশঙ্কা আছে। এই পরিস্থিতিতে আমরা বিজ্ঞানকে দোষী সাব্যস্ত করতে পারি কি? আসলে দোষী ত তারাই যারা বিজ্ঞানকে অপকর্মের হাতিয়াররূপে ব্যবহার করেছে। যে আগুন সন্ধাদীপ হয়ে জ্বলে, মানুষকে আলো দেয়, সেই আগুনই ত আবার ব্যবহারের বাতিক্রমের জন্য ঘরবাড়ী পুড়িয়ে ছারখার করে দিতে পারে। এজন্য আগুনকে দোষ দিয়ে লাভ কি?

মার্কস ধর্মের নামে ধনীরা দরিদ্রদের নিপীড়ন করেছে, একথা বলেছেন, কিন্তু কত ধনী ধর্মের জন্য যে স্বেচ্ছায় দারিদ্র্য গ্রহণ করেছেন, তার উল্লেখ করেননি! এ কেমন কথা? তা ছাড়া অবিশ্বাসীদের শত অত্যাচার সত্ত্বেও কোন কোন ধর্মপবক্তা যে প্রেম ও মৈত্রীর কথাই বলে গেছেন, একথাও

১ 'The impulse that makes civilization is a kind of spiritual restlessness seeking to fashion the structure of life that will satisfy the craving'—Demant: Religion and the Decline of Capitalism (1952), P 174.

২ A. J. Toynbee—A Study of History, Abridgement by D. D. Somervell, P 487.

মার্কস বলেননি। অথচ পাষণ্ড জগাই-মাধাই-এর আক্রমণে রক্তাক্তদেহ চৈতন্যদেবের উক্তি—‘মেরেহিস মেরেহিস কলসির কাণা, তা বলে কি প্রেম দেব না?’ মানুষ কি সহজে ভুলতে পারে? ধর্ম আসলে প্রেম, প্রীতি, দয়া প্রভৃতি মানুষের উচ্চতর বৃত্তির অনুশীলনের উপরই গুরুত্ব দেয়। ধর্মের নামে পাষণ্ডগ্রাই নানাবিধ অত্যাচার করে। মার্কস ধর্মের বাস্তবচরটাই লক্ষ্য করেছেন, কিন্তু ধর্মের স্বরূপের দিকে দৃষ্টি দেননি।

মার্কস আরও বলেছেন, ধর্ম আমাদের দৃষ্টি এই জগৎ থেকে সরিয়ে নিয়ে পরলোকে নিবদ্ধ করে এবং ফলে আমরা ভীক, নিশ্চেষ্ট এবং নানাবিধ অযৌক্তিক অসাম্য নীরবে বিধিলিপি বলে গ্রহণ করে নিরুপায় হয়ে বসে থাকি। এই প্রসঙ্গে আমাদের বক্তব্য, ধর্ম জীবনকে সামগ্রিক দৃষ্টি থেকে দেখে। আমাদের জীবনে অর্থ, কাম প্রভৃতি সকলের প্রয়োজনীয়তাই আমাদের ধর্মে স্বীকৃত। কিন্তু অর্থ বা কামই সব, একথা ধর্ম বলেনা। অর্থ বা কাম ধর্মবুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত হবে, ধর্ম আবার মোক্ষলাভেচ্ছায় সার্থকতা লাভ করবে, এমন কথাই আমাদের দেশ বলে। জগতে থেকে জগৎকে তুচ্ছ করার শিক্ষা আমাদের শাস্ত্র দেয় না, বরং ধর্মবোধে উদ্ধুদ্ধ হয়ে বা ন্যায়নীতি অনুসারে জীবনযাপন করার নির্দেশই শাস্ত্র দিয়ে থাকে। এই বোধ থাকলে মানুষ অগ্নায়, অত্যাচার ও শোষণ করতে পারে না। এই বোধ নেই বলেই ত যত অনাচার ও অশান্তি। যারা যথার্থ ধার্মিক তারা কখনই অগ্নায় করতে পারে না। ধর্মের নামে যত অগ্নায় হয় সবই ভণ্ডদের কাজ। ভণ্ডদের কাজ দিয়ে ধর্মের বিচার করলে ধর্মের প্রতি সুবিচার করা হয়না।

ধর্ম মানুষকে ভীক, নিশ্চেষ্ট বা নিরুপায় করেনা, বরং তা মানুষের মনে আত্মপ্রত্যয়, সোৎসাহ কর্মপ্রবণতা ও বলিষ্ঠ আশাবাদ এনে দেয়। এই প্রসঙ্গে প্রখ্যাত বিজ্ঞানী আইনস্টাইনের একটি মন্তব্য আমাদের মনে আসে। হিটলারের আমলে জার্মানীতে ব্যক্তি-স্বাধীনতা যখন নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছিল এবং নিষ্ঠুরভাবে সত্য নির্বাসিত হয়েছিল, আইনস্টাইন তখন এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করার জন্য বিশ্ব-বিদ্যালয়, সংবাদপত্র এবং লেখকদের দ্বারে দ্বারে উপস্থিত হয়েছিলেন। কিন্তু তিনি এদের কারো কাছ থেকেই কোন সমর্থন বা সাহায্য পাননি। একমাত্র চার্চই তখন আইনস্টাইনকে সমর্থন করতে এগিয়ে এসেছিল। আইনস্টাইন চার্চের এই নির্ভয় ভূমিকার কথা অত্যন্ত প্রশংসার সঙ্গে উল্লেখ করেছেন। তিনি বলেছেন, ‘এতদিন আমি চার্চের নিন্দা করেছি, কিন্তু আজ আমি অকুণ্ঠিত চিত্তে তার প্রশংসা করি’।\* এই কাহিনীর মধ্যে দিয়ে ধর্ম আমাদের চিত্তে যে ভয়হীনতা ও বলিষ্ঠতা এনে দেয় তাই বোঝাতে চাই। ধর্মের জন্য নির্ভয় চিত্তে মানুষ কত নির্যাতন সহ্য করেছে, তার হিসেব নেই। শিখদের ইতিহাস এ

77987

\*‘Being a lover of freedom, when revolution came to Germany, I looked to the University to defend it, knowing that they had always boasted of their devotion to the cause of truth; but no, the universities were immediately silenced. Then I looked to the great editors of the newspapers whose flaming editorials in days gone by had proclaimed the love of freedom; but they too, like the universities were silenced. Then I looked to the individual writers

জাতীয় বীরত্বের কাহিনীতে পরিপূর্ণ। রবীন্দ্রনাথ এ জাতীয় একটি কাহিনী প্রকাশ করেছেন ‘বন্দী বীর’ কবিতায়।

ধার্মিকেরা বিশ্বাস করেন, সমস্ত কাজেরই ফলপ্রাপ্তি অনিবার্য। এই বিশ্বাস তাঁদের সংকর্মে উৎসাহিত করে। কারণ, তাঁরা জানেন, সংকর্ম করলে তার সুফল নিশ্চয়ই পাবেন। অদৃষ্টবাদের নিহিতার্থ এই নয় যে, আমার জীবন নিয়ন্ত্রণ করার ক্ষমতা আমার নেই। অদৃষ্টবাদের মূল কথা—আমার অদৃষ্ট আমারই সৃষ্টি। খারাপ কাজ করে যদি আমি দুঃদৃষ্ট সৃষ্টি করে থাকি তবে তার জন্ম ত আমি দায়ী। প্রারব্ধ ভোগের পর সংকর্ম করে আমি শুভাদৃষ্ট সৃষ্টি করতে সক্ষম। সুতরাং নৈরাশ্যের কোন কারণ নেই, বরং আশায় বুক বাঁধবারই সঙ্গত যুক্তি আছে।

ধর্ম যে মানুষের মনে সুস্থ সমতার ভাব এনে দেয়, একথা মনোবিজ্ঞানী য়াঙ্গ (Jung)

who, as literary guides of Germany, had written much and often concerning the place of freedom in modern life ; but they too were mute.

Only the church stood squarely across the path of Hitler's campaign for suppressing truth, I never had any special interest in the church before, but now I feel great affection and admiration because the church alone has had the courage and persistence to stand for intellectual truth and moral freedom. I am forced to confess that what I only despised I now praise unreservedly.’—Quoted in the Examiner (Nov 30, 1949), Vol. 91, n. 48, p 755.

স্বীকার করেছেন।’ তিনি বলেছেন, দীর্ঘ ত্রিশ বৎসরের চিকিৎসক-জীবনে যারা তাকে দেখাতে এসেছেন তাদের মধ্যে যাদের বয়স ৩৫ বৎসরের ওপরে তাদের মধ্যে একজনও নেই যার মানসিক অসঙ্গতির কারণ ধর্মীয় দৃষ্টিভঙ্গীর অভাব নয়। তিনি আরও বলেছেন, তাদের কেউই ধর্মীয় দৃষ্টিভঙ্গীর অধিকারী না হ’য়ে সুস্থ হ’তে পারেনি (None has been really healed who did not regain his religious outlook)। ধর্ম প্রসঙ্গে যাজ্ঞের কথা আমরা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে করি। মানসিক বিপর্যয়-রোধের জন্য ধর্মের প্রয়োজনীয়তা যাজ্ঞ স্বীকার করেছেন আমরা এই স্বীকৃতির মধ্যে ধর্মের একটি অতি প্রয়োজনীয় খবদানের উল্লেখ পাচ্ছি। আর্থিক অশান্তিই মানুষের জীবনের একমাত্র অশান্তি নয়। তাই যদি হ’ত তবে ধনীরা সব সময়েই শান্তিতে থাকতো। কিন্তু আমাদের প্রত্যেকেরই ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ‘ধনীরা শান্তিতে আছে’—এই ধারণা যে কত ভুল তাই প্রমাণ করে। ধর্মবোধ বা আধ্যাত্মিক চিন্তা মানুষের মনে শান্তি এনে দেয়। যার ধর্মবোধ নেই তারই জীবনে নানাবিধ অশান্তি বাসা বাঁধে এবং ফলে কখন কখন মানসিক সাম্য নষ্ট হয়, এমন কি উন্মত্ততাও আসে।

মার্কস্ আরও বলেছেন, জড় থেকে দ্বান্দ্বিক পদ্ধতিতে এই বিশ্বের অভিব্যক্তির অত্যন্ত যুক্তিপূর্ণ ব্যাখ্যা দেওয়া সম্ভব। আমরা একথা যুক্তিপূর্ণ বলে মনে করি না। এই বিশ্ব কত-গুলো বিশৃঙ্খল বস্তুর সমাহার মাত্র নয়, এতে

১ C. G. Jung : Modern Man in Search of a Soul, p 264

শৃঙ্খলা আছে, সৌন্দর্যও আছে। এই পারিপাট্যের পশ্চাতে কোন পরিকল্পনা রয়েছে, স্বাভাবিকভাবেই একথা আমাদের মনে আসে। পরিকল্পনা অচেতন জড়ের কর্ম নয়, কোন সচেতন সত্তার পক্ষেই এই পরিকল্পনা সম্ভব। সুতরাং এই বিশ্বের পশ্চাতে একটি সচেতন সত্তার অবস্থিতি কল্পনা করা যৌক্তিক নয়। প্রখ্যাত প্রত্যক্ষবাদী হিউম, অত্যন্ত যুক্তিবাদী রাসেলও এই কল্পনা উদ্ভট বলে উড়িয়ে দিতে পারেননি।<sup>১</sup> তা ছাড়া চৈতন্যের অস্তিত্ব আগে থেকে স্বীকার না করে নিলে জড়কে জড় বা দ্বান্দ্বিক পদ্ধতিকে দ্বান্দ্বিক পদ্ধতি বলেই বা জানা যাবে কি করে? জড় বা দ্বান্দ্বিক পদ্ধতি স্বয়ংপ্রতিষ্ঠ কিছু নয়। চৈতন্য বা বুদ্ধি দিয়েই তাদের আমরা প্রতিষ্ঠিত করি। তাই যদি হয়, তবে জড় বা দ্বান্দ্বিক পদ্ধতির পূর্বেই ত চৈতন্যের অস্তিত্ব আমাদের স্বীকার করে নিতে হবে। আর তা যদি করতে হয় তবে যে মার্কস্ চৈতন্যের অস্তিত্বই জড়ের দ্বারা সিদ্ধ করতে চান তাঁর কথা মানা যায় না।

মার্কস্ বলেছেন, ধর্ম মানুষে মানুষে অসাম্য ও অনৈক্যের সৃষ্টি করে। মার্কস্-বাদীরা বলেন, সমাজবাদের মূল কথা সাম্য ও ঐক্য, ধর্ম সাম্য ও ঐক্য বিরোধী বলে সমাজবাদবিরোধী। এই বক্তব্যের যৌক্তিকতা আলোচনা করা দরকার।

আমরা এই প্রবন্ধে ধর্ম বলতে 'Religion' বোঝাচ্ছি। আমাদের দেশে ধর্ম শব্দটি যে অর্থে ব্যবহৃত হয় 'Religion' শব্দটি তার সমার্থক নয়, একথা আমরা পূর্বেই একটি পাদটীকায় উল্লেখ করেছি। মার্কস্ এবং

মার্কস্-বাদীদের সমালোচনা Religion-এর বিরুদ্ধে। সেজন্য আমরা এবার Religion-এর তাৎপর্য নির্ণয় করে দেখাবো যে তা সাম্য ও ঐক্যবিরোধী ত নয়ই, বরং সাম্য ও ঐক্যের একমাত্র যুক্তিপূর্ণ ভিত্তি।

'Religion' শব্দটির উদ্ভব 'Religere' শব্দ থেকে। 'Religere' শব্দের অর্থ বন্ধন। প্রশ্ন উঠবে—Religion কেমন বন্ধন? Religion সাধারণতঃ ঈশ্বরের সঙ্গে মানুষের প্রেমের বন্ধন বোঝায়। আমরা আবার Religion কথাটির পরিবর্তে 'ধর্ম' শব্দটিই ব্যবহার করছি। অধিকাংশ ধর্মের ক্ষেত্রেই ঈশ্বরকে মানুষের পিতা বলে স্বীকার করা হয়। খ্রীষ্টধর্মাবলম্বীরা ঈশ্বরকে বলেন 'স্বর্গস্থিত পিতা' (Heavenly Father), আমাদের ধর্মেও 'নোহসি পিতা' বলে ঈশ্বরকে আমাদের পিতা বলে স্বীকার করা হয়েছে। পিতার সঙ্গে সন্তানের যে সম্পর্ক তা প্রেম ও প্রীতির মধুর সম্পর্ক। অধিকাংশ ধর্মে পিতা ঈশ্বরের সঙ্গে সন্তান মানুষের এই মধুর সম্পর্কই স্বীকার করা হয়। যেহেতু ঈশ্বর আমাদের সকলেরই পিতা, সেজন্য আমরা সমস্ত মানুষই একই পিতার সন্তানরূপে পরস্পর ভ্রাতৃত্ববন্ধনে আবদ্ধ।<sup>২</sup>

ওপরের আলোচনা থেকে বোঝা যাচ্ছে—ধর্ম দ্বিবিধ বন্ধন বোঝায়। একদিকে তা পিতা ঈশ্বরের সঙ্গে সন্তান মানুষের বন্ধন, অন্য দিকে আবার একই পিতার সন্তান হিসেবে মানুষে মানুষে ভ্রাতৃত্ববন্ধন বোঝায়। এই যদি হয় ধর্মের প্রকৃতি, তবে ধর্ম মানুষে মানুষে

২ Brotherhood of Man under the Fatherhood of God—Gisbert : Fundamentals-of Sociology, ২১৫ পৃঃ।

১ Waterhouse : The Philosophical Approach to Religion, ২: পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

অসাম্য বা অর্নৈকা বোঝাবে কি করে? ধর্ম ত বলে,—সমস্ত মানুষই ভাই ভাই, কারণ সমস্ত মানুষই একই পিতার সন্তান। ধর্মের এই বোধ আসলে মানুষে মানুষে সাম্য ও ঐক্যই সূচনা করে। সাম্য এই জন্য যে, একই পিতার সন্তানেরা পিতার কাছে সবাই সমান। ধর্মের দৃষ্টিতে এই সংসার পিতা-ঈশ্বরের সৃষ্ট সম্পদ। পিতার সম্পত্তিতে সমস্ত সন্তানেরই যেমন সমান অধিকার, তেমনি ঈশ্বরের সৃষ্ট সম্পদে এই দুনিয়ার ভোগদখলের অধিকার সন্তান হিসেবে সমস্ত মানুষেরই সমান। ধর্মের এই দৃষ্টিভঙ্গিতে মানুষের সাম্য বা সমান অধিকার যেভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়, অন্য কোন্ ভাবে তা হবে? রক্তের বন্ধন যত কঠিন ও দৃঢ়, অগ্নি কোন বন্ধন তত কঠিন ও দৃঢ় নয়। সমস্ত মানুষই যদি একই পিতা-ঈশ্বরের সন্তান হয় তবে তাদের মধ্যে রক্তের বন্ধনের মতই কঠিন বন্ধন বর্তমান। এই বন্ধন তাদের মধ্যে যেমন ঐক্য এনে দেবে অগ্নি কোন ভাবে তেমন ঐক্য-বন্ধন কি সম্ভব? সূত্রান্ত সমাজবাদের ভিত্তি সাম্য ও ঐক্য ধর্মের দৃষ্টিতে যত সহজলভ্য, অন্য দৃষ্টিতে তত নয়। সেজন্যই আমরা বলি ধর্ম সমাজবাদ-বিরোধী নয়, সমাজবাদের যথার্থ ভিত্তি।

অবশ্য অনেকে বলবেন—ধর্মের যদি এই তাৎপর্য, তবে বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে এত কলহ কেন? একই ধর্মসম্প্রদায়ের অন্তর্গত মানুষদের মধ্যেও বা এত ভেদ কেন? আমরা বলবো এজন্য দায়ী ধর্ম নয়, না বুঝে ঈশ্বর অন্ধের মত ধর্মাচরণ করছেন বলে গর্ব করেন, দায়ী তাঁরা। অশিক্ষা, কুশিক্ষা, না বোঝা এবং ভুল বোঝা এসব মিলে এক অনাসৃষ্টি করেছে। এজন্য প্রয়োজন শিক্ষার প্রসার, ধর্মের তাৎপর্য বোঝা ও বোঝানো।

বাড়ীতে দেশলাই বাজ্ঞ থাকলে কোন অবোধ বালক তা থেকে কাঠি নিয়ে প্রয়োজনীয় কোন দ্রব্য পুড়িয়ে দিতে পারে বলে কোন বুদ্ধিমান লোক দেশলাই বাজ্ঞ ছুঁতে ফেলে দেবেন কি? না। বালককে দেশলাই বাজ্ঞের ব্যবহার ভাল ভাবে বুঝিয়ে দিয়ে এমন কাজ না করার নির্দেশ দেবেন? বাজ্ঞই ফেলে দিলে আগুন ধরানো যাবে না, ফলে সাধারণ গৃহস্থের ঘরে হাঁড়িই চড়বে না। ধর্ম সম্বন্ধেও এই কথা বলা যায়। অনেক অবোধ ধর্মের অপব্যবহার করে, তার প্রতিবিধান ধর্মবর্জনে নয়, ধর্মের যথার্থ স্বরূপ ও ব্যবহার-ব্যাখ্যানে ও তা গ্রহণে। তা ছাড়া মানবপ্রেমিক ন্যায়পরায়ণ ও সং, যথার্থ ধার্মিক ব্যক্তি সমাজে অনেকই আছেন। আমরা তাঁদেরই বা দেখবো না কেন?

আমাদের দেশে ‘ধর্ম’ শব্দটির একটি বৃহত্তর ও মহত্তর দোতনা আছে। ‘ধ’ ধাতুর সঙ্গে ‘মন্’ প্রত্যয় যোগ করে ধর্ম শব্দটি নিষ্পন্ন। ধর্ম শব্দটির ধাতুগত অর্থ—যা ধারণ করে। অর্থাৎ, যা আমাদের ধারণ করে আছে, তাই আমাদের ধর্ম। ধর্ম শ্বাসপ্রশ্বাসের মত স্বাভাবিক ব্যাপার। শ্বাসপ্রশ্বাস ছাড়া যেমন আমরা বাঁচতে পারি না, ধর্ম ছাড়াও তেমনি আমাদের পক্ষে বাঁচা সম্ভব নয়। সেজন্যই আমাদের দেশে ধর্ম সমস্ত জীবনকে বেঁটন করে আছে বলে মনে করা হয়। ধর্ম শুধু আমাদের সঙ্গে ঈশ্বরের সম্পর্ক নয়, ধর্ম আমাদের সমগ্র জীবন। সেজন্যই আমাদের দেশে সমগ্র জীবনযাত্রাই ধর্মচর্যার অঙ্গ। এই দিক থেকে দেখতে গেলে আমাদের পক্ষে ধর্ম পরিত্যাগ করা অসম্ভব। স্বামী বিবেকানন্দ এই প্রসঙ্গে বলেছেন—‘আমি আমার নিজের বা অপর কাহারও ধর্ম সম্বন্ধে মতামতকে ধর্ম

বলিতেছি না। যে ভাবধারা পণ্ডকে মানুষে এবং মানুষকে দেবতায় পরিণত করে, তাহাই ধর্ম। ধর্ম—মত বা সূত্রে নাই, অথবা বুদ্ধিপ্রসূত তর্কবিতর্কেও নাই। ইহাই জীবন, ইহাই হওয়া—ইহাই অপরোক্ষানুভূতি। অপরোক্ষানুভূতিই প্রকৃত ধর্ম। এই ধর্মের অনুভূতি যার হয় তিনি নিজেকে সকলের মধ্যে দেখেন এবং সকলকে দেখেন নিজের মধ্যে। ফলে যে সাম্য ও ঐক্যের সৃষ্টি হয় তা বাহ্যিক বা কোন বাধ্যতামূলক ব্যাপার নয়, একান্তভাবেই আন্তরিক ও স্বতঃস্ফূর্ত। এই সাম্য ও ঐক্য স্বাভাবিক বলেই স্থায়ী। যথার্থ সমাজবাদ বা সাম্যবাদ এভাবেই গড়ে উঠতে পারে। কিন্তু মার্ক'স্ যেভাবে সাম্য ও ঐক্য প্রতিষ্ঠার কথা বলেছেন তা আমাদের মতে কখনই স্থায়ী সাম্য ও ঐক্য প্রতিষ্ঠা করতে পারে না। কেন পারে না, তাই বলছি।

মার্কসের মতে মানুষ উৎপাদন-ব্যবস্থার সৃষ্টি, ফলে স্বাভাবিকভাবেই স্বার্থপর। অর্থ-নৈতিক ও রাজনৈতিক ব্যাপার ছাড়া অন্য কোন মহত্তর ও রহস্তর প্রেরণা তাদের অনুপ্রাণিত করে না। সেইজন্যই তিনি বলেন, মানুষের মধ্যে স্বার্থের দ্বন্দ্ব স্বাভাবিক। শ্রেণী-সংগ্রাম এই ভাবেই সৃষ্টি হয়। পুঁজিপতিদের স্বার্থ ও শ্রমিকদের স্বার্থ সম্পূর্ণ ভিন্ন। ফলে এই দুই শ্রেণীর স্বার্থের দ্বন্দ্ব দেখা দেয়। এরই নাম শ্রেণী-সংগ্রাম। স্বার্থপর মানুষ স্বাভাবিকভাবে স্বার্থ পরিত্যাগ করতে পারে না। সেজন্য পুঁজিপতিরা স্বৈচ্ছায় নিজেদের স্বার্থ বিসর্জন করে শ্রমিকদের স্বার্থোদ্ধার করবে, এ আশা শুধু দুরাশা নয়, অসম্ভব কল্পনা। মার্ক'স্ তাই বলেন, পুঁজিপতিদের হাত থেকে শ্রমিকদের অধিকার ছিনিয়ে নিতে হবে। এজন্য তিনি দুনিয়ার সমস্ত শ্রমিকদের ঐক্যবদ্ধ হতে আহ্বান

করেছেন।<sup>১</sup> তিনি বলেন, রক্তাক্ত বিপ্লবীদের মধ্য দিয়েই শ্রমিকেরা পুঁজিপতিদের কাছ থেকে ক্ষমতা কেড়ে নিয়ে সাম্য ও ঐক্যের ভিত্তিতে সমাজবাদী রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত করতে পারে, সমাজবাদী রাষ্ট্র-প্রতিষ্ঠার অন্য কোন উপায় নেই। তবে এই সমাজবাদী রাষ্ট্রই সমাজবাদের চরম আদর্শ নয়। সমাজবাদের আদর্শ সাম্যবাদী সমাজ (communistic society)। এই সমাজে রাষ্ট্র থাকবে না, কারণ তখন বলপ্রয়োগের কোন প্রয়োজনই হবে না, আর বলপ্রয়োগের জন্যই রাষ্ট্রের দরকার। সাম্যবাদী সমাজে মানুষ স্বভাবতই ন্যায়পরায়ণ হবে এবং তারা স্বৈচ্ছায় সকলের সমান অধিকার স্বীকার করে নেবে। তাদের মধ্যে কোন কলহ বা দ্বন্দ্ব থাকবে না। মানুষ সুখে, শান্তিতে ও স্বস্তিতে জীবন যাপন করবে।

এখানে প্রশ্ন হচ্ছে—মানুষ যদি উৎপাদন-ব্যবস্থার সৃষ্টি বলে স্বরূপতঃ স্বার্থপর হয় তবে সাম্যবাদী সমাজে হঠাৎ তারা সকলের সমান অধিকার স্বীকার করে নেবে কেন? তারা স্বাভাবিকভাবে ন্যায়পরায়ণই বা হবে কেন? সমাজবাদী রাষ্ট্রে রাষ্ট্রের ভয়ে মানুষ সকলের সমান অধিকার স্বীকার করে নিতে পারে, কিন্তু সাম্যবাদী সমাজে যখন রাষ্ট্রই থাকবে না, তখন রাষ্ট্রের ভয়ও থাকবে না বলে স্বৈচ্ছায় মানুষ স্বার্থ বিসর্জন করে সকলের সমান অধিকার মানবে কেন? স্বার্থপর মানুষের কাছে এ-প্রত্যাশা অসঙ্গত নয় কি? যদি স্বীকার করা যায় যে, মানুষ স্বরূপতঃ সং, ন্যায়পরায়ণ ও মানবপ্রেমিক তবেই সাম্যবাদী

১ 'Working men of all countries unite'—Communist Manifesto

সমাজে মার্কস-কথিত মানুষের ব্যবহার ব্যাখ্যা করা যাবে। নইলে সাম্যবাদী সমাজে মার্কস-কথিত মানুষের ব্যবহার একটা অসম্ভব কল্পনা বলে মনে নিতে হবে। আর যদি মানুষকে স্বরূপতঃ সৎ, ন্যায়পরায়ণ ও মানবপ্রেমিক বলেই মনে করা হয় তবে শ্রেণীসংগ্রাম, রক্তাক্ত বিপ্লব এসবই বা সমাজবাদী রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার জন্য প্রয়োজন হবে কেন? স্বরূপতঃ সৎ, ন্যায়পরায়ণ ও মানবপ্রেমিক মানুষ অন্যায়-ভাবে যে শোষণ ও অত্যাচার করছে তা তাদের বুঝিয়ে বললে তারা তা ত্যাগ করবে না কেন? আর শেষ পর্যন্ত মানুষ স্বরূপতঃ সৎ, ন্যায়পরায়ণ ও মানবপ্রেমিক, একথা যদি মার্কস্ মেনে নিতেই বাধ্য হন তবে ধর্মের ভিত্তি ছাড়া তিনি মানুষের এই স্বরূপ ব্যাখ্যা করবেন কি করে? কোন জড়বাদীই মানুষকে দেহসর্বস্ব না বলে স্বরূপতঃ সৎ, ন্যায়পরায়ণ ও মানবপ্রেমিক বলতে পারেন না। জড়বাদী মার্কস্ এই নিয়মের ব্যতিক্রম হবেন কি করে?

আরও কথা, মার্কস্-বাদ শ্রমিক ভিন্ন অন্য শ্রেণীর প্রতি ঘৃণা ও বিদ্বেষ প্রদর্শন দেয়। ফলে মার্কস্-বাদে যে সাম্যবাদের কথা বলা হয় তা কেবলমাত্র শ্রমিকশ্রেণীর সাম্য স্বীকার করে। এ-মতে সমস্ত শ্রেণীর মানুষের সাম্য স্বীকৃত নয়। এই দিক থেকে এ-মতবাদ আংশিক সাম্যবাদমাত্র।

সাম্যবাদ বা সমাজবাদ মানুষে মানুষে ঐক্যেও বিশ্বাস করে। কিন্তু মার্কস্-বাদ বিভিন্ন শ্রেণীর অনতিক্রম্য অর্নেকোর কথা স্বীকার করে শ্রেণীসংগ্রামের আদর্শ প্রচার করে। তা হ'লে মার্কস্-বাদ কেমন সাম্যবাদ বা সমাজবাদ? আসলে মার্কস্ যে সাম্য ও ঐক্যের কথা বলেন তা শ্রমিকশ্রেণীর সাম্য ও ঐক্য, অন্যান্য শ্রেণীর নয়। সুতরাং মার্কস্-প্রচারিত সাম্যবাদ আংশিক সাম্যবাদ মাত্র।

সাম্যবাদ একপ্রকার মানবতাবাদও বটে। এই মতে মানুষে মানুষে প্রেম ও প্রীতির সম্পর্ক স্বীকার করা হয়। কিন্তু, মার্কস্-বাদ শ্রেণী-সংগ্রামের কথা বলে বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের মধ্যে প্রেম ও প্রীতির পরিবর্তে ঘৃণা ও বিদ্বেষ সৃষ্টি করে। এই পরিস্থিতিতে মার্কস্-বাদকে যথার্থ মানবতাবাদ বলা যায় কি?

কোন বিশেষ শ্রেণীর মানুষের মধ্যে শুধু নয়, সমস্ত মানুষের মধ্যে সাম্য, ঐক্য ও প্রেমের কথা ধর্ম প্রচার করে। এবিষয় আমরা পূর্বেই আলোচনা করেছি। এইদিক থেকে দেখতে গেলে ধর্মের ভিত্তিতে যে সমাজবাদ প্রতিষ্ঠিত হয় তাতে সমস্ত মানুষের সাম্য ও ঐক্য স্বীকৃত বলে তা পরিপূর্ণ সমাজবাদ হয়ে ওঠে। আমাদের দেশে স্বামী বিবেকানন্দ ধর্মের ভিত্তিতে এমনি এক পরিপূর্ণ সমাজবাদের কথা বলেছেন। আমরা অগ্গ প্রবন্ধে এই নিয়ে আলোচনা করার ইচ্ছা রাখি।



# বহির্বিশ্বে প্রাণসন্ধান

## স্বামী শ্রদ্ধানন্দ

আমাদের দেশে বেদ পুরাণ স্মৃতি প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থে পৃথিবী ছাড়া অন্য নানা 'লোকের' এবং মানুষ ব্যতীত অপর নানা স্তরের বুদ্ধিমান প্রাণীর অস্তিত্ব আদৌ কষ্টকল্পনা নয়। হিন্দু-শাস্ত্র পড়িতে গেলে বিভিন্ন 'লোক' ও মনুষ্যের বহুবিধ প্রাণীর কথা একপ্রকার ধরিয়াই লইতে হয়। হিন্দুমন এ বিষয়ে সাধারণতঃ কোনও প্রশ্ন তুলে না। ইহার একটি কারণ বোধ করি এই যে, হিন্দুজাতির ধর্ম ও দর্শন অনুসারে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড অনাদি ও অনন্ত। সৃষ্টিবৈচিত্র্যের সীমা পরিসীমা নাই।

অনন্ত শক্তিমান পরমেশ্বর অনন্ত দেশ-কালে অসংখ্য বস্তু ও ঘটনা গড়িয়া ও ভাঙিয়া চলিতেছেন। অতএব ভগবান পৃথিবী ছাড়া অন্য কোথাও প্রাণসৃষ্টি করেন নাই বা করিতে পারেন না ইহা বলিতে গেলে ভারতীয় ধর্ম ও দর্শনের দৃষ্টিভঙ্গীতে ভগবানকেই খাটো করা হয়।

পৃথিবী ব্যতিরিক্ত অন্য কোনও গ্রহ-উপগ্রহে প্রাণ থাকিতে পারে না, এতদিন পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের ইহাই এক প্রকার স্থির সিদ্ধান্ত ছিল। কখনো কখনো কোনও বৈজ্ঞানিক ইহার বিপরীত কথা যে বলেন নাই তাহা নয়, তবে তাঁহাদের মত যথেষ্ট বৈজ্ঞানিক প্রমাণের অভাবে বিদগ্ধসমাজে আমল পায় না। লেবেরটরীর প্রমাণ ছাড়া কোনও সিদ্ধান্তকে বিজ্ঞানের আভিজাত্য তো দেওয়া যায় না। যাহা হউক আমরা এখন এমন এক সময়ে বাস করিতেছি যাহাকে মনীষীরা বলিতেছেন আকাশ-যুগ (space age)। অনন্ত আকাশ-

মণ্ডলে একটার পর একটা বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা সম্পন্ন হইয়া চলিয়াছে। মানুষের মন এখন ক্রমাগত পৃথিবী হইতে উঠিয়া উর্ধ্ব উর্ধ্বতরে উড়িতে উন্মুখ। এমন সময়ে আকাশের কোনও কাহিনীকে ঠাকুরমার গল্প বলিয়া আর বাজ করিবার মনোভাব কাহারও বড় নাই। যতই আজগুবি মনে হউক কোনও সিদ্ধান্তকে প্রাচীন হিন্দুদের মতো 'তা, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে কিছুই অসম্ভব নয়' ভাবিয়া সম্মান দিবার ঝোঁকই আজকাল পরিলক্ষিত।

সম্প্রতি বহির্বিশ্বে প্রাণ সম্বন্ধে দুইজন বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকের সহিত জর্নৈক সাংবাদিকের একটি কথোপকথন একটি আমেরিকান পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। একজন হইলেন ম্যাঞ্চেষ্টার (ইংলণ্ড) বিশ্ববিদ্যালয়ের জ্যোতিঃবিজ্ঞান বিভাগের চেয়ারম্যান ডক্টর জেনেক কোপাল (Zdenek Kopal) এবং দ্বিতীয় ব্যক্তি আমাদের সৌরমণ্ডলের নবম এবং দূরতম গ্রহ প্লুটোর\* আবিক্ষর্তা অধ্যাপক ডক্টর ক্লাইড

\* প্লুটোর আবিক্ষরের পূর্বে নেপচুন-ই ছিল দূরতম গ্রহ। নেপচুনের পরে আরও একটি গ্রহ যে আছে ইহা স্থ'ব্ধাভাব আমেরিকান জ্যোতিঃবিদ পার্সিওল লোয়েল (Percival Lowell) (১৮৫৫-১৯১৬) এই শতাব্দীর গোড়ার দিকে ভ'বদ্বাঙ্গী করিয়াছিলেন। খ্রী: ১৯৩০ সালের ১৮ই ফেব্রুয়ারী টমবো প্লুটোকে আ'বক্ষার করেন। সূর্য হইতে পৃথিবীর দূরত্ব ৯৩ মিলিয়ন মাইল। নেপচুনের ২৭৯০ মিলিয়ন মাইল এবং প্লুটোর ৩৬৭০ মিলিয়ন মাইল। প্লুটোর আয়তন পৃথিবীর  $\frac{1}{10}$  ভাগ। ওজনও পৃথিবীর তুলনায়  $\frac{1}{10}$  ভাগ। উহার ঔজ্জ্বল্য অত্যন্ত ক্ষীণ - জ্যোতিঃবিজ্ঞান পরিত্যায় ১৫তম মানের। (15th magnitude)

টমবো (Clyde Tombaugh)। টমবো আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের নিউমেক্সিকো জ্যোতির্বিদ্যার অধ্যাপক।

উভয় বৈজ্ঞানিকই বলেন যে, আমাদের তারকা-বিশ্বে (যাহা Milky Way নামে পরিচিত) অন্ততঃ এক বিলিয়ন (একশত কোটি) এমন গ্রহ আছে যেখানে প্রাণধারণের উপযোগী পরিবেশ বর্তমান। খুব সম্ভবতঃ এই গ্রহসমূহের মধ্যে ১ লক্ষ গ্রহে প্রাণবুদ্ধিসম্পন্ন জীব বাস করে। ডক্টর কোপাল বলেন, এই সব গ্রহবাসীর বুদ্ধি ও জীবনধারা পৃথিবীর মানুষের অপেক্ষা এত বেশী উন্নত যে, আমরা যদি তাহাদিগের সহিত সংযোগস্থাপনের চেষ্টা করি (বৈজ্ঞানিক সিগন্যাল প্রভৃতি দ্বারা) তো তাহারা আমাদেরকে গ্রাহ্যই করিবে না। আমাদেরকে চেষ্টাচরিত্রকে তাহারা কীটপতঙ্গের চেষ্টার চেয়ে বেশী স্থান দিবে না। এমনও হইতে পারে যে আমরা যেমন বিরক্তিকর আরসোলাকে পিষিয়া মারি, পৃথিবীর মানুষজাতিকে তাহারা ঐভাবে বিলুপ্ত করিয়া দিতে পারে। অথবা আমরা যেমন আমাদের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় গিনি-পিগ ব্যবহার করি আমাদেরকে তাহাদের কোনও উন্নত বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় তাহারা ঐরূপ কাজে লাগাইতে পারে। অতএব অন্য গ্রহে যাহারা আছে তাহাদের সহিত সংযোগস্থাপনের চেষ্টা না করাই আমাদের পক্ষে কল্যাণকর।

অধ্যাপক টমবো বলেন, উল্লেখ্যতর কোনও গ্রহের অধিবাসীরা যদি তাহাদের গ্রহে জনসংখ্যার ভিড় দেখিয়া আমাদের পৃথিবীতে উপনিবেশ স্থাপন করিতে চায় তো উহা আমাদের পক্ষে মারাত্মক হইবে, কেননা তাহাদের সহিত আমরা পারিয়া উঠিব না। বহির্বিশ্বে সম্ভবতঃ এমন সব গ্রহ আছে যেখানে

মানুষের সভ্যতার চেয়ে লক্ষ লক্ষ বৎসরের পুরাতন সভ্যতা বর্তমান। আমরা স্বপ্নেও ভাবিতে পারি না এমন সব জ্ঞান-বিজ্ঞান উহাদের বাসিন্দাদের অধিগত। দূর আকাশে রেডিও সিগন্যাল পাঠাইয়া উহাদের প্রত্যুত্তর আদায়ের চেষ্টা না করাই শ্রেয়ঃ। ডক্টর কোপালের মতে কোনও সিগন্যাল আমরা যদি কখনো শুনিতে পাই উহার উত্তর দিবার চেষ্টাও অনুচিত।

অধ্যাপক টমবো বলেন, আমরা যখন রেডিও আবিষ্কার করিলাম তখনই আমাদের বিপদের সূত্রপাত হইয়াছে। রেডিও তরঙ্গের কিছু কিছু বহির্বিশ্বে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এই সব উন্নত গ্রহবাসীরা একদিন আমাদের অন্তিম ধরিয়া ফেলিবে। লুকাইবার উপায় নাই।

রেডিও তরঙ্গ আলোক তরঙ্গের গতিবেগেই চলে—অর্থাৎ সেকেন্ডে ১,৮৬,০০০ মাইল। ১৯২০ সালে যে সব রেডিও তরঙ্গ পৃথিবী হইতে সঞ্চারিত হইয়াছে উহাদের কিছু কিছু এখন অত্যন্ত প্রাচুর্য্য ধীসম্পন্ন জীবের আবাসস্থল কোনও কোনও গ্রহে পৌঁছিয়া থাকিবে। তাহারা আমাদের অন্তিম জানিয়া ফেলিয়াছে এবং যদি ইচ্ছা করে তো পৃথিবীতে তাহাদের একটি অভিযান পাঠাইতে পারে। অবশ্য ঐ পাটির আমাদের ধরাধামে পৌঁছিতে কয়েক শতাব্দী লাগিয়া যাইবে।

কেমন করিয়া তাহারা এতদিন বাঁচিয়া থাকিবে? ডক্টর টমবো বলেন, একটি উপায় হইল অভিযাত্রীদের তীব্র ঠাণ্ডায় জমাইয়া (deep-freeze) পাঠানো। তাহাদের প্রাণ-বৃত্তি শত শত বৎসর নিষ্ক্রিয় হইয়া থাকিবে। পরে যখন উহারা পৃথিবীতে পৌঁছিবে তখন তাহাদের যানের বরফ আপনাআপনি গলিয়া যাইবে এবং তাহারা ‘জাগিয়া’ উঠিবে। ডক্টর কোপালের মতে এইসব অতি-মেধাবী গ্রহবাসী আমাদের সভ্যতাকে তাহাদের জীবনধারার পরিপন্থী মনে করিলে অতি সহজে নিশ্চিহ্ন করিয়া দিতে পারে।

বৈজ্ঞানিকের মুখে এইসব ভবিষ্যদ্বাণী শুনিলে মজাও লাগে, আবার বুকও কাঁপে!

# ভারতের নবজীবনে স্বামী বিবেকানন্দ

নব্য জীবনবেদের কথা

[ পূর্বামুদ্রিত ]

ডক্টর শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়

ঘ। উদারচিন্তাবৃত্তি

উদারচিন্তাবৃত্তি যুক্তিসিদ্ধতার স্বাভাবিক অনুসিদ্ধান্ত। বেদান্তের বাণী হ'ল : ঈশ্বর এক কিন্তু বিভিন্ন জনগোষ্ঠী তাঁকে ডাকে ভিন্ন ভিন্ন নামে। এই মহান তত্ত্ব—প্রাচীন ভারতে বিভিন্ন উপজাতির মধ্যে নিজ নিজ দেবতার স্বরূপ নিয়ে সংঘর্ষের অবসান ঘটিয়েছিল, তারপর জাতির ধমনীতে প্রবেশ করে ভারতবাসীকে করে তুলেছিল সকল ধর্মের প্রতি সমদৃষ্টিসম্পন্ন। ফলে ভারত হ'য়ে দাঁড়িয়েছিল সর্ব-ধর্মসংস্কৃতির মিলনভূমি বা তীর্থক্ষেত্র। সমন্বয়ের দরুন ধর্মসংঘাত কখনও এদেশে গুরুতর আকার ধারণ করেনি। উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, হিন্দু-ধর্ম ও বৌদ্ধধর্মের মধ্যে সংঘর্ষ সকল সময়ই ছিল উপরিতলগত। অন্তত এদেশের জনসাধারণ ভগবান বুদ্ধকে কখনও নূতন ধর্মের প্রবর্তক বলে মনে করেনি। তাদের মতে, বুদ্ধদেব এক নূতন বাণী ও প্রত্যাশা জনসাধারণের বোধগম্য ভাষায় প্রচার করেছিলেন মাত্র ; এবং তিনি ছিলেন শ্রীরামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণের মতই অন্যতম অবতার। এই প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে যে, হিন্দুরা বিদ্রোহী হিন্দু-সন্তান শাক্যমুনিকে বিষ্ণুর (এপর্যন্ত) শেষ অবতার বলেই মনে করে।

ধর্ম সম্বন্ধে উদার নীতি বেশ শানিকটা ভেঙে পড়বার উপক্রম করেছিল মুসলমানরা যখন এদেশে প্রথম এসে তরবারির মাধ্যমে তাদের ধর্মমতকে চালিয়ে দেবার প্রচেষ্টা করেছিল। কিন্তু বেশীদিন যেতে না যেতেই আবিষ্কৃত হয়েছিলেন একদল সমন্বয়কারী

সত্যদ্রষ্টা যারা জনপ্রিয় একেশ্বরবাদের প্রচার করে ভাঙনকে রুদ্ধ ক'রতে সমর্থ হন এ'দের মধ্যে বোধ হয় সবচেয়ে প্রসিদ্ধ কবীর ঘোষণা করেন : “ঈশ্বর একই, দ্বিতীয় বলে কেউ নেই। রাম খোদা শক্তি শিব সবই এক...”<sup>১</sup> আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে এই ঐক্যসাধন-প্রচেষ্টাকে ভারতের তপশ্চর্যা বলে অভিহিত করা হয়েছে<sup>২</sup> এবং কবীরের দর্শনকে বলা হয়েছে ভারত-পন্থ বা ভারতের ধর্মাচরণের পথ। আবার যুগলানন্দকে অনুসরণ করে এই পন্থের অনুসরণকারীদের আখ্যা দেওয়া হয়েছে ভারত-পন্থিক বলে।<sup>৩</sup>

ঙ। মানবতা

অবশ্য বেদান্তের যে বৈশিষ্ট্যের উপর স্বামী বিবেকানন্দ সর্বাধিক গুরুত্ব আরোপ করেছেন তা হ'লো আশাবাদ, বা আরও সুস্পষ্টভাবে বলতে গেলে, মানবতার বাণী। মানুষের মধ্যে যে ঐশী শক্তি সুপ্ত আছে, বেদান্তের এই বাণী সাধারণ মানুষকে এমন একটা পবিত্রতা ও মর্যাদা দান করে যা অন্য কোন ধর্মে দেখতে পাওয়া যায় না।<sup>৪</sup> বেদান্ত শক্তি ও আশার মন্ত্র ; এই মন্ত্রের প্রতিপাদ্য বিষয় হ'লো যে, মানুষই নিজের ভাগ্যনিয়ন্তা,

১ K. M. Panikkar : A Survey of Indian History

২ ক্রিতিমোহন সেন : ভারতের সংস্কৃতি

৩ রবীন্দ্রনাথ রামমোহনকে ‘ভারত-পন্থিক’ আখ্যা দিয়েছেন।

৪ Sarma : Renaissance of Hinduism, op. cit.

এবং যতই ক্ষুদ্র দুর্বল বা অধঃপতিত হোক না কেন, প্রত্যেক ব্যক্তিই তার অপরিমেয় সম্ভাবনাকে উপলব্ধি ক'রতে সমর্থ।<sup>৬</sup> বেদান্ত আরও বলে যে দুর্বলতা ছাড়া পাপ ব'লে আর কিছু নেই। সুতরাং কারও জন্যে পরিভ্রাণের ব্যবস্থা করার কথা এঠে না। যা ক'রতে হবে তা হ'লো সাহসিকতা পৌকুষ আত্মনির্ভরশীলতা এবং শক্তির মন্ত্রের মাধ্যমে প্রত্যেককে আত্মোপলব্ধির পথে অগ্রসর করে দেওয়া। 'নামমাস্ত্রা বলহীনেন লভাঃ'—উপনিষদের এই বাণী বারবার শোনাতে হবে। তবে ব্যক্তি যদি নিজে পাপবোধ দ্বারা পীড়িত হয় তবে তার পরিভ্রাণের মাধ্যম হ'লো 'কর্ম'।

নয়া বেদান্তের এই আশাবাদ বা মানবতার বাণী ভারতীয় রেনেশ'র দিক দিয়ে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ, কারণ এর মধ্যেই সুস্পষ্টভাবে সন্ধান পাওয়া যায় রেনেশ'র মূল লক্ষণের। ঐতিহাসিক বস্তুনিচয় হিসাবে (as a historical category) রেনেশ'র কেন্দ্রবিন্দু হ'লো মানবতা। নয়া বেদান্তের মত আর কোথাও মানবতা বা মানুষের আত্মশক্তির বিকাশের সম্ভাবনাকে এমন দৃঢ় ও সুস্পষ্টভাবে ঘোষণা করা হ'য়েছে কি? পুনরুজ্জীবন ইতালী এই বাণী শুনেছিল পুনরুদ্ধৃত গ্রীক ও রোমক সাহিত্য-দর্শন থেকে। আর পুনরুজ্জীবন ভারত শুনেছে নয়া বেদান্ত থেকে। ফলে রচিত হ'লো আমাদের রেনেশ'র ভাবাদর্শগত (ideological) এবং দার্শনিক বুন্যাদ। যম্ভোর Institute of Asian Studies-এর ডক্টর ওয়াই চেলীশেভের মতে, স্বামী বিবেকা-

নন্দ মুক্তি-সম্পর্কিত ধারণাগুলিকে পবিত্র ধর্মীয় কর্তব্যের রূপদান করে ফলিত নীতি হিসাবে জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করেছিলেন।<sup>৭</sup> এই বুন্যাদের উপরই ভিত্তি করে পরে গান্ধীজী ধর্ম ও রাজনীতির মধ্যে অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক নির্দেশ করেছিলেন, এবং শ্রীঅরবিন্দ গড়ে তুলেছিলেন তাঁর 'কর্মযোগীর আদর্শ'।

### ধর্ম ও মানবতা

যুক্তিবাদীদের অনেকে হয়ত ধর্ম ও মানবতার এই সম্পর্কের উপর জ্রুটি করবেন। হয়ত জিজ্ঞাসা করবেন : রেনেশ' বলতে যখন ধর্মীয় প্রভাবের হ্রাস বোঝায় তখন ধর্ম ও মানবতার মধ্যে এই রকম সম্পর্ক নির্দেশ করা কি পশ্চাৎগতির লক্ষণ নয়? এই ধরনের প্রশ্ন রেনেশ'। সম্বন্ধে অপরিষ্কৃত এবং ফলে বেশ কিছুটা ভ্রান্ত ধারণারই সূচক মাত্র। আমরা দেখছি যে রেনেশ'। বলতে বোঝায় যুক্তি, চেতনা ও সম্ভার সম্পূর্ণ মুক্তি। এই তিনটি উপাদানের প্রত্যেকটির মুক্তির জন্যেই সেই রকম ধানধারণার প্রয়োজন যা মূল্যদানের কথা চিন্তা না ক'রেই সত্যের সন্ধান নিয়োজিত থাকতে পারে।<sup>৮</sup> অতএব বলা হয়, প্রত্যেক অভিযানই ধর্মীয় অনুষ্ঠান মাত্র। সমাজজীবনকে যদি অগ্রতম যৌথ নৈতিক ব্যবস্থা (a collective ethical enterprise) ব'লে বর্ণনা করা হয় তবে এর রূপায়ণে ধর্মের ভূমিকা অনুধাবন করা মোটেই কঠিন নয়। এই কারণে বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন রিপোর্টে ধর্মকে প্রধানতম লোকাযত আচার ব'লে অভিহিত করা হয়েছে। রিপোর্টে আরও

৬ C. P. Ramaswami Aiyar : Swami Vivekananda and his Gospel of Strength, Vedanta Keshari, April '53

৭ C. V. (Centenary Volume)

৮ Relland : Prophets of the New India

বলা হয়েছে : “প্রকৃত ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি হলেন সেই মস্তকের উদ্গাতা সমাজ যার শ্বাসরোধ ক’রতে চায় এবং সেই আদর্শেরই উপাসক যার প্রচারে কর্ণপাত ক’রতে সমাজ সম্পূর্ণই অনিচ্ছুক।”<sup>৮</sup> শুধু এই নয় ; প্রকৃত ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি মানুষের অন্তঃশক্তির বিকাশসাধনের জন্য কোন নূতন আলোক, উপাদান বা ব্যবস্থাকেই প্রত্যাখ্যান করে না।

এখানে স্বামী বিবেকানন্দ সম্পূর্ণ দ্ব্যর্থহীন। তাঁর মতে, কোন কাজই লোকাযত নয় ; সকল কাজই আরাধনা পূজার অন্তর্ভুক্ত।<sup>৯</sup> অথবা ভগিনী নিবেদিতার ভাষায় বলা যায়, “If the many and the One be indeed the same reality, then it is not all modes of worship alone, but equally all modes of work, all modes of struggle, all modes of creation, which are paths of realisation. No distinction, henceforth, between sacred and secular. To labour is to pray. Life is itself religion.”<sup>১০</sup>

এই চিন্তাকর্ষক বিজ্ঞানের যুগে, চোখ-ধাঁধানো কৃত্রিম আলোর যুগে আমাদের পক্ষে এই ধরনের উজ্জ্বল তাত্পর্য অনুধাবন করা সম্ভবই কঠিন। এই আলো, এই বিলাস-উপচার যতই নয়নমুগ্ধকর, মনোমুগ্ধকর হোক না কেন, মাত্র শাস্ত চন্দ্রিমা থেকেই অশাস্ত

বিক্ষুব্ধ হৃদয় সান্ত্বনা লাভ করতে পারে। এই বস্তুবাদী সভ্যতা মরুদেশে যুগভূষিকার ত্রায় সুখসন্ধানী শান্তিকামী মানুষকে প্রলুব্ধ ক’রে দিগ্ভ্রান্ত করে মাত্র। তারপর হঠাৎ একদিন দেখে যে সে শ্বাসানের দ্বারদেশে উপস্থিত—কোথায় বা শান্তি কোথায় বা সুখ ! আলোর নীচেই যে অন্ধকার ; বস্তুবাদী সভ্যতা যতই আমাদের দৈহিক স্বাচ্ছন্দ্য-বিধানে সমর্থ হয় ততই আমাদের আধ্যাত্মিক জীবনের অধঃপতন ঘটতে থাকে। এই কারণে স্বামীজী আমাদের বর্তমান সমাজজীবনকে সেই রকম হাসির ছটা ব’লে বর্ণনা করেছেন যার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে মিশে আছে বিলাপের সুর। “প্রকৃতপক্ষে এর পরিসমাপ্তি ঘটে বিলাপের ধ্বনিতে। যত কিছু কৌতুক চপলতা সবই উপরিতলগত। প্রকৃতপক্ষে এই জীবন বিষাদের ভারে ভারাক্রান্ত।”<sup>১১</sup> ম্যাকসমুলার প্রশ্ন করেছেন : “আমরা জীম গ্যাস ও বৈজ্ঞানিক শক্তির মাধ্যমে দেহটাকে যথাসম্ভব আরামে রাখার ব্যবস্থাই করেছি সন্দেহ নেই, কিন্তু আমরা কি সেই প্রাচীন পরিবেশের হিন্দুদের চেয়ে জীবনে বেশী সুখী হতে পেরেছি?”<sup>১২</sup> না, বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার, দৈহিক আরামের মধ্যে সে সুখ নেই। একমাত্র সত্যের সন্ধানে অভিযানই—la magista—the greatest thing—উপলব্ধির জন্য অভিযানই আমাদের দিগ্ভ্রান্তি থেকে রক্ষা ক’রতে পারে। এই হ’লো ভারতের নিজস্ব জীবনদর্শন, এবং আমাদের জীবনীশক্তি কেন্দ্রীভূত হ’য়ে রয়েছে ধর্মের মধ্যেই।<sup>১৩</sup>

৮ কমিশনটিকে সভাপতির নামানুসারে ‘রাধাকৃষ্ণন কমিশন’ও বলা হয় ; পত্রাংক ২২৭-২৮

৯ C. W. V (complete works) also C. V. P. 238

১০ Preface to the C. W. ; also Aggressive Hinduism

১১ The Master, op. cit.

১২ Heritage of India

১৩ The Mission of the Vedanta (C. W. III)

প্রতিপাণ্ড বিষয়ের অবশ্য এই শেষ নয়।

স্বামীজী বিশ্বাস ক'রতেন যে সর্বক্ষেত্রে মানব-জাতির ক্রমবিকাশে যে শক্তি এ-পর্যন্ত সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছে তা হ'লো ধর্ম, এবং তাঁর এ বিশ্বাসও ছিল যে ভবিষ্যতেও এর ব্যতিক্রম ঘটবে না। ব্যাপারটা হ'লো, স্বামীজীর ধর্মো ধর্মপ্রাণতা এবং আধ্যাত্মিকতা অবিচ্ছেদ্যভাবে মিশেছিল এবং এর দরুনই তাঁর পক্ষে ঘোষণা করা সম্ভব হয়েছিল যে “সত্যতা মানুষের অন্তর্নিহিত ঐশী শক্তির বহিঃপ্রকাশ মাত্র।”<sup>১৪</sup> সত্যদ্রষ্টা মহাপুরুষ অবশ্য এখানেই থামেননি। তিনি ভবিষ্যকালের সমাজ-বিবর্তনে ধর্ম কি ভূমিকা গ্রহণ ক'রবে সে সম্বন্ধেও সুস্পষ্ট আভাস দিয়ে গেছেন। ভগিনী নিবেদিতা লিখছেন : “In his consciousness, the ancient light of the mood in which man comes face to face with God might shine, but it shone on all those questions and those puzzles which are present to the thinkers and workers of the modern world.”<sup>১৫</sup> এই অভূতপূর্ব সমন্বয়ের ফলে স্বামী বিবেকানন্দের সমাজদর্শন, যাকে ডক্টর চেলীশেভ ‘নব মানবতা’ (new humanism) বলে অভিহিত করেছেন,<sup>১৬</sup> ভারতের নবজীবনের সাহিত্য ও অগ্ন্যাগ্ন আন্দোলনের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেছিল। পাশ্চাত্য সাহিত্য ও চিন্তা-ধারার উপরও এর প্রভাব বিশেষ কম নয়।<sup>১৭</sup>

১৪ C. W. VI (1956 Edn.) P. 308

১৫ The Master. op. cit.

১৬ C. V.

১৭ Ibid, Dr. Suniti Kr. Chatterjee's article ; also Sister Christine's memoir

## চ। গণতান্ত্রিকতা

গণতন্ত্র অন্যতম সামাজিক ও রাজনৈতিক আদর্শ যার প্রকৃতি পরিচয়ে রাষ্ট্রদার্শনিকদের মধ্যে বিশেষ মতবিরোধ লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু সকলেই এ-বিষয়ে একমত যে আদর্শটির মৌল উপাদান সংখ্যায় মাত্র দুটি : স্বাধীনতা ও সাম্য।<sup>১৮</sup> সুতরাং এ দুটি উপাদান যে সমাজদর্শনেরই প্রতিপাণ্ড বিষয়ের অন্তর্ভুক্ত তাকেই গণতান্ত্রিকতার দ্ব্যর্থক বলে ধরা যায়। একরূপ অন্যতম সমাজদর্শন হ'লো স্বামী বিবেকানন্দের ‘নয়া বেদান্ত’। স্বাধীনতা ও সাম্যের উপলব্ধি এই জীবনদর্শনেরও লক্ষ্য বিষয়ভুক্ত।

‘নয়া বেদান্ত’-কল্পিত স্বাধীনতা বলতে বোঝায় সন্তার মুক্তি। এর ভিত্তি হ'লো উপনিষদ ও গীতা।<sup>১৯</sup> উপনিষদকে স্বামীজী শক্তির আকর বলে বর্ণনা করে বলেছেন “Therein lies the strength enough to invigorate the whole world ; the whole world can be vivified, made strong, energised, through them...Freedom, physical freedom, mental freedom and spiritual freedom are the watchwords of the Upanisads.”<sup>২০</sup> তারপর আরও বলেছেন পৃথিবীর সমগ্র ধর্মশাস্ত্রের মধ্যে একমাত্র উপ-

১৮ Barker : Greek Political Theory (Plato and his Predecessors)

১৯ এ ব্যাপারে স্বামী বিবেকানন্দ ১৩৯০ থেকে ১৪৪০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে লিখিত Thomas a Kempis-এর বিখ্যাত গ্রন্থ Imitation of Christ থেকেও কিছুটা অনুপ্রেরণা লাভ করেছিলেন। স্বামীজী বিভিন্ন প্রসঙ্গে গ্রন্থখানির উল্লেখ করেছেন।

২০ Vedanta in its Application to Indian Life (C. W. III)

নিষদই পাপ থেকে পরিত্রাণের কথা (salvation) কথা বলে না, বলে মুক্তির (freedom) কথা—“Be free from the bonds of nature, be free from weakness.”

প্রায়ই একই সুরে গীতার উল্লেখ করে তিনি বলেছেন, “ঐ বিস্ময়কর কবিতা যার মধ্যে দুর্বলতা পৌরুষহীনতার কণামাত্রও নেই।” তাঁর মতে, “সম্পূর্ণ উপনিষদের সারাংশ পাওয়া যাবে গীতার মধ্যেই।”<sup>২১</sup>

সাম্যের নীতি অদ্বৈতবাদের স্বাভাবিক অনুসিদ্ধান্ত। অভিজ্ঞতা থেকেও সাম্যনীতির পূর্ণ সমর্থন মেলে—দেখা যায় যে, সকল অমঙ্গল উদ্ভূত হয় সাম্যনীতিতে অনাস্থার দরুন এবং মঙ্গল প্রসূত হয় সাম্যনীতিতে বিশ্বাস থেকে। এই হ’লো বেদান্তের মহান আদর্শ।<sup>২২</sup> স্বামীজীর বক্তব্য হ’লো তাঁর সমগ্র শিক্ষা বেদান্তপ্রতিপাদিত এই মহৎ সত্যের উপরই প্রতিষ্ঠিত।

ভূয়োদর্শনের দৃষ্টিকোণ থেকে স্বাধীনতা ও সাম্য নয়। বেদান্তের ন্যায় সম্প্রসারণাভিমুখী জীবনদর্শনের (growth-oriented philosophy of life) অপরিহার্য উপাদান হতে বাধ্য, কারণ ‘স্বাধীনতাই সম্প্রসারণের প্রধান সর্ত’ এবং প্রকৃত স্বাধীনতা ও সাম্য—মর্যাদা ও সুযোগের সমতার অর্থে সাম্য—সম্পূর্ণ অভিন্ন।

## ছ। কার্যোপযোগিতা

ধর্মবিশ্বাস, দর্শন বা ভাবাদর্শের কার্যোপযোগিতা বা কর্মে পরিণতির সম্ভাবনা থাকতে

পারে, আবার নাও থাকতে পারে। কিন্তু যে দর্শন ভবিষ্যৎ সমাজ-বিকাশের গতিপথ নির্দেশের দাবি রাখে সেই দর্শনের পক্ষে কার্যোপযোগী বা কর্মে পরিণত হওয়ার সম্ভাবনাপূর্ণ না হ’লে চলে না। এই প্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দের নিজের বক্তব্য হ’লো, কোন ধর্ম যদি যে কোন অবস্থায় মানুষকে সহায়তা ক’রতে সমর্থ না হয় তবে সেই ধর্মের বিশেষ মূল্য নেই; ধর্ম তখন মাত্র কয়েকজনের জন্য তত্ত্বেই আবদ্ধ থেকে যায়—কর্মে পরিণত হয় না। মানুষের প্রয়োজন মেটাতে হ’লে ধর্মকে সর্বাস্থায় মানুষকে সহায়তা করবার উপযোগী হ’তে হবে।<sup>২৩</sup> অতএব, স্বামীজীর সমস্যা ছিল, কি করে বেদান্তকে প্রাণবন্ত ও কার্যে পরিণত করা যায়। স্বামী রঙ্গনাথানন্দকে অনুসরণ করে বলা যায়, তাঁর পরিত্রাজক জীবনে যে সমস্যা স্বামী বিবেকানন্দকে বিশেষ ভাবে প্রাণীভূত করেছিল, তা হলো—কি ক’রে বেদান্তকে কার্যে রূপায়িত করা যায়, কি করে পরমার্থ ও ব্যবহারের মধ্যে—আধ্যাত্মিক ও লৌকিক জীবনের মধ্যে বাবধান মোচনের জন্য সেতুরচনা করা যায়।<sup>২৪</sup>

এই সমস্যার সমাধান তিনি ঠিক বেদান্তে পাননি, পেয়েছিলেন গীতার কর্মযোগের আদর্শে। বেদান্ত বলে, কর্মহীনতাই আত্মিক জীবনের মৌল বৈশিষ্ট্য। সুতরাং বেদান্তদর্শনে অল্পপ্রাণিত ব্যক্তিকে যে শুধু তার সমস্ত আকাঙ্ক্ষাকেই চূর্ণ ক’রতে হবে তা নয়, তার বাবহারিক জীবনকে সম্পূর্ণ বিসর্জন দিতে

২১ Nivedita : Notes of some Wanderings with Swami Vivekananda in the Himalayas. প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে যে Farquhar ‘গীতাকে’ ‘Layman’s ‘Upanishad’ বলে অভিহিত করেছেন।

২২ The Mission of Vedanta, above

২৩ Practical Vedanta 1

২৪ The Ramakrishna Mission—its Ideals and Activities

হবে।<sup>২৫</sup> অপরদিকে গীতার আদর্শ হ'লো 'কর্ম'; যার দ্বারা বোঝায় লোকহিতৈষিতার জন্ম বিসর্জন নয়, মানুষের সেবার জন্ম ঈশ্বর-সমীপে সর্বস্ব-সমর্পণ... কারণ মানুষই ঈশ্বরের ভাবমূর্তি।<sup>২৬</sup> অতএব, ধর্মকর্ম ও লোকায়ত কার্যের মধ্যে কোন পার্থক্যই নেই। কর্মসম্পাদন প্রার্থনারই সামিল। সমগ্র জীবনযাত্রাই ধর্ম।

কর্মের এই আদর্শ যে মাত্র লোকায়ত জীবনদর্শন ও ইন্দ্রিয়সুখের আকাজ্ঞা থেকেই মুক্ত করে তা নয়, মানুষকে অহংভাবের মোহ থেকেও পরিত্রাণ করে। অন্যভাবে বলা যায়, গীতার কর্মযোগ হলো অহংভাবকে — অস্তিত্বকে বিসর্জন দেওয়ার আহ্বান। অহংভাবকে বিসর্জন দিয়ে ব্যক্তি তার স্বজাতির—মানবজাতির সেবায় অগ্রসর হয়। এই কর্ম তীর্থযাত্রারই সামিল, সূত্রাং 'মানুষের ধর্ম'। এই কারণে স্বামী বিবেকানন্দের মতে, ভগবান বুদ্ধ হলেন আদর্শ কর্মযোগী।<sup>২৭</sup>

অতএব, অহংভাবকে পরিত্যাগের মাধ্যমে মানুষের সেবায় নিজেকে উদ্বুদ্ধ করাই বেদান্তকে কর্মে পরিণত করে নব্যরূপ প্রদান করে। পূর্বেই বলা হয়েছে যে, এ কোন নূতন বাণী নয়—গীতাপ্রতিপাদ্য অন্যতম সত্যানুভূতির পুনরুদ্ধার মাত্র। কিন্তু এই পুনরুদ্ধার-কার্যও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। এবং স্বামী বিবেকানন্দ এই কার্য সম্পাদন করেছিলেন আমাদের জাতীয় জীবনের এমন এক মুহূর্তে যখন এর প্রয়োজন ছিল সর্বাধিক। সমাজবিজ্ঞানের দৃষ্টিকোণ থেকে হিন্দু চিন্তাগিরির শিখরদেশ

বেদান্তের<sup>২৮</sup> এই নব্য রূপ গ্রহণ বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ।

বিষয়টির আরও কিছুটা ব্যাখ্যা করা যেতে পারে। ভিন্নজাতীয় উপাদানসমন্বিত আমাদের নবজীবনের সভ্যতা স্বামী বিবেকানন্দের কাছে ছিল তাঁর মনোময় আদর্শের চেয়ে অনেক হীন। তাঁর পূর্বসূরিগণ বিপ্লবিকরণের (purification) দিকে যতটা দৃষ্টি দিয়েছিলেন সম্প্রসারণের দিকে ততটা দৃষ্টি দেননি। স্বামীজী কিন্তু প্রধানত সম্প্রসারণেরই দার্শনিক উদ্গাতা। ঐতিহাসিক চেতনা ও ভূয়োদর্শনগত অভিজ্ঞতা তাঁর মনে এই দৃঢ় বিশ্বাস সৃষ্টি করেছিল যে, রেনেশাঁর তাৎপর্যকে জাতীয় জীবনে উপলব্ধি ক'রতে হ'লে তিনটি করণীয় বিষয়ের সূষ্ঠা সম্পাদন প্রয়োজন। প্রথমত, সমাজ ও ব্যক্তির মধ্যে ঘন্থের মীমাংসা করতে হবে। দ্বিতীয়ত, আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক জীবনের মধ্যে অবিচ্ছেদ্য যোগসূত্র স্থাপন ক'রতে হবে। তৃতীয়তঃ, সাধারণ মানুষের সমস্যাকে কর্মসূচীর অন্তর্ভুক্ত ক'রতে হবে। গীতার কর্মযোগের মধ্যে তিনি পেয়েছিলেন এই তিনটি আবশ্যিক কর্মসম্পাদনের সূত্র। কর্মযোগ সমাজকে সংহত রাখবার তত্ত্ব নয়, সমাজকে গতিশীল ও সম্প্রসারিত করবার মৌলিক মন্ত্র।

এই মন্ত্রপ্রচার কতদূর ফলপ্রসূ হয়েছিল তার বিচার আমরা পরে ক'রব, তবে এখানে বলা প্রয়োজন যে, স্বামীজীর সময় থেকে আমাদের রেনেশাঁর তিনটি ধারাই—যথা, সামাজিক ও রাজনৈতিক আন্দোলন, জাতীয় আন্দোলন ও সাহিত্য আন্দোলন—উপরি-উক্ত তিনটি সমস্যা বা কর্তব্যকে সম্মুখে রেখে প্রবাহিত হয়েছিল—বিশেষত সাধারণ মানুষের সমস্যা ছিল প্রত্যেকটি আন্দোলনের কর্মসূচীভুক্ত অগ্রতম প্রধান বিষয়। (ক্রমশঃ)

২৫ Farquhar : The Crown of Hinduism, op. cit.

২৬ Swami Prabhavananda : Spiritual Heritage

২৭ Karma-Yoga

২৮ Farquhar, above.



# স্বামী বিবেকানন্দের অনুবাদ-গ্রন্থ : ‘শিক্ষা’

পূর্বানুসৃত্তি]

অধ্যাপক প্রণবরঞ্জন ঘোষ

কার্ল মার্কস, হারবার্ট স্পেন্সার ও স্বামী বিবেকানন্দের ইতিহাসচেতনা

‘বর্তমান ভারত’—গ্রন্থের শেষদিকে এসে স্বামীজী বিশ্বের ইতিহাসে আসন্ন শৃঙ্গযুগের কথা ঘোষণা করেছেন। ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে লেখা স্পেন্সারের ‘শিক্ষা’-গ্রন্থে সাধারণ মানুষের ইতিহাস তথা সামাজিক ইতিহাসের প্রতি যে আগ্রহের উদাহরণ পাই, তারও আগে কার্ল মার্কসের কালজয়ী রচনা Communist manifesto (সাম্যবাদী ঘোষণা) ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে জার্মান ভাষায় প্রকাশিত ও ১৮৫০-এ ইংরেজীতে অনূদিত হয়েছে। স্বামীজীর যখন চার বছর বয়স, তখন মার্কসের শ্রেষ্ঠ রচনা দাস কাপিটাল (Das Capital) গ্রন্থের প্রকাশকাল (১৮৬৭)। পৃথিবীর ইতিহাসে শ্রমশক্তির অভ্যুত্থানের সপক্ষে এত বড়ো ঘোষণা এর আগে আর কখনো হয়নি। কিন্তু বিংশ শতাব্দীর আগে মার্কসের ব্যাপক প্রভাব দেখা দেয়নি। স্বামীজীর রচনায় কোথাও মার্কস-এঙ্গেলসের মতবাদের উল্লেখ নেই। তবু যে যে ক্ষেত্রে মার্কসের সঙ্গে স্বামীজীর চিন্তাসূত্রের মিল আছে সংক্ষেপে তা লক্ষ্যীয়।

হেগেলের ‘ইতিহাসের দর্শন’ গ্রন্থে পৃথিবীর ইতিহাসকে বিভিন্ন দেশ ও জাতির আপন বৈশিষ্ট্যের বিকাশরূপে দেখবার প্রয়াস।<sup>১</sup> মার্কস এই বিভিন্নজাতীয় বৈশিষ্ট্যের বদলে শ্রেণীগত বৈশিষ্ট্যের কথা ভেবেছেন। তাঁর মতে পৃথিবীর ইতিহাস মূলতঃ শ্রেণীসংগ্রামের ইতিহাস এবং অর্থ-

নৈতিক বিবর্তনের দ্বারা নির্ণীত।<sup>২</sup> স্বামীজী অর্থনৈতিক বা সমাজনৈতিক “অভাবের পূরণ” সম্বন্ধে সচেতন হলেও ভারতের ইতিহাসে ধর্ম-কেন্দ্রিক বিবর্তনই বিশেষভাবে লক্ষ্য করেছেন। ধর্মই তাঁর দৃষ্টিতে ভারতে সমাজচেতনার প্রতিভূ। কিন্তু ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র—এ চার যুগের প্রত্যেকটির অবসান ও পরেরটির সূচনায় যে অবশ্যসত্তাবী সংঘাত তিনি লক্ষ্য করেছেন তাও প্রাণধানযোগ্য।

‘বর্তমান ভারতে’ স্বামীজী এ বিষয়ে তিনবার পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। প্রথমতঃ পুরোহিত যুগের আলোচনার শেষে—“শক্তিসম্বন্ধে যে প্রকার আবশ্যক, তাহার বিকিরণও সেইরূপ বা তদপেক্ষা অধিক আবশ্যক। স্বংগিণ্ডে রুধিরসম্বন্ধে অত্যাশঙ্ক, তাহার শরীরময় সঞ্চালন না হইলেই মৃত্যু। কুলবিশেষে বা জাতিবিশেষে সমাজের কল্যাণের জন্য বিত্ত বা শক্তি কেন্দ্রীভূত হওয়া এককালের জন্য অতি আবশ্যক, কিন্তু সেই কেন্দ্রীভূত শক্তি কেবল সর্বতঃ সঞ্চারের জন্য পুঞ্জীকৃত। যদি তাহা না হইতে পারে, সে সমাজ-শরীর নিশ্চয়ই ফিপ্র মৃত্যুমুখে পতিত হয়।”<sup>৩</sup>

ভারতের ইতিহাসে রাজর্ষি জনক, শাকা-সিংহ বুদ্ধ বা জিন মহাবীর—এঁরা ব্রাহ্মণের করতলগত বিত্তার সর্বত্র বিস্তারের জন্য অগ্রসর

১ Communist Manifesto : Marx—‘The history of all hitherto existing society is the history of class struggles.’

২, বাণী ও রচনা : ৩৪ খণ্ড : পৃঃ ২৩৫

৩ Philosophy of History : Hegel তুলনীয় : ‘পাচা ও পাশ্চাত্য’ গ্রন্থে স্বামীজীর দৃষ্টিতে হিন্দু, ফরাসী ও ইংরেজ সভ্যতার মূল বৈশিষ্ট্য-নির্ণয়।

হয়েছিলেন। ত্রীকৃষ্ণ এই ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়-সংগ্রামের নিবসন করেছেন জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ 'গীতায়'।

রাজশক্তির পরে আসে বৈশ্যশক্তির যুগ। স্বামীজী সে প্রসঙ্গে দ্বিতীয়বার শ্রেণীসংঘাতের কথা মনে করিয়ে দিয়েছেন। “বিদ্যা, বুদ্ধি, ধন, জন, বল, বীৰ্য—যাহা কিছু প্রকৃতি আমাদের নিকট সঞ্চিত করেন, তাহা পুনর্বীর সঞ্চারের জন্য ; একথা মনে থাকে না—গচ্ছিত ধনে আত্মবুদ্ধি হয়, অমনিই সর্বনাশের সূত্রপাত।

প্রজাসমষ্টির কেন্দ্রস্বরূপ রাজা অতি শীঘ্রই ভুলিয়া যান যে, তাঁহাতে শক্তিসঞ্চয় কেবল ‘সহস্রগুণমুৎসর্কুম্।’ বেণু রাজার ন্যায় তিনি সর্বদেবত্বের আরোপ আপনাতে করিয়া অপর পুরুষে কেবল হীন মনুষ্যত্ব-মাত্র দেখেন!... যদি সমাজ নিবীৰ্য হয়, নীরবে সহ্য করে, রাজা ও প্রজা উভয়েই হীন হইতে হীনতর অবস্থায় উপস্থিত হয় এবং শীঘ্রই বীৰ্যবান অন্য জাতির ভক্ষারূপে পরিণত হয়। যেথায় সমাজ-শরীর বলবান, শীঘ্রই অতি প্রবল প্রতিক্রিয়া উপস্থিত হয় এবং তাহার আফালনে ছত্র, দণ্ড, চামরাদি—অতি দূরে নিক্ষিপ্ত ও সিংহাসনাদি চিত্রশালিকারক্ষিত প্রাচীন দ্রব্য-বিশেষের ন্যায় হইয়া পড়ে।”<sup>৪</sup>

উদ্ধৃত অংশটির শেষদিকে সুস্পষ্টভাবেই ফরাসী বিপ্লবের ইঙ্গিত। ভারতবর্ষের ইতিহাসে ইংরেজ আমলে বৈশ্যযুগ দেখা দিলেও যুরোপে বৈশ্যযুগ ঊনবিংশ শতাব্দীতেই সঞ্চারিত। ইংল্যান্ডের ইতিহাসে তো রাজশক্তি অনেকদিন থেকেই বৈশ্যশক্তির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। কিন্তু শুধু ফরাসী বিপ্লবের কথাই স্বামীজী এক্ষেত্রে

ভেবেছেন, তা নাও হতে পারে! হয়তো তুলনামূলকভাবে ভারতে ইংরেজরাজশক্তি সম্বন্ধেও তাঁর ওই বক্তব্য—“সর্বসহা ধরিত্রীর ন্যায় সমাজ অনেক সহেন। কিন্তু একদিন না একদিন জাগিয়া উঠেন এবং সে উদ্বোধনের বীৰ্যে যুগযুগান্তেব সঞ্চিত মলিনতা ও স্বার্থ-পরতারশি দূরে নিক্ষিপ্ত হয়।”<sup>৫</sup>

বৈশ্যযুগের অবসানে শূদ্র-যুগের আবির্ভাব সম্বন্ধে আভাসদানপ্রসঙ্গে স্বামীজী তৃতীয়বার শ্রেণীসংঘাতের প্রশ্ন তুলেছিলেন—“সমাজের নেতৃত্ব বিদ্যাবলের দ্বারা ই অধিকৃত হউক, বা বাহুবলের দ্বারা, বা ধনবলের দ্বারা, সে শক্তির আধার—প্রজাপুঞ্জ। যে নেতৃসম্প্রদায় যত পরিমাণে এই শক্ত্যাধার হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিবে তত পরিমাণে তাহা দুর্বল। কিন্তু মায়ার এমনই বিচিত্র খেলা—যাহাদের নিকট হইতে পরোক্ষ বা প্রত্যক্ষভাবে ছল, বল, কৌশল বা প্রতিগ্রহের দ্বারা এই শক্তি পরি-গৃহীত হয়, তাহারা অচিরেই নেতৃসম্প্রদায়ের গণনা হইতে বিদূরিত হয়। পৌরোহিত্য-শক্তি কালক্রমে শক্ত্যাধার প্রজাপুঞ্জ হইতে আপনাকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করিয়া তাত্‌কালিক প্রজাসহায় রাজশক্তির নিকট পরাভূত হইল ; রাজশক্তিও আপনাকে সম্পূর্ণ স্বাধীন বিচার করিয়া, প্রজাকুল ও আপনার মধ্যে দুস্তর পরিখা খনন করিয়া অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে সাধারণ প্রজাসহায় বৈশ্যকুলের হস্তে নিহত বা ক্রোড়া-পুত্তলিকা হইয়া গেল। এক্ষণে বৈশ্যকুল আপনার স্বার্থ সিদ্ধ করিয়াছে ; অতএব প্রজার সহায়তা অনাবশ্যক জ্ঞানে আপনাদিগকে প্রজাপুঞ্জ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছে ; এই স্থানে এই শক্তিরও মৃত্যুবীজ উপ হইতেছে।”

১৮৪৮-এ ‘সাম্যবাদী ঘোষণা’ পুস্তিকায় মার্কস ঘোষণা করেছিলেন—“পারা যুরোপে এক ধুমকেতু সমুত্ত—সাম্যবাদের ধুমকেতু।” ‘A spectre is haunting Europe—the spectre of Communism’. ঊনবিংশ-বিংশ শতাব্দীর সঙ্কীর্ণ বিবেকানন্দ ক্রান্তদর্শী দৃষ্টিতে লক্ষ্য করেছেন—“তথাপি এমন সময় আসিবে, যখন শূদ্র সহিত শূদ্রত্বের প্রাধান্য হইবে...শূদ্রধর্মকর্ম সহিত সর্বদেশের শূদ্রের সমাজে একাধিপত্য লাভ করিবে।”<sup>১</sup> এই সঙ্গে মনে করুন হাবার্ট স্পেন্সারের মতে ইতিহাসের লক্ষ্য—“The only history that is of practical value, is what may be called Descriptive Sociology. And the highest office the historian can discharge, is that so narrating the lives of nations, as to furnish materials for a comparative Sociology and for the subsequent determination of the ultimate laws to which social phenomenon conforms.”<sup>২</sup> “The thing it really concerns us to know is the natural history of society.”<sup>৩</sup>

“বিবিধ সময়ে সমাজের বিবিধ পরিবর্তনও কার্যকারণসম্বন্ধের সহিত যথাক্রমে প্রদর্শিত হওয়া উচিত। অতএব প্রতীতি হইতেছে যে, এই প্রকার ইতিহাসই বাস্তবিক ইতিহাস এবং সমাজতত্ত্বের যথার্থ সহচর।”<sup>৪</sup> “বাস্তবিক ইতিহাস সমাজের জীবন-বৃত্তান্ত।”<sup>৫</sup>

স্পেন্সার যে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে ইতিহাসের

অন্তর্নিহিত সমাজতত্ত্ব, অনুধাবন করতে চেয়েছিলেন, মার্কস তাঁর নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গিতে সেই সমাজতত্ত্বের এক সূত্রনির্ধারণ আরো আগেই করেছেন। এখন বিচার্য—মার্কস ও স্পেন্সারের এই সূত্রনির্ধারণ-প্রচেষ্টা কতদূর ইতিহাসসঙ্গত।

কালানুক্রমিক বিচারে হেগেল, মার্কস, স্পেন্সার ও বিবেকানন্দ—এঁরা সবাই সভ্যতার ক্রমবিবর্তনকে বিশেষ এক দার্শনিক সূত্রে গ্রথিত করতে চেয়েছেন। পূর্বগামী চিন্তানায়কদের দ্বারা স্বামীজীর ইতিহাসদৃষ্টি অনেকটা সহায়তা পেয়েছে এমন মনে করা চলে। কিন্তু বিভিন্ন যুগের ইতিহাসে যে শ্রেণীসংঘাত অনিবার্য, এমন কোন সিদ্ধান্ত স্বামীজী করেননি। বরং মেরী হেলকে লেখা তাঁর ১৮৯৬-এর ১লা নভেম্বরের পত্রে স্বামীজী স্বপ্ন দেখেছেন সব শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ গুণের সমন্বয়ে এক আদর্শ রাষ্ট্রের—“If it is possible to form a state in which the knowledge of the priesthood, the culture of the military, the distributive spirit of the commercial and the ideal of equality of the last can be kept intact, minus their evils, it will be an ideal state.”<sup>৬</sup> “যদি এমন একটি রাষ্ট্র গঠন করতে পারা যায়, যাতে ব্রাহ্মণ্যযুগের জ্ঞান, ক্ষত্রিয়ের সভ্যতা, বৈশ্যের সম্প্রসারণশক্তি এবং শূদ্রের সাম্যের আদর্শ—এই সবগুলিই ঠিক ঠিক বজায় থাকবে অথচ এদের দোষগুলি থাকবে না, তা হলে তা একটি আদর্শ রাষ্ট্র হবে।”<sup>৭</sup>

১ উদেব : পৃ: ২৪১

২, ৩ Education : Spenser : 1st Edn. p36 ; 34

৪, ৫ শিক্ষা ও স্পেন্সার : স্বামী বিবেকানন্দ-

অনুদিত : বহুমতী সংস্করণ : পৃ: ৩২-৩৩

৬ Complete Works of S. Vivekananda : Vol, VI : Centenary Edition.

৭ বাণী ও রচনা : ৭ম খণ্ড ৫৫৭

পূর্ব পূর্ব যুগের আরম্ভ ও অবসানের  
ইতিহাস বিবেচনা করলে শৃঙ্গশক্তির আধি-  
পত্যেরও একদা অবসান হওয়া আশ্চর্য নয়।  
মার্কস সর্বহারার একাধিনায়কত্বের পরেই যে  
সুখস্বর্গের কল্পনা করেছেন, তার কিছু মূল্য  
স্বীকার করেই বলা যায় যে, সমাজে প্রত্যেক  
শ্রেণীরই নিজস্ব ভূমিকা আছে। পরস্পরের  
সহযোগিতার দ্বারা যদি শোষণমুক্ত সমাজ-  
ব্যবস্থা বা স্বামীজীর পরিকল্পিত আদর্শ রাষ্ট্রকে  
বাস্তবে পরিণত করা যায়, তাহলে ঘৃণা ও  
(ক্রমশঃ)

## জীবন-সঙ্গীত

### ত্রিফ্রিতীশ দাশগুপ্ত

আমার অন্তরে বাহিরে গানে গানে প্রভু  
তোমাতে খুঁজে বেড়াই  
বেদনার মাঝে কভু এ পরাণে  
তোমারি পরশ পাই।  
তোমার বাঁশরী ডাকে যে আমায়  
নিতি নব কত ভাবের ধারায়  
অসীমে সঙ্গীত কভু বা মেশাও  
ভাবাতীত সত্যায়।  
বহু রূপে তব লীলার প্রকাশ  
বিশ্বভুবন জুড়ে  
তাই নিয়ে আমি ভুলিয়া রয়েছি,  
তাই কি রয়েছ দূরে ?  
অরূপ, তোমার ভাষাহীন সুরে  
হৃদয় আমার দেবে নাকি পুরে ?  
কাঙারী ওগো চির-পথ সাথী  
রূপে ও অরূপে তাই  
আজো, তোমাতে খুঁজে বেড়াই

# আচার্য যত্নাথের পিতৃস্নেহমধুর রূপ

শ্রীমতী বীণা বাগচী\*

ছোটবেলায় আমার পিতামহের মুখে আচার্য যত্নাথের কথা প্রথম শুনি। কলকাতার হিন্দু হোষ্টেলে একই ঘরে আমার পিতামহ যত্নাথের সঙ্গে ছাত্রজীবন অতিবাহিত করেছেন।

কলকাতায় কলেজে পড়বার জগা মফঃস্বল শহর থেকে বেথুন হোষ্টেলে এসে ভর্তি হ'লাম। যেদিন আমি বেথুন হোষ্টেলে গেলাম তার পরের দিনই আর একটি মেয়ে দার্জিলিং থেকে এল। তাকে দেখে সবাই কানাকানি করতে লাগল—স্বার যত্নাথের মেয়ে! আমি সেই শৈলপ্রবাস থেকে নবাগতা মেয়েটির দিকে অবাক হয়ে বেশ কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলাম—যে স্বার যত্নাথের কথা আমার পিতামহের মুখে এত শুনেছি, তাঁরই মেয়েকে শুধু দেখা নয়—তার সঙ্গে একসঙ্গে পড়ব—একঘরে থাকব—এ তো কখনও ভাবিনি আগে! মনে যেমন বিস্ময়, তেমনি খুশি।

ঘরে ঘরে অল্প সময়ের মধ্যে আচার্য যত্নাথের মেয়ে রমার সহিত আমার খুব ঘনিষ্ঠতা হয়ে গেল। আমার পিতামহ পত্রের মাধ্যমে আমার কাছ থেকে যখন সব কিছু জানতে পারলেন তাঁর ভারী আনন্দ হ'ল। আমার পিতামহ লিখলেন—“পূবঙ্গের অনেক সৌভাগ্য বলে আচার্য যত্নাথের মত আদর্শ মনুষ্যকে সত্যার্থ হিরাবে পেয়েছিলাম। ‘বাপ কী বেটি, সিপাহী কী ঘোড়ী, কুড় নহী তো খোড়ী খোড়ী।”

\* মহিলা বিচারক, কিশোর আদালত

তখন আচার্য যত্নাথ দার্জিলিংএ থাকতেন। নিয়মিত রমাকে হোষ্টেলে চিঠি লিখতেন। বাবার চিঠি রমাকে সবচেয়ে বেশী আনন্দ, উৎসাহ ও প্রেরণা দিত—এইটুকু দিনের পর দিন লক্ষ্য করেছি। বাবার চিঠি এলেই আমি রমাকে দেখে বুঝতে পারতাম—খুশি যেন ওর চোখে মুখে উপ্ছে প'ড়ত! বাবার চিঠি আমাকে দিয়ে না পড়ানো পর্যন্ত তার যেন পরিতৃপ্তি হত না। পত্রের মাধ্যমে তিনি সন্তানের মনে এমন একটা আত্মপ্রত্যয় ও আত্মনির্ভরতা সৃষ্টি করার চেষ্টা করতেন। একটি ছোট্ট শিশুকে মা যেমন করে প্রথম হাত ধরে ধরে চলতে শেখায়, হাঁটতে শেখায়—অসহায় শিশুর মনে বল যোগায়, সাহস যোগায়—আমি আছি, তুমি পড়বে না—নিশ্চিত মনে চলতে থাক।

সবচেয়ে আশ্চর্য হতাম এতরকম কর্ম বাস্তবতার মধ্যেও তিনি কন্য়ার সবকিছুতে মনোযোগ দিতেন, আগ্রহ দেখাতেন, পথ নির্দেশ করতেন।

যত্নাথের সন্তানদের মধ্যে রমা ছিল সবচেয়ে ছোট। রমাকে যে চিঠি লিখতেন সেগুলো দেখে মনে হত যেন তিনি একটি ছোট্ট মেয়েকে চিঠি লিখছেন, যে প্রথম বাবা মাকে ছেড়ে কলকাতায় এসেছে। চিঠিগুলিতে এমন একটা গভীর স্নেহ ও দরদর সৌরভ প্রচ্ছন্ন থাকত! কনিষ্ঠা কন্য়াকে লিখিত যত্নাথের পত্রাবলীর মধ্যে দেখেছি এক অত্যন্ত সহানুভূতিশীল, সহৃদয়, বন্ধুপ্রতিম পিতাকে—যিনি একাধারে মা ও বাবা দুই-ই ছিলেন।

যখন চিঠি লিখতেন তখন বাড়ীর খুঁটিনাটি সব খবরই তাতে থাকত। চিঠি পড়ে মনে হ'ত যেন অত্যন্ত আদরের ছালালীর সামনে বসে কথা বলছেন।

তাঁর লেখা কোনও কোনও চিঠির অংশ-বিশেষ স্মৃতিতে ভাস্বর হয়ে আছে। লাইন কয়েকটি নীচে উদ্ধৃত করলাম। “ডিকেন্স ও টমাস হার্ডির বইগুলি এক এক করিয়া সব পড়িবে। প্রতিদিন কিছুটা সময় বাহিরের বই পড়িবার জন্য রাখিবে। যদিও তুমি বিজ্ঞানের ছাত্রী, ইংরাজীকে অবহেলা করিও না। লেখার অভ্যাস খুব করিবে।”

আর একটি চিঠিতে লিখলেন—“মনে রাখিও পরীক্ষা পাশই মুখ্য উদ্দেশ্য নয়। কতটুকু শিখিলে, কতটুকু প্রকৃত জ্ঞান অর্জন করিলে সেইটাই আসল। পরীক্ষা পাশের জন্য শরীরের ওপর অত্যাচার করিবে না। সর্বদা মনে রাখিবে আগে শরীর স্বাস্থ্য, তারপর পরীক্ষা পাশ। তুমি পত্রে সর্বপ্রথম তোমার শরীরের কথা লিখিবে। আমাদের জন্য চিন্তা করিয়া কোনও রকম মন খারাপ করিবে না। খুব প্রফুল্ল থাকিবে। পূজার ছুটি তো আসিয়া পড়িল।...” আরেকটি পত্রের কয়েকটি লাইন—

“আমিষ তুমি একেবারেই পছন্দ কর না। হৃদয় ঠিকমত খাইতেছ ত’? পড়াশুনায় শরীরের ক্ষয় হয়। কাহাকেও দিয়া রোজ ছুটি করিয়া বাগবাজারের রসগোল্লা আনাইয়া খাইবে। তাহাতে ছানা খাওয়ার কাজ হইবে।...”

“নৈরাশ্রকে একেবারেই প্রশ্রয় দিও না। নৈরাশ্র আগ্রহান্নতির পথে এক বিশেষ বাধা বলিয়া জানিবে।”

কোনও পারিবারিক প্রয়োজনে আচার্য যত্ননাথ দার্জিলিং পাহাড় থেকে কলকাতায় নেমে এসেছেন এবং সাহিত্য পরিষদ স্ট্রীটে

বাড়ী ভাড়া করে থাকছেন। নিরতিমান, নিরহঙ্কার, পোশাকে-আশাকে অত্যন্ত সাদাসিধে আচার্য যত্ননাথ একদিন বই কিনতে কলেজ স্ট্রীট যাচ্ছেন। রাস্তায় হঠাৎ কলার খোসায় পা পিছলে পড়ে যান। একটি রিক্সাওয়ালা দেখতে পেয়ে কাছেই একটি বইয়ের দোকানে খবর দেয়। বইয়ের দোকানের মালিক গিয়ে দেখেন এই ভদ্রলোক অণু কেউ নন—আমাদের দেশের গৌরব আচার্য যত্ননাথ মহানগরীর ধূলিমলিন রাজপথে পড়ে আছেন। উত্থান-ক্ষমতা নেই। তারপর যা যা করণীয় বইয়ের দোকানের প্রোপ্রাইটার করলেন। এই পড়ে যাওয়ার ফলে যত্ননাথকে দীর্ঘদিন শয্যাশায়ী থাকতে হয়েছিলো। কিন্তু এমন তাঁর ধৈর্য, শৈথর্য ও সহনশীলতা যে বাড়ীর লোকদের তিন বুঝতেই দিতেন না যে, তাঁর এত বড় একটা দুর্ঘটনা হয়েছে! আত্মীয়-পরিজনরা উৎকণ্ঠা প্রকাশ করলে যত্ননাথ তাঁদের আশ্বাস দিতেন। শয্যাশায়ী অবস্থায় বইয়ের পর বই পড়ে যাচ্ছেন—দর্শকদের সঙ্গে গভীরচিন্তাতত্ত্বপূর্ণ আলোচনায় কখনও কখনও মগ্ন! কি অদ্ভুত তাঁর মনের জোর!

যত্ননাথের ছোট মেয়ে রমা, আমার সতীর্থী ও বান্ধবীর সঙ্গে মাকে মাকে ওদের বাড়ীতে বেড়াতে গিয়েছি। রমা বলল—‘এস বাবার সঙ্গে একটু দেখা করবো।’ আচার্য যত্ননাথের ঘর ত’ নয় একটা লাইব্রেরী! দেওয়াল দেখা যাচ্ছে না—শুধু বই! মহা-সমুদ্রকূলে জ্ঞানতপস্বী যত্ননাথ তন্ময় হয়ে জ্ঞানের নুড়ি কুড়িয়েই চলেছেন! কোনও দিকে যেন ষেয়াল নেই। মনে হ’ল এ ত’ নিছক বইয়ের পাতা ওপ্টানো নয়—এ যেন তাঁর ধ্যান!

প্রণাম করলাম। একটু হেসে মাথায় পিঠে স্নেহ হস্তের স্পর্শ দিয়ে আশীর্বাদ করলেন। বাস্! নিমেষের মধ্যে আবার বইয়ের পাতায় ডুবে গেলেন। মনটাকে গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে ভরে নিয়ে তাঁর ঘর থেকে বেরোলাম। সেদিন ছিল সরস্বতী-পূজা। সরস্বতীর বরপুত্রের দর্শন এমন অতাবনীয় ভাবে এই শুভদিনে হবে ভাবতেও পারিনি। মনে হ'ল পুণ্য শ্রীপঞ্চমী আজ আমার জীবনে সার্থক হ'ল!

যার মধ্যে সত্যিকারের জ্ঞান-পিপাসা লক্ষ্য করতেন তাকে আচার্য যত্ননাথ কত উৎসাহিত করতেন! যত্ননাথের কনিষ্ঠা কন্যা রমা বিজ্ঞানের মেধাবী ছাত্রী ছিল। রমার বড় ইচ্ছে তার নিজের ছোট্ট একটি ল্যাবরেটরি হয়। যত্ননাথ জানতে পেরেই রমার সে বাসনা পূর্ণ করলেন। সব সময় নানান ভাবে রমাকে খুব উৎসাহিত করতেন—প্রেরণা জোগাতেন—যখন যে-বই সে চেয়েছে—সময় সময় নিজে গিয়ে তা কিনে এনে দিয়েছেন। রমাকে আচার্য যত্ননাথ প্রায়ই বলতেন ও লিখতেন—“শুধু পরীক্ষা-পাশের পড়া করলে হবে না, একটু গান, একটু বাজনা এবং খেলা-ধূলা শিখতে হবে।”

যে সময় সংসার থেকে অবসরগ্রহণের কথা, বিধাতার অমোঘ বিধানে তাঁকে সেই সময় সংসারের গুরুদায়িত্বভার নতুন করে নিতে হয়েছে। তিনি জানতেন রমার বহুদিনকার সাধ সে বিলেতে যাবে D. Sc. ক'রতে। পরম স্নেহ-শীল পিতা যত্ননাথ অধীর হয়ে উঠলেন আদরের ছললীর বহু দিনের সঞ্চিত আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ কর-

বার জগা। পারিবারিক বিপর্যয় দেখে রমা দ্বিধা করতে লাগল। পাছে নৈরাশ্যের বেদনায় কন্ঠার মন ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে, আচার্য যত্ননাথ তাকে বুঝতেই দিলেন না যে, অপ্রত্যাশিত দুর্ভোগ তাঁকে নানান দিক দিয়ে বিচলিত ও উৎকণ্ঠিত করে তুলেছে। উপরন্তু মেয়েকে তিনি হারিসমুখে উৎসাহ ও প্রেরণা দিতে লাগলেন। দেখেছিলাম সেদিন অসাধারণ ‘মানুষ যত্ননাথকে’। কন্ঠার কাছে পিতা যত্ননাথ ছিলেন শক্তি, উৎসাহ ও প্রেরণার প্রতীক। সম্ভাব্য জীবনে পিতার প্রভাব যে কতখানি কাজ করে তা নিজে চোখে দেখেছি—আমার কাছে তা পুণ্ড্রিগত বুলি নয়। যখনই কন্ঠার কোমল মন কোনও কারণে নৈরাশ্য ও অবসাদের কুহেলিকায় আচ্ছন্ন হয়ে আসত, পিতা যত্ননাথের স্নেহসিক্ত প্রভাব সূর্যের মতন কাজ করত।

জ্ঞানাকাশে এক উজ্জ্বল মহাজ্যোতিষ্ক-রূপে তাঁকে সুধীসমাজের সবাই দেখেছেন। কিন্তু অন্তরঙ্গ মানুষ যত্ননাথের পরিচয় কজন পেয়েছেন জানি না। গভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তি-ভারে নত হয়ে আজকের দিনে বারবার খুঁজে বেড়াই সেই সহানুভূতিশীল, স্নেহপরায়ণ সখা-প্রতিম, পরম দরদী পিতা ও অভিভাবক যত্ননাথকে আর আকুল হয়ে প্রাৰ্থনা করি—তোমার বিদেহী আত্মার কল্যাণময় প্রভাব ও স্নেহের ফল্গুধারা আজকে আমাদের বাংলা-দেশের বিপর্যয়ের দিনে বিভ্রান্ত, বিপথগামী কিশোর-কিশোরী, যুবক-যুবতীদের ব্যর্থতার ঘানিতে তপ্ত, রুদ্ধ ও রূঢ় মনের জ্বালাকে স্নিগ্ধ করুক, শীতল করুক, উৎসাহের দ্বারা উদ্দীপ্ত করুক, প্রেরণার দ্বারা সঞ্জীবিত করুক!

## সমালোচনা

**শ্রীম-দর্শন** ( ভারতীয় সংস্কৃতি ও সাধন ),  
শ্রীরামকৃষ্ণপার্শদ শ্রীম-র কথামৃত (ষষ্ঠ ভাগ)—  
গ্রন্থকার ও প্রকাশক : স্বামী নিত্যানন্দ ।  
পরিবেশক : জেনারেল প্রিন্টার্স গ্র্যাণ্ড পার্লিশার্স  
প্রাইভেট লিমিটেড, ১১২ ধর্মতলা স্ট্রীট, কলি-  
কাতা ১৩ । পৃষ্ঠা ৩০২ ; মূল্য পাঁচ টাকা ।

‘শ্রীম-দর্শন’ — শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতকার  
শ্রীম অর্থাৎ মাষ্টার মহাশয় বা পরমভক্ত  
মহেন্দ্রনাথ গুপ্তকে দর্শন, অথবা তাঁহার  
সান্নিধ্যে আসিয়া তাঁহার কথোপকথন ও ঈশ্বর-  
প্রসঙ্গ শুনিয়া মনে যে চিন্তাধারা প্রবাহিত  
হইয়াছে তাহার উপস্থাপন—উভয়ের কোনটি  
বুঝায় ? গ্রন্থখানি পাঠ করিলে দুই প্রকার  
ধারণাই হইতে পারে । ঠিকভাবে দেখিলে  
উভয় দিক দিয়াই গ্রন্থের নামকরণটি সার্থক ।

ইতঃপূর্বে প্রকাশিত গ্রন্থখানির পাঁচটি খণ্ডই  
ভক্ত পাঠকগণের নিকট যে সমাদর লাভ  
করিয়াছে, বর্তমান ষষ্ঠ খণ্ডের প্রকাশই তাহা  
প্রমাণ করে ।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব মাষ্টার মহাশয়কে উপদেশ  
দিয়াছিলেন—ঈশ্বরের নামগুণকীর্তন ও নির্জন  
বাস, ইহা শ্রীম ঠিক ঠিক পালন করিয়াছিলেন ।  
তিনি সংসারের কোলাহল হইতে দূরে নির্জনে  
গিয়া মাঝে মাঝে অতিবাহিত করিতেন এবং  
সর্বদা ঈশ্বরপ্রসঙ্গ করিতেন ।

আলোচ্য গ্রন্থের ভূমিকায় গ্রন্থকার নিবেদন  
করিয়াছেন : “শ্রীম-দর্শনের ষষ্ঠ ভাগ শ্রীম-র  
জীবনের এই অধ্যায়টি—দিবানিশি ঈশ্বর-  
গুণগানকীর্তনের বার্তা বহন করে । আর সাং-  
সারিক লোকদিগকে নির্বাক উপদেশ দেয়—  
বার আনা মন দিয়ে ঈশ্বরের চিন্তা কর ।

আর চারি আনা মন দিয়ে অন্য সব কাজ কর ।  
তাহা হইলে আনন্দে ‘অলপ্তকুণ্ডে’ শান্তিতে  
ধাকিতে পারিবে ; অন্তে পরমানন্দ লাভ  
করিবে ।”

‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত’ গ্রন্থের প্রত্যেক  
ভাগের প্রারম্ভে উদ্ধৃত হইয়াছে শ্রীমন্তাগবতের  
সুপ্রসিদ্ধ এই শ্লোক :

“তব কথামৃতং তপ্তজীবনং  
কবিভিরীড়িতং কল্যাণাপহম্ ।  
শ্রবণমঙ্গলং শ্রীমদাততং

ভুবি গৃণন্তি যে ভূরিদা জনাঃ ॥” ১০।৩১।২  
—তোমার কথামৃত সন্তপ্তদিগের জীবন-  
স্বরূপ, তত্ত্বদর্শিগণ কর্তৃক স্তুত, শ্রবণমঙ্গল,  
শ্রীরক্ষিকর ও শান্তিদায়ক । যাহারা ভূতলে  
ভগবানের ‘কথামৃত’ বিতরণ করেন তাঁহার  
বহুদাতা অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ দাতা ।

‘শ্রীম-দর্শন’ পাঠ করিলে পাঠকের এই  
ধারণাই দৃঢ় হইবে যে, মাষ্টার মহাশয় সর্বদা  
অনলসভাবে ভগবানের ‘কথামৃত’ বিলাইয়াছেন  
এবং তিনি যে শ্রেষ্ঠ দাতা তাহাতে কোন  
সন্দেহ নাই ।

**যুগশাস্ত্র**—বিবেকানন্দ বিদ্যামন্দির পত্রিকা,  
পঞ্চদশ বর্ষ ( ১৯৬৯ ) । বিবেকানন্দ বিদ্যা-  
মন্দির, মালদহ হইতে প্রকাশিত । পৃষ্ঠা—৬৯ ।

এবারের এই বার্ষিক পত্রিকাটিতে গান্ধীজীর  
সম্বন্ধে ছাত্রদের ৪টি রচনাই দৃষ্টি আকর্ষণ  
করে । অন্যান্য লেখার মধ্যে উল্লেখযোগ্য :  
‘পরমার্শচর্য পরমাণু’, ‘দেখে এলাম অমরকণ্টক’,  
‘শ্রীরামকৃষ্ণ ও নবযুগপ্রবর্তন’ । ‘বিদ্যামন্দির  
সংবাদ-পরিক্রমা’য় সারা বৎসরের কর্মধারা  
বিজ্ঞাপিত ।



## শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর জন্মোৎসব

বেলুড় মঠ : গত ৪ঠা পৌষ, ১৩৭৭

(২০. ১২. ৭০) রবিবার পুণ্য কৃষ্ণা সপ্তমীতে পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী সারদাদেবীর অষ্টাদশোত্তরশততম শুভ জন্মতিথি উপলক্ষে বেলুড় মঠে সারাদিনবাগী আনন্দোৎসব হইয়াছিল।

প্রত্যুষে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণমন্দিরে মঙ্গলারতির পর শ্রীশ্রীমায়ের মন্দিরে মঙ্গলারতি ও বেদপাঠ দ্বারা উৎসবের স্তম্ভারম্ভ হয়। তৎপরে ভজন, বিশেষ পূজা, শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ ও হোমাদি হইয়াছিল। শ্রীশ্রীঠাকুরের উভয় মন্দিরেই বিশেষ পূজা ও হোম অনুষ্ঠিত হয়। নাটমন্দিরে বেলা ৯টা হইতে ১০টা 'শ্রীশ্রীমায়ের কথা' পাঠ এবং বেলা ১০টা হইতে ১২টা কালীকীর্তন হইয়াছিল।

অপরাক্লে মঠপ্রাঙ্গণে আয়োজিত জনসভায় আমেরিকার সানফ্রান্সিস্কো কেন্দ্র হইতে আগত স্বামী শান্তস্বরূপানন্দ সভাপতিত্ব করেন। স্বামী বুধানন্দ, স্বামী নিরাময়ানন্দ ও সভাপতি মহারাজ শ্রীশ্রীমায়ের পুণ্য জাবন ও বাগী অবলম্বনে সুচিন্তিত ও সময়োপযোগী ভাষণ দেন।

সভাপতির ভাষণে স্বামী শান্তস্বরূপানন্দ ইংরেজীতে বলেন : দীর্ঘ ২২ বৎসর কাল তাঁহার আমেরিকায় থাকাকালে তিনি অনুভব করিয়াছেন কিভাবে শ্রীশ্রীমায়ের মহিমা সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আবির্ভাব সমগ্র বিশ্বের কল্যাণের জন্য। শ্রীরামকৃষ্ণদেব সঙ্গে আনিয়াছিলেন তাঁহার শক্তিকে লীলাসহায়িকারূপে। বর্তমানে

হিংসাবিষে জর্জরিত জগতে শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর বাগীর যথাযথ অনুশীলন দ্বারা প্রকৃত শান্তি স্থাপিত হইবে বলিয়া তিনি বিশ্বাস করেন।

স্বামী বুধানন্দ ও ইংরেজীতে বলেন। তিনি বলেন, জগতের অধ্যাত্ম-ইতিহাসে শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর জীবন অতীব বিস্ময়কর। শ্রীশ্রীমায়ের জীবনের ঘটনাবলী উদ্ধৃত করিয়া বক্তা দেখান 'রামকৃষ্ণজয়দায়িনী মা'- এই উক্তিটির তাৎপর্য কত গভীর ও ব্যাপক! শ্রীশ্রীমা ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আধ্যাত্মিকতার প্রকৃত উত্তরাধিকারিণী।

স্বামী নিরাময়ানন্দ বাংলায় ভাষণ দেন। তিনি বলেন : বর্তমান যুগ যেন মাতৃহারী যুগ। অন্যথ্য অসহায় হইয়া লোকে শক্তি ও শান্তি প্রার্থনা করিতেছে শ্রীশ্রীমায়ের কাছে— ভগবানের মাতৃশক্তির কাছে। একটি পল্লী-বালিকা কিভাবে বিশ্বজননীতে পরিণত হন, বক্তার মনোজ্ঞ ভাষণে তাহা সুপরিষ্কট হইয়া উঠে।

সন্ধ্যায় শ্রীশ্রীঠাকুরের মন্দিরে আরাত্রিকের পর শ্রীশ্রীমায়ের মন্দিরে আরতি হয়। সন্ধ্যারতির পর নাটমন্দিরে ভজন হইয়াছিল।

সারাদিনে পঞ্চাশ হাজার ভক্ত নরনারী বেলুড় মঠে সমবেত হইয়াছিলেন। প্রায় ১২,০০০ ভক্তকে হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়। বর্তমান পরিস্থিতিতে বসাইয়া অন্নপ্রসাদ দেওয়া সম্ভব হয় নাই।

শ্রীশ্রীমায়ের বাটী : কলিকাতা বাগবাজার পল্লীর যে বাড়ীতে (১, উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৩) পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমা

সারদাদেবীর জীবনের শেষ একাদশ বৎসর অতিবাহিত হইয়াছিল, বহুপুণ্যস্মৃতিবিজড়িত সেই ভবনে শ্রীশ্রীমায়ের শুভ ১১৮তম জন্মোৎসব গত ৪ঠা পৌষ (২০. ১২. ৭০) রবিবার বিশেষ অনুষ্ঠানসূচী সহায়ে সুসম্পন্ন হয়।

মঙ্গলারতি, ষোড়শোপচার পূজা, শ্রীশ্রীচণ্ডী-পাঠ, হোম, 'শ্রীশ্রীমায়ের কথা'-পাঠ, ভজন, শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী-আলোচনা প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল।

বেলা দশটা হইতে এগারটা 'শ্রীশ্রীমায়ের কথা' পাঠ ও আলোচনা করেন স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। সন্ধ্যায় আরতি ও ভক্তের পর স্বামী নিরাময়ানন্দ শ্রীশ্রীমায়ের পুণ্য জীবন আলোচনা করেন। রাত্রে বিশেষ ভক্তের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল।

ভোর হইতে রাত্রি নয়টা পর্যন্ত ভক্তবৃন্দ শ্রীশ্রীমায়ের পাদপদ্মে ভক্তি-অর্ঘ্য নিবেদন করিতে আসেন। আবহাওয়া ভাল থাকায় ও ছুটির দিন হওয়ায় ভক্তসমাগম ভালই হইয়াছিল; সারাদিনে প্রায় ৫,০০০ ভক্ত নরনারী সমবেত হন। সমাগত সকলেই হাতে হাতে প্রসাদ গ্রহণ করেন। সারাদিন পূজা পাঠ ভজন প্রভৃতি অনুষ্ঠানে ও ভক্তসমাগমে শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ী আনন্দমুখর ছিল।

### কল্লতরু উৎসব

কাশীপুর উত্তানবাটিতে—গত ১লা জানুয়ারি সারাদিন মহাসমারোহের মধ্য দিয়া কল্লতরু-উৎসব উদ্‌যাপিত হইয়াছে। সকালে শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজাদি, 'রসরঞ্জে'র সভ্য-গণ কর্তৃক শ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাগীতি, শ্রীসবিতাত্রত দণ্ডের ভক্তিমূলক সঙ্গীত, গ্রে স্ট্রীট কালীকীর্তন সম্প্রদায় কর্তৃক কালীকীর্তন, শ্রীবংশীধারী চক্রবর্তী ও সম্প্রদায় কর্তৃক পদাবলীকীর্তন

অনুষ্ঠিত হয়। বিকালে শ্রীবিশ্বনাথ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক রামায়ণগান ও স্বামী শুদ্ধসত্ত্বানন্দ কর্তৃক শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত পাঠ ও ব্যাখ্যার পর স্বামী সন্তোষানন্দজীর সভাপতিত্বে ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। বক্তা—স্বামী মহানন্দ ও অধ্যক্ষ অমিয়কুমার মজুমদার।

তাঁহারা কাশীপুর উদ্যানবাটিতে কল্লতরু দিবসের ঘটনার বিবৃতি দিয়া বলেন যে শ্রীভগবানের রূপা সমভাবেই সর্বদা রহিয়াছে, আমরা সামান্য চেষ্টা করিলেই উহার স্পর্শ পাইব। বর্তমান তমিস্রা কাটাইতে হইলে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবে উদ্ভুদ্ধ হইয়া, ভগবান সকলের অন্তরেই রহিয়াছেন এই বোধে সজাগ থাকিয়া আমাদের সমদর্শী হইতে হইবে, শ্রীভগবানের সেবাজ্ঞানে সকলকেই সহায়তা করিতে হইবে, আধ্যাত্মিক শক্তিকে সামাজিক শক্তিরূপে গ্রহণ করিতে হইবে। সভাপতি মহারাজ এই শুভ-দিনে সকলের অন্তর শুভভাব-রূপ রত্নরাজিতে পূর্ণ করিয়া দিবার জন্য শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট প্রার্থনা জানাইয়া সভার কাজ শেষ করেন।

ভোর হইতেই উদ্যানবাটিতে লোকসমাগম শুরু হইয়াছিল এবং রাত্রি পর্যন্ত সমভাবে চলিয়াছিল। প্রায় বিশ হাজার লোক এই দিন এখানে শ্রীরামকৃষ্ণ-চরণে হৃদয়ের অর্ঘ্য নিবেদন করিতে সমাগত হইয়াছিলেন। সকাল ৫টা হইতে বিকাল ৪টা পর্যন্ত হাতে হাতে সকলকেই প্রসাদ দেওয়া হয়।

কাঁকড়গাছি যোগোদ্যানে—প্রতি বৎসরের ন্যায় এবারও ১লা জানুয়ারি 'কল্লতরু দিবস' মহানন্দে প্রতিপালিত হইয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণের বিশেষ পূজা, পাঠ, হোম ও ভজনাди উৎসবের অঙ্গ ছিল। সারাদিন ধরিয়াই লোকসমাগম হইতে থাকে। প্রসাদ হাতে হাতে বিতরিত হইয়াছিল।

## কার্যবিবরণী

**পাটনা** ( রামকৃষ্ণ আভিনিউ, পাটনা ৪ )  
রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের এপ্রিল ১৯৬৯ হইতে  
মার্চ ১৯৭০ খৃষ্টাব্দের কার্যবিবরণী প্রকাশিত  
হইয়াছে।

১৯২২ খৃষ্টাব্দে পাটনায় রামকৃষ্ণ আশ্রম  
প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ১৯২৬ খৃষ্টাব্দে আশ্রমটি  
রামকৃষ্ণ মিশনের অন্তর্ভুক্তি লাভ করে। এই  
আশ্রমের ৪৮তম বর্ষ পূর্ণ হইয়াছে।

পাটনা কেন্দ্রের কার্যাবলী প্রধানতঃ  
ত্রিধারায় পরিচালিত : (১) শিক্ষা ও সংস্কৃতি,  
(২) চিকিৎসা, (৩) ধর্ম।

আলোচ্য বর্ষে আশ্রমের ছাত্রাবাসে  
( কেবল মহাবিদ্যালয়ের ছাত্রদের জন্য ) ২৪জন  
বিদ্যার্থী ছিল, তন্মধ্যে ১২ জন বিনাখরচে  
থাকিবার সুযোগ লাভ করে এবং ৩ জন  
আংশিক খরচ দেয়। আশ্রমের বিদ্যার্থীগণ  
বিভিন্ন পরীক্ষা দিয়াছিল সকলেই কৃতকার্য  
হয়; একজন এম-এ পরীক্ষায় গণিতে প্রথম  
স্থান অধিকার করে।

স্বামী তুরীয়ানন্দ গ্রন্থাগার ও অর্ধবৈতনিক  
পাঠাগার সুষ্ঠুভাবে পরিচালিত হইতেছে।  
গ্রন্থাগারের পুস্তকসংখ্যা ৮,৩৬৮; আলোচ্য  
বর্ষে ১৯০ খানি নূতন বই সংযোজিত হইয়াছে।  
পাঠাগারে ৯টি দৈনিক ও ৯৬ খানি সাময়িক  
পত্রিকা লওয়া হয়। আলোচ্য বর্ষে গ্রন্থাগার  
হইতে পঠনার্থে প্রদত্ত পুস্তকসংখ্যা ১০,৮৪১।  
গড়ে পাঠকগণের দৈনিক উপস্থিতি ৫৮।

আলোচ্য বর্ষে নানা স্থানে ও আশ্রমে  
ধর্মালোচনার জন্য ২৬১টি ক্লাস অনুষ্ঠিত  
হইয়াছিল। বিভিন্ন সময়ে বিশিষ্ট বক্তাগণ  
কর্তৃক আশ্রমে বক্তৃতা দেওয়ার ব্যবস্থা করা  
হয়। গীতা-ক্লাস নিয়মিতভাবে অনুষ্ঠিত হয়।

প্রতিমায় শ্রীশ্রীচূর্ণাপূজা, শ্রীশ্রীকালীপূজা ও

শ্রীশ্রীসরস্বতীপূজা এবং ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেব,  
শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দেব  
জন্মোৎসব সুষ্ঠুভাবে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল।

আশ্রম-পরিচালিত দাতব্য চিকিৎসালয়ে  
অ্যালোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক উভয়বিধ  
চিকিৎসা-ব্যবস্থাই আছে। আলোচ্য বর্ষে  
অ্যালোপ্যাথিক বিভাগে মোট চিকিৎসিতের  
সংখ্যা ৭৭,৭৪০। নূতন ৯,০৩৮। হোমিও-  
প্যাথিক বিভাগে মোট ৭৯,৫৫০ জন রোগী  
চিকিৎসিত হয়, তন্মধ্যে নূতন রোগীর সংখ্যা  
৫,৯০০।

**মাদ্রালোর** ( মঙ্গলাদেবী রোড,  
মাদ্রালোর ১, দক্ষিণ কানাড়া ) রামকৃষ্ণ মিশন  
বালকশ্রম ও দাতব্য চিকিৎসালয়ের ১৯৬৯-৭০  
খৃষ্টাব্দের ( এপ্রিল হইতে মার্চ ) কার্যবিবরণী  
প্রকাশিত হইয়াছে।

মাদ্রালোরে রামকৃষ্ণ আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়  
১৯৪৭ খৃষ্টাব্দে এবং মিশনের কাজ শুরু হয়  
১৯৫১ খৃষ্টাব্দে।

বালকশ্রমে দরিদ্র ও মেধাবী ছাত্রগণ  
বিনা-খরচে আহার ও বাসস্থানের সুযোগ লাভ  
করে। আলোচ্য বর্ষে ছাত্রাবাসে স্কুলের ৪২  
( ১২ + ৩০ ) জন এবং কলেজের ৯ জন বিদ্যার্থী  
ছিল। এই ৫১ জন ছাত্রের সকলেরই সম্পূর্ণ  
ব্যয়ভার আশ্রম কর্তৃক বহন করা হইয়াছিল।  
বালকগণের শারীরিক মানসিক নৈতিক সর্ববিধ  
উন্নতিসাধনের জন্য বিশেষ যত্ন লওয়া হয়।  
ভগবদ্গীতা, বিষ্ণুসহস্রনাম, ললিতসহস্রনাম  
প্রভৃতি ধর্মপুস্তক হইতে আৱৃতি এবং ভজন-  
সঙ্গীত বিদ্যার্থীগণকে শিখানো হইয়া থাকে।

স্থানীয় ও পার্শ্ববর্তী অঞ্চলের রোগগ্রস্ত  
দরিদ্র জনসাধারণের সেবাকল্পে ১৯৫৫ খৃষ্টাব্দে  
রামকৃষ্ণ মিশন কর্তৃক মাদ্রালোরে অ্যালো-  
প্যাথিক দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপিত হয়

প্রতিষ্ঠাকাল হইতে এই চিকিৎসালয়ের মাধ্যমে জাতিধর্মনির্বিশেষে আর্তনারায়ণের সেবার্খ অনুষ্ঠিত হইতেছে। ১৯৬২-৭০ খৃষ্টাব্দে চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ২৯,৩৬৩, তন্মধ্যে নূতন রোগী ৬,৭৪২।

**নিউ দিল্লী :** রামকৃষ্ণ মিশন কেন্দ্রের ১৯৬২-৭০ খৃষ্টাব্দের কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে সাধারণভাবে এই কেন্দ্রের সূচনা হয় এবং ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে ইহা নিজস্ব স্থানে প্রতিষ্ঠিত হয়। এখানে শ্রীরামকৃষ্ণ-মন্দির ও বিরাট লেকচার-হল সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এই কেন্দ্র কর্তৃক একটি গ্রন্থাগার ও পাঠাগার, একটি ফ্রি টি. বি. ক্লিনিক, একটি আউটডোর হোমিওপ্যাথিক ডিস্পেন্সারী ও সারদা-মন্দির পরিচালিত হয়।

আলোচ্য বর্ষে নিয়মিত ধর্মালোচনা ও সাময়িক বক্তৃতাতির মাধ্যমে আশ্রমে এবং আশ্রমের বাহিরে বেদান্ত ও শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাব প্রচারিত হইয়াছে।

রামচরিতমানস (তুলসী-রামায়ণ) অবলম্বনে হিন্দীতে ৫১টি আলোচনা হয়।

গ্রন্থাগারের পুস্তকসংখ্যা (শিশুবিভাগ সহ) মোট ২১,৫৪৪। আলোচ্য বর্ষে ১,৫১৪ খানি নূতন পুস্তক সংযোজিত হইয়াছে। পঠনার্থে প্রদত্ত পুস্তকসংখ্যা ১৯,০৩২। পাঠাগারে ১৪টি সংবাদপত্র ও ১৪৫টি সাময়িক পত্রিকা লওয়া হয়। পাঠাগারে গড়ে দৈনিক পাঠকসংখ্যা ৬৮৭।

গ্রন্থাগারের বিশ্ববিদ্যালয়-ছাত্রবিভাগটি ১৯৬২ খৃষ্টাব্দে আরম্ভ করা হয়। এখানে ৩,৩৩৭ খানি পুস্তক রাখা হইয়াছে। দৈনিক গড়ে ১০৭ জন বিদ্যার্থী পড়াশুনা করে। আলোচ্য বর্ষে ৫২০ জন ছাত্রছাত্রী এই গ্রন্থাগারের পুস্তক ব্যবহার করিয়াছে।

আলোচ্য বর্ষে 'সম্মা-ক্লিনিকে (আর্ধসমাজ রোড, কারলবাগে অবস্থিত) বর্হিবিভাগে মোট ২,৬৫১ (১,১৪,১৫০ পুনরারূপ) জন রোগী চিকিৎসিত হয়, তন্মধ্যে নূতন রোগীর সংখ্যা ১,৫৪৫। অন্তর্বিভাগের পর্যবেক্ষণ ওয়ার্ডে ২২৪ জন রোগী চিকিৎসা লাভ করে।

আউটডোর হোমিওপ্যাথিক ডিস্পেন্সারীতে আলোচ্য বর্ষে চিকিৎসিতের সংখ্যা ৫৬,৮৮৫, তন্মধ্যে নূতন রোগী ৬,৩১১।

সারদা মহিলা-সমিতির উদ্যোগে প্রতি রবিবার সারদা মন্দিরে ৬ হইতে ১৪ বৎসরের বালকবালিকাদের ভজন, সঙ্গীত, প্রার্থনাদি শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। তাহাদের নৈতিক ও শারীরিক উন্নতিসাধনের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা হয়। আলোচ্য বর্ষে এই ক্লাসে গড়ে ৪০টি বালকবালিকা যোগদান করিয়াছিল। সারদা মহিলা-সমিতির সেবা-ও কৃষ্টিমূলক কার্যাদিও সকলের প্রশংসা অর্জন করিয়াছে।

শ্রীকৃষ্ণ, যীশুখ্রীষ্ট, বুদ্ধদেব, গুরু নানক, তুলসীদাস, আচার্য রামানুজ ও আচার্য শঙ্করের জন্মদিন সুষ্ঠুভাবে উদ্‌যাপন করা হয়। শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী এবং স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব সুন্দরভাবে অনুষ্ঠিত হয়। স্বামীজীর ১০৮তম জন্মোৎসব উপলক্ষে আত্মপ্রতি-ও বক্তৃতা-প্রতিযোগিতায় ১,৮৭৭ জন অংশ গ্রহণ করিয়াছিল; উহাদের মধ্যে কৃতকার্য প্রতিযোগীদিগকে ৮৬৯.৫০ টাকা মূল্যের ১৭৬টি পুরস্কার দেওয়া হয়।

১৩৫তম শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মোৎসব উপলক্ষে নারায়ণসেবা-দিবসে খাইবার পাস মার্কেটের নিকটস্থ শিশুভবনের ২০০টি শিশুকে এবং অন্ধ-বিদ্যালয়ের ১০০টি বিদ্যার্থীকে পরিতৃপ্তি সহকারে ভোজন করানো হইয়াছিল।

## উৎসব-সংবাদ

ফরিদপুর রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে ভক্ত-গণের উল্লাসে গত ৭ই নভেম্বর শ্রীশ্রীভগবাক্ত্রী-পূজা সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়াছে। উপস্থিত সর্বশ্রেণীর নরনারীর মধ্যে পূজাস্তে প্রসাদ বিতরণ করা হয়।

## অপরারে ডঃ মহানামব্রত ব্রহ্মচারীর

ধর্মালোচনার পর সন্ধ্যায় 'চণ্ডোচিত্তা' গ্রন্থ অবলম্বনে স্থানীয় শিল্পিগণ একটি গীতি-আলেখ্য পরিবেশন করেন। সভাস্তে আশ্রমের সভাপতি বীর বাহাদুর বিনোদলাল ভদ্র সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন।

## বিবিধ সংবাদ

বিবেকানন্দ সোদাইটিতে (১৫১ বিবেকানন্দ বোড, কলিকাতা) এ বছর দুটি আলোচনা-চক্র অনুষ্ঠিত হয়। প্রথমটিতে (২৫ ও ২৬ ভাদ্র) আলোচ্য বিষয় ছিল 'ধর্ম ও সমাজবাদ' এবং দ্বিতীয়টিতে (২৭শে অগ্রহায়ণ : 'স্বামী বিবেকানন্দের সমাজবাদী কার্যসূচী'। সভায় পৌরোহিত্য করেন যথাক্রমে ডঃ নির্মলচন্দ্র ভট্টাচার্য, স্বামী লোকেশ্বরানন্দ ও স্বামী বিশাশ্রয়ানন্দ। অধ্যক্ষ শ্রীময়কুমার মজুমদার, ডঃ শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপিকা সান্ত্বনা দাশগুপ্ত, ডঃ নীরদবরণ চক্রবর্তী, অধ্যাপক প্রণবরঞ্জন ঘোষ, শ্রীনবনীহার মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক শক্তি-প্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন।

## উৎসব-সংবাদ

কিশনগঞ্জ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-সারদা আশ্রমে গত ২০শে ডিসেম্বর জগন্মাতা শ্রীশ্রীসারদা-দেবীর শুভ জন্মতিথি উৎসব বিশেষ সমারোহের সহিত উদ্‌যাপিত হইয়াছে। মঙ্গলাগত, শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমায়ের বিশেষ পূজা, হোম, অগ্নিগত ভক্তকে ষিচুড়িপ্রসাদ-বিতরণ, এবং সন্ধ্যায় মাতৃনামকীর্তন প্রভৃতি নিষ্ঠা এবং আনন্দের সহিত সুসম্পন্ন করা হয়।

দোমড়া শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ২০শে ডিসেম্বর শ্রীশ্রীমায়ের ১১৮তম জন্মোৎসব প্রভাতফেরী বিশেষ পূজা, নারায়ণসেবা প্রভৃতির মাধ্যমে পালিত হইয়াছে। প্রায় এক হাজার ব্যক্তি ছুপুরে প্রসাদ গ্রহণ করেন।

সন্ধ্যায় আরাত্রিকের পর শ্রীমাসঙ্গীত ও 'শ্রীশ্রীমায়ের কথা' পাঠ হয়।

## পরলোকে দয়াময়ী দেবী

পাটনা কদমকুঁয়া 'মুখার্জী' পরিবারের শ্রীকালীকান্ত মুখোপাধ্যায়ের পত্নী দয়াময়ী দেবী গত ২রা ডিসেম্বর, ১৯৭০ রাত্রে ১০-৪৫ মিনিটে ইচ্ছানাম করিতে করিতে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি পূজাপাদ স্বামী শিবানন্দের মন্ত্রগিণী ছিলেন। তাঁহার এই ভবনে স্বামী শিবানন্দ মহাত্ম্য ১৩ই ফেব্রুয়ারি, ১৯২৮ শুভাগমন করিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরকে প্রতিষ্ঠা ও পূজা করিয়া তাঁহাদিগকে ধন্য করিয়াছিলেন।

আমরা তাঁহার আত্মার পরম শান্তি কামনা করি।

## পাবলোকে রমেন্দ্রনাথ বসু

রামকৃষ্ণ মিশনের প্রথম সহকারী সেক্রেটারী এবং 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব (শ্রীমুখ-কথিত চরিতামৃত)'-গ্রন্থ-প্রণেতা ডাঃ শশিভূষণ ঘোষ মহাশয়ের দৌহিত্র রমেন্দ্রনাথ বসু (মহু-বাবু) ৬৩ বৎসর বয়সে গত ৮ই অক্টোবর, ১৯০০ সাল ৬ ঘটিকার সময় ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। জীবনের শেষ পঞ্চবৎসরাধিক কাল তিনি জয়রামবাটী শ্রীশ্রীমাতৃমন্দিরে স্থায়ীভাবে বসবাস করিয়া আশ্রমের দায়িত্বপূর্ণ কাজে আত্মনিয়োগ করেন। তিনি পূজাপাদ স্বামী সারদানন্দ মহারাজের মন্ত্রশিষ্য এবং অকৃতদার ছিলেন। তাঁহার আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক, এই প্রার্থনা।



# এটা যদি আপনার বাড়ি হ'ত...?

১. প্রবন্ধের লেখকগণ শ্রদ্ধা: আলাদাভাবে প্রবন্ধটি গবেষণা করে, প্রবন্ধের  
 উদ্দেশ্য, দৃষ্টান্ত, বহিঃস্থ প্রভৃতি বুঝে নিয়ে, প্রবন্ধের  
 আলাদাভাবে প্রবন্ধের লেখকগণ প্রবন্ধের লেখকগণ  
 প্রবন্ধের লেখকগণ প্রবন্ধের লেখকগণ প্রবন্ধের লেখকগণ

[illegible][illegible]

আগনি কি করতে পারেন...

পড়ব পড়ব প্রতিবেশ সমিতি গাও. তুলন • ২০০৫  
 কবিতা • পড়া পড়ব সমিতি গাও. তুলন  
 • পড়া পড়ব সমিতি গাও. তুলন

দাঙ্গা “বন্ধ” অভিযানে নামুন



## তামসবজ্ঞন বায়েব --

মুগাচার্য বিবেকানন্দ ৫'০০

( পরিবর্তিত দ্বিতীয় সংস্করণ )

ভারত-ভগিনী নিবেদিতা ১৫'০০

( রেজিন বাঁধাই )

শ্রীমা সারদামণি ৪'০০

অমরেন্দ্রনাথ ঘোষের --

কামরূপ কামাখ্যা ৪'০০

শ্রীশ্রীতৈলঙ্গস্বামী ৪'০০

বামাক্ষ্যাপা ১'৫০

কালীপদ বসুর --

স্বামী ব্রজানন্দ ১'৫০

বিজয়রূপ গোস্বামী ১'৫০

উমাপদ মুখোপাধ্যায়ের --

মহাবিজ্ঞা শ্রীমা সারদা ২'০০

কলিকাতা পুস্তকালয়

৩, আমাচবন দে স্ট্রিট, কলিকাতা-১২

## দিলীপকুমারের

অষ্টটনী গল্পমালা ( নয়টি ছোট ধর্মীয়

গল্প ও একটি ধর্মীয় নাটিকা )—৯'০০

মধুমুরলী ( কবিতা ও গান )—১০'০০

সুরাঞ্জলি ( ইন্দ্রিরা দেবীর বহু হিন্দি

ভজনের অনুবাদ সহ স্বরলিপি ও

দিলীপকুমারের নানা গানের স্বর-

লিপি )—২০'০০

ধর্মবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ—১২'০০

অনামিকা সূর্যমুখী ( কবিতা ও গান )

—১২'০০

প্রাপ্তিস্থান—

হরিনন্দনমন্দির, পুনা ১৬

## পাগল ও হিষ্টিরিয়ার ( মুছ' ) মাহোষধ

মাধু-প্রদত্ত পাগল ও হিষ্টিরিয়ার মাহোষধ একমাত্র নিম্ন ঠিকানায় এবং কেবল আসারাই নিকট পাওয়া যায়। ইহা অল্পত আর কোথাও পাওয়া যায় না। পঞ্চাশ বৎসরের অধিক সময় অবধি আমার দ্বারা ই সমস্ত ভুক্তভোগীকে দেওয়া হইতেছে। বড় ডাক্তার, কবিবাজ ও হেকিম দ্বারা পরীক্ষিত এবং ইহাই একমাত্র ঔষধ বলিয়া বিখ্যাত।

শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন, 'করুণালয়-অক্ষয়ধাম', কদমকুমা, পাটনা-৩

ফোন : ৫১২৪২

ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় সজ্ঞান করুন

দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

ই. কে. বোম্ব আণ্ড কোং

২৫এ, সোয়ালো লেন,

কলিকাতা ১

টেলিকোন : ২২-৫২০১



## দিব্য বাণী

মনসো বিষয়ো দেব রূপং তে নিগুণং পরম্ ।  
কথং দৃশ্যং ভবেদেব দৃশ্যভাবে ভজেৎ কথম্ ।  
অতস্তবাবতারেষু রূপাণি নিপুণা ভূবি ।  
ভজন্তি বুদ্ধিসম্পন্নাস্তরশ্চেব ভবার্ণবম্ ॥

—লঘুভাগবতামৃত

পরম নিগুণ স্বরূপ তব প্রভু,  
মনে কি ধরা যায় ? তাহা কি দেখা যায় ?  
অদেখা যাহা তার ভজনা হয় কত ?  
হইয়া অবতার ধরাতে আসো তাই ।  
সে-রূপরাশি'পরে সঁপিয়া সারা মন  
ভজনা করি যত মুক্তিকামী জন  
এ ভব-অর্ণব হাসিয়া তরি যায় ।

“যাঁরই নিত্য, তাঁরই লীলা । তিনি ভক্তের ভালবাসার ঈশ্বর চৌদ্দপোয়া হয়ে  
লীলা করতে আসেন । তাঁকে নররূপে পেলে তবে ত ভক্তেরা ভাই-ভগ্নী, বাপ-মা,  
সন্তানের মত স্নেহ করতে পারবে !”

—শ্রীরামকৃষ্ণ



“নরদেব দেব জয় জয় নরদেব

শক্তিসমুদ্ভাসমুখতরঙ্গঃ

দর্শিতপ্রেমবিজৃম্বিতরঙ্গঃ

সংশয়রাক্ষসনাশমহাজ্ঞঃ

যামি গুরুঃ শরণং ভববৈভ্যং

নরদেব দেব জয় জয় নরদেব ॥১

অদ্বয়তত্ত্বসমাহিতচিত্তং

প্রোজ্জলভক্তিপটাবৃতবৃত্তং

কর্মকলেবরমদ্রুতচেষ্ঠং

যামি গুরুঃ শরণং ভববৈভ্যং

নরদেব দেব জয় জয় নরদেব ॥২”

—স্বামী বিবেকানন্দ

“নরদেব! প্রভু, তোমারি হউক জয়!

শক্তিসাগর-সমুত তুমি উর্মি

প্রেম-হিল্লোলে প্রেমময়, লীলাময়!

সংশয়রাক্ষস-নাশে তুমি উদ্ভূত মহা-অস্ত্র!

ভবরোগহারি! শরণ লইনু

শ্রীগুরু, তোমারি পায়!

নরদেব! প্রভু তোমারি হউক জয়! ১

সমাহিত তব চিত্ত হে দেব, অদ্বয়-মহাতত্ত্বে

আবৃত সদা ভকতিবর্সনে, প্রোজ্জল, মধুময়!

লোককল্যাণ-নিরত সদাই

অদ্ভূত তব কর্ম।

ভবরোগহারি! শরণ লইনু

শ্রীগুরু, তোমারি পায়!

নরদেব! প্রভু, তোমারি হউক জয়!”

## কথা প্রসঙ্গে

### শ্রীরামকৃষ্ণ

ভগবানলাভ বা জ্ঞানলাভ যে জাগতিক কোন কিছু লাভ করিবার মতো বাহিরের কিছু পাওয়া নয়, যাহা আমাদের আছে সেই সম্বন্ধেই সজাগ হওয়া, তাহাই প্রত্যক্ষ করা মাত্র, একথা অতি সহজ ভাষায় উপমা দিয়া বুঝাইয়াছেন শ্রীরামকৃষ্ণ : লঠনের শিখাটি সব সময় উজ্জল রহিয়াছে, কিন্তু চিমনিতে কালি পড়িবার জন্য উহা দেখা যাইতেছে না। চিমনিতে কালি যত জমিতে থাকে শিখার আলোক তত নিশ্চয় বলিয়া মনে হইতে থাকে; কালি খুব বেশী জমিলে শিখাটিকে দেখাই যায় না। অথচ শিখাটি সর্বদা সমভাবেই জ্বলিতেছে! ঐ শিখাটিই যেন ভগবান বা আমাদের স্বরূপ, উহার আলোক যেন শুদ্ধ চৈতন্য যাহা আমাদের চিত্তরূপ, মনবুদ্ধিরূপ চিমনির ভিতর

দিয়া বাহির হইতেছে। চিত্ত মলিন রহিয়াছে, চিত্তের উপর মলিনতা জমিয়াছে বলিয়াই আমরা আমাদের সকলেরই অন্তরস্থ এই ভগবানকে, বা আমাদের নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত স্বরূপকে উপলব্ধি করিতে পারিতেছি না। ভগবানলাভ বা জ্ঞানলাভের জন্য যাহা কিছু সাধনা, তাহার সব কিছুই একমাত্র লক্ষ্য চিত্তের এই মালিন্যটুকু অপসারিত করা। তাহা হইলেই আমাদের অন্তরস্থ ভগবান প্রত্যক্ষ হইবেন, বা স্বরূপের উপলব্ধি হইবে।

চিত্তের এই মলিনতা দূর করিবার উপায় কি? একমাত্র উপায় ভগবচ্চিন্তায় বা নিষ্কাম স্বরূপচিন্তায় মনকে একাগ্র করা। আর সে পথের একমাত্র বাধা বিষয় (ইন্দ্রিয়ের বিষয়)। আমরা তো অনেকেরই ভগবানলাভ করিতে

চাই, ভগবানের চিন্তায় মনকে স্থির করিবার চেষ্টাও করি, কিন্তু দেখা যায় উহাকে সেখানে বেশীক্ষণ স্থির রাখা যায় না, বারবার বিষয়-চিন্তা উহাকে ভগবৎ-পাদপদ্ম হইতে সরাইয়া লয়। ভগবচ্চিন্তাপ্রবাহে বাধাদানে বিষয়-চিন্তা যে কতখানি শক্তিশালী, রাগী রাসমণির মতো উচ্চ অধিকারীর জীবনের একটি ঘটনাই তাহা প্রমাণ করে। রাগী রাসমণিকে শ্রীরাম-কৃষ্ণদেব জগদম্বার অষ্ট সখীর একজন বলিয়াছেন। তিনি একদিন দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া ভবতারিণীর মন্দিরে বসিয়া ইচ্ছাচিন্তায় মনোনিবেশ করিয়াছেন; তাঁহার ইচ্ছামত নিকটে বসিয়া যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ মায়ের নামগান করিতেছেন। হঠাৎ শ্রীরামকৃষ্ণদেব দেখিলেন রাগী রাসমণির মন ভগবচ্চিন্তা হইতে সরিয়া বিষয়ের কথা চিন্তা করিতেছে। শ্রীরাম-কৃষ্ণদেব মন দেখিতে পাইতেন, স্বমুখে বহবার সেকথা বলিয়াছেন। তিনি অবশ্য তৎক্ষণাৎ রাসমণিকে সে বিষয়ে সজাগ করিয়া দিলেন। আমরা নিজেদের মন পর্যবেক্ষণ করিলেই মনের উপর বিষয়ের এই প্রভাব দেখিতে পাই, ইহার জন্য কোন দৃষ্টান্তের প্রয়োজন নাই; ঘটনাটি উদ্ধৃত করা শুধু এই জন্য যে, এমন উচ্চ অধিকারীর ক্ষেত্রেও, এমন পরিবেশে এমন লোকের সান্নিধ্যেও উহার প্রভাব ক্রিয়াশীল। এই ঘটনা হইতেই আমরা অনুমান করিতে পারি, মহীয়সী কুন্তীদেবী কেন শ্রীকৃষ্ণের কাছে প্রার্থনা করিয়াছিলেন, “ত্বয়ি মেহন্যাবিষয়া মতির্মধুপতেহসকৃৎ। রতিমুদ্বহতাদন্ধা গঙ্গে-বৌধমুদম্বতি” (ভাগবত, ১।৮।৪২) ॥ গঙ্গা যেমন পথের সব বাধা ঠেলিয়া অবিরাম গতিতে সাগরের পানে প্রবাহিত হয়, আমার চিন্তার ধারাও যেন সেইরূপ বিষয়রূপ বাধায় রুদ্ধ না হইয়া তোমার প্রতি অবিরাম প্রবাহিত

হইতে থাকে

বিষয়চিন্তাই ভগবচ্চিন্তার বাধা, কারণ বিষয় ছাড়া আনন্দ লাভ করা যায় ইহা আমাদের মন জানে না; আনন্দের সন্ধান ছাড়া সে থাকিতেও পারে না; আর সেজন্যই কোন বিষয়—ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য কোন কিছু—তাহার প্রয়োজন হয়ই, সর্বদা বিষয়ের চিন্তাই সে করিতে চায়। এই চাওয়ার নামই বাসনা—আনন্দলাভের আশায় বিষয়-ভোগেচ্ছা। বাসনার জন্যই বিষয়চিন্তা, আবার বিষয়চিন্তা ও বিষয়ভোগ বাসনার কারণ। তাই এ দুটি মূলতঃ একই কথা। ভগবচ্চিন্তা হইতে বাসনাই যে মনকে বিষয়চিন্তায় টানিয়া আনে, সে বিষয়ে শ্রীরামকৃষ্ণদেব একটি সুন্দর উপমা দিয়াছেন। কামারপুকুর অঞ্চলে অধিকাংশ ঘরই মাটির দেওয়াল দিয়া গড়া। এই দেওয়ালে মাঝে মাঝে কুলুঙ্গি রাখা হয়, গর্তও থাকে; সেখানে কখনো কখনো নেউল বাস করে। ছেলেরা কখনো কখনো নেউল ধরিয়া তাহার লেজে ঢিল বাঁধিয়া দেয়। ঐ অবস্থায় ঢিল লইয়াই নেউল নিজের গর্তে উঠিয়া যায়; কিন্তু বেশীক্ষণ সেখানে থাকিতে পারে না, ঢিলের ভারে নীচে নামিয়া আসে। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিয়াছেন, আমাদের বাসনাই যেন এই ঢিল; বাসনাসক্ত মন ভগবচ্চিন্তায় রত হইলেও বেশীক্ষণ সেখানে থাকিতে পারে না, বাসনা তাহাকে সেখান হইতে বিষয়-চিন্তায় নামাইয়া আনে।

এই বিষয়চিন্তা বা তাহার মূল বাসনাই আমাদের চিত্তরূপ চিমনিতে পড়া কালি, যাহা আমাদের অন্তরস্থ ভগবানকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে। অবিরাম ভগবচ্চিন্তার পথের এই বাধাটিকে দূর করিবার উপায় কি?

সব চেয়ে সহজ উপায় হইল তাঁহার নাম

করা, তাঁহার নাম জপ, নাম কীর্তন প্রভৃতি করা। তন্ত্র তাই নামজপের উপর খুব জোর দিয়াছেন। শ্রীচৈতন্যদেব বলিয়াছেন ভগবানের নামকীর্তনই চিত্তের মলিনতা মুছিয়া দেয়,—বিষয়-নিরপেক্ষ আনন্দের আশ্বাদ দিয়া বিষয়চিন্তার, বাসনার বিলুপ্তি ঘটায়—ইহা ‘চেতোদর্পণমার্জনং’ ‘আনন্দাসুখিবর্ধনং প্রতিপদং পূর্ণায়ুতাদ্বাদনম্’। উচ্চাত্তের অসীম আনন্দের আশ্বাদ পাইলে মনে নিয়াদেশের স্বল্প আনন্দ-লাভের ইচ্ছা স্বতাই লুপ্ত হইবে, তাহাকে কিছু বলিতে হইবে না।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাই নানাভাবে বারে বারে ভগবল্লাভেচ্ছুদের ভগবানের নাম করিবার কথা বলিতেছেন—‘সকাল-সন্ধ্যায় সব কাজ ছেড়ে তাঁর নাম করবে।’ বলিতেছেন, অল্পসময়ও সব কাজের মধ্যেই তাঁহার নামের ছাপ মনে ফেলিবে—তাঁহার কাজ করিতেছি, তাঁহারই সেবা করিতেছি, তিনি যেমন করাইতেছেন তেমন করিতেছি ইত্যাদি যে কোন ভাব অবলম্বন করিয়া তাঁহাকে স্মরণ করিবে। গীতায় অর্জুনকে শ্রীকৃষ্ণ যাহা বলিয়াছিলেন, সেই কথাই বলিয়াছেন, ‘মামনুশ্বর যুধাচ।’ ইতি-বাচক পথে চল, তাঁহার নাম কর, তাঁহার চিন্তা কর, সব ঠিক হইয়া যাইবে। কি করিয়া মনের ময়লা কাটাইব, মনে কত ময়লা জমিয়াছে,—ইত্যাদি নেতিবাচক কোন চিন্তা করিয়া মনকে জর্জরিত করিবার কোন প্রয়োজন নাই; স্বামীজীর ভাষায়, *Forget your past bad deeds ; forget your past good deeds ; be Azad, be free.* “আগে যা খারাপ কাজ করেছ, তার কথা ভুলে যাও, আগে ভাল কাজ যা করেছ তার কথাও ভুলে যাও—আজাদ হও, মুক্ত হও।” কতখানি ময়লাই বা মনে জমিয়াছে, কতদিন ধরিয়াই বা জমি-

তেছে? গীতায় শ্রীকৃষ্ণরূপে যিনি আমাদের পরম আশ্বাসবাণী শুনাইয়াছিলেন, ‘অপি চেদসি পাপেভ্যঃ সর্বৈভ্যঃ পাপকৃত্তমঃ। সর্বং জ্ঞান-প্লবৈনৈব বৃজিনং সন্তরিয়াসি’—‘যদি তুমি সব পাপীর চেয়েও বেশী পাপিষ্ঠ হও, তথাপি এই স্বরূপজ্ঞানের নৌকায় চড়িয়া সে পাপসাগরের পারে যাইবে’—তিনিই শ্রীরামকৃষ্ণরূপে এবারে আশ্বাস দিয়া গিয়াছেন : আলো জ্বলিলে হাজার বছরের অন্ধকার ঘর তৎক্ষণাৎ আলোকিত হইয়া যায়—হাজার বছরের জমাট অন্ধকার এক নিমেষেই চলিয়া যায়, একটু একটু করিয়া যায় না। এ আলো জ্ঞানের, ভগবানলাভের। বলিয়াছেন, ‘পূব দিকে এগিয়ে গেলে পশ্চিম আপনি পিছিয়ে পড়ে’—তাঁর নামের ছাপ মনে যত পড়ে, বিষয়চিন্তা, বাসনা আপনি তত কমিয়া আসে। কাম দূরীভূত হয় কিতাবে, স্বামী যোগানন্দের (তখন যোগীন্দ্রনাথ) এই প্রশ্নের উত্তরে শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন, ‘সকাল-সন্ধ্যায় হাততালি দিয়ে হরিনাম করবি।’ যোগীন্দ্রনাথ সেদিন দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটীতে একজন হঠযোগী সাধুর নানারূপ দৈহিক প্রক্রিয়া সত্ত্ব দেখিয়া আসিয়াছেন; তিনি ভাবিয়াছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁহার প্রশ্নের উত্তরে হঠযোগের কোন প্রক্রিয়ার বা ঐ ধরনের কোন কথা, পশ্চিমকে দূরে সরাইবার কোন প্রচেষ্টার কথা বলিবেন—‘একটা আসন টানুন বলিয়া দিবেন, বা হরীতকী বা অন্য কিছু খাইতে বলিবেন, বা প্রাণায়ামের কোন ক্রিয়া শিখাইয়া দিবেন।’ শ্রীরামকৃষ্ণ কিন্তু সেদিক দিয়াই যাইলেন না, পূব দিকে আগাইয়া যাইবার কথাই বলিলেন—‘হরিনাম করবি।’ যোগীন্দ্রনাথ সেদিন ভাবিয়াছিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণদেব হঠযোগীদের ঐসব প্রক্রিয়া কিছু

জানেন না বলিয়াই একুপ বলিলেন। কথাটি মনঃপূত না হইলেও শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিয়াছেন বলিয়াই কিছুদিন তাঁহার কথামত সকাল সন্ধ্যায় হাততালি দিয়া হরিনাম করিলেন। ফল পাইলেন কিন্তু আশাতিরিক্ত। মণিমোহন মল্লিক উপযুক্ত পুত্রের মৃত্যুতে শোকে মুহুমান হইয়া পুত্রের দেহের সংস্কার করিবার পরই শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট ছুটিয়া আসিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার মনের উপর হইতে এই সত্ত্ব শোকের ঘন আবরণ সরাইবার জন্য মায়া, সংসারের অনিত্যতা, ‘এ সংসারে কে কাহার’ ইত্যাদি বিষয়ে উপদেশদানের দিকে মোটেই যাইলেন না, উঠিয়া দাঁড়াইয়া তাল ঠুকিয়া ভজন করিতে শুরু করিলেন—সরাসরি ভগবন্তাবের গভীর ছাপ ফেলিতে লাগিলেন তাঁহার চিন্তে। তাহাতেই কাজ হইল, শোকের তীব্রতা কমিয়া গেল। পরে অপার সহানুভূতি লইয়া তাঁহাকে নানাভাবে বলিলেন যে জীবনে এসব শোক-তাপ বিপুলভাবে মনকে আন্দোলিত করে, কিন্তু তাহার প্রভাব কমাইবার একমাত্র পথ—ইতিবাচক পথ—ভগবচ্চিন্তা। মণিমোহন শেষে বলিলেন, ‘এই জন্যই তো আপনার কাছে ছুটে এলাম, বুঝলুম এ জালা আর কেউ শাস্ত করতে পারবে না।’

সুখের সময়, দুঃখের সময়, সব সময়েই মনকে এসবের কারণে যে ‘বিষয়’ তাহা হইতে সরাইয়া আনিবার একমাত্র উপায় ভগবচ্চিন্তা।

এই ভগবচ্চিন্তার নিয়মিত অভ্যাসের ফলে মন বিষয়নিরপেক্ষ আনন্দে নিষিক্ত হইয়া বিষয়রূপ বাধাকে অগ্রাণু করিয়া সর্বক্ষণ ভগ-

বানের দিকে চিন্তার ধারা প্রবাহিত করিবার শক্তি ক্রমশঃ অর্জন করে, পরিশেষে সব বাধা টেলিয়া অবিরাম অখণ্ড ধারায় তাঁহারই দিকে ধাবিত হইয়া ভগবানসান্ন বা স্বরূপ-উপলব্ধি করিয়া ধন্য হয়। এই প্রচেষ্টা ত্বরান্বিত হয় শ্রীভগবানের কাছে ইহার জন্য প্রার্থনা করিলে। এই প্রার্থনা আমাদের ঈশ্বরের শুধু সাকার রূপ দর্শনে নয়, নিগূণ ব্রহ্মোপলব্ধিতে, স্বরূপ-উপলব্ধিতেও সহায়ক হইবে। কারণ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথা, ‘ধীর নিত্য, তাঁরই লীলা’ ‘যিনিই ব্রহ্ম, তিনিই কালী’—সগুণ ব্রহ্ম এবং নিগূণ ব্রহ্ম পৃথক সত্তা নন।

যিনি মনবুদ্ধির অগোচর, অরূপ, নিগূণ সত্তা, তিনিই আমাদের মনবুদ্ধির গোচর হইয়া নবরূপ ধরিয়া নামরূপের রাজ্যে রামকৃষ্ণরূপে আসিয়াছিলেন যাহাতে মন অবিরাম তাঁহার কথা চিন্তা করিয়া, তাঁহার রূপের ধ্যান করিয়া সর্ববিধ কালিমামুক্ত হইয়া তাঁহাকে শুদ্ধ হৃদয়-মধ্যে দর্শন করিয়া বা তাঁহাকেই নিজ স্বরূপরূপে প্রত্যক্ষ করিয়া ধন্য হয়। আজ ফাল্গুনের পূণ্য প্রভাতে তাঁহার নিকট কুন্তীদেবীর ভাষাতেই প্রার্থনা করি :

‘জয়ি মেহনতবিষয়া মতির্মধুপতেহসকং।

রতিমুদ্রহতাদন্ধা গঙ্গেবোধমুদ্রতি ॥’

—‘বাধায় না রুদ্ধ হয়ে গঙ্গা যথা বহি চলে

অন্তহীন সাগরের পানে

অবিরাম অখণ্ড ধারায়,

আমার চিন্তার ধারা সেইমতো যেন,

বিষয়ে না রুদ্ধ হয়ে

তোমার চরণ পানে অবিরাম ধায়।’

# শ্রীরামকৃষ্ণস্মরণম্

শ্রীরামেন্দ্রমুন্দর ভক্তিভীষণ\*

নমঃ শ্রীরামকৃষ্ণায় সর্বমঙ্গলহেতবে । সর্বসিদ্ধিপ্রদাত্রে চ মূর্তয়ে ব্রহ্মণে নমঃ ॥ ১

লীলাবতারঃ শ্রীরামকৃষ্ণঃ শেষধূগে হরিঃ । কলেজীবানু সমুদ্রতুং বৈকুণ্ঠাধিশ্বাতিতলে ॥ ২

এষ মাতরি চন্দ্রায়াং ব্রাহ্মণ্যাং ভগবানু স্বয়ং । ব্রহ্মজন্তু ব্রাহ্মণশ্চ পিতৃঃ শ্রীকুন্দি-

রামতঃ ॥ ৩

প্রাহুভূতঃ কর্মকারপুষ্করিণ্যাং সনাতনঃ । স্বর্ণগৌরঃ শুভ্রবস্ত্রো ভূষণাদিবিবজ্জিতঃ ॥ ৪

কামিনীকাঞ্চনত্যাগী কালিকাসাধনে রতঃ । পৃথিব্যাং সন্তি যে ধর্মান্তেষাং যে ধর্ম-

বাজ্রকাঃ ॥ ৫

তৎসর্বমতমাত্রিত্য তত্তৎসিদ্ধিমবাণুবানু । কালিকাপুত্ররূপোহসৌ নির্বিকল্পসমাধি-

মানু ॥ ৬

জগদম্বাস্ত্রপায়ী স্বশ্রুতং জননী যথা । কুপয়া কালিকাদেব্যাঃ স্বস্যা সাধনশক্তিঃ ॥ ৭

সাধারণকণ্ঠকেব কালীপ্রত্যক্ষতাং গতা । প্রায়ৈণেবং সাধনায়াং গতা দ্বাদশবৎসরাঃ ॥ ৮

ততঃ সিদ্ধস্বরূপেণ স্বধাম্নি দক্ষিণেশ্বরে । বিরাজিতঃ স্বীয়াং লীলাং পার্শ্বদানা-

মদর্শয়ৎ ॥ ৯

উক্তং শ্রীরামকৃষ্ণেণ যৎ কথামৃতমুত্তমং । ভুলোঁকস্থা জনান্তেন জানন্তি মধুসূদনম্ ॥ ১০

ঐদৃগ্‌বৃগাবতারেষু নৈকস্মিন্নপি দৃশ্যতে । কেবলং শ্রীরামকৃষ্ণে সর্বকারণকারণে ॥ ১১

দৃশ্যতে শ্রীরাসমগ্যা মল্লিরাভ্যন্তরে তদা । স্ত্রীবালবাশিশানাঞ্চ যদাক্যমমৃতায়তে ॥ ১২

অত্যন্তাসজ্জনেভ্যোহপি যদন্তং ঠাকুরেণ হি । তেনামুভূতং তৈঃ সর্বৈস্তদ্বিক্রোঃ পরমং

পদম্ ॥ ১৩

সর্বত্র সর্বভাবেন সর্বজাতিষু সর্বদা ॥

সাধুসজ্জনসন্ন্যাসিসংসারিব্রহ্মচারিভিঃ ॥ ১৪

সুপূজিতো রামকৃষ্ণঃ পৃথিব্যাং সর্বমানবৈঃ ।

তেন সর্বযুগশ্রেষ্ঠোহবতারোহয়ং ভবেৎ ধ্রুবম্ ॥ ১৫

দন্তে বিধৃত্য তৃণকং পদয়োনিপত্য

কুঙ্কোত্তমাজনতমেতদহং ব্রবীমি ।

ভো ভ্রাতরঃ সকলমেব বিহায় দূরাং

শ্রীরামকৃষ্ণচরণে কুরুতামুরাগম্ ॥ ১৬

শ্রীরামকৃষ্ণচরণামুরাগাং প্রাপ্নুবন্তি যৎ ।

সর্বৈ ভবন্তুঃ শৃণু স্য সাবধানমিদং বচঃ ॥ ১৭

মুক্তির্নাপি সুখায়তে বিবুধপুরাশপুন্ধ্যায়তে  
 হৃদান্তেষ্ট্রিয়কালকুণ্ডলীচয়ঃ প্রোংখাতদন্তায়তে ।  
 পৃথ্বী পূর্ণসুখায়তে বিদিসুরেশাদিশচ কীটায়তে  
 যৎকারুণ্যকটাক্ষবৈভববত্ত্তং রামকৃষ্ণং ভজ ॥ ১৮  
 সম্পূজ্য তন্তুক্তবর্গান্ পৃথিব্যাং সর্বসজ্জনাঃ  
 ভজন্ত ভক্তিভাবেন রামকৃষ্ণপদামুজম্ ॥ ১৯  
 নরনারীসমীপে মে গলবন্ত্রকৃতাজ্জলেঃ ।  
 শ্রীরামেন্দ্রশুন্দরস্য দ্বিজসোদং নিবেদনম্ ॥ ২০

সর্বমঙ্গলহেতু সর্বসিদ্ধিপ্রদাতা সাক্ষাৎ ব্রহ্মণ্যদেব ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে নমস্কার করি । ১

কলিযুগের জীবগণকে ( ভগবদভক্তি দান করিয়া ) উদ্ধার করিবার জন্য লীলাবতার ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁহার নিজধাম বৈকুণ্ঠ হইতে এই ধরনীতে কামারপুকুর গ্রামে আবিভূত হইয়াছেন । ব্রহ্মজ্ঞ ব্রাহ্মণ ক্ষুদ্রিহাম তাঁহার পিতা, চন্দ্রামণি মাতা । তাঁহার দেহ গৌরবর্ণ, গুত্রবাসভূষিত, অলঙ্কারাদিবিজিত । ২, ৩, ৪

তিনি কামকাঞ্চনতাগী, কালিকামাতার সাধনায় রত । পৃথিবীতে যে সকল ধর্ম ও যে সব ধর্মযাজক আছেন, সেইসব ধর্মমত গ্রহণ করিয়া, সেই সব ধর্মাচার্যগণকর্তৃক প্রদর্শিত বিভিন্ন পথে সাধন করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ বিভিন্ন ধর্মে যে যে ভাবে ভগবানকে প্রত্যক্ষ করা যায় বলিয়া উদ্ভিষ্ট আছে সেই সেই ভাবেই তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । তিনি নিজেকে কালিকার পুত্র বলিয়া জানিতেন, আবার নির্বিকল্প সমাধিমানও ছিলেন । ৫, ৬

গর্ভধারিণী জননী নিজ সন্তানকে স্তন্যপান করান ; শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট কালিকামাতা ঠিক সেইরূপই ছিলেন , সাধারণ স্ত্রীলোককে যেভাবে দেখা যায়, কালিকামাতাকে শ্রীরামকৃষ্ণ সেইরূপ স্পষ্টভাবেই প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । তাঁহার নিজ সাধনার শক্তিতে এবং কালিকার কৃপায় ইহা সম্ভব হইয়াছিল । প্রায় দ্বাদশবর্ষের উর্দ্ধকাল তিনি সাধন করিয়াছিলেন । ৭, ৮

সাধনায় সিদ্ধ হইয়া নিজধাম দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানপূর্বক পারিষদবর্গকে তিনি নিজলীলা প্রত্যক্ষ করাইয়াছিলেন । ৯

এবং সেই সময়ে ঠাকুর রামকৃষ্ণদেব যে সকল উত্তম কথামৃত বলিয়াছিলেন আজ পর্যন্ত সেই সকল কথামৃতির অনুশীলন করিয়া ভক্তবর্গ ভগবানের যথার্থ তত্ত্ব বা স্বরূপ অবগত হইতেছেন । ১০

যুগাবতারগণের মধ্যে অন্য অবতारे এরূপ সহজ সুলভ ধর্মপথ পরিদৃষ্ট হয় না, কেবলমাত্র সর্বকারণের কারণস্বরূপ ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবেই দেখা যায় । ১১

ঠাকুরের সেই সকল কথা স্ত্রীলোক বালক বা মূর্খের নিকটেও অমৃতের মতো আশ্বাদিত হইয়া থাকে । এবং সেই সময় সেই সকল কথা রাণী রাসমণির কালীবাড়াতেই হইয়াছিল । ১২

এবং অত্যন্ত অসদাচারীকেও লক্ষ্য করিয়া তাহাদের শুদ্ধি ও ভগবৎকৃপালাভের জগু যে সব উপদেশ দিতেন, সেই সকল কথার অনুশীলন করিয়া সেই সকল মহাপাপীও বিষ্ণুর পদ প্রত্যক্ষ করিতেন। ১৩

এজগুই পৃথিবীতে সর্বত্র সাধু সজ্জন সন্ন্যাসী সংসারী ব্রহ্মচারী সকল লোক সর্বসময়ে সর্বভাবে ভগবান রামকৃষ্ণদেবের পূজা করেন। অতএব ভগবান রামকৃষ্ণদেবই যে সর্বঘূর্ণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ অবতার, এবিষয়ে অণুমাত্রও সন্দেহ নাই। ১৪, ১৫

আমি দাঁতে কুটা লইয়া মস্তক নত করিয়া তোমাদের পদধারণ পূর্বক বলিতেছি যে, হে ভাইসকল, তোমরা সর্বপ্রকার জাগতিক ভোগ বিসর্জন দিয়া ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের চরণে ভক্তি কর। যদি বল এরূপ ভক্তির ফল কি ?—তবে অবহিত চিন্তে শোন—১৬, ১৭

যাহারা ঠাকুরের কীৰ্ত্তন করণাকটাক্ষ পাইয়াছেন তাহাদের নিকটে মুক্তিও সুখের জগু হয় নাই; স্বর্গ একটি আকাশকুসুমের মত অলীক পদার্থ বলিয়া বোধ হয়, অত্যন্ত দুঃখই ইন্দ্রিয়রূপ কালসর্পসকলের বিষদন্ত ভগ্ন হয়, ব্রহ্মা ও ইন্দ্রাদি দেবতাগণ বহুযুগযুগান্ত জীবিত থাকিলেও উহাদিগকে ক্ষণজীবী বলিয়া বোধ হয়; ইহলোকে বা পরলোকে যেখানেই থাক না কেন সেই স্থানেই সর্বদা পূর্ণভাবে পূর্ণানন্দ অনুভব করে—অর্থাৎ মৃত্যুর পরও আনন্দময় দেহে ঠাকুরের কৃপালাভে সমর্থ হয়। অতএব পৃথিবীর সব সজ্জন শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তবৃন্দকে, দানমানাদি দ্বারা পূজা করিয়া ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবেরই ভজন বা উপাসনা করিবে—দ্বিজ রামেন্দ্রসুন্দর গলবস্ত্র হইয়া করজোড়ে ইহাই নিবেদন করিতেছেন। ১৮, ১৯, ২০

## “দুখ মে বাজ পঁড়ু”

শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

সুখে আমার বজ্র হানো,

ভেঙেছে মোর সাধের বাসা !

দুঃখে রাখো মগ্ন !

সামনে আঁধার রাত্রি !

বাঁশরি নয়, এবার আনো

তুষার-ঝড়ে সর্বনাশ।

খড়া তোমার নয় !

চল্ছি একা যাত্রী !

আর পারিনে, ক্লান্ত পাখা !

এসো মা সারদামণি

কোথায় বনস্পতির শাখা ?

পূর্ণব্রহ্মসনাতনী !

অহঙ্কারের রথের চাকা

কমল-পায়ে দিনরজনী

ধূলায় আজি ভগ্ন !

চিন্ত রাখো লগ্ন।

# স্বামী শিবানন্দজীর অপ্রকাশিত পত্র

( ১ )

শ্রীশ্রীগুরুদেব-শ্রীচরণভরসা

Chilkapeta House,  
Almora P. O , Kumaon,  
U. P.

প্রিয় অ—

17.9.13

অনেক দিন তোমার সংবাদ পাই নাই। কেমন আছ? দামোদরের বন্যায় তোমাদের গ্রামের বোধ হয় যথেষ্ট হানি হইয়াছে। দেশের সমস্ত খবর লিখিবে। এবার জগদম্মা কি ভাষণ মূর্তি বঙ্গদেশে দেখাইতেছেন; অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে অন্না মূর্তিও দেখাইতেছেন। গভর্ণ-মেণ্ট খুব দয়া দেখাইতেছেন! দেশের বহু সন্তদয় লোক যুবা বৃদ্ধ অনেকেই বন্ধ্যাপীড়িতদের সেবার জন্য তৎপর হইয়াছেন, ইহা দেশের খুব শুভ লক্ষণ সন্দেহ নাই। মিশন হইতেও কিছু কিছু চেষ্টা হইতেছে, কিন্তু অর্থের বিস্তর প্রয়োজন; মা দয়াময়ীরূপে দয়াও করিতেছেন।

আমি গত জুন মাসের ১৬ই হইতে এখানে শ্রীশ্রীঠাকুরের এক ভক্ত, কথামতে খাঁর নাম পণ্টন বলিয়া উল্লিখিত আছে, তিনি তাঁর একমাত্র পুত্র—বয়স ১৯ বৎসর—অত্যন্ত কঠিন রোগাক্রান্ত হওয়ায় পরিবর্তনের জন্য গত এপ্রিল মাস হইতে যাচ্ছেন; একাকী এই দূর দেশে পীড়িত ছেলে লইয়া দিনরাত্রি কেবল ঐ চিন্তায় থাকিয়া তাঁর মন অত্যন্ত খারাপ হয়; সেইজন্য কনখল হইতে আমায় ডাকিয়া আনিয়াছেন। এখানে প্রতাহ ছুই বেলাই প্রভুর বিষয় কথাবার্তা, পাঠ, ভাগবত-গীতাদি পাঠ, শ্রোত্রপাঠ, ভজ্ঞন ইত্যাদি করা হয়; এ সকলেতে তাঁদের মন অনেকটা শান্তিতে আছে। ছেলেটিও বড় ভক্ত, সে ঐ সকল বড়ই ভালবাসে এবং উহাতে তার মন বড় আনন্দে থাকে। ছেলেটি পূর্বাপেক্ষা একটু ভাল আছে। মহিমাবাবু এখন কোথায় ও কেমন আছেন জানি না, কনখলে জুন মাসে দেখা হইয়াছিল, কয়েকজন ৬পূরীনিবাসী বাঙ্গালী ভক্তদের সঙ্গে ৬বদরিকাশ্রম দর্শনে যান, পরে সকলেই পেটের অসুখ লইয়া আসেন এবং ৬কাশী যান—এই পর্যন্ত সংবাদ জানি, পরে আর অধিক বলিতে পারি না। তুমি কিছু সংবাদ পেয়েছ কি?

তোমার নিজের এবং দেশের সমস্ত সংবাদ সহ পত্র শীঘ্র লিখিও। তুমি আমার আন্তরিক আশীর্বাদ ও প্রীতি জানিবে। ইতি—

তোমার শুভাকাঙ্ক্ষা

শিবানন্দ



## প্রথম স্বর : প্রথম মাড়া

শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

একটি বালকের জীবনে বাপারটি ঘটেছিল। বাপারটিই উল্লেখ্য, বালকটি নয়। এরকম ঘটনা সকলের জীবনেই ঘটতে পারে। ঘটছেও অহরহ। এর মধ্যে কোন রহস্য বা বৈশিষ্ট্য নেই। সেদিনের সেই বালক আজ যৌবনপ্রাপ্তে উপনীত। তার ভালো লাগে স্মৃতির চলচ্চিত্রে সেই ছবিটি মাঝে মাঝে দেখতে।

তার বাবা কাজ করতেন রেল। তখন থাকতেন পশ্চিমবাংলার পশ্চিম প্রান্তের একটি ছোট শহরের শেষ সীমায়। তাদের বাংলার পরেই ছিল কয়েকটি বড় বড় গাছ। তারপর ধু-ধু মাঠ। তারপর দামোদরের চড়া।

তাদের বাড়িতে লোক ছিল না বেশি। বাবা বেরিয়ে যেতেন কাজে। দুপুরবেলা তার ছোট বোনকে নিয়ে তার মা বিগ্রাম করতেন। গরমের জন্য সারা বাড়ির দরজা জানালা বন্ধ থাকত। চারদিক নীরব। বিজলী পাশা চলার শব্দ আর দামোদরের চড়ায় বাতাসের হাংকার, দুই মিলিয়ে কেমন যেন একটা মন-উদাস-করে-দেওয়া পরিবেশ।

একটি নির্জন ঘরে ছেলেটি একটি বইয়ের আলমারি খুলে বসত। কেউ তাকে বারণ করত না। সে একটি একটি করে বই নিয়ে দেখত, নাড়ত চাড়ত, ছবি দেখত, কখনও বা পড়ত দু-একটি পংক্তি, আবার রেখে দিত। এই ছিল তার সারা দুপুরের খেলা। বইগুলির মধ্যে কিছু ছিল তার বাবার ইনজিনিয়ারিং-এর বই। কিছু ছিল তার মায়ের গানের বই। আর কিছু ছিল নানা ধরনের বই।

একদিন সে একপাশে যত্ন করে রাখা চার-খানি বইয়ের একটি তুলে নিল। তার বাবা তাকে বলেছিলেন যে, বইগুলি তার বাবা, অর্থাৎ ছেলেটির ঠাকুরদা কিনেছিলেন। (সে বড় হয়ে বুঝেছিল যে, আসলে সেটি একটি বইয়ের চারটি খণ্ড। পঞ্চম খণ্ডটি তার ঠাকুরদার জীবনকালে প্রকাশিত হয়নি। সে নিজেই সেটি সংগ্রহ করে ‘সেট’-টি সম্পূর্ণ করে)। বন্ধুকে গাঢ় সবুজ সিলকের কাপড়ে বাঁধাই। সোনার জলে নাম লেখা ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথায়ুত’।

মলাট ওলটাতেই তার চোখে পড়ল এক-জনের একটি ছবি। ছবিটি তার চেনা। এঁরই একটি ছবি সে দেখেছে তার মায়ের একটি তাকে। সেই তাকটিতে থাকে—একটি শীখ, গঙ্গাজলের একটি কমণ্ডলু, একটি স্তবের বই, একটি গণেশমূর্তি, কয়েকটি দেবদেবীর পট আর এই ছবিটি। কার ছবি সে জানে না। মাকেও জিজ্ঞাসা করেনি কোনদিন। কেন জিজ্ঞাসা করেনি সে কারণটি বড় মজার। ছবি কার, নাম না জানলেও তার কেমন যেন মনে হ’ত যার ছবি তিনি তার খুব আপনজন। মা-বাবার মতোই, কিংবা তার থেকেই বেশি আপন। আপনজনের পরিচয় আপনা থেকেই জানা যায়। কেউ জানিয়ে দেয় না। তাকে কেউ কি কোনদিন বলে দিয়েছে, ‘এই তোমার মা’। তেমন ইনিও। চেনা ঠিকই, নামটি জানা নেই। তার মায়েরও যে একটা নাম আছে সে কিছুদিন আগেও জানত না। তার বোনটা তো এখনও জানে না। তাতে কি

এসে যায়?

ধীরে ধীরে সে বইটির পাতা উলটিয়ে যায়।  
...শ্রীশ্রীগুরুদেব-শ্রীপাদপদ্মভরসা।... শ্রীশ্রীমার  
পত্র...ঠাকুর ও বিবিধ তত্ত্ব (এ সবে মানে  
সে বোঝে না কিছুই)।...হুটি ছবি—কাশীপুর  
বাগান আর বলরামবাটী...দক্ষিণেশ্বর কালী-  
বাড়ি। (ছবিগুলো কিন্তু ভালো।)...প্রথম  
ভাগ উপক্রমণিকা...কালীবাড়ি ও উদ্ভান...  
তাড়াতাড়ি পাতা উলটে চলে। আবার  
কয়েকটি ছবি—চার জনের। সে চিনতে  
পারে শুধু বিজ্ঞাসাগর মহাশয়কে। এ'র বর্ণ-  
পরিচয় সে পড়েছে। তারপর 'অনেকগুলি  
ভক্তদের চেহারা'। আবার পাতা ওলটায়।...  
প্রথম দর্শন...।...পাতা ওলটায়। দ্বিতীয় দর্শন  
...তৃতীয় দর্শন...চতুর্থ দর্শন...বালক পাতা  
ওলটায়। নিতান্তই ছেলেখেলা তার।

সে কিন্তু ইতিমধ্যে দুটো কথা আন্দাজে  
ধরে ফেলেছে। একটি হ'ল ঝাঁর ছবি দেখে  
তার আপনজন বলে মনে হয়, তাঁর নাম  
শ্রীরামকৃষ্ণ। আর তাঁকেই বলা হচ্ছে ঠাকুর।  
ঠাকুর তাঁকে ডাকবার নাম। যেমন মাকে  
'মা' বলে সে ডাকে। আর মায়ের যেমন  
একটা ভালো নাম আছে তেমনই তাঁর ভালো  
নাম শ্রীরামকৃষ্ণ। এটা আবিষ্কার করে তার  
খুব আনন্দ হয়।

বইটা সে নাড়ছে-চাড়ছে। বুঝছে না তবু  
ভালো লাগছে। হঠাৎ কী হয় একটা জায়গা  
সে বানান করে করে পড়তে শুরু করে।  
এলোপাখাড়ি ভাবে। মঝে মঝে লাইন  
বাদ দিয়ে। কী যেন একটা তাকে টানে।

"মাস্টার ঠাকুরের গান শুনিয়া আশ্রহার  
হইয়াছেন। যেন মন্ত্রমুগ্ধ সর্প। এক্ষণে  
সঙ্কুচিতভাবে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা  
করিলেন, "আজ আর কি গান হবে?"

ঠাকুর চিন্তা করিয়া বলিলেন, "না,  
আজ আর গান হবে না।" এই বলিয়া  
কি যেন মনে পড়িল, তখনই বলিলেন,  
"তবে তুমি এক কর্ম কোরো। আমি  
বলরামের বাড়ি কলকাতায় যাব, তুমি  
যেও সেখানে গান হবে।"

মাস্টার। যে আশ্রা।।.....

"এইরূপ কথাবার্তার পর মাস্টার প্রণাম  
করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। সদর  
ফটক পর্যন্ত আসিয়া আবার কি মনে  
পড়িল, তখনই ফিরিলেন। আবার  
নাটমন্দিরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে  
আসিয়া উপস্থিত।...

"শ্রীরামকৃষ্ণ (মাস্টারের প্রতি)। আবার  
যে ফিরে এলে? মাস্টার। আশ্রা,  
বোধহয় বড় মানুষের বাড়ি—যেতে  
দিবে কিনা; তাই যাব না ভাবছি।  
এইখানে এসেই আপনার সঙ্গে দেখা  
করব।

"শ্রীরামকৃষ্ণ। না গো, তা কেন?  
তুমি আমার নাম করবে। বলবে তাঁর  
কাছে যাব, তাহলেই—কেউ আমার  
কাছে নিয়ে আসবে।...

মাস্টার 'যে আশ্রা' বলিয়া আবার  
প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন।"

বালকটির স্মৃতি থেকে আর সব ঝরে  
গেল। ভ্রমরগুঞ্জনের মতো মনে অনুরণিত  
হতে লাগল—"তুমি আমার নাম করবে।  
বলবে তাঁর কাছে যাব, তাহলেই কেউ  
আমার কাছে নিয়ে আসবে।...তুমি আমার  
নাম করবে। বলবে তাঁর কাছে যাব, ...তুমি  
আমার নাম করবে...তুমি আমার নাম  
করবে।" নির্জন ছপুর। দামোদরের চড়ায়  
বাতাসের হাহাকার! বালক-মনের নানা

বিমূর্ত ভাবনার মাঝে মাঝে বেজে চলল সেই  
স্বর : ‘তুমি আমার নাম করবে।’

জীবনের বাঁকে বাঁকে, স্মৃতি-বিশ্মৃতির  
আলো-আঁধারে, ভালোয়-মন্দে মেশানো পথ  
চলার মাঝে গ্রন্থপদের মতো থেকে থেকে  
জানান দিয়ে গিয়েছে সেই স্বর : ‘তুমি আমার  
নাম করবে।’

তারপর অনেক গথচলা। সুখ-দুঃখ, আনন্দ-  
বেদনার অভিজ্ঞতা থেকে অভিজ্ঞতায় সংকরণ।  
মিলেছে এই প্রত্যয় যে, তাঁর নাম করলে,  
তাঁর কাছে যাব বললে, মেলেই মেলে তাঁর  
কাছে নিয়ে যাওয়ার লোক। কাছে যাওয়া

হয়ত অন্তর্বিহীন পথ কিন্তু তার সূচনার নামই  
তো দীক্ষা। কিন্তু এসব পরের কথা। সে-  
দিনের সেই বালক উত্তর-জীবনে বুঝেছে,  
নিতান্তই ঠাকুরের রূপায় এক পরম ক্ষণে তার  
প্রাণে পৌঁছেছিল ঠাকুরের প্রথম স্বর। তার  
বালকহৃদয় যে অভিভূত হয়েছিল সেটাই সেই  
স্বরে তার প্রথম সাড়া। আজও ঠাকুরের  
কাছে তার প্রার্থনা—ঠাকুর, তোমার  
‘কথামৃত’র কতটুকুই বা বুঝি, কীই বা বুঝি।  
তুমি শুধু রূপা করে আমার জীবন-মরণে,  
স্মৃতিতে-সংস্কারে অক্ষয় রেখো তোমার একটি  
কথা, “তুমি আমার নাম করবে।”

## নির্বাসনা

( গান )

স্বামী চণ্ডিকানন্দ

নিজের পূজাই করি আমি, মা তোমার প্রতিমা গড়ে।

তাই কি তুমি দাও না দেখা, খুঁজে মরি অন্ধকারে ॥

বিষয়-লালসে গো মা

কাঁদি আমি বলে মা, মা ;

ভক্তি কি তাই দিলে না মা ?

জীবনটা যায় হাহাকারে ॥

তোমা ছাড়া যা কিছু চাই

পেলেও সে-সবই হারাই,

শূন্য হাতে ফিরি মা তাই

দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে।

মাগে, তুমি মুখ তুলে চাও

বিষয়-বাসনা ঘুচাও

দেখা দিয়ে জীবন জুড়াও,

থাকো আমার পরাণ ভরে ॥

# ডাক্তারের চিকিৎসা

শ্রীগোরাচাঁদ কুণ্ডু

ডাক্তার রোজ আসেন রোগী দেখতে। ঔষধ দেওয়া পথাপথোর বিধান দেওয়া এবং আনুষঙ্গিক বিধি-ব্যবস্থাদি যা করণীয় সবই করা হয়ে যায় তবুও রোগীর শয্যাপার্শ্ব থেকে ডাক্তারের উঠবার নাম নেই। ঘণ্টার পর ঘণ্টা শেষ হয়ে যায়। পাশে যারা থাকেন তাঁরা বুঝতে পারেন ডাক্তারের রোগ দেখা শেষ হয়েছে কিন্তু রোগীকে দেখা তখনো শেষ হয়নি। একজন একদিন বলেই ফেললেন—

“আপনি এখানে তিন চার ঘণ্টা রয়েছেন ; কই, রোগীদের চিকিৎসা করতে যাবেন না ?”

ডাক্তার—আর ডাক্তারী আর রোগী। যে পরমহংস হয়েছে, আমার সব গেল।”<sup>১</sup>

কাল্পার-রোগাক্রান্ত শ্রীরামকৃষ্ণকে চিকিৎসা করতে এসে যে ডাক্তার এমন সরল আনন্দের খেদোক্তি করেছিলেন তিনি কত বড় ডাক্তার, কতখানি তাঁর ব্যক্তিত্ব, কি তাঁর প্রখর মনীষা—তা এই প্রসঙ্গে একটু খতিয়ে দেখা যেতে পারে।

সুয়েকুবৎ অটল গান্ধীরে প্রতিমূর্তি ডঃ মহেন্দ্রলাল সরকার। অবিগ্নস্ত শুভ্র কেশ। শ্মশ্রুবিহীন কঠোর মুখের ছপাশ দিয়ে মোটা সাদা গৌঁফজোড়া চোয়াল পর্যন্ত প্রসারিত। প্রশস্ত ললাট, উজ্জ্বল দীর্ঘায়ত চোখ থেকে প্রতিভার দ্ব্যতি ঠিকরে পড়ে। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে ডাক্তার সরকার ছিলেন ভারতবর্ষের এক দিক্‌পাল চিকিৎসক।

উদাত্ত খঞ্জের মত এমনি ছিল তাঁর ব্যক্তিত্বের প্রবলতা যে চেনা অচেনা সকলেই

এই মানুষটি থেকে একটু অলিখিত দূরত্ব সর্বদাই বজায় রেখে চলতেন—এমন কি তাঁর পুত্র পরিজন আত্মীয় স্বজন পর্যন্ত।<sup>২</sup> তাঁর স্পষ্ট কথায় অনেকে ভয় পেতেন। তাঁর সঙ্কল্পের কঠোরতাকে অনেকে একঙুয়েমি বলে ভুল বুঝতেন। “সরল অন্তরাধারে দয়া বলবান [‘অথচ’] রসনা কর্ণশ বড়, বাক্য যেন বাণ।”<sup>৩</sup> কৈশোরে ছাত্রাবস্থায় যখন তিনি বুঝলেন যে বিজ্ঞানের যুগ এগিয়ে আসছে, তখনই বিজ্ঞানশিক্ষার সঙ্কল্প নিয়ে তিনি হিন্দু কলেজ ছেড়ে মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি হন। হিন্দু কলেজের তদানীন্তন অধ্যাপক মিঃ স্যাট-ক্রিফ্‌ ও অন্যান্য অধ্যাপকবর্গ চেয়েছিলেন যে সকলের যেরূপভাঙ্গন এই অসামান্য মেধাবী ছাত্রটি তাঁদের কলেজ থেকেই শিক্ষা সমাপ্ত করুক। কিন্তু বিজ্ঞানশিক্ষার প্রতি গভীর আগ্রহ এবং তাঁর সঙ্কল্পের দৃঢ়তা কোনো বাধা মানলো না। হিন্দু কলেজের অধ্যাপকবর্গের অনুরোধ উপেক্ষা করে, তাঁদের মনে অসন্তোষ ঘটিয়ে তিনি মেডিক্যাল কলেজে এসে ভর্তি হন। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, তৎকালীন ভারতবর্ষে একমাত্র মেডিক্যাল কলেজেই বিজ্ঞানচর্চার সুযোগ ছিল।

চিকিৎসা-বিজ্ঞানে তাঁর দক্ষতা ছাত্রাবস্থা থেকেই প্রমাণিত হয়। যখন তিনি দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র তখনই পঞ্চমবার্ষিক শ্রেণীর উপযোগী দ্রুত প্রশ্নসমূহের উত্তর দিয়ে চক্ষু-রোগের অধ্যাপক ডঃ আর্চারকে এমন মুগ্ধ করেন যে, ডঃ আর্চারের আগ্রহে প্রত্যাহ এই

ছাত্রটিকে তাঁর [ ডঃ আর্চারের ] ক্লিনিকে উপস্থিত থাকতে হত। ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে মেডিকলেজ থেকে চিকিৎসাবিজ্ঞানের সর্বোচ্চ ডিগ্রী এম. ডি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে তিনি প্রথম স্থান অধিকার করলেন। চিকিৎসাশাস্ত্রে তাঁর প্রতিভা এমনই স্বীকৃতি লাভ করে যে খাস ব্রিটিশ চিকিৎসকমণ্ডলীর জগৎবিখ্যাত প্রতিষ্ঠান British Medical Association-এর যে শাখা তখন বাংলাদেশে প্রতিষ্ঠিত হয় তিনিই তার সম্পাদক নিযুক্ত হন। তিনি ছিলেন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট এবং সিণ্ডিকেটের সদস্য এবং Calcutta Journal of Medicine-এর প্রতিষ্ঠাতা। কয়েক বৎসর এ্যালোপ্যাথিতে সুদক্ষ চিকিৎসক হিসাবে চিকিৎসা করার পর তাঁর জীবনে এক নূতন পথের সূচনা ঘটে। তাঁর অনুসন্ধিৎসু মন হোমিওপ্যাথিতে আকৃষ্ট হয়। এবার তিনি বন্ধুগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত, ধিকৃত এবং চিকিৎসক সমাজ কর্তৃক অপাণ্ডক্ত্যে বলে গণ্য হলেন।

গতানুগতিক জীবনে সুখস্বাচ্ছন্দ্যের লোভ বা রক্ষণশীলতার জুকুট—এর কোনোটিই তাঁর জুঁদমনীয় মনকে অবনত করতে পারেনি। তিনি নূতনের পরীক্ষায় মেতে উঠলেন। শেষ পর্যন্ত এই দৃঢ়চেতা কঠোর সংগ্রামী মানুষটি হোমিওপ্যাথিতেও সুচিকিৎসক হিসাবে ভারত-ব্যাপী খ্যাতি ও প্রতিপত্তির অধিকারী হন।

আসলে কিন্তু ডঃ সরকার মনেপ্রাণে ছিলেন বিজ্ঞানের একনিষ্ঠ পূজারী। বিজ্ঞান-অনুসন্ধিৎসায় ভরপুর ছিল তাঁর মন। এই বিজ্ঞান-অনুসন্ধিৎসা তাঁকে যৌবনে চিকিৎসা-জগতে টেনে নিয়ে এসেছিল আবার এই অনুসন্ধিৎসা-ই তাঁকে উদ্বুদ্ধ করে তুলেছিল ভারতবর্ষে বিজ্ঞান-অনুশীলনের কাজে শ্রেষ্ঠ সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করতে। দিক্‌পাল

চিকিৎসক তিনি ছিলেন বটে কিন্তু সেই তাঁর একমাত্র পরিচয় নয়। তাঁর শ্রেষ্ঠ পরিচয়—তিনিই ছিলেন ভারতবর্ষে আধুনিক বিজ্ঞান-অনুশীলনের পুরোধা এবং পথিকৃৎ। Indian Association for the Cultivation of Science, যেখানে আচার্য জগদীশ, স্যর নীল-রতন, ডঃ গিরিশ বোস, ডঃ কে. এস. কৃষ্ণান, ডঃ মেঘনাদ সাহা প্রমুখ ভারতের প্রথিতযশা জ্ঞানতপস্বীরা বিজ্ঞানের দিগন্ত-উন্মোচনের সাধনায় সমবেত হয়েছিলেন এবং যেখানে গবেষণার সুযোগ পেয়ে স্যর চন্দ্রশেখর বেকট রামন নোবেল পুরস্কার লাভ করেন, সেই সুবিখ্যাত বিজ্ঞানপীঠের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন ডঃ মহেন্দ্রলাল সরকার। তিনিই ছিলেন এই প্রতিষ্ঠানের প্রাণ—এর অকুঠ সেবক। প্রবল বাধা বিঘ্ন প্রতিকূলতা অতিক্রম করে তিনি আজীবন এর সেবা করেছেন পরমনিষ্ঠায় সযত্নে এবং বিনা বেতনে—সে এক চমকপ্রদ ইতিহাস! শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুণ্ডিকার লিখেছেন—“বিজ্ঞানের বৈজ্ঞানিক মার্জিতাগ্রগণ্য।

ধনে গুণে যশে কাজে সাধারণ মান্য ॥”<sup>২</sup>ক  
এ হেন বিজ্ঞানপ্রেমিক একদা এসেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ-সকাশে চিকিৎসক হিসাবে যখন ঠাকুর হুরারোগ্যে ক্যান্সার ব্যাধিতে আক্রান্ত। ইতিপূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণ-সন্নিধানে কতই না বিশিষ্ট ব্যক্তির সমাগম ঘটেছে। তার মধ্যে কেহ ছিলেন সংসার-সমস্যায়া উৎপীড়িত জীবনপথের উদ্ভ্রান্ত পথিক, কেহ শান্তিলোভাতুর সাধারণ মানুষ, কেহ ইউনিভার্সিটির উচ্চভিৎপ্রার্থী প্রথিতনামা পণ্ডিত, কেহ আধ্যাত্মিক জগতের জিজ্ঞাসু সাধক, কেহ লব্ধপ্রতিষ্ঠ শাস্ত্রজ্ঞ দার্শনিক কেহ বা পাশ্চাত্য শিক্ষায় সুশিক্ষিত,

উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী জজ, ম্যাজিস্ট্রেট, আড-ভোকেট। কিন্তু নরেন্দ্রনাথকে বাদ দিলে শ্রীরামকৃষ্ণ-সান্নিধ্যে ডঃ সরকারের আগমন সকলের থেকে পৃথক একটা গভীর তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা যার বিশেষ প্রয়োজন ছিল। কেননা তৎকালীন ভারতবর্ষে ডঃ সরকার ছিলেন জাগ্রত বিজ্ঞানবুদ্ধির শ্রেষ্ঠ প্রতিভা। ইতিহাস-বিধাতার অলঙ্ঘ্য ইঙ্গিতেই কি আধুনিক বিজ্ঞানের এই প্রতিভা প্রেরিত হয়েছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ-সমীপে—একেবারে মুখোমুখি হয়ে যাচাই করে নিতে আর একজনকে যিনি ভারতবর্ষের পাঁচহাজার বছরের আধ্যাত্মিক সাধনার জীবন্ত বিগ্রহরূপে আবির্ভূত?

১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে ডঃ সরকার শ্রীরামকৃষ্ণ-সমীপে আগমন করেন। এরও কয়েক মাস পূর্বে শ্রীশ্রীঠাকুরের দেহে রোগের সূত্রপাত। ডঃ সরকার যখন চিকিৎসার ভার গ্রহণ করেন তখন রোগের প্রাবল্য সাংঘাতিক। শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তঃস্বপ্ন ভক্তমণ্ডলী এবং শিষ্যবৃন্দ বিষম এবং শঙ্কিত।

যে কুসুমকোমল পবিত্র দেহ তাঁদের একান্ত যত্নের ধন, যাকে আশ্রয় করে পকটিত হয়েছে কত-ই না অলৌকিক ভাগবত লীলা তাঁদেরই চক্ষের সম্মুখে, উথিত হয়েছে নানা ভাবভরঙ্গ—সেই দেবদেহ দারুণ ব্যাপ্তিতে আক্রান্ত, বিষম যন্ত্রণায় জর্জরিত, এই দৃশ্য তাঁদের পক্ষে একান্ত মর্মান্তিক। নিরুপায় হতভাগ্য শিষ্য-মণ্ডলী “একান্তে নীরবে অশ্রু বিসর্জন করে।” কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ নিবিকার। লীলাগ্রসঙ্গে এই সময়ে প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ দিয়ে স্বামী সারদানন্দজী লিখেছেন, “কি অদ্ভুত দেহবুদ্ধির অভাব! কি অপূর্ব অদ্বৈতজ্ঞানে

অবস্থান! তখন ছয় মাসকাল ধরিয়া ঠাকুরের নিত্য আহার বোধ হয় চারি পাঁচ ছটাক বালিমাত্র, সেই অবস্থায় জগন্মাতা যাই বলিয়াছেন, ‘এই যে এত মুখে খাচ্ছিস,’ অমনি, কি কুর্কম করিয়াছি, এই একটা ক্ষুদ্র শরীরকে ‘আমি’ বলিয়াছি—মনে করিয়া ঠাকুর লজ্জায় হেঁটমুখ ও নিরুত্তর রাহিলেন! পাঠক! এ ভাব কি একটুও কল্পনায় আনিতে পার? কি অদ্ভুত ঠাকুরের সঙ্গে দেখাই না আমাদের ভাগ্যে ঘটিয়াছে! জ্ঞান ভক্তি যোগ কর্ম, পুরাণ নবীন সকল প্রকার ধর্মভাবের কি অদৃষ্টপূর্ব সামঞ্জস্যই না তাঁহাতে প্রত্যক্ষ করিয়াছি!”<sup>১৪</sup> সেই অদৃষ্টপূর্ব সামঞ্জস্য প্রত্যক্ষ করবার জগাই বোধ হয় ইতিহাস-বিধাতার ইঙ্গিতে নবা বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ প্রতিভা সেদিন এই ভাবমহাসাগরের তীরে এসে উপনীত হয়েছিলেন।

ডঃ সরকার দেখতে পেলেন দলে দলে লোক আসছে শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে—যেন আনন্দের হাট বসেছে। (রোগযন্ত্রণায় কখনো কখনো তিনি বালকের গায় কাতর হলেও পরক্ষণেই) ঈশ্বরীয় ভাবোচ্ছ্বাসে তিনি উদ্বেলিত—আনন্দ-শিহরণে প্রেম-পুলকে উন্মত্ত। চিকিৎসক হিসাবে ডঃ সরকার বুঝিয়াছিলেন এমন ভাব-বিস্ফলগতা এবং অধিক বাক্যলাপ শ্রীরামকৃষ্ণের রোগজীর্ণ দেহের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিকর। ডাক্তার ঈশ্বরীয় ভাবাবেশ পছন্দ করতেন না বা এতে তাঁর কোনো বিশ্বাসও ছিল না। তাই তিনি প্রথমেই নির্দেশ দিয়েছেন ভাবসংবরণ করতে এবং বেশী কথা না বলতে। কিন্তু ডাক্তারের নির্দেশমত চলবার চেষ্টা করেও শ্রীরামকৃষ্ণ

বারবার তার বিপরীত কাজই করে বস-  
ছিলেন। “কারণ হাড়মাসের খাঁচা বলিয়া  
চিরকাল অবজ্ঞা করিয়া যে শরীর হইতে তিনি  
মন উঠাইয়া লইয়াছেন, সাধারণ মানবের ন্যায়  
তাহাকে পুনরায় বহুমূল্য জ্ঞান করিতে তিনি  
কিছুতেই সমর্থ হইতেছেন না। ভগবৎপ্রসঙ্গ  
উঠিলেই শরীর ও শরীররক্ষার কথা ভুলিয়া  
পূর্বের ন্যায় উহাতে যোগদানপূর্বক বারংবার  
সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেছেন।”\*

একদিনের ঘটনা। সেদিন বৈকালে  
শ্রীরামকৃষ্ণ-সমীপে গিরিশ ঘোষ, নরেন্দ্রনাথ,  
মাষ্টার মহাশয়, শ্যাম বসু প্রমুখ অনেকেই  
উপস্থিত। ডাক্তার সরকার এসে পরীক্ষা করে  
ঔষধের ব্যবস্থা দিয়ে তাড়াতাড়ি উঠবার  
উদ্যোগ করছিলেন, ইতিমধ্যে নরেন্দ্রনাথের  
সঙ্গীত শুরু হল। তখন ডঃ সরকার মাষ্টার  
মহাশয়কে ধীরে ধীরে যা বললেন তার অর্থ  
হল এই যে, এ গান এখন ঠাকুরের পক্ষে ভাল  
নয়। “ভাব হলে অনর্থ হতে পারে। It is  
dangerous to him.” মাষ্টার মশায় ঠাকুরকে  
ডাক্তারের আশঙ্কার কথা জানাতে-ই তিনি  
অপরাধী এক শিশুর মত ডাক্তারের মুখপানে  
কাতর দৃষ্টিতে তাকিয়ে করজোড়ে যেন ক্ষমা  
প্রার্থনা করতে করতে বলতে লাগলেন—“না,  
না, কেন ভাব হবে, কেন ভাব হবে—” কথা  
শেষ হল না, বলতে বলতেই সেই অমানবীয়  
সরল শিশু ধীরে ধীরে ভাবমহাসাগরের কোন্  
অতলে যেন তলিয়ে গেলেন। চিকিৎসা-  
বিজ্ঞানে সেই অতল মহাদেশের কোনো খবর  
ছিল না। তাই ডঃ সরকার হতবুদ্ধি হয়ে  
নিরুপায় দর্শকের মত সেই সাগরতীরে দাঁড়িয়ে  
কত কী-ই না ভাবতে লাগলেন। কথাযুতে

তখনকার বর্ণনা রয়েছে—“শরীর স্পন্দহীন,  
নয়ন স্থির! অবাধ! কাঠপুতলিকার ন্যায়  
উপবিষ্ট, বাহুশূন্য, মন বুদ্ধি অহঙ্কার চিত্ত  
সমস্তই অন্তর্মুখ! আর সে মানুষ নয়!  
নরেন্দ্রের মধুর কণ্ঠে মধুর গান চলিতেছে—  
শুনিতে শুনিতে ডাক্তার অশ্রুপূর্ণ লোচনে  
বলিয়া উঠিলেন, আহা, আহা!...গান সমাপ্ত  
হইল।

তখন পণ্ডিত ও মূর্খের—বালক ও বৃদ্ধের  
—পুরুষ ও স্ত্রীর, আপামর সাধারণের সেই  
মনোমুগ্ধকরী কথা হইতে লাগিল। সভাপুঙ্ক  
লোক নিমন্তক। সকলেই সেই মুখপানে চাহিয়া  
রহিয়াছেন। এখন সেই কঠিন পীড়া  
কোথায়? মুখ এখনো যেন ফুল্ল অবিন্দ—  
যেন ঐশ্বরিক জ্যোতি বহির্গত হইতেছে।  
তখন তিনি ডাক্তারকে সঙ্ঘোধন করিয়া  
বলিতেছেন, “লজ্জা তাগ কর; ঈশ্বরের নাম  
করবে—তাতে আবার লজ্জা কি? লজ্জা, ঘৃণা  
ভয়, তিন থাকতে নয়। আমি এত বড় লোক  
—আমি হরি হরি বলে নাচবো? বড় বড়  
লোক একথা শুনলে আমায় কি বলবে? যদি  
বলে ওহে ডাক্তারটা হরি হরি বলে নেচেছে!  
লজ্জার কথা! এ সব ভাব তাগ কর।

ডাক্তার—আমার ওদিক দিয়ে যাওয়া  
নাই, লোকে কি বলবে তার তোয়াক্কা রাখি  
না।”\*

চারিত্রিক দৃঢ়তায় ডঃ সরকার বিদ্যাসাগর  
মহাশয়ের সমগোত্রীয়, একথা কারো অবিদিত  
ছিল না। শ্রীশ্রীঠাকুরও তা জানতেন। তাই  
তিনি মুহূর্তে হেসে বললেন, “উটি তোমার খুব  
আছে।”

আর একদিন। শ্রীরামকৃষ্ণ-সমীপে

উপবিষ্ট গিরিশ ঘোষ সেদিন ডঃ সরকারকে জিজ্ঞাসা করলেন: “আচ্ছা মশায়, এ রকম কি আপনার হয়? এখানে আসবো না আসবো না করছি, যেন কে টেনে আনে—আমার নাকি হয়েছে, তাই বলছি।” ডাক্তার সরকার সেদিন উত্তরে বলেছিলেন, “তা এমন বোধ হয় না। তবে হৃদয়ের কথা হৃদয়-ই জানে।”<sup>১</sup>

কিন্তু ডাক্তার সরকার তাঁর হৃদয়ের কথা আর বেশীদিন হৃদয়ে গোপন করে রাখতে পারেননি। আধ ঘণ্টার জন্য রোগীকে দেখতে এসে তাঁর ছ-সাত ঘণ্টা পর্যন্ত কেটে গিয়েছে। গৃহে প্রত্যাগত হয়ে রোগীর সংবাদ-প্রতীক্ষায় পথের দিকে চেয়ে বসে ভেবেছেন কেমন আছেন—কি হোলো। শুধু তাই নয়—রাত্রিতে বৃষ্টি হওয়াতে রাত তিনটে থেকে জেগে শয্যায় বসে একান্তে ভেবেছেন,—মন চলে গিয়েছে দূরে শ্রীরামকৃষ্ণসমীপে—উদ্বেগাকুল হৃদয়ে চিন্তা জেগেছে, ঠাণ্ডা লাগলো বুঝি। সকাল সাতটায় তাঁর চেম্বারে যখন বন্ধুসমাগম হয়েছে, তাদের কাছে নিজমুখে বলেছেন—“রাত তিনটে থেকে পরমহংসের ভাবনা আরম্ভ হয়েছে—ঘুম নাই, এখনো পরমহংস চলছে।”<sup>২</sup> তারপর মাস্টার মহাশয় গিয়ে যখন জিজ্ঞাসা করেছেন, “আজ ব্যারামের কি ব্যবস্থা হবে?” তখন কঠোর গাভীরের আবরণ একেবারে স্থলিত হয়ে খুব হৃদয়ের সেই গোপন কথাটা বেরিয়ে পড়েছে—“বন্দোবস্ত আমার মাথা আর মুণ্ড। আজ আবার যেতে হবে, আর কি বন্দোবস্ত!” আরো বলেছেন—“তোমরা জান না যে আমার কত টাকা রোজ লোকসান হচ্ছে—হু-তিন জায়গায় রোজ যেতে সময় হয়

না।”<sup>৩</sup> কিন্তু এও সব নয়। দেখা যায় ডঃ সরকারের মধ্য থেকে চিকিৎসা-বিজ্ঞানের সর্বোচ্চ ডিগ্রীধারী সেই ডাক্তার ধীরে ধীরে কোথায় উধাও হয়েছেন আর তার জায়গায় আবির্ভূত হয়েছেন এক সেবাপরায়ণ মোহিত-হৃদয় ভক্ত যিনি শ্রীরামকৃষ্ণে নিবেদিতপ্রাণ নরেন, গিরিশ, মাস্টারমশায় এবং অন্যান্য ভক্তদের কাছে অকপটে বলতে পেরেছিলেন—“দেখ, আমি তোমাদেরই রইলুম। ব্যারামের জন্য যদি মনে কর, তাহলে নয়। তবে আপনার লোক বলে যদি মনে কর তাহলে আমি তোমাদের।”<sup>৪</sup>

“পরম যতন সহ উহারে দেখিব।

যতবার আবশ্যক আপনি আসিব ॥

সুহৃদের মত তেঁহ বলিলেন পিছে।

ইহাতে নিজের মোর বহু স্বার্থ আছে ॥

গুঢ় কথা বড় কথা কহিলা ডাক্তার।

লক্ষ কোটি নমস্কার চরণে তাঁহার ॥

বহু দূরদর্শিতার ভাব এ কথায়।

ডাক্তার—ডাক্তার নহে, জ্ঞানৈক লীলায় ॥”<sup>৫</sup>ক

তাই ডাক্তার হিসাবে যিনি শাসন করে বলেছেন, “যে অসুখ তোমার হয়েছে, লোকেদের সঙ্গে কথা কওয়া চলবে না”—তিনিই আবার মুগ্ধ হৃদয়ে ভক্তের দাবী জানিয়ে বলেছেন, “তবে আমি যখন আসবো, কেবল আমার সঙ্গে কথা কইবে।”<sup>৬</sup>

তবে একবার নয়, দুবার নয় ডাক্তারকে বহুবারই আসতে হয়েছিল আপনার প্রয়োজনে—কেননা তাঁর নিজের কথায়, “ইহাতে নিজের মোর বহু স্বার্থ আছে।” শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি-

১, ১০, পৃষ্ঠা ২২৫, ২২১ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, ১ম ভাগ

১০ ক পৃ: ৫৮৭, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি

১১ " ২২১ " কথামৃত, ১ম ভাগ

, পৃষ্ঠা ২৬৬, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, ৪র্থ ভাগ

১২ " ২২৩, " " ১ম ভাগ



-প্রণেতা পূজ্যপাদ অক্ষয়কুমার সেন মহাশয় একটি ঘটনা লিপিবদ্ধ করেছেন যা থেকে শ্রেয় মানুষ হিসাবেও শ্রীরামকৃষ্ণের উদারতা এবং তাঁর প্রতি ডাক্তার সরকারের প্রবল আকর্ষণের পরিচয় সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। কলকাতা শহরের অধিবাসী জর্নৈক ধনাঢ্য ব্যক্তি তখন শ্রীরামকৃষ্ণের নিন্দায় পঞ্চমুখ। শ্রীরামকৃষ্ণ-বিদ্বেষী তাঁর এমনি প্রবল হয়ে উঠেছিল যে, শুধুমাত্র এজন্যই তিনি শহরে নামকরা ব্যক্তি হয়ে উঠেছিলেন। পুঁথিকার শ্রীযুক্ত সেন মহাশয়ের হৃদয়েও তিনি এক গভীর আন্দোলনের সঞ্চার করেন। কেননা তিনি কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছিলেন না এটা কি করে সম্ভব। মানুষের কল্যাণে নিবেদিতপ্রাণ, স্বার্থশূন্য, সর্বভ্যাগী শ্রীরামকৃষ্ণের প্রশংসা না হয় নাই হোক—কিন্তু তাই বলে তাঁর নিন্দা! তাই পুঁথিকার খেদের সঙ্গে বলেছেন,

“বুঝিতে নারিনু মন            সে মন কেমন মন  
বসনা চালনে যার সাধ,  
প্রভু অকলঙ্ক শশী,            গুণযুত রাশি রাশি  
তাহার করিতে নিন্দাবাদ!”<sup>১১ক</sup>

যাই হোক, সেই নিন্দুকের শিশুপুত্র একদা কঠিন দুঃসাধা ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়ে মরণাপন্ন হয়। শয্যাশায়ী বালক অসহ্য শারীরিক যন্ত্রণায় কাতর হয়ে চীৎকার করে কাঁদতে শুরু করে। অভিজ্ঞ সব ডাক্তার-কবিরাজের প্রাণপণ চেষ্টা সত্ত্বেও রোগ-উপশমের কোনো চিহ্ন ছিল না। সুখসমারোহপূর্ণ গৃহে আসন্ন যুত্যাশোকের করাল ছায়া ঘনিয়ে আসে। হতাশা-বিষাদে হাহাকার জেগে ওঠে সকলের মনে। প্রাণপ্রিয় শিশুপুত্রকে বাঁচাবার তাগিদে এই শ্রীরামকৃষ্ণ-বিদ্বেষী সেদিন ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের গৃহে ছুটে

আসেন, অবিলম্বে তাঁকে নিয়ে যাবার জন্য। এদিকে ডাক্তার সরকার তখন অগ্ৰ রোগী দেখা প্রায় ছেড়েই দিয়েছেন। একমাত্র শ্রীরামকৃষ্ণ এবং তাঁর ব্যাধি নিয়ে নিরন্তর চিন্তা। নতুন করে পাঁচশত টাকার ডাক্তারী বই কিনে তন্ন তন্ন করে খুঁজছেন রোগ-নিরাময়ের উপায়, —গবেষণা করছেন রোগের নিদান। ভদ্র-লোক যখন ডাক্তার সরকারের গৃহে উপস্থিত হলেন তখন তিনি পীড়িত শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখবার জন্য সবমাত্র গৃহ হতে নিজ্রান্ত হয়েছেন। পুঁথিকার বলেছেন, “এখন ডাক্তার হেথা, প্রভুর সূতায় গাঁথা।” তাই

“অগ্ৰ রোগী দেখিবার            প্রয়াস না হয় আর  
কত লোক যায় ফিরে ফিরে।

যদি কেহ দেখা পায়            তুনো দাম দিতে চায়  
তথাপিহ স্বীকার না করে।

নিন্দুক কাতর স্বরে            ডাক্তারে কাকুতি করে  
যাইবারে তাহার ভবনে,

ডাক্তার না শুনি তায়            চড়ি গাড়ী উভরায়  
উপনীত প্রভুর সদনে।”<sup>১১খ</sup>

এদিকে শ্রীরামকৃষ্ণের যে সূতায় ডাক্তার মহেন্দ্রলাল গাঁথা ছিলেন সেই সূতার প্রান্ত বুঝি কথঞ্চিৎ দীর্ঘ হয়ে সেদিন পুত্রবিচ্ছেদ-শঙ্কাতুর নিন্দুককেও সকলের অলক্ষ্যে আকর্ষণ করলো। কেননা ডাক্তার সরকারের বিমুখতায়

“নিন্দুকের প্রাণ ফাটে            গাড়ীর পশচাতে ছুটে  
উদ্ধ্বাস্তে আকুল পরাণ।”<sup>১১গ</sup>

ডাক্তার সরকারের ফিটনের পিছনে ছুটে ছুটে নিতান্ত আকস্মিকভাবে তিনি সেদিন শ্রীরামকৃষ্ণ-সকাশে উপনীত হলেন।

শুদ্ধ বিষয় মুখ। ভয়বেদনায় অবসন্ন দেহকে কোনোমতে টেনে নিয়ে নিশ্চল

পাথরের মত দাঁড়ালেন শ্রীমপুত্রে সেই দোতলার কক্ষমধ্যে যেখানে শ্রীরামকৃষ্ণ কালান্তক রোগে শয্যাশায়ী। জিজ্ঞাসা করে শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝলেন রোগগ্রস্ত পুত্রের মৃত্যুশঙ্কা-ভীত এক অসহায় পিতা সম্মুখে দণ্ডায়মান। অমনি স্বর্গের গোপন মন্দাকিনী বাইরে লোক-চক্ষুগোচরে প্রবাহিত হল। প্রাণঘাতী ক্যান্সারের দারুণ যন্ত্রণা অকিঞ্চিৎকর হয়ে একপাশে পড়ে রইলো। অসহায় পিতার হয়ে সজল নয়নে মিনতি করে ডাক্তার সরকারকে বলতে লাগলেন শ্রীরামকৃষ্ণ—ওগো আমার বয়স হয়েছে “আমি এত বয়োধিকে”—আর এমন কিছুই নয়, “গলদেশে সামান্য বেদন,” কিন্তু সেই সুকুমার বালক—তার “যাতনা অনুপমেয় সে যে শিশু অল্পবয়সে নাহি জানি কত কষ্ট পায়।”<sup>১১</sup> ঘ

পীড়িত শিশুর রোগযন্ত্রণা এবং তার অসহায় পিতার হৃদয়বেদনা মুহূর্তে শ্রীরামকৃষ্ণকে এমনি বিচলিত করে তোলে যে তিনি আকুল হয়ে কঁাদতে কঁাদতে বারবার ডাক্তারকে অনুরোধ করতে লাগলেন অবিলম্বে সেই শিশুর চিকিৎসার ভারগ্রহণ করতে। নিম্নক সেদিন সচক্ষে দেখলেন অন্তহীন অহেতুকী দয়া অশ্রুধারায় শ্রীরামকৃষ্ণের দুঃখনিদ্রা দিয়ে অঝোরে গড়িয়ে পড়ছে। তিনিও স্থির থাকতে পারেননি। সুকোমল প্রেমস্পর্শে পাষণ বিদীর্ণ হল। অশ্রুধারায় সিক্ত হয়ে তিনিও শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট বার বার ক্ষমা প্রার্থনা করলেন। ডাক্তার সরকারের চিকিৎসায় সেই ব্যক্তির পুত্র নিরাময় হয়েছিল কিনা তার বিবরণ দিয়ে পুথিকার ঘটনাটি সম্পূর্ণ করেননি। তবে এরপর যা বলা আছে তা থেকে এই অসম্পূর্ণতার কারণ সহজেই প্রাণধানযোগ্য।

পুথিকার বলছেন যে, নিজের চোখে ব্যাপার-স্থাপার দেখে এমন হয়েছে যে বিশেষ বিস্তারিত করে কিছু বলবার আর সাধ্য নেই, কেননা বলবে যে রসনা তার বাক্শক্তি—“নয়ন হরিল একেবারে।” তাই “সাধ্য নাই বর্ণিবার, অবাক হইয়া বসে দেখি।”<sup>১২</sup> ঙ

যাই হোক, ঊনবিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক ডাক্তার মহেন্দ্রলাল রোগ চিকিৎসা-সূত্রে শ্রীরামকৃষ্ণ-সংসর্গে এসে নিজেই প্রবল-ভাবে চিকিৎসিত হতে থাকেন। দিনের পর দিন মাসের পর মাস বিজ্ঞানিসুলভ মর্মসন্ধানী দৃষ্টি নিয়ে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণকে লক্ষ্য করেছেন। তাঁর মনে হয়েছে বহিজগতের বিজ্ঞানসাধক স্যার মাইকেল ফ্যারাডের মত অন্তর্জগতের সত্যসাধনায় নিরত এক মহাবৈজ্ঞানিক এই শ্রীরামকৃষ্ণ—অন্তঃপ্রকৃতির ল্যাবোরেটরীতে গুচ্ছ রহস্যের গবেষণায় নিমগ্ন। বন্ধুদের কাছে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথা বলতে গিয়ে বৈজ্ঞানিকের পরিভাষা ব্যবহার করে বলেছেন, “A child of Nature”—বই পড়লে এ ব্যক্তির এতো জ্ঞান হোতে না। Faraday communed with Nature. প্রকৃতিকে Faraday নিজে দর্শন করতো, তাই অত scientific truth আবিষ্কার করতে পেরেছিল। বই-পড়া বিড়ে হলে অতো হোতো না<sup>১২</sup>...এই যে ইনি (পরমহংসদেব) যা বলেন তা অত অন্তরে লাগে কেন? এঁর সব ধর্ম দেখা আছে—হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, শাক্ত, বৈষ্ণব—এ সব ইনি নিজে করে দেখেছেন। মধুকর নানা ফুলে বসে মধু সঞ্চয় করলে তবেই চাকটি বেশ হয়।<sup>১৩</sup>

কিন্তু দেখা যায় জ্ঞানপথের পথিক ড:

সরকার বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি দিয়ে কিছুতেই শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবসমাধির ব্যাখ্যা খুঁজে পাচ্ছিলেন না। তাঁর নিষেধ সত্ত্বেও ঈশ্বর-আলাপনে শ্রীরামকৃষ্ণ মুহুমূহঃ ভাবাবির্ভূত হতেন। তাঁর সুকোমল অঙ্গে ভাগবত ভাব-বৈচিত্র্য এমনি অনায়াসে স্বাভাবিকভাবে বিকসিত হয়ে উঠতো যে প্রত্যক্ষদর্শীরা অবাক হয়ে ভাবতেন—এও কি সম্ভব! যে যোগিজন-বাঞ্ছিত দিব্যভাব দীর্ঘদিনের অনলস সাধনায় কদাচিৎ কাহারও জীবনে উপস্থিত হয় বলে শাস্ত্রকারেরা নির্দেশ করেছেন, শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে তার প্রকাশ ছিল এত সহজ এত স্বাভাবিক যে কোনো হিসাব নিকাশের অঙ্কে তাকে মেলানো সম্ভব ছিল না। যে আনন্দ, যে প্রেম, যে বিরহকাতর ব্যাকুলতা, যে পবিত্র অলৌকিক মধুর ভাবরাশি একদা প্রেমের ঠাকুর শ্রীগৌরানন্দের জীবনে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছিল তাই আবার দীর্ঘ দিবস অস্তে দক্ষিণেশ্বরে মূর্ত হয়ে উঠলো মানুষের চোখের সামনে। শ্রীরামকৃষ্ণ জগজ্জননীর সঙ্গে কথা কইতেন। তাঁর সকল আনন্দ-বেদনা, সকল সন্দেহ, সকল সমস্যা তিনি মা ভবতারিণীকে নিবেদন করে তাঁর কাছ থেকে সমাধান চেয়ে আনতেন। যে মূর্তি আমাদের কাছে কঠিন প্রাণহীন প্রস্তরের স্তূপ ছাড়া আর কিছুই নয়—মানুষ প্রত্যক্ষ দেখেছে শ্রীরামকৃষ্ণ তার কাছে ছুটে গিয়েছেন অহবহ নানা আবদার, নানা প্রশ্ন নিয়ে; যেমন আমাদের প্রাত্যহিক জীবনে শিশু তার মায়ের কাছে ছুটে যায়—তার গলা জড়িয়ে ধরে কান্নাহাসির দোলায় ঢুলতে থাকে। দেহ-অবসানের পূর্বে নিদারুণ রোগযন্ত্রণাকে ছাপিয়ে উঠতো তাঁর ঈশ্বরীয় ভাব-বিস্ময়তা—কোন অনির্দেশ্য অনির্বাচ্য জগতের সুকোমল সৌন্দর্য ফুটে উঠতো রোগ-

জীর্ণ মুখখানিতে। কি সেই দিব্য অবস্থা কে জানে! আধুনিক বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ প্রবক্তা ডঃ মহেন্দ্রলাল সরকার পরম কৌতূহলভরে সে অবস্থা লক্ষ্য করেছেন। সেই পুরাতন প্রশ্ন তাঁর মনেও উদিত হয়েছে—“এ কি ভান? পাগলামি? মাথার খেয়াল? Hallucination বা ঐ জাতীয় কিছু?” কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ কিছুতেই পরাভূত বা পশ্চাৎপদ ছিলেন না। বস্তুতঃ সত্যকে বাজিয়ে নেওয়ার জন্য সর্বস্ব পণ করতে যারা প্রস্তুত তিনি চির জীবন এমন মানুষের-ই সন্ধান করেছেন। তাঁর জীবনীপাঠে দেখা যায় এই নিরঙ্কর পূজারী ব্রাহ্মণ চাইতেন তাঁর জীবনে উপলব্ধ সত্যকে সকলে যাচাই করে বাজিয়ে নিক। তাই আধুনিক বিজ্ঞানের পূজারী সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাক্তার সরকার অবাধে বারবার তাঁর জীবন-লক্ষণহীন, স্পন্দহীন দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ পরীক্ষা করেছেন। ডাক্তার সরকারের সহযোগী ডাক্তার দোকড়ি দিব্যপ্রভায় সমুজ্জ্বল শ্রীরামকৃষ্ণের মুখখানি বাম হাতের দৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ করে স্থির নিষ্পলক চোখের মধ্যে ডান হাতের শক্ত আঙ্গুল প্রবেশ করিয়ে re-action পরীক্ষা করেছেন।<sup>১৪</sup> সমাধিস্থ শ্রীরামকৃষ্ণের বাহ্য-চেতনামূল্য দিব্য দেহকে নিয়ে সেদিন যে এমনি এক স্থূল নির্ভুর পরীক্ষা অনুষ্ঠিত হয়েছিল সেকথা স্মরণ করে আজ হয়ত শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি শ্রদ্ধাবান নরনারীর হৃদয় ব্যথিত হয়ে ওঠে। কিন্তু এরও প্রয়োজন ছিল। বিংশ-শতাব্দীর জড়বাদী অসহিষ্ণু পৃথিবী এক প্রচণ্ড দাবী নিয়ে সম্মুখে অগ্রসরমান। তার মনে

১৪ পৃ: ২৪০, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, ৫ম ভাগ

৩৩০, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাগ্রন্থ, ১২শ অধ্যায়, ২য় পাদ, ঠাকুরের দিব্যভাব ও পরজন্ম

কত না সন্দেহ, কত অবিশ্বাস, কতই না সংশয়াকুল জিজ্ঞাসা! জিজ্ঞাসা-নিরসনের জগৎ, অবিশ্বাসী হৃদয়ের কোতূহল-চরিতার্থের জগৎ রোগজীর্ণ শ্রীরামকৃষ্ণ হাসিমুখে, অসীম ধৈর্যে অনন্ত কৃণাপরবশ হয়ে এমন হৃদয়-বিদারক পরীক্ষার সম্মুখীন হতেও কুণ্ঠিত হন নাই। Physiology-র তত্ত্ব, চিকিৎসা-বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত, বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির চাতুর্য সব দিয়ে মিলিয়ে রহস্য-উন্মোচনের এক দূরন্ত চেষ্টা হয়েছিল সেদিন সর্বসমক্ষে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত কোনো তত্ত্বই টেকেনি, কোনো হিসাব-ই মেলেনি। অথচ চোখে দেখা প্রত্যক্ষকে অস্বীকার করবারও উপায় ছিল না। তাই রহস্য আরও ঘনীভূত হয়েছে।

শেষে একদিন সেই রহস্যসন্ধানী বিজ্ঞান-সাধককে শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেই সোজাসুজি বললেন—“তুমি আমার অবস্থা কি মনে কর? যদি ৫৭ মনে কর তাহলে তোমার সায়েন্স মায়েন্স সব ছাই পড়েছে”।<sup>১৫</sup> পরম পণ্ডিত ডঃ সরকার নিশ্চয়ই বুঝেছিলেন সরল গ্রাম্য

ভাষায় প্রচারিত এই অনাড়ম্বর বাক্যটি কোনো কুট যুক্তিবিচারের সিদ্ধান্ত নয়। জড় বিজ্ঞানের এলাকা পেরিয়ে যে অনন্ত অধ্যাত্ম-লোক অসীম অব্যাক্তে প্রসারিত সেই অপরিচিত অপরিমিত জগতের এক দুঃসাহসী অভিযাত্রী এক অনন্ত অধিকারের সুরে তাঁর প্রত্যক্ষ জ্ঞানলব্ধ অভিজ্ঞতার কথা ঘোষণা করেছেন। সেই প্রত্যক্ষজ্ঞানের এমনি জোর, তাঁর নিজ জীবনে পরীক্ষিত নিঃসন্দ্বিগ্ন সত্যের এমনি তেজ যে, তা অপর কোনো মতামত বা কোনো তত্ত্বের উপর নির্ভরশীল নয়। জড়-বিজ্ঞানের পরীক্ষাপদ্ধতি দিয়ে সেই সত্যকে মেলানো এখনো সম্ভব হয়নি—হয়ত সম্ভব নয়—কিন্তু প্রত্যক্ষ শ্রীরামকৃষ্ণকে সম্মুখে রেখে সেই সত্যকে স্বীকার না করে উপায় কি? তাই আধুনিক বিজ্ঞানের মুখ্য প্রবক্তা সেদিন দ্বিধাহীন চিন্তে বলেছিলেন—

“যদি ৫৭ মনে করি তাহলে কি এত আসি।”<sup>১৬</sup>

১৫, ১৬ পৃ.: ২৪০, শ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, ১ম ভাগ

## প্রার্থনা

### শ্রীকানাইলাল সামন্ত

ঐ চরণে ক্ষিপ্ত এ প্রাণ লিপ্ত কর, লিপ্ত কর;

ঐ নামে মোর হৃদয়খানি সিক্ত কর, সিক্ত কর;

নম্র নত চিন্ত ভরি’

নিত্য যেন তোমায় স্মরি,

তোমায় ছাড়া জীবন আমার তিক্ত কর, তিক্ত কর।

জীবনস্রোত তোমার পানেই চালাও সোজা,

সকল কাজই হয় যেন মোর তোমায় খোঁজা।

জাগিয়ে তুষা তোমার তরে

আমার সারা বক্ষ ’পরে—

কৃপাধারায় তুষার মরু সিক্ত কর, সিক্ত কর।

# যোগবাসিষ্টসারঃ

[ অনুবাদ : স্বামী ধীরেশানন্দ ]

## প্রাক-কথন

‘যোগবাসিষ্ট’ বেদান্তসাধননিষ্ঠ মহায়গণের অতি প্রিয় গ্রন্থ। অতিশয় শ্রদ্ধার সহিত তাঁহারা এই গ্রন্থের পুনঃ পুনঃ শ্রবণ ও মনন করিয়া থাকেন।...

এই পরিদৃশ্যমান জগৎ একটি সম্ভাবিহীন বিরাট প্রতিভাস বা প্রতীতি মাত্র। এক শুদ্ধ চৈতন্যই, ব্রহ্মই সর্বকালে সর্বরূপে স্বমহিমায় বিরাজিত।—ইহাই যোগবাসিষ্টের সার কথা।...

মূল এই তত্ত্বই শ্রীবাসিষ্ট বহুবিধ আখ্যায়িকা ও উপদেশ সহায়ে যোগবাসিষ্ট গ্রন্থে বর্ণনা করিয়াছেন। গুরু শ্রীবাসিষ্টদেব বক্তা, পরমবৈরাগ্যাবান্ রঘুবংশতিলক শ্রীরামচন্দ্র শ্রোতা। বাঙ্কিত্তীর্থভ্রমণান্তে গৃহপ্রত্যাগত শ্রীরামচন্দ্রের চিন্তে বৈরাগ্যের উদয় হইয়াছে; সংসারের অসারতা, দুঃখস্বরূপতা ও ক্ষণভঙ্গুরত্ব উপলব্ধি করিয়া তিনি অত্যন্ত বিষন্ন ও চিন্তাকুল হইয়াছেন। কোন ভোগ্যপদার্থই তাঁহার নিকট কৃত্রিম বলিয়া বোধ হইতেছে না, তিনি মৌনাবলম্বন করিয়াই কালক্ষেপ করিতেছেন। ইহা দেখিয়া মহর্ষি বিশ্বামিত্র ও মহারাজ দশরথের অনুরোধে কুলগুরু শ্রীবাসিষ্টদেব প্রিয়শিষ্য শ্রীরামচন্দ্রকে যে উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন এবং যে উপদেশ-লাভান্তে শ্রীরামচন্দ্রের তত্ত্বজ্ঞানোদয় হইয়াছিল, তাহাই ‘যোগবাসিষ্ট রামায়ণ’ নামে প্রসিদ্ধ। এই গ্রন্থ ছয়টি প্রকরণে বিভক্ত—বৈরাগ্য-, মুমুক্শু-, উৎপত্তি-, স্থিতি-, উপশম- ও নির্বাণ-প্রকরণ।...

জীবমুক্তি-বিবেক, পঞ্চদশী, বেদান্তসিদ্ধান্তমুক্তাবলী, শিব-সংহিতা, রামগীতা প্রভৃতি বেদান্ত-গ্রন্থে যোগবাসিষ্টের বহু শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে। এতএব অদ্বৈতবেদান্তে যোগবাসিষ্টের স্থান অতি উচ্চ, একথা অনস্বীকার্য।...

মূল গ্রন্থের আকার বিরাট, শ্লোকসংখ্যা ৩২ হাজার। ইহা হইতে আহৃত ছয় হাজার শ্লোকবিশিষ্ট ‘লঘুযোগবাসিষ্ট’ নির্ণয়সাগর হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। কোন অখ্যাতনামা বিদ্বান্ কেবল দার্শনিকসিদ্ধান্তপূর্ণ শ্লোকসমূহ চয়ন করিয়া আরও সংক্ষেপে ‘যোগবাসিষ্টসারঃ’ নামক ছোট একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া মুমুক্শুগণের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন।...

মূল গ্রন্থ হইতে সযত্নে অতি সূক্ষ্ম বিচারসহ সুন্দর শ্লোকসমূহ চয়ন করিয়া গ্রন্থকার এই ‘যোগবাসিষ্টসারঃ’ গ্রন্থটিকে দশটি প্রকরণে বিভক্ত করিয়াছেন—বৈরাগ্য-, জগৎমিথ্যত্ব-, তত্ত্বজ্ঞান-, মনোলয়-, বাসনোপশম-, আত্মমনন-, শুদ্ধিানিরূপণ-, আত্মার্তন-, আত্মনিরূপণ- ও শৃঙ্গাশৃঙ্গপদ-প্রকরণ।...

ইহা সিদ্ধান্তগ্রন্থ, প্রক্রিয়াগ্রন্থ নহে।

অনুবাদে সর্বত্র মহীধরকৃত টীকার অনুসরণ করা হইয়াছে।

## বৈরাগ্যপ্রকরণ

‘যোগবাসিক্তসারঃ’ নামক গ্রন্থরচনার প্রারম্ভে গ্রন্থকার গ্রন্থপ্রতিপাদ্য ইষ্টদেবতাপ্রণামরূপ মঙ্গলাচরণ করিতেছেন :

দিক্‌কালানুগনবচ্ছিন্নানন্তচিন্মাত্রমূর্তয়ে ।

স্বানুভূত্যেকমানায় নমঃ শান্তায় তেজসে ॥ ১

অনুবাদ : দিক্‌দেশকালবস্তুপরিচ্ছেদরহিত অনন্ত চৈতন্যমাত্রবিগ্রহ একমাত্র স্বানুভবরূপ প্রমাণবেত্ত সর্বগুণাতীত পরব্রহ্মকে আমি প্রণাম করি ।

মঙ্গলাচরণের পর গ্রন্থকার এই শাস্ত্রগ্রন্থের অধিকারী কে, তাহা প্রদর্শন করিতেছেন :

অহং বন্ধো বিমুক্তঃ স্ম্যামিতি যশ্চাস্তি নিশ্চয়ঃ ।

নাত্যন্তমজ্ঞো নো তজ্জ্ঞঃ সোহস্মিচ্ছান্ত্রেহধিকারবান্ ॥ ২

আমি সংসারবন্ধনে বদ্ধ হইয়া আছি এবং এই বন্ধনদশা হইতে মুক্ত হইতে ইচ্ছা করি— যিনি এই প্রকার দৃঢ়সংকল্পবিশিষ্ট এবং অত্যন্ত অজ্ঞও নহেন, তত্ত্বজ্ঞও নহেন, তিনিই এই শাস্ত্রে অধিকারী ।

যাবন্নানুগ্রহঃ সাক্ষাজ্জায়তে পরমেশ্বরতঃ ।

তাবন্ন সদ্‌গুরুং কশ্চিৎ সচ্ছাত্রং বাপি নো লভেৎ ॥ ৩

যতদিন পর্যন্ত পরমেশ্বরের সাক্ষাৎ কৃপালাভ না হয়, ততদিন কেহ সদ্‌গুরু অথবা সৎ-শাস্ত্রের ( বেদান্তের ) আশ্রয় লাভ করিতে পারে না ।

মহানুভাবসম্পর্কিতং সংসারার্গবদগ্ধবনে ।

যুক্তিঃ সংপ্রাপ্যতে রাম দৃঢ়া নৌবিব নাবিকাৎ ॥ ৪

শ্রীবসিষ্ঠজী বলিতেছেন—‘হে রাম, যেমন নাবিকের নিকট হইতেই সাগরতরণোপযোগী নৌকা লাভ হইয়া থাকে, তদ্রূপ তত্ত্বজ্ঞ গুরুর নিকট হইতে ( তাঁহার সেবা দ্বারা ) সংসারসমুদ্র উত্তীর্ণ হইবার উপায় জানা যায় ।’

সংসারদীর্ঘরোগস্ত স্তুবিচারমহৌষধম্ ।

কোহং কশ্চ চ সংসারো বিবেকেন বিলীয়তে ॥ ৫

আমি কে, এই সংসারবন্ধনই বা কাহার—এইরূপ দৃঢ় বিচারই সংসাররূপ দীর্ঘ রোগের মহৌষধ । কারণ বিচার দ্বারাই এই সংসার-ভ্রান্তি দূর হইয়া থাকে ।

যস্মিন্‌ দেশে হি তত্ত্বজ্ঞো নাস্তি সজ্জনপাদপঃ ।

সফলঃ শীতলচ্ছায়ায় ন তত্র দিবসং বসেৎ ॥ ৬

যে দেশে ফলবান্‌ শীতলচ্ছায়াযুক্ত, তত্ত্বজ্ঞসজ্জনরূপ বৃক্ষের অভাব, সে স্থানে ( মুমুক্শু ) একদিনও অবস্থান করিবে না ।

সদা সন্তোহভিগন্তব্য্য যত্পূর্ণাদিশস্তি ন ।

যা হি স্মৈরকথান্তেষামুপদেশা ভবন্তি তাঃ ॥ ৭

সংপুরুষগণ যদি উপদেশ প্রদান নাও করেন তথাপি সর্বদা তাঁহাদের সমীপে গমন করিয়া তাঁহাদের সেবা করা উচিত। কারণ তাঁহাদের ঘেচ্ছাকথাও (সাধারণ বাক্যালাপও) উপদেশ-রূপই হইয়া থাকে।

শূন্যমাপূর্ণতামেতি যুত্মারপ্যমুতায়তে।

আপংসংপদিবাতাতি বিদ্বজ্জনসমাগমাং ॥ ৮

সাদৃশ্যে শূন্য পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় যুত্মা অমৃতসমান হইয়া যায়, এবং দুঃখও সুখরূপে প্রতীত হয়। ভাবার্থ এই যে, ব্রহ্মে বস্তুতঃ শূন্য, যুত্মা ও দুঃখের একান্ত অভাব।

জ্ঞানিনামপি চিত্তং চেৎ কেবলাত্মস্থোদিতম্।

সত্বাঃ সংসারদুঃখার্থাঃ কং যাস্তি শরণং তদা ॥ ৯

জ্ঞানিগণের চিত্ত যদি কেবল আত্মানন্দলাভেই সমুৎসুক থাকে, তবে সংসারদুঃখসম্পূর্ণ জীবগণ (একটু শাস্তিলাভের আশায়) কাহার শরণ লইবে? অতএব জ্ঞানিগণ সদা পরোপকার-পরায়ণ হইয়া থাকেন—ইহাই ভাবার্থ।

তজ্জজ্ঞানং স চ শাস্ত্রার্থস্তদ্বিজ্ঞানমখণ্ডিতম্।

সচ্ছিত্ত্যায় বিরক্তায় সাধো যত্নপদিশ্যতে ॥ ১০

হে ষষ্ঠ্যচারিন্! বৈরাগ্যবান্ সংশ্লিষ্টকে গুরু যে উপদেশ প্রদান করেন, তাহাই জ্ঞান, তাহাই শাস্ত্রার্থ এবং তাহাই অখণ্ড অনুভব।

উপদেশক্রমো রাম ব্যবস্থামাত্রপালনম্।

জ্ঞপ্তেস্ত কারণং শুদ্ধং শিষ্য প্রজ্ঞৈব কেবলা ॥ ১১

শ্রীবসিষ্ঠ বলিতেছেন, ‘হে রাম, গুরুর শিষ্যকে উপদেশ-প্রদান-রীতি কেবল মর্যাদা-পালন মাত্র। কিন্তু একমাত্র শিষ্যের প্রজ্ঞাই (বিচারকুশল তীক্ষ্ণ বুদ্ধিই) জ্ঞানের অবিমিশ্র কারণ।’

ন শাস্ত্রৈর্নাপি গুরুণা দৃশ্যতে পরমেশ্বরঃ।

দৃশ্যতে স্বাত্মনৈব ত্বা স্বয়া সত্ত্বস্থয়া দিয়া ॥ ১২

বহুশাস্ত্রাভ্যাস বা গুরুকরণের দ্বারাই পরমাত্মার সাক্ষাৎকার হয় না। সাধক নিজের সত্ত্বগুণসমাবিষ্ট বুদ্ধি সহায়ে নিজেই তত্ত্বোপলব্ধি করিয়া থাকেন। মননপরায়ণ ব্যক্তিই আত্মোপলব্ধি করিয়া থাকেন—ইহাই ভাবার্থ।

সর্বাপ্যেব কলা জন্তোরনভ্যাসেন নশ্যতি।

ইয়ং জ্ঞানকলাত্যস্তা সঙ্কজ্জাত্যভিবর্ধতে ॥ ১৩

যন্ত্রের সর্ব সামর্থ্য অভ্যাসের অভাবে বিনাশপ্রাপ্ত হয়, এই জ্ঞানকলা কিন্তু একবার উৎপন্ন হইলে ক্রমশঃ বৃদ্ধিই প্রাপ্ত হয়।

স্বকর্ণেহপি স্থিতং বস্তু যথা ন প্রাপ্যতে ভ্রমাং।

ভ্রমান্তে প্রাপ্যতে তদদাত্মাহপি গুরুবাক্যতঃ ॥ ১৪

যেৰূপ স্বকৰ্ণে স্থিত হইলেও কোন বস্তু ( হাৰ বা মণি আদি ) ভ্রমবশতঃ অপ্রাপ্ত বলিয়া মনে হয় এবং ভ্রম অপগত হইলে পুনৰ্লব্ধ বলিয়া প্রতীত হয়, তদ্রূপ ( নিত্যলব্ধ ) আত্মা ( ভ্রান্তি-বশতঃ অপ্রাপ্ত বলিয়া মনে হইলেও ) গুরুপদে ( ভ্রমবিশ্লোকে পুনঃপ্রাপ্তরূপে প্রতীত হন ) । সুতরাং উপদেশের জ্ঞান গুরুর শরণ লওয়া কর্তব্য ।

স্বস্বরূপমজানন্ বৈ জনোহয়ং দৈববজ্জিতঃ ।

বিষয়ে তু সুখং বেত্তি পশ্চাৎপাকে বিষায়বৎ ॥ ১৫

ভাগ্যবঞ্চিত জীব নিজের স্বরূপকে না জানিয়া বিষমিশ্রিত ও পরিণামে দুঃখপ্রদ জীব অন্নের দ্বারা বিষয়েতেই সুখজ্ঞান করিয়া থাকে । অথবা, নিজের স্বরূপ যে ব্যক্তি জানে না সে নিশ্চয়ই দুর্ভাগ্য ; কারণ সে পরিণামে দুঃখপ্রদ ( এমন কি মৃত্যুপ্রদ ) বিষমিশ্রিত অন্নতুলা বিষয় ভোগ করিয়া সুখ পাইতে চায় । ( বিষমিশ্রিত অন্ন খাইলে তৎকালে ক্ষুধার নিবৃত্তি হয় বটে, শেষে কিন্তু প্রাণসংশয় হয় ; সেইরূপ বিষয়ভোগ করিবার সময় সুখ হইলেও পরিণামে উহা নানা দুঃখের কারণ হইয়া উঠে । অতএব বিষয়ভোগী নিশ্চয়ই ভাগ্যহীন । )

বুধ্যত্বেপ্যভ্যন্তবৈরশ্মৎ যঃ পদার্থেষু দুর্মতিঃ ।

বদ্ব্যতি ভাবনাং ভূয়ো নরো নাসৌ স গর্দভঃ ॥ ১৬

বিষয়ের অত্যন্ত বিরসতা জানিয়াও সে দুর্মতি পুনরায় সেই বিষয়ে আসক্ত হয়, সে ব্যক্তি মমুগ্ধপদবাচ্য নহে, সে গর্দভবিশেষ । ( অর্থাৎ তখন সে আচরণে বিচারবিবেকহীন পশুরই সমান । )

যৎকিঞ্চিদপি সংকল্পাৎ নরো দুঃখে নিমজ্জতি ।

ন কিঞ্চিদপি সংকল্পাৎ সুখমক্ষয়মশ্নুতে ॥ ১৭

অল্পমাত্র বিষয়চিন্তা দ্বারাও মমুগ্ধ দুঃখে নিমগ্ন হইয়া থাকে । বিষয়চিন্তার অভাবে তাহার অক্ষয় সুখ লাভ হয় ।

যথা স্বপ্নে মূহুর্তে স্মৃতাং সংবৎসরশতভ্রমঃ ।

তথা মায়াবিলাসোহয়ং জায়তে জাগ্রতি ভ্রমঃ ॥ ১৮

এক মুহূর্তকালের মধ্যে স্বপ্নে যেমন শতসংবৎসরের ভ্রম হয়, জাগ্রদ্দৃষ্ট এই সংসারও সেইরূপ মায়াবিলাস ও মিথ্যা ভ্রমমাত্র ।

যোহন্তঃশীতলয়া বুদ্ধ্যা রাগেষুবিমুক্তয়া ।

সাক্ষিবৎ পশ্যতীদং হি জীবিতং তস্য শোভতে ॥ ১৯

রাগেষ্বরহিত হইয়া শাস্তচিত্তে যিনি এই জগৎকে সাক্ষীর দ্বারা দর্শন করেন, তাহারই জীবন ধন্য ।

যেন সম্যক্পরিজ্ঞাতং হেয়োপাদেয়মুত্তমত্বা ।

চিত্তস্থান্তে স্থিতং চিস্তং জীবিতং তস্য শোভতে ॥ ২০

তাত্মাত্মাহুতাবনারহিত হইয়া যিনি বুদ্ধিতে প্রতিবিম্বিত ব্রহ্মচৈতন্যকে সম্যকরূপে অবগত হইয়াছেন, তাহারই জীবন সফল ।



হৃদয়াকাশমাত্রস্ত্য বিনাশো দেহনাশতঃ ।

ব্যর্থং ভূতানি শোচন্তি নষ্টে আত্মোতি শংকয়া ॥ ২১

দেহনাশ হইলে হৃদয়বচ্ছিন্ন আকাশেরই নাশ হয়, (মহাকাশের নাশ হয় না। তদ্রূপ দেহনাশে) আত্মার বিনাশ হইল এইরূপ শঙ্কা করিয়া প্রাণিগণ বুথাই শোক করিয়া থাকে।

ঘটাদিমু প্রণষ্টেষু যথাকাশমর্থগতম্ ।

তথা দেহেষু নষ্টেষু দেহী নিত্যমলেপকঃ ॥ ২২

ঘটাদি পদার্থ বিনষ্ট হইলে আকাশ যেমন অখণ্ডিতই থাকিয়া যায়, দেহাদি বিনাশপ্রাপ্ত হইলেও তদ্রূপ আত্মা নিত্য ও নির্লিপ্তই থাকেন।

ন জায়তে ম্রিয়তে বা কচিৎ কিঞ্চিৎ কদাচন ।

জগদ্বিবর্তরূপেণ কেবলং ব্রহ্ম জুড়তে ॥ ২৩

কোন কিছু কখন কোথাও বস্তুতঃ উৎপন্ন হয় না, বিনষ্টও হয় না। জগৎ-বিবর্তরূপে একমাত্র ব্রহ্মই সদা বিরাজমান।

আকাশাদপি বিস্তীর্ণঃ শুদ্ধঃ সূক্ষ্মোহব্যয়ঃ শিবঃ ।

অয়মাত্মা কথং রাম জায়তে ম্রিয়তেহথবা ॥ ২৪

শ্রীবসিষ্ঠ বলিতেছেন—‘হে রামচন্দ্র ! আকাশ হইতেও ব্যাপক, শুদ্ধ, সূক্ষ্ম, অব্যয় ও মঙ্গলময় এই আত্মা কি প্রকারে জাত বা মৃত হইতে পারেন ? অর্থাৎ পারেন না। (দেশ-কালাদি পরিচ্ছেদরহিত আত্মার জন্ম ও নাশ সম্ভব নহে—ইহাই অর্থ)।

সর্বমেকমিদং শাস্ত্রমাদিমধ্যান্তবর্জিতম্ ।

ভাবাভাববিনির্মুক্তমিতি জ্ঞাহ্বা সুখী ভব ॥ ২৫

দৃশ্যমান এই জগৎ আদি-মধ্য-অন্ত-রহিত, ভাব-অভাব-অতীত, শাস্ত্র, অদ্বিতীয় ব্রহ্ম ব্যতীত আর কিছুই নহে—এইরূপ জানিয়া সুখী হও।

বরং শরাবহন্তস্ত্য চাণ্ডালাগারবীথিম্ ।

ভিক্ষার্থমটনং রাম ন মোর্ধ্যহতজীবিতম্ ॥ ২৬

শ্রীবসিষ্ঠ বলিতেছেন—‘হে রামচন্দ্র ! যুৎপাত্র হস্তে চণ্ডালগৃহমার্গে ভিক্ষার্থে ভ্রমণও শ্রেয়স্কর, তথাপি মূর্থতাকবলিত জ্ঞানবিহীন জীবন কখনও কাম্য নহে।

ন ব্যাধিন বিয়ং নাপত্তথান্মথাপি ভূতলে ।

হুঃখায় অশরীরোথং মোর্ধ্যমেতদ্ যথা নৃণাম্ ॥ ২৭

পৃথিবীতে ব্যাধি, বিষ, আপদ বা অন্য কিছুই পুরুষের এত হুঃখদায়ক হয় না, যদেহভব বর্হিমুখীনতা যেরূপ হইয়া থাকে।

‘যোগবসিষ্ঠসারঃ’ গ্রন্থের বৈরাগ্যপ্রকরণ নামক প্রথম প্রকরণ সমাপ্ত।

( ক্রমশঃ )

# ভারতে ধর্মমহাসভার প্রস্তুতি-সংবাদ

[ পূর্বাহ্নবৃত্তি ]

অধ্যাপক শঙ্করীপ্রসাদ বসু

৩

ডাঃ বারোজ এবং ধর্মমহাসভার কর্তৃপক্ষীয়-  
দের এই ধরনের কথাবার্তা ভারতবর্ষের বিভিন্ন  
ধর্মমহলে স্বভাবতঃই বিশেষ উদ্দীপনার সৃষ্টি  
করেছিল, বিশেষতঃ যারা ধর্মমহাসভায় যোগ-  
দানের জন্য আমন্ত্রিত হয়েছিলেন তাঁদের মধ্যে।  
নববিধান ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে উদ্দীপনা খুবই  
প্রত্যাশিত। প্রথমতঃ নববিধানের কর্ণধারদের  
অন্যতম প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ধর্মমহাসভার  
উপদেষ্টা সমিতির সদস্য হয়েছেন। দশ বৎসর  
পূর্বে আমেরিকা ভ্রমণ ক'রে, এবং 'ওরিয়েণ্টাল  
ক্রাইস্ট' গ্রন্থ লিখে তিনি সেখানে যশোলাভ  
করেছেন। খ্রীষ্টধর্ম সম্বন্ধে তাঁর অতিরিক্ত  
পক্ষপাত খ্রীষ্টান মিশনারীদের সঙ্গে তাঁর  
যোগাযোগকে সহজতর করে তুলেছিল, এবং  
খ্রীষ্টধর্মের আশ্রয়ে সর্ব ধর্মের সম্মিলন  
প্রস্তাবে তিনি উল্লসিত হয়ে উঠেছিলেন।  
তাঁর মনে হয়েছিল কেশবচন্দ্র সেন-  
প্রবর্তিত নববিধানের আদর্শ ধর্মমহাসভায়  
পূর্তিলাভ করবে। নববিধান সম্প্রদায়ের  
পক্ষেও ধর্মমহাসভা-উদ্ভূত উদ্দীপনা ব্যবহারের  
প্রয়োজনীয়তা দেখা দিয়েছিল। ব্রাহ্মধর্মের  
এবং কেশবচন্দ্রের প্রভাব তখন বাঙালী সমাজে  
ক্ষীয়মাণ। খ্রীস্টীয়তার মধ্য দিয়ে হিন্দু-  
সমাজে নূতন জীবনোন্মেষের সূচনা দেখা  
দিয়েছে—তার তরঙ্গ আঘাত করছে ব্রাহ্ম-  
সমাজকে, বিশেষতঃ কেপবপন্থী নববিধানকে।  
সুতরাং লুপ্ত আশার উদ্ধারের পক্ষে ধর্মমহা-  
সভার অহুষ্ঠানকে তাঁরা বিশেষ সহায়ক মনে  
করেছিলেন, যেহেতু সেখানে প্রতাপচন্দ্রকে

বিশেষ মর্যাদা দেওয়া হয়েছে, এবং নববিধানের  
আদর্শের সঙ্গে ধর্মমহাসভার ঘোষিত উদ্দেশ্যের  
ঐক্য আছে।

বৌদ্ধ ধর্মপাল ও তাঁর দলীয় ব্যক্তিগণের  
উৎসাহের কারণও বোধগম্য। ভারতে উদ্ভূত  
অথচ জন্মভূমি থেকে উৎখাত বৌদ্ধধর্ম এই  
সময়ে ভারতে স্থানগ্রহণে সচেষ্ট হয়—ধর্মপাল  
সেই চেষ্টার নায়কত্ব গ্রহণ করেছিলেন—  
কলকাতার মহাবোধি সোসাইটি ধর্মপালের  
কার্যবাহন। ধর্মপাল ও তাঁর সমর্থকেরা মনে  
করেছিলেন, ধর্মমহাসভায় তাঁর উপস্থিতি  
ভারতে বৌদ্ধ পুনরুজ্জীবন আন্দোলনের পক্ষে  
সহায়ক হবে। তাছাড়া দেখা যায়, যখন নূতন  
কোনো আন্দোলন আরম্ভ করা হয় তখন  
সংশ্লিষ্ট ব্যক্তির সর্ববিষয়ে উৎসাহের সঙ্গে  
যোগ দেন, প্রচারের কোনো সুযোগেই  
অবহেলা দেখান না, আর—প্রচারের সুবিধার  
পক্ষে ধর্মমহাসভা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট মঞ্চ অন্য কী  
হতে পারে?

বৌদ্ধ, এই পরিচয় ছাড়া ধর্মপালের আর  
একটি পরিচয় ছিল—তিনি একই সঙ্গে থিয়জ-  
ফিস্ট। ভারতে থিয়জফিস্ট আন্দোলন তখন  
কাগজপত্রে বিশেষ প্রবল—শিক্ষিত মহলে তার  
কিছু প্রভাবও ছড়িয়েছে। থিয়জফিস্ট দলে  
হিন্দু, বৌদ্ধ অনেক সম্প্রদায়ই ছিল। সমিতির  
প্রতিষ্ঠাতা-সভাপতি কর্নেল অলকট ছিলেন  
বৌদ্ধ। স্বতই বৌদ্ধ ধর্মপালের সঙ্গে তাঁর  
সম্প্রীতি ছিল (যা পরে অবশ্য ভেঙে যায়)।  
থিয়জফি মত আবার গুপ্ত বৌদ্ধমতের সঙ্গে

আত্মিক সম্পর্কে যুক্ত—বৌদ্ধমতের গোপন কেন্দ্রভূমি রহস্যময় তিব্বতের ‘মহাস্থা’দের উপর নির্ভর করে থিয়জফি দাঁড়িয়েছিল। এক্ষেত্রে বৌদ্ধ ধর্মপালের পক্ষে থিয়জফিস্ট হওয়া আশ্চর্য নয়। থিয়জফিস্ট সম্প্রদায়ও ধর্মমহাসভায় উৎসাহের সঙ্গে যোগ দিয়েছিল। নববিধান যেমন দাবি করেছিল তাদের আদর্শেই ধর্মমহাসভা আহূত, ঠিক একই দাবি ছিল থিয়জফিস্টদের, যারা বলত থিয়জফির মধ্যে সর্বধর্মের সমন্বয় ঘটেছে। থিয়জফিস্টরা ধর্মমহাসভায় যোগ দেওয়া ছাড়া ঐ সময়ে চিকাগোয় নিজস্ব পৃথক সমাবেশ ঘটিয়েছিল। অ্যানী বেশান্ত ও জি. এন. চক্রবর্তী ধর্মমহাসভায় থিয়জফিস্টদের প্রতিনিধিত্ব করেছিলেন।

ধর্মপালের সঙ্গে থিয়জফিক্যাল সোসাইটির সম্পর্কের কিছু সংবাদ এখন দেওয়া যায়, পরেও এ প্রসঙ্গ আসবে। থিয়জফিক্যাল সোসাইটির কর্তা কর্নেল অলকট আবার মহাবোধি সোসাইটিরও কর্তা ছিলেন। ঐ সোসাইটির প্রেসিডেন্ট তখন এইচ. সুমঙ্গল, জেনারেল

সেক্রেটারী এইচ. ধর্মপাল, এবং ডিরেক্টর জেনারেল কর্নেল অলকট। বৌদ্ধধর্মপ্রচারে নিজ উৎসাহের কথা অলকট জানিয়েছিলেন থিয়জফিক্যাল সোসাইটির সপ্তদশ বার্ষিক সম্মেলনে :\*

‘বৌদ্ধধর্মের ক্ষেত্রে আমার কাজের যে সম্ভাবনা দেখছি, তাতে গত ডিসেম্বর মাসের চেয়েও বেশী উৎসাহ পাচ্ছি আমি। শ্রীসুমঙ্গল, মহানায়ক এবং এইচ. ধর্মপালের সঙ্গে আমি বৌদ্ধধর্মের পুনরুজ্জীবন ও প্রচারের জন্য একটি বিরাট পরিকল্পনা নিয়ে কাজে নেমেছি! অবশ্য থিয়জফিক্যাল সোসাইটি সমষ্টিগতভাবে এর জন্য দায়ী নয়, বৌদ্ধধর্মের জন্য যা করছি তা আমার সম্পূর্ণ নিজস্ব ব্যাপার।’

ধর্মমহাসভার ব্যাপারে মহাবোধি সোসাইটির বিশেষ উৎসাহ থাকলেও তার দ্বারা ভারতবর্ষে কোনো তরঙ্গের সৃষ্টি হয়নি। কিন্তু কিছু ঔৎসুক্যের সৃষ্টি হয়েছিল নববিধান সমাজের প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের অংশগ্রহণে। ধর্মমহাসভাকে প্রবল উৎসাহে তাঁরা কেন বরণ

১ মহাবোধি সোসাইটির পক্ষে কর্নেল অলকটের কাজ করার অধিকারপত্র মহাবোধির ফেব্রুয়ারি, ১৮৯৩ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল :

এই বিজ্ঞপ্তির তলায় এইচ. ধর্মপাল ও এইচ. সুমঙ্গলের স্বাক্ষর ছিল।

“This is to certify that Colonel H. S. Olcott, Honorary Director-General of this Society is fully authorised to treat with all public authorities and private persons whatsoever for the transfer into the custody of this Society, as agent of several Buddhist nations, of the Indian shrines regarded as sacred by Buddhists, and for all other things connected with the work of this Society, and we do hereby grant to the said Col. Olcott whatsoever powers he may need in the premises.”

২ I feel even more encouraged with the prospects before me in my Buddhist field of work than I did last December. With Sri Sumangala, Mahanayaka, and H. Dharmapala, I am engaged in a great scheme of Buddhist revival and propaganda, for which, of course, the T. S. (Theosophical Society) is not responsible as a body...I am doing my Buddhist work as a private individual,

করেছিলেন সে কথা আগেই বলেছি ; সেটা ছিল অনেকটাই আত্মসংরক্ষণের তাগিদ। সে যাই হোক, পরাধীন জাতির একজন মানুষ ধর্মমহাসভার মত বৃহৎ ব্যাপারের উপদেষ্টা পরিষদে মর্যাদার সঙ্গে গৃহীত হয়েছেন, এতে অবশ্যই কিছু পরিমাণে সাধারণ আনন্দের সৃষ্টি হয়েছিল। তবে, নববিধানীদের খ্রীষ্টধর্মপ্রীতি অনেকেই সন্দেহের চোখে দেখতেন ; সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ তো তাদের এই খ্রীষ্টধর্মাসক্তির ঘোরতর বিরোধী ছিল, এবং খ্রীষ্টানদের বহু প্রশস্তির মূল্যে মজুমদারের ঐ সম্মানপ্রাপ্তি—এমন সন্দেহ থাকার আশ্চর্য নয়। সে যাই হোক, ব্রাহ্মসমাজের বিভিন্ন শাখাগুলি একত্র হয়ে মজুমদারকে অভিনন্দিত করেছিল। এমনকি ‘হিন্দু পুনরুত্থানের’ অন্যতম নায়ক বিখ্যাত বাঙলা ঔপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ও এ বিষয়ে আগ্রহ দেখিয়েছিলেন।

এখানে আমরা মিনিস্টারে ধর্মমহাসভার উদ্দেশ্যের গুণগান করে, তার সঙ্গে নববিধানের আদর্শের ঐক্য দেখিয়ে যে সব সম্পাদকীয় বেরিয়েছিল, তার কিছু কিছু উপস্থিত করব। প্রতাপচন্দ্রের আমেরিকাগমনের উপরে দীর্ঘ সব সম্পাদকীয় লেখা হয়েছিল। ২ই এপ্রিল

সংখ্যায় ধর্মমহাসভার উদ্দেশ্যের প্রতি সমর্থন জানানোর পরে লেখা হয় :\*

‘এ ব্যাপারে আমরা বিশ্ববিখ্যাত ঈশ্বরের অস্তুত কর্মের দৃষ্টি মাত্র ; আধুনিক যুগে নব বিধান স্থাপনে ব্যস্ত তিনি। এ ধরনের একটা ধর্মমহাসভা কেউ ডাকতে পারবে, পঁচিশ বছর আগে তা চিন্তারও অতীত ছিল। এ থেকেই এ মহাসভাটি উপলব্ধ হয়—“মানুষের কাছে যা অসাধ্য, ঈশ্বর তা করতে পারেন।” আমরা যে বিধানের অন্তর্ভুক্ত, ধর্মমহাসভার কল্পনা সে বিধানের পরিপূর্তিরই সূচনা করছে। আমরা যে বিধানের অন্তর্ভুক্ত, তা যে ভগবদ্-বিধান, এ কথাই প্রমাণ ক’রে এই ঘটনা আমাদের বিশ্বাসকে দৃঢ় করছে, আমাদের আশা ও আনন্দ বর্ধিত করছে।’

ধর্মমহাসভা যে নববিধানের নবতম বিধান তা মিনিস্টারে এইকালে বহুবার লেখা হবে। পত্রিকাটির পৃষ্ঠাগুলি এইকালে ধর্মোৎসাহে পূর্ণ। ৩০শে এপ্রিল এতে The Chicago Exhibition and the New Dispensation-শীর্ষক যে সুদীর্ঘ সম্পাদকীয় প্রকাশিত তার কিয়দংশ উদ্ধৃত করছি :<sup>৩</sup>

‘এই ধর্মমহাসভা ইতিহাসে এক নবযুগের সূচনা করবে—যে ধর্মে সব ধর্মই বিদ্যমান

৩ We look upon this affair as the wonderful working of the God of providence Who is so busy now to establish the New Dispensation in the present age. A quarter of a century back, who would dream that such a Parliament would be held by any one. This certainly is an instance of the realisation of the great truth ; What is impossible with man is possible with God. The idea of the Parliament of Religions is an earnest of a state of things the object of which is the fulfilment of the Dispensation to which we are called. It confirms our faith, increases our hope and intensifies our joy in finding that the faith to which we have been called is divine.

৪ It will be the beginning of a new era in the history of religion—the first instance of the acceptance by men of that universal religion in which there are all

প্রাপ্ত হতে চলেছে। যে কেশবচন্দ্র সেন বিশ্ববহুররও আগে ইউরোপের প্রতি এশিয়ার বাণী ঘোষণা করেছিলেন, তিনি আজ স্থূলদেহে নেই, আজ সুদূর পাশ্চাত্যে তাঁর সে বাণী বহন করার ষোণাত্ম ব্যক্তি কে? নববিধানের সর্ববাদিসম্মতিক্রমে প্রতাপচন্দ্রই সেই সুযোগ্য ব্যক্তি।]...

উপদেষ্টা-সমিতির সভ্য পৃথিবীর সব জায়গা থেকেই মনোনীত হয়েছেন, তাঁদের মোট সংখ্যা ৩,০০০; ভারত থেকে যারা মনোনীত হয়েছেন, তাঁদের মধ্যে রয়েছেন হিন্দুপত্রিকার সম্পাদক জি. এস. আয়ার, বোম্বাই-এর বি. বি. নাগরকার এবং কলিকাতার প্রতাপচন্দ্র মজুমদার। কলিকাতার মহাবোধি সোসাইটির জেনারেল সেক্রেটারী ধর্মপাল এবং বোম্বাই-এর জৈন সম্প্রদায়ের হাই প্রিন্ট মুনি আশ্চর্যামজীর সঙ্গেও সমিতি যোগাযোগ রেখেছেন।'

৩০শে এপ্রিলের সম্পাদকীয়ের শেষাংশে প্রতাপচন্দ্রের মিশন সম্বন্ধে যা লেখা হয়েছিল, তা আরও বিস্তারিতভাবে লিখিত হল ২৫শে জুনের সম্পাদকীয়তে। প্রতাপচন্দ্রের আমেরিকা যাত্রার প্রাক্কালে এটি লেখা হয়। লেখাটির মধ্যে যথার্থই প্রাণের উত্তাপ এবং

বলিষ্ঠ আশা ফুটে উঠেছিল, এবং ধর্মসম্মতের প্রেরণার দ্বারা তা স্পন্দিত ছিল। ধর্মমহা-সভার মর্মসত্য লেখাটিতে প্রকাশ পেয়েছিল। গোড়ায় প্রতাপচন্দ্র কী গুরুদায়িত্ব নিয়ে যাচ্ছেন; এশিয়াবাসী হিসাবে ধর্মদানের কী বিরাট ভূমিকা তাঁকে নিতে হবে তা বলা হয়েছিল। ভারতের প্রাণ ধর্মে, সেই ধর্মই ভারত দেবে জগৎকে, প্রতাপচন্দ্র তারই বাহক, তাঁর পাণ্ডিত্য বেশী না থাকতে পারে, কিন্তু ধর্মাচার্যদের শক্তি তাঁর উপরে ভর করেছে—এসব কথা উত্তপ্ত ভাষায় লেখা হয়েছিল। শেষে বলা হয়:\*

‘অপর ধর্মের সত্য সম্বন্ধে বলার সময় সবসময়ই তিনি নববিধানের সত্যের আলোকে উদ্ভাসিত ধর্মসম্মতের ভিত্তিতেই তা বলবেন।

‘বীণ্ডুথুন্টের কথা তাঁকে বলতে হবে, এবং দেখাতে হবে যে তাঁর মধ্যে সবই একীভূত হয়েছে। বীণ্ডুথুন্টের অন্যতম প্রধান শিষ্য পল এই একত্বের ভিত্তি স্থাপন করে গেছেন, তাঁর পদাঙ্ক অনুসরণ করে ভবিষ্যতে সে ভিত্তির ওপর ধর্মসম্মতের মহাসৌধ-নির্মাণের কাজ পূর্বনির্ধারিত ছিল নববিধানের যাজকের জন্ম।’

(ক্রমশঃ)

৬ Whenever he will speak of truths of other religions he will speak of them from the standpoint of harmony of all religions as has been revealed in the new Gospel of the New Dispensation.

He will have to speak of Christ and show that all things have been made one in Him. The apostle Paul has laid the foundation of this unity and it was reserved to the Apostle of the New Dispensation to follow his footsteps and complete the great edifice of religious unity.

# শ্রী শ্রীরামানুজদর্শন

[ পূর্বাহ্নরত্তি ]

স্বামী আদিনাথানন্দ

৬

পূর্ব প্রবন্ধে ইহা প্রদর্শিত হইয়াছে যে শ্রুতি-  
বাক্য প্রমাণ হিসাবে গ্রহণ করিলে জগৎ ও  
জীবের মিথ্যাত্ব প্রতিপাদন করা যায় না।

আচার্য বলিতেছেন—

‘অতঃ শাস্ত্রেষু ন নির্বিশেষবস্তুপ্রতিপাদন-  
মন্তি। নাপার্থক্যাতস্য ভ্রান্তত্বপ্রতিপাদনম্।  
নাপি চিদচিদীশ্বর্যায়াম্ স্বরূপভেদনিষেধঃ।’  
শ্রীভাষ্য ১।২৫

“শাস্ত্রে কোথাও ব্রহ্মের নির্বিশেষত্ব  
( নিষ্ঠুগত্ব ) প্রতিপাদিত হয় নাই। জাগতিক  
পদার্থের ভ্রান্তত্ব ( মিথ্যাত্ব )-ও প্রতিপাদিত  
হয় নাই। চিৎ, অচিৎ, ঈশ্বর—এই তত্ত্বত্রয়  
যে স্বরূপতঃ ব্রহ্মসত্তা হইতে পৃথক্ সে বিষয়েও  
কোথাও নিষেধ করা হয় নাই।”

শ্রীরামানুজাচার্যমতানুসারে অদ্বৈতবাদিগণ  
সম্মুখে-প্রসারিত বহুত্বের ও বৈচিত্র্যের ব্যাখ্যা  
করিতে গিয়া অধ্যাস বা অবিদ্যাখ্য তত্ত্ব  
স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। এই  
অবিদ্যাখ্য তত্ত্বের বিরুদ্ধে সপ্তবিধ অনুপপত্তি  
উপস্থিত হয়। যথা—আশ্রয় অনুপপত্তি,  
তিরোধান অনুপপত্তি, স্বরূপ অনুপপত্তি,  
অনির্বচনীয় অনুপপত্তি, প্রমাণ অনুপপত্তি,  
নিবর্তক অনুপপত্তি, নিবৃত্তি অনুপপত্তি।

ভারতীয় দার্শনিকগণ প্রপঞ্চাতীত একটি  
চরম চিন্ময় সত্তার অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন।  
জীব ও জগৎপ্রপঞ্চের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া  
ঐহার্য ন্যায়তঃ সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য  
হইয়াছেন যে, নৈসর্গিক দৃষ্ট প্রপঞ্চ ঐ চিন্ময়  
সত্তাকে আশ্রয় করিয়া অস্তিত্ববান হইয়াছে।  
তাই ইহাকে অধ্যাস্ত বলা হয়। এই

অধ্যাস প্রাচীনমতে পঞ্চ প্রকার :—

‘আত্মখ্যাতিরসংখ্যাতিরখ্যাতিঃ খ্যাতিরনুখ্য  
তথাহনির্বচনীয়খ্যাতিরিতোতৎ খ্যাতি-

পঞ্চকম্ ॥’

তন্মধ্যে আত্মখ্যাতি সৌত্রান্তিক, বৈভাসিক  
ও বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধের মত। অসংখ্যাতি  
শূন্যবাদী বৌদ্ধের, অখ্যাতি প্রভাকরের মত।  
অনুখ্যাতি ন্যায় ও বৈশেষিক মত। আর  
অনির্বচনীয়খ্যাতি অদ্বৈতবাদিগণের সিদ্ধান্তমত  
( শ্রীশঙ্কর-প্রতিপাদিত )।

শ্রীরামানুজাচার্য তাঁহার স্বরচিত শ্রীভাষ্যে  
অনির্বচনীয় ‘খ্যাতিবাদ’ যেভাবে খণ্ডন  
করিয়াছেন, তাহাই এই প্রবন্ধে বিবৃত হইবে।

অদ্বৈতমতাবলম্বিগণ অনির্বচনীয় খ্যাতি  
বলিতে কি বোঝেন তাহা প্রথম জানা  
দরকার। এই মতে সমস্ত পদার্থই চৈতন্যে  
অধ্যাস্ত। রজ্জু-সর্পের উদাহরণ দিয়া ব্রহ্মে  
অধ্যাস্ত জীব ও জগৎ-প্রপঞ্চের স্বরূপ বোঝান  
হইয়াছে। রজ্জু অধিষ্ঠান চৈতন্যে অধ্যাস্ত।  
এই রজ্জু-অবচ্ছিন্ন চৈতন্যের উপর একটি  
অনির্বচনীয় সর্পের মিথ্যা প্রতীতি। এই যে  
সর্পজ্ঞান ইহাকে অনির্বচনীয় বলা ব্যতীত উপায়  
নাই। কারণ এই সর্পজ্ঞান সৎ নহে, অসৎ  
নহে, সদসৎও নহে। এই জন্ম এই সর্পজ্ঞান  
মিথ্যা বলিতে হয়। অধ্যাস্ত সর্প যদি সৎ  
হইত তবে রজ্জুর জ্ঞানে উহা বাধিত হইত  
না। যদি অসৎ হইত তবে বন্ধ্যাপুত্রবৎ উহা  
কখনও দৃষ্টিগোচর হইত না; এবং ইহার  
‘অর্থ-ক্রিয়াকারিত্ব’ থাকিত না। এই জ্ঞানকে  
সদসৎ বলা যায় না। কারণ এক বস্তু সম-

কালীন সং ও অসং গুণযুক্ত হইতে পারে না। আবার এই সর্প অন্তর্জাত্যাত্তিবাদানুসারে অন্য দেশে থাকিতে পারে না। অথবা আন্তর্জাত্যাত্তিবাদানুসারে জীববুদ্ধিতে আছে, তাহাও বলা যায় না। কারণ সম্মুখবর্তী রজ্জুতে সর্পের প্রতীতি সাক্ষাৎ অনুভবসিদ্ধ। তাই সিদ্ধান্ত পক্ষ বলিতেছেন—সর্পজ্ঞান একটি অনির্বচনীয় সম্ভাব্যবিশিষ্ট। যেহেতু কোন যুক্তিসিদ্ধ শ্রেণীবিভাগ (category) দ্বারা ইহার ব্যাখ্যা করা সম্ভবপর নহে।

উক্ত উদাহরণ অবলম্বন করিয়া অদ্বৈতবাদী দার্শনিকগণ এই তত্ত্ব প্রতিপাদন করিতেছেন যে, ব্রহ্মরূপ অধিষ্ঠানে অবিভ্যাক্রূপ দোষবশতঃ জগৎপ্রপঞ্চের অধ্যাস হয়। আর অনাদিক্রমে অবস্থিত পূর্ব পূর্ব মিথ্যা জগৎ-প্রপঞ্চের জ্ঞান-বাচ্য সংস্কারই উক্ত রজ্জুতে সর্পাধ্যাসের ন্যায় ব্রহ্মে জগদধ্যাসকালে সহকারী কারণ হয়। ইহা সৃষ্টিদৃষ্টিবাদের মত। দৃষ্টিসৃষ্টিবাদ অনুসারে স্থায়ী অবিভ্যাক্রূপ দোষবশতঃ সমস্ত জগৎ-প্রপঞ্চ ও তাহার জ্ঞান জীবরূপে প্রতিভাত ব্রহ্মরূপ অধিষ্ঠানে তৎকালেই যুগপৎ প্রতিভাত হয়। স্বপ্নই ইহার দৃষ্টান্ত। স্বপ্নকালে যেমন মনে হয় যে, ‘গিরিসমুদ্রাদিসমন্বিত জগৎ বহুকাল হইতেই বর্তমান আছে,’ বস্তুতঃ কিন্তু তাহা স্বপ্নকালেই উৎপন্ন হয় এবং স্বপ্নভঙ্গেই বাধিত হয়। প্রকৃত দৃষ্টিসৃষ্টিবাদও এইরূপ বুদ্ধিতে হইবে। ইহাই সংক্ষেপে অনির্বচনীয় খ্যাতিবাদ।

নব্য ন্যায়ের মতে রজ্জুতে যখন সর্পের ভ্রম হয় তখন প্রথমতঃ ‘ইদম্’ (ইহা) এইরূপে প্রথম রজ্জুর সামান্য জ্ঞান হয়। কিন্তু ইন্দ্রিয়ের দোষ-বশতঃ রজ্জুবিশিষ্ট রজ্জুর জ্ঞান হয় না। ‘ইদম্’ এইরূপ সামান্য জ্ঞান ইহাবার পর বিশেষ জ্ঞানের আকাজক্ষা জন্মে। অতঃপর রজ্জুর সহিত

সর্পের সাদৃশ্য থাকে বলিয়া সাদৃশ্যজ্ঞানই উদ্বোধক হইয়া বস্তুকাদি স্থলে পূর্বানুভূত যে সর্প সেই সর্পসংস্কারকে উদ্ভূত করে। অনন্তর পূর্বদৃষ্টি সেই সত্য সর্পের স্মৃতি হয়। এই স্মৃতি-জ্ঞানই সন্নিবর্তক হইয়া বস্তুকাদিস্থিত সত্য সর্পের প্রত্যক্ষজ্ঞান উৎপাদন করে। এই প্রকার যে সন্নিবর্তক তাহাকে ন্যায় বৈশেষিক মতে জ্ঞান-লক্ষণা নামক অলৌকিক সন্নিবর্তক বলা হয়।

এই অলৌকিক সন্নিবর্তকবলে দৃষ্টি ঐ সত্য সর্পের ধর্ম যে সর্পত্ব, পূর্বোক্ত বিশেষ জ্ঞানের আকাজক্ষা চরিতার্থ করিবার জন্য ‘ইদম্’ পদ-বাচ্য রজ্জুতে সমবায় সম্বন্ধে বিশেষণরূপে তাহার ভান হয়; এবং ‘এই সর্প’-এই প্রকার চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ হয়।

বিজ্ঞানবাদিগণের আন্তর্জাত্যাত্তিবাদ নিয়ে প্রদর্শিত হইল। ইহার্য বলেন—একমাত্র আন্তর বিজ্ঞান বা বুদ্ধি নামক বস্তুই আছে। তদ্ব্যতিরিক্ত বহির্দেশে কোন বস্তুরই সম্ভাবনা নাই। এই বিজ্ঞান স্বয়ংপ্রকাশ কিন্তু বিদ্যাতের ন্যায় ক্ষণিক। প্রত্যক্ষীভূত রূপরসাদিবিশিষ্ট বাহ্য জগৎ পরমার্থতঃ বাহ্য নহে। সমস্তই আন্তর বিজ্ঞান মাত্র। অন্তরেই তাহার প্রতীতি হয়। বস্তুতঃ অন্তর বা বাহ্যবস্তু বলিয়া যাহা কিছু আমরা ব্যবহার করি তাহা আমাদের বুদ্ধি বা বিজ্ঞানেরই আকার মাত্র। যেমন স্বপ্নদৃষ্টি জগৎ বাহিরে আছে মনে হয়, কিন্তু বস্তুতঃ সবই অন্তরে থাকে।

এই আন্তর্জাত্যাত্তিবাদ আচার্য শঙ্করমতাবলম্বিগণ মানিয়া লইতে পারেন নাই। ব্রহ্ম-সূত্রের ভাষ্যে শ্রীশঙ্করাচার্য এই মতবাদের দোষ প্রদর্শন করিয়া নির্বিশেষ অবাধিত জ্ঞানরূপ ব্রহ্মসত্তার প্রতিপাদন করিয়াছেন, এবং জগৎ-প্রপঞ্চের বহির্দেশে অনুভূত জ্ঞানকে মিথ্যা বলিয়া ঐ প্রসঙ্গে অনির্বচনীয় খ্যাতিবাদ স্থাপন করিয়াছেন।

এইসব খ্যাতিবাদ সম্বন্ধে শ্রীরামানুজাচার্যের বক্তব্য পরবর্তী প্রবন্ধগুলিতে আলোচিত হইবে। (ক্রমশঃ)

# স্বামী বিবেকানন্দের অনুবাদ-গ্রন্থ : ‘শিক্ষা’

[ পূর্বাহ্নবৃত্তি ]

অধ্যাপক প্রণবরঞ্জন ঘোষ

কাল মার্কস, হারবার্ট স্পেন্সার ও স্বামী বিবেকানন্দের ইতিহাসচেতনা

পূর্ববর্তী আলোচনায় আমরা লক্ষ্য করেছি যে, হেগেলের ইতিহাসদর্শনে জাতীয় বৈশিষ্ট্যের ধারণাকে মার্কস শ্রেণীগত বৈশিষ্ট্যে রূপান্তরিত করেছেন। স্বভাবতঃই ‘কম্যুনিষ্ট ম্যানিফেস্টো’ বা ‘সাম্যবাদী ঘোষণা’—পুস্তিকায় মার্কস এর ফলে পৃথিবীর ইতিহাসকে বিভিন্ন শ্রেণীর অবশৃঙ্খলাবী সংগ্রামরূপে দেখে শেষ অবধি বুর্জোয়া ও প্রোলিটারিয়েত (পরশ্রমজীবী ও শ্রমজীবী) এ দুয়ের সংঘাতে ইতিহাসের বিবর্তনের চূড়ান্ত নির্দেশ দেখতে পেয়েছেন। শ্রমজীবীশক্তি ইতিহাসের অধিনায়কত্ব লাভ করলে এই ধ্বংসের চরম নিরসন হবে এবং সেই সাম্যবাদী শোষণমুক্ত সমাজে মানুষের পার্থিব কল্যাণের সমস্ত বাধা অপসারিত হবে—এ বিষয়ে মার্কস নিঃসন্দেহ। অপার্থিব বা আধ্যাত্মিক কল্যাণকে মার্কস সুবিধাভোগী শ্রেণীর চতুর কল্পনামাত্র মনে করতেন। সুতরাং তাঁর দৃষ্টিতে অর্থনৈতিক বিবর্তনের উপর নির্ভরশীল জড়বাদী সমাজ-ব্যবস্থাই বৈজ্ঞানিক। হেগেলের মতবাদ থেকে সব আধ্যাত্মিক “কুশাশা” দূরীকরণই তাঁর লক্ষ্য।

‘বর্তমান ভারতে’ স্বামীজী যেভাবে ইতিহাসের যুগবিভাগ করেছেন, তার সঙ্গে মার্কসের চিন্তাধারার তুলনামূলক বিচারে সুবিধার জন্য ‘সাম্যবাদী ঘোষণা’—পুস্তিকার ইংরেজী সংস্করণের অংশবিশেষ এখানে উদ্ধৃত করছি—In ancient Rome we have patricians, knights, plebians, and

slaves ; in the Middle ages there were feudal lords, vassals, guild masters, journeymen, apprentices and serfs ; in almost all of these classes, again, subordinate gradations.<sup>১</sup>

শোষক ও শোষিতের দল পৃথিবীর ইতিহাস জুড়ে কখনো প্রকাশ্যে কখনো গুপ্তভাবে নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রামে লিপ্ত। এ সংগ্রাম কখনো সমাজের বৈপ্লবিক রূপান্তর সাধন করেছে, কখনো বা বিবদমান দু’পক্ষকেই ধ্বংস করেছে। তবে এ সংগ্রাম চিরকালই পৃথিবীতে ঘটে আসছে—এই ছিল মার্কসের অভিমত।<sup>২</sup> শ্রেণীসংগ্রামের চরমপরিণতিতে সাম্যবাদী যুগে মানুষের সর্বাত্মক উন্নতির মূলে

১ The Communist Manifesto : Marx-Engels : Pelican Edition. 1970 p. 80

এক্ষেত্রে স্মরণীয়, এই ঘোষণাটির মূল পরিকল্পনা ও রচনা মার্কসের পরবর্তীকালে মার্কস ও এঙ্গেলস—দুই বন্ধুর নামে প্রকাশিত। প্রাসঙ্গিকভাবে এখানে ঘোষণাপত্রের অংশবিশেষ উদ্ধৃত করছি—“আজ পর্যন্ত যত সমাজ দেখা গেছে তাদের সকলের ইতিহাস শ্রেণীসংগ্রামের ইতিহাস। ভূতপূর্ব ঐতিহাসিক যুগগুলিতে প্রায় সর্বত্র আমরা দেখি সমাজে বিভিন্ন বর্ণের একটা জটিল বিভ্রাস, সামাজিক পদ-মর্যাদার নানাবিধ ধাপ। প্রাচীন রোমে ছিল প্যাট্রিশিয়ান, যোদ্ধা, স্লিবিয়ান এবং ক্রীতদাসেরা। মধ্যযুগে ছিল সামন্ত প্রভু, অহু-সামন্ত, গিলড-কর্তা, কারিগর, শিক্ষানবিশ কারিগর এবং ভূমিদাস। এই সব শ্রেণীর প্রায় প্রত্যেকটির মধ্যে আবার আভ্যন্তরীণ স্তরভেদ।”

(প্রগতিপ্রকাশন, মস্তো থেকে প্রকাশিত, ১৯৬৮ সংস্করণের অনুবাদ)



অর্থ নৈতিক সমবন্টন ও প্রয়োজনানুসূত্রে অর্থিক অধিকার। মার্কস ও এঙ্গেলস মনে করতেন যে, তাঁদের সমকালীন যুগে শ্রেণীসংগ্রাম সরলীকৃত হয়ে বুর্জোয়া এবং প্রোলিটারিয়েত এই দুই দলের সংগ্রামে পর্যবসিত।

“সাম্যবাদী ঘোষণা” পুস্তিকায় অর্থ-নৈতিক বিবর্তনের সঙ্গে শ্রেণীসংগ্রামের ইতিহাসকে একীকৃত করে মার্কস যে সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিলেন, পরবর্তীকালে সে স্বত্ব তঁার চিন্তাধারা আরো যুক্তিমূলক সিদ্ধান্তে প্রতিষ্ঠিত হয়। “ক্রিটিক অফ পলিটিক্যাল ইকনমি” (“রাজনৈতিক অর্থনীতির বিচার”)—গ্রন্থের ভূমিকায় মার্কস সভ্যতার বিবর্তন-বিশ্লেষণে দেখিয়েছেন—“In the social production which men carry on they enter into definite relations that are indispensable and interdependent of their will ; these relations of production correspond to a definite stage of development of their material powers of production. The sum-total of these relations of production constitutes the economic structure of society—the real foundation on which rise legal and political superstructures and to which correspond definite forms of social consciousness. The mode of production in material life determines the general character of the social, political and spiritual processes of life. It is not the consciousness of men that determines their existence, but on the contrary, their social existence determined their consciousness.” “সামাজিক

উৎপাদন-পদ্ধতিতে মানুষ এমন কতকগুলি স্বত্বকে এসে উপনীত হয়, যা তাদের সম্মিলিত ইচ্ছার পক্ষে অপরিহার্য ও পরস্পর-স্বত্বের উপরে নির্ভরশীল। এই স্বত্বগুলি তাদের বস্তুগত উৎপাদনশক্তির উন্নয়নের একটি বিশেষ ধাপ তৈরি করতে-সাহায্য করে। উৎপাদনের এই মিলিত শক্তিগুলিই সমাজের অর্থ নৈতিক বিনিয়াদ সৃষ্টি করে—যে বিনিয়াদের ভিত্তিতে আইনগত ও রাজনীতিগত অন্যান্য ধাপগুলি গড়ে ওঠে, আবার এদেরই উপর নির্ভর করে গড়ে ওঠে সমাজের নির্দিষ্ট আদর্শচেতনা। জীবনের বস্তুগত উৎপাদনের পদ্ধতির উপরেই সামাজিক, রাজনৈতিক ও আধ্যাত্মিক ধারাগুলি গড়ে ওঠে। মানুষের চৈতন্য তার অস্তিত্বের নিয়ামক নয়, বরং উন্মোচন করে বলা যায়, মাগ্গের সামাজিক অস্তিত্বই তার চৈতন্যের নিয়ামক।”

সুতরাং মার্কসের মতে আমাদের সভ্যতার উপরিতলার যা সামগ্রী—সামাজিক আদর্শ, রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী, এমন কি আধ্যাত্মিক প্রজ্ঞা—এ সমস্তই সমাজের উৎপাদনশক্তির উপর নির্ভরশীল। বস্তুগত প্রয়োজনের ভিত্তিতেই সভ্যতার যা কিছু বৈশিষ্ট্যের উদ্ভব। ঊনবিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারায় প্রভাবিত মার্কস এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে, আমাদের বস্তুগত প্রয়োজনই চৈতন্যশক্তিকে নিয়ন্ত্রিত করে, চৈতন্য কখনো বস্তুকে নিয়ন্ত্রিত করে না।

মানব-চেতনার ইতিহাসে বস্তুগত নির্ভরতার মূল্য স্বীকার করেও প্রশ্ন করা যায়,

২ Communist Manifesto : Marx

৩ Critique of Political Theory : Preface : Eng. Trans. by N. I. Stone : pp 11. উদ্ব্য : A History of Political Theory : Sabine

বস্তুকে নিয়ন্ত্রণের এই বুদ্ধি মানুষ পেল কি করে? পৃথিবীর বিভিন্ন সভ্যতার তারতম্য নির্ধারিত হয় বস্তুর উপরে নিয়ন্ত্রণের তারতম্যের দ্বারা। আধুনিককালে যে-সব জাতি উন্নতির উচ্চতম শিখরে, তাঁদের দেশের বিজ্ঞান, শিল্প, সাহিত্য, আধ্যাত্মিকতা—এসব কিছুকে নিয়ন্ত্রিত করে চলেছে মানুষেরই মন। সে মন একদিকে যেমন মারণাস্ত্র তৈরি করে, আর একদিকে তেমনি বিশ্বকল্যাণে আত্মদানের আহ্বান জানায়। বস্তুর আধিপত্য থেকে মানুষের আধিপত্যে আসার সাধনাই বিজ্ঞানের জন্ম-ইতিহাস, আবার মানবচৈতন্যের প্রেষ্ঠ বিকাশে মানুষেরই মধ্যে অনন্ত শক্তির নিহিত ভাণ্ডার উপলব্ধিতে বেদান্তের আবির্ভাব। সুতরাং বিজ্ঞান ও বেদান্তের স্তম্ভ সম্মেলনে যে নূতন সভ্যতার সৃষ্টি, তাতেই মানব-সভ্যতার পরিপূর্ণতা সম্ভব।

বিবেকানন্দ-সাহিত্যের পাঠকেরা এ বিষয়ে স্বামীজীর তথা ভারতীয় অধ্যাত্মচেতনার বক্তব্য এইভাবে লক্ষ্য করতে পারেন—“একটা কথা বুঝে দেখ। মানুষে আইন করে, না আইনে মানুষ করে? মানুষে টাকা উপায় করে, না টাকা মানুষ করতে পারে? মানুষে নাম-যশ করে, না নাম-যশে মানুষ করে?”\*

দ্বিতীয়বার পাশ্চাত্যপরিক্রমাকালে স্বামীজী যুরোপ ও ভারতের নেতৃত্বশক্তির তুলনামূলক আলোচনাকালে মন্তব্য করেছেন—“ও তোমার ‘পার্লামেন্ট’ দেখলুম, ‘সেনেট’ দেখলুম, ভোট ব্যালট মেজরিটি সব দেখলুম, রামচন্দ্র! সব দেশেই ঐ এক কথা। শক্তিমান পুরুষরা যে দিকে ইচ্ছে সমাজকে চালাচ্ছে, বাকিগুলো ভেড়ার দল। তবে ভারতবর্ষে শক্তিমান পুরুষ কে? না—ধর্মবীর। তাঁরা আমাদের

সমাজকে চালান। তাঁরাই সমাজে রীতি-নীতি বদলাবার দরকার হ’লে বদলে দেন। আমরা চুপ করে শুনি আর করি। তবে এতে তোমার বাড়ার ভাগ ঐ মেজরিটি ভোট প্রভৃতির হাঙ্গামাগুলো নেই, এই মাত্র।

“অবশ্য ভোট ব্যালটের সঙ্গে প্রজাদের যে একটা শিক্ষা হয়, সেটা আমরা পাই না, কিন্তু রাজনীতির নামে যে চোরের দল দেশের লোকের রক্ত চুষে সমস্ত ইউরোপী দেশে খাচ্ছে, যাঁরা তাজা হচ্ছে, সে দলও আমাদের দেশে নেই। সে ঘুষের ধুম, সে দিনে ডাকাতি, যা পাশ্চাত্যদেশে হয়, রামচন্দ্র! যদি ভেতরের কথা দেখতে তো মানুষের উপর হতাশ হয়ে যেতে।”\*

ভারতীয় নেতৃত্বে এই ধর্মচেতনার আন্তরিকতার উদাহরণরূপে আধুনিককালে মহাত্মা গান্ধী ও সুভাষচন্দ্রের কথা স্মরণীয়। কিন্তু ধর্মচিন্তার বিকৃতরূপ সাম্প্রদায়িকতার বিদেষবিষে সমাজ, দেশ ও জাতির কী সমূহ ক্ষতি হতে পারে তাও আমাদের অজানা নয়। বাস্তবিক ধর্ম ও রাজনীতির মিশ্রণপ্রয়াস অনেক সময় সুফলের চেয়ে কুফলই এনেছে। তাই ধর্মীয় নেতৃত্বের সঙ্গে রাজনৈতিক নেতৃত্বের মূল পার্থক্য স্মরণে রেখে এ বিষয়ে অগ্রসর হ’তে হ’বে।

পাশ্চাত্যে গণতন্ত্রী শাসনপদ্ধতির যে স্বরূপ স্বামীজী উন্মোচন করেছেন, তার সঙ্গে তুলনামূলক বিচারে আজকের সাম্যবাদী দেশগুলিতে জনগণের নাম করে যে-সব দলনেতা সমস্ত দেশের শাসনক্ষমতা কুক্ষিগত করে রাখছেন, তাঁদের ভূমিকাও বিশেষভাবে বিচার্য। বস্তু-কেন্দ্রিক জীবনদর্শন ক্ষমতার প্রলোভনকে দূরে ঠেকিয়ে রাখতে পারে না ব’লেই সাম্যবাদী

দেশগুলির নেতৃবৃন্দের মধ্যে ক্ষমতালালভের প্রতিদ্বন্দ্বিতা এত তীব্র এবং সেই প্রতিদ্বন্দ্বিতার ফলভোগী হয় লক্ষ লক্ষ সাধারণ মানুষ—যারা রাজনীতির দাবাখেলায় ‘বড়ে’ হিসাবে অন্যের ইচ্ছা-অনিচ্ছায় পরিচালিত। ধনতান্ত্রিক গণ-তন্ত্রের বৈশ্বদাসত্বের জায়গায় এখন দলতান্ত্রিক সাম্যবাদের সর্বগ্রাসী ক্ষমতামত্ত নেতৃত্বের দাসত্ব।

পৃথিবীর ইতিহাসে পুরোহিত, রাজা, বণিক বা শ্রমিক—যে কেউ সর্বসাধারণের অধিকারকে নিজের ব্যক্তিগত বা দলগত অধিকারে পরিণত করতে চাইবে, তারই ভবিষ্যৎ পতন অবশ্যজ্ঞাবী। মার্কস্ শ্রম-জীবীদের প্রতি তাঁর অপরিমেয় সহানুভূতিতে একথা ভুলে গিয়েছিলেন যে, শুধুমাত্র কায়িক শ্রমই সভ্যতার ধারক ও বাহক নয়। নেতৃত্ব, বিবেচনা, আদর্শবাদ—এ সব কিছুই কায়িক শ্রমের সঙ্গে যুক্ত হওয়া চাই। মার্কস্ নিজেও কি মৌলিক অর্থে শ্রমজীবী? পৃথিবীর ইতিহাসে অগ্রতম শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিজীবীরাই তাঁর স্থান। চলমান সভ্যতার ইতিহাসে কোনো বুদ্ধিজীবীর মস্তিষ্কসজ্জাত দর্শনই শেষ দর্শন নয়। শ্রমিকশক্তির নেতৃত্ব সম্বন্ধে অতিরিক্ত আশ্বাসপ্রায়ণ মার্কস্ বোধ হয় ভেবে দেখেননি যে, এই শ্রমিকদের নাম করেই একদল শক্তি-মান দেশ ও জাতির নবদাসত্ব সৃষ্টি করতে পারে। একহিসাবে এই নবপ্রভুরা আরও মারাত্মক এই জন্য যে, এঁদের প্রভাব কেবল স্বদেশেই আবদ্ধ নয়, গোটা পৃথিবীর মানুষকেও

সম্মোহিত করতে পারে। পৃথিবীর শ্রমিকদের নাম করে বিশেষ বিশেষ দেশের দলপতিরা সবচেয়ে বড়ো একনায়কত্বের অধিকারী হতে চান। স্বভাবতঃই সাম্যবাদী দেশগুলির ভিতরেই এই একনায়কত্বের বিরোধী মনোভাব দেখা দিয়েছে—ক্রমে তা ইতিহাসের নিয়মেই প্রসারিত হ’বে।

হার্বার্ট স্পেন্সার তাঁর ‘শিক্ষা’ গ্রন্থে ইতিহাসের লক্ষ্য হিসাবে যে সমাজতত্ত্বের কথা ঘোষণা করেছেন, তার সঙ্গে মার্কসের গণ-সচেতনতার কিছুটা মিল রয়েছে। জু’জনেই সমাজের উচ্চশিখরের পরিবর্তে মূল ভিত্তির প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন।\* কিন্তু সমাজ-ইতিহাসের বিবর্তনে মার্কস্ শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বের মাধ্যমে ব্যক্তি-স্বাধীনতাকে প্রায় বিসর্জন দিয়েছেন। স্পেন্সারের লক্ষ্য সমাজ-ইতিহাসের বিবর্তনে ব্যক্তির চরম বিকাশ।† (ক্রমশঃ)

৬ “যথার্থ ইতিহাস যতি অজসংখ্যক পুস্তকেই পাওয়া যায়। পূর্বে প্রজারা রাজ্যসংক্রান্ত বিষয়ে অতি অল্পই ক্ষমতা প্রাপ্ত হইত। অতএব ইতিহাসিকেরা তাহাদের জ্ঞান কোন প্র-স্তাই করিতেন না। আধুনিক প্রজাদের ক্ষমতা দিন দিন পরিবর্ধিত হইতেছে। লোকে প্রজারাই রাগের, সর্ব্ব, একথা ক্রমে বুঝিতেছে, হতরাজ আধুনিক ইতিহাসে ক্রমে ক্রমে তাহারা স্থান পাইতেছে। বাস্তবিক, ইতিহাস সমাজের জীবনবৃত্তান্ত।”—হামি বিবেকানন্দ-অনুদিত হার্বার্ট স্পেন্সারের ‘এডুকেশন’ ( ‘শিক্ষা’ ) : ইংরেজী মূল প্রথম সংস্করণ, পৃঃ ৩৪ ; বাংলা অনুবাদ : বহুমতী প্রকাশিত ‘শিক্ষা’ [ শিশুত্বের দত্ত-মুদ্রিত সংস্করণ ] পৃঃ ৩২ অঃ

৭ Man versus the State : Spencer :

## বর্তমান যুগ ও শ্রীরামকৃষ্ণ

### শ্রীমুরখনাথ সরকার

শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী ও জীবন আলোচনা করি আমরা। কিন্তু আমাদের কাজ শেষ হয়ে যায় এখানেই, পাথরের দেয়ালে কোন দাগ লাগে না! একটু পরেই ভেসে যাই গতানুগতিকতার নিত্যস্রোতে। ভুলে যাই সব কথা। সে জগত্রেই বৃষ্টি শিয়রে শমন এসে দাঁড়িয়েছে। আজ সত্যি আমাদের ঘোর দুর্দিন। আমাদের দৃষ্টি আচ্ছন্ন, মন বিধাগ্রস্ত ও সংশয়াকুল। দুর্ভাগ্য এই যে, আমরা সেটা বুঝতেও পারছি নে। আজ সর্বাত্মে প্রয়োজন গভীর আত্মবিশ্লেষণের এবং সে বিশ্লেষণে যা ত্যাক্য বা গ্রাহ্য বলে মনে হবে, তা কাজে করার। শুধু চীৎকার করে কোন ফল হবে না।

আজ দেশের তথাকথিত নেতারা উচ্চতর রাজনীতি নিয়ে ব্যস্ত। দল আর উপদলের কোন্দলে নানা অশান্তি এবং তাতে প্রভূত শক্তি ও জীবনের অপচয় ঘটছে। যুবশক্তি আজ দিশেহারা। কে তাদের সঠিক পথের সন্ধান দেবে? আমরা প্রায় সবাই ভাবের ঘরে চুরি করতে ব্যস্ত। ত্যাগতপস্যাবিহীন হয়ে, আদর্শজীবনহীন হয়ে কেবল নীতিকথার আড়ালে আত্মরক্ষার প্রয়াসী। ফলে আমরা সাহস হারিয়ে সমস্ত ; এ সবই ঘোর তমোগুণের লক্ষণ। অথচ একেই নবজাগরণের নাম দিয়ে আমরা আত্মপ্রসাদলাভের চেষ্টা করছি।

মানুষ আজ বিজ্ঞানবলে অসাধ্য সাধন করছে। বাহ্যজগৎ-জয়ের পথে সে অনেকদূর এগিয়েছে। মহাশূন্যে চলছে মানুষের আনা-গোনা। কিন্তু অন্তর্জগতে মানুষ হয়ে পড়ছে

দেউলিয়া। আমরা চাঁদে পৌঁছেছি কিন্তু মাটির পৃথিবীকে ভুলতে বসেছি। আমাদের জাতীয়তাবোধ নেই, অথচ আন্তর্জাতিকতার নামে মাতামাতি করি। আমরা প্রতিবেশীকে ভালবাসতে পারি না, অথচ বিশ্বপ্রেমের কথা বলি। এ যুগের সব কিছুতেই যেন খাপছাড়া বাড়াবাড়ি। বুদ্ধির অতিরিক্ত প্রয়োগে জদয়-বৃষ্টি শুকিয়ে যাচ্ছে, উভয়ের সামঞ্জস্যের কোন চেষ্টা নেই। এখানেই প্রয়োজন আধ্যাত্মিকতার, যাকে যুগোপযোগিকরূপে তুলে ধরে গেছেন শ্রীরামকৃষ্ণ। কথাটা শুনলে অনেকেই মুখ ঘোরাবেন, জানি। তবু বিষয়টি নিয়ে একটু ভেবে দেখতে দোষ কি?

বর্তমান সমাজের লক্ষ্য কি? আদর্শ যাই হোক, বোধ হয় বলা যায়, বর্তমান সমাজ তথা সভ্যতার লক্ষ্য দেহসর্বস্বতা। দেহের চাহিদা মেটানোই যেখানে প্রধান, সেখানে ঈশ্বর, পরলোক এ সব গোণ। বরং ধর্ম মানুষকে আফিং-এর মতই ঘুম পাড়ানোর বস্তু—এ চিন্তায় প্রভাবিত লোকের সংখ্যাই আজ বেশী—অন্ততঃ কার্যক্ষেত্রে। কিন্তু তা সত্ত্বেও সভ্যতার অগ্রগমন হচ্ছে না কেন? কেন হানাহানি, দ্বৈষ, ঘৃণা ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে? এর উত্তর খুঁজবার আগে আরো একটা কথা ভেবে দেখা দরকার। আমাদের অনেকেরই ধারণা বর্তমান যুগে বিজ্ঞানই মানুষকে ধর্ম-বিমুখ করেছে। কথাটা অর্ধসত্য। আসলে যুগোপযোগী ধর্ম—যা বিজ্ঞানের সত্যবিরোধী নয়, যা সাম্যের বিরোধী নয়, বরং বিজ্ঞানের চেয়ে সত্যসন্ধানের পথে আরো বেশী অগ্রগামী

এবং সামান্যপনে অধিকতর সহায়ক—তঁারা খুঁজে পান না। ধর্মের নামে শুণ্ডামি ও শুণ্ডামি দেখে দেখে লোকের ধর্মের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হওয়াটা অস্বাভাবিক কিছু নয়। বর্তমান বিজ্ঞানভিত্তিক সভ্যতার যুগে আধুনিক সভ্যতার অবদান দিয়ে ‘দাঁও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর’ এটা যেমন আশা করা যুগা, তেমন প্রাচীন তপোবনের মানসিক-তাকে বাদও দেওয়া চলে না। শ্রীরাম-কৃষ্ণও বলেছেন—নবাবী আমলে বাদশাহী মূল্য চলে না। তাই যুগোপযোগী ধর্মের প্রচার প্রয়োজন। এ যুগে ধর্মের রূপ হবে বিজ্ঞানসম্মত, যুক্তিমূলক এবং জনকল্যাণকর। ধর্মের মূল সত্য চিরদিনই তাই, তাকে উপস্থাপিত করতে হবে নব্যযুগের চিন্তার আধারে। শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাই-ই করে গেছেন—বিশ্বজীবনে তাকে প্রয়োগ করার বিস্তারিত বিধি দিয়েছেন বিবেকানন্দ। সে ধর্ম হল যা মানুষকে মানুষ করে, তাকে দেবত্ব উন্নীত করে এবং যা সবারকম দুর্বলতা দূর করে। সে ধর্মের অবস্থান শুধু দেবালয়ে নয়, অরণ্যের নির্জনতায় নয়, চলমান জীবনের প্রতিটি পদক্ষেপে। রাষ্ট্রে, সমাজে, বিদ্যায়তনে, ক্ষেত-খামারে, কলকারখানায় সর্বত্রই তার অনুসৃতি। শুধু পরকালের নয়, ইহ-লোকেরও উন্নতির মন্ত্র এতে নিহিত। সে ধর্ম মানুষের মনুষ্যত্ব, চরিত্র ও স্বাধীন চিন্তার বিকাশে সহায়তা করে, অতীতমস্ত্রে তাকে উদ্ধৃত করে। যে অপার স্বাধীনতার, প্রচণ্ড নির্ভীকতার, উদ্ভঙ্গ মনুষ্যত্বের বিকাশ ও প্রসারসাধন দক্ষিণেশ্বরে একদিন ঘটেছিল, জগতে তার তুলনা বিরল। অথচ সবই ঘটেছিল ধর্মকে কেন্দ্র করে। আধুনিক চিন্তার অবিশ্বাস, সংশয়, বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী প্রভৃতি

সব কিছুবই তীক্ষ্ণ চুরিকা দিয়ে চিরে চিরে বিশ্লেষণ করে শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনে বিকশিত সেই ধর্মকে যাচাই করে নেওয়া হয়েছিল সেখানে। সব দিক থেকে বিচার করলে দেখা যাবে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-প্রচারিত ধর্ম সম্পূর্ণ বিজ্ঞানভিত্তিক, যুক্তিমূলক এবং এ যুগের উপযোগী।

আমাদের বর্তমান দুঃখদুর্দশার কারণ হিসেবে অবশ্য নানা মুনি নানা মত ব্যক্ত করছেন। কেউ অর্থনীতিকে, কেউ বা সমাজনীতিকে, কেউ বা রাষ্ট্রনীতিকে এর জন্ম দায়ী করছেন। একটা জিনিস আজ দেখা যাচ্ছে, মতের জোরের চেয়ে গায়ের জোরে আদর্শ-প্রচারের প্রচেষ্টাই বেশী। প্রত্যেকেরই যেন ভাব, “আমার মত এবং নেতৃত্বে যদি শান্তি না আসে তবে অমন শান্তিতে দরকার নেই।” ফলে এই সর্বনাশা সংঘাতের উদ্ভব।

মানুষের জীবনের দুটি ধারা—ভোগ এবং ত্যাগ। তা ছাড়া দেহের ও মনের দু'রকম ক্ষুধা রয়েছে। এই উভয়ের অসামঞ্জস্য দূর করতে হবে। পৃথিবীর দিকে তাকালে দেখা যায়—দুদিকে দুটি বিপরীত ছবি। একদিকে দারিদ্র্য ও রিক্ততা; অপর দিকে ঐশ্বর্যের ঘটা। অথচ কোন দিকেই শান্তি নাই। যারা রিক্ত তারা ঈশ্বরকে কটিক্রমে দেখতে চাইবে এটা স্বাভাবিক। যারা প্রাচুর্যে ভরপুর তারা কিভাবে সময় কাটাবে বুঝতে পারছে না। তা হলে দেখতে হবে মানুষ কী চায়। কী চায় সে তা জানে না। আমাদের প্রাচীন ঋষিরা এ বিষয়ে ভেবেছিলেন। তাঁরা বলেন—মানুষ চায় সং, চিং, আনন্দ। মানুষ কামনা করে অক্ষয় সত্তা, পরিপূর্ণ জ্ঞান এবং অফুরন্ত আনন্দ। তা কিভাবে পাওয়া যেতে পারে তার উত্তরে তাঁরা বলেছেন—“আত্মানং

বিদ্বি”। নিজেকে জ্ঞান, আত্মজ্ঞান লাভ কর—সব জানা ও পাওয়ার শেষ হবে। আমাদের বর্তমান সমস্যার সমাধানের পথ খোঁজার সময় কেন্দ্রে রাখতে হবে এই সভ্যতাকেই।

আমাদের চেষ্টা হবে সব কিছুকে আত্ম-বিকাশের অনুকূল পথে চালিয়ে নেবার। শিক্ষায়, দীক্ষায়, কার্যে সর্বত্র জাতীয় ভাবধারার বিকাশ চাই। মানুষকে সবার উপরে রাখতে হবে; তবে তাকে দেহমাত্র তেবে নয়, আসল মানুষটিকে চিনে তাকে। মানুষ ঠিক হলেই সমাজ ঠিক হবে। মানুষ যত উন্নত হবে, সমাজও হবে তত উন্নত।

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনদর্শনই বস্তুতঃ ভারী মানব-সমাজের চিরন্তন শান্তির উৎস। শ্রীরামকৃষ্ণ দেখিয়েছেন সেই পথ, যেখানে তাগই পাথের, বৈরাগাই সহায় এবং আন্তরিকতাই একমাত্র উপায়। “সর্বভূতে ব্রহ্মবোধ”—এ শুধু কথার কথা নয়, তাঁর কাছে এ

ছিল নিজ জীবনে প্রত্যক্ষ করা সত্য। তাঁর “শিবজ্ঞানে জীবসেবা”-র মধ্যেই নিহিত রয়েছে আধুনিক সমস্যার সমাধান।

আজ জড়শক্তির চাপে ধর্মগত প্রাণ ক্ষীণ-প্রায়। মানুষের প্রত্যয় শিথিল। আত্ম-প্রত্যয় নেই, ভগবদ্বিশ্বাস তো দূরের কথা। সর্বগ্রাসী এক অস্থিরতা মানুষকে পেয়ে বসেছে, জানি না কিভাবে এর হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া যাবে। তবে ঠাকুরের ভাবাদর্শে বিশ্বাসী যারা তাঁদের নিষ্ঠাভরে এগিয়ে যেতে হবে। এ দুর্যোগের অবসান হবেই। আমাদের শ্রীরামকৃষ্ণপূজা সার্থক হবে যদি আমরা তাঁর পবিত্র দিবা জীবনের অনুধ্যান করে নিজ নিজ জীবনে যথাশাধ্য তা রূপায়িত করতে পারি। জীবনে তাঁর আদর্শের রূপায়ণই বর্তমান যুগের সমস্যা-সমাধানের পথ। যাদের নিয়ে সমস্যা, সেই মানুষ যদি ‘মানুষ’ না হয়, জাগতিক উন্নতি যতই হোক না, সমস্যা কোনদিন মিটেবে না।

“সকলকে সমানভাবে ভালবাসার নাম দয়া।”

“সব দেশের সব ধর্মের সব লোককে ভালবাসা—এটি দয়া থেকে হয়, ভক্তি থেকে হয়।”

—শ্রীরামকৃষ্ণ

# ভারতের নবজীবনে স্বামী বিবেকানন্দ

নব্য জীবনবেদের কথা

[ পূর্বাহ্নরতি ]

ডক্টর শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়

## মৃত্যুহীনতার সংকেত :

নববেদান্ত আর একভাবে ব্যক্তির ও সমাজের জন্য দৃষ্টিসংঘাতের মীমাংসা দ্বারা সমাজসম্প্রসারণের পথ প্রশস্ত করে। তা হলো মৃত্যুহীনতার সংকেত-জ্ঞাপনের মাধ্যমে। বেদান্ত বলে, আত্মা অবিনশ্বর। সুতরাং আত্মিক হয়ে ভোগকার্য সম্পন্ন করবার তৎপরতার প্রয়োজন নেই। পূর্ণতার জীবনের অভিযানে সকল দৈহিক সুখ, ক্ষুদ্র স্বার্থপ্রণোদিত সকল আশা-আকাজ্জকে বিসর্জন দিতে হবে।<sup>২২</sup> সমাজবিজ্ঞানের দৃষ্টিকোণ থেকে এই তত্ত্বের তাৎপর্য হ'লো, 'ত্যাগ ও সেবা'র (renunciation and service) মাধ্যমে সম্প্রসারণের নিরবচ্ছিন্ন প্রচেষ্টা, এবং সমাজ-বিজ্ঞানের ভাষায় ত্যাগ ও সেবাকে সমাজ-ব্যবস্থার ক্ষেত্রে পারস্পরিক সাহায্য (mutual and social aid) বলে বর্ণনা করা যায়।

## নব্রাবদেদান্ত সম্বন্ধে সংশয়বাদ

অভিযোগকারীরা এইরকম প্রশ্ন করে থাকেন : “নব্রাবদেদান্তের ব্যাখ্যায় হিন্দুধর্মের উপর সবিশেষ গুরুত্ব আরোপ করে স্বামী বিবেকানন্দ কি অগ্রান্ত ধর্মোপাসকদের খানিকটা উপেক্ষা করেননি, এবং ফলে কিছুটা সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় দেননি ?” আপাতদৃষ্টিতে অভিযোগটি গ্রাহ্য হলেও যখন নব্রাবদেদান্তের বাণী ও জীবনদর্শনের পূর্ণ পরি-

প্রেক্ষিতে বিচার করা হয় তখন অভিযোগটির যৌক্তিকতা বা সত্যতার ক্রীণতম রূপও বজায় থাকে না। বেদান্ত-উপাসক হিসাবে স্বামীজী অবশ্যই হিন্দু ছিলেন। কিন্তু মাত্র হিন্দুদের জন্যই তিনি বেদান্ত প্রচার করেননি। আরও সুস্পষ্টভাবে ব'লতে গেলে, 'বেদান্ত' শব্দটি দ্বারা তিনি কোন সাম্প্রদায়িক ধর্ম (communal religion) নির্দেশ করেননি। তিনি মনে-প্রাণে বিশ্বাস করতেন যে, একমাত্র বেদান্তই ভবিষ্যতে মানবজাতির চিন্তাশীল অংশের ধর্ম বলে পরিগণিত হবার যোগ্য। বিশ্বজনীন ধর্মের আদর্শ ব্যাখ্যা করবার সময় স্বামীজী ঘোষণা করেছিলেন যে, তিনি এমন এক ধর্ম প্রচার করতে চান, যা হবে সকলের কাছে সমভাবে গ্রহণীয়, যা হবে সমভাবে দার্শনিক তত্ত্বের, ভাবাবেগের, ইন্দ্রিয়াতীত জ্ঞানের এবং কার্যোপযোগিতার দ্বোতক। এবং এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হয়েছিলেন যে, একমাত্র বেদান্তই উল্লিখিত গুণসমন্বিত ; সুতরাং একমাত্র বেদান্তই বিজ্ঞানসম্মত ধর্ম বা 'ধর্মের বিজ্ঞান' (science of religion) <sup>২৩</sup> বলে লক্ষ্য হ'তে পারে। উপরন্তু তিনি লক্ষ্য করেছিলেন এবং এ বিষয়ে স্বীকার করতে মোটেই তাঁর কুষ্ঠা ছিল না যে, ব্যবহারিক জীবনে হিন্দুদের চেয়ে ইসলামধর্মাবলম্বীরাই বেদান্তকে বেশী উপলব্ধি করতে সমর্থ হয়েছেন। সাম্যবাণী-প্রচারক হিসাবে ইসলামধর্মের

প্রবর্তক হজরত মহম্মদের উপর তাঁর প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল। এখানে মুসলমান বন্ধুকে লেখা পূর্বোল্লিখিত পত্রটি থেকে আরও কিছুটা উদ্ধৃত করা যেতে পারে। স্বামীজী লিখেছিলেন :

"Whether we call it Vedantism or any other ism, the truth is that Advaitism is the last word of religion and thought and the only position from which we can look upon all religions and sects with love. We believe it is the religion of future enlightened humanity. The Hindus may get the credit of arriving at it earlier than other races, they being an older race than the Hebrew and the Arab ; yet practical Advaitism which looks upon and behaves towards all mankind as one's own soul, was never developed among the Hindus.

"On the other hand, our experience is that if any religion approached towards equality in an appreciable manner, it is Islam and Islam alone. Therefore I am firmly persuaded that without the help of practical Islam, theories of Vedantism, however fine and wonderful they may be, are entirely valueless to the vast mass of mankind...."

অতএব স্বামীজীর মতে, ভারতের দুইটি প্রধান ধর্মমতের সমন্বয় ও ধর্মসম্প্রদায়ের মিলনের পন্থা হ'লো হিন্দুদের দৈনন্দিন জীবনে বেদান্তের বাণী—সাম্য ও ঐক্যের প্রতিফলনের ব্যবস্থা করা এবং মুসলমানদের ক্ষেত্রে তাদের মনশ্চক্ৰ সম্মুখে তাদের দৈনন্দিন ব্যবহারের

পন্থাতে নিহিত নীতির তাৎপর্য ভুলে ধরা। ঐ একই চিঠিতে এ-বিষয়ে তিনি সুস্পষ্টভাবে লিখেছেন : "For our motherland a junction of two great systems, Hinduism and Islam—Vedanta brain and Islam body—is the only hope." এই সমন্বয়, এই মিলন যে ঘটবে এ-বিষয়ে তাঁর আশাও ছিল সমভাবে প্রবল। তাই পত্রখানির উপসংহার করেছেন এই বলে : "I see in my mind's eye the future perfect India rising out of this chaos and strife glorious and invincible, Vedanta brain and Islam body."<sup>৩১</sup>

তুখু পত্রালাপকল্পেই নয়, কর্মক্ষেত্রেও স্বামীজী সর্বদা এই সমন্বয়ের পথ অনুসরণ করেছিলেন। কিন্তু যীশুখ্রীষ্টের মত <sup>৩২</sup> তাঁরও সেবাস্বার্থে (religion of service) সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতার লেশমাত্র নেই। তিনি নির্দেশ দিয়েছিলেন যে, আশ্রমে মুসলমান বালকদেরও আশ্রয় দিতে হবে। প্রাচীন প্রথার দিকে তাকিয়ে তাদের জন্য আলাদা রান্না খাওয়ার ব্যবস্থা করতে বলেছিলেন মাত্র। মুসলমানদের পৃথক রাখার বিরুদ্ধে তাঁর ছিল জীবনব্যাপী জেহাদ। অমরনাথ থেকে ফেরার পথে তিনি মুসলমান পাচক নিয়োগ করতে যাচ্ছিলেন। শেষপর্যন্ত যখন দেখলেন যে, তাতে অগ্নী তীর্থযাত্রীরা ক্ষুব্ধ হচ্ছেন, মাত্র তখনই তিনি ব্রাহ্মণ পাচকের নিয়োগে স্বীকৃত হন। <sup>৩৩</sup> ভগিনী নিবেদিতা-

৩১ Supra

৩২ Luke 10,30-37

৩৩ Nivedita: Notes of Some Wanderings



প্রদত্ত বিবরণী থেকে আমরা আরও জানতে পারি যে, শিখভূমি পঞ্চনদীর দেশে—যে দেশের লোক তাঁর মধ্যে গুরু নানক ও গুরু গোবিন্দের এক বিরল সমাবেশ লক্ষ্য করেছিল, তিনি প্রকাশ্যেই মুসলমানদের হাতে শাস্ত গ্রহণ করেছিলেন।<sup>৩০</sup> ঐ বিবরণী থেকেই আবার জানা যায় যে, স্বামীজী যখন ভারতের অতীত ঐশ্বর্যের বর্ণনা করতেন তখন তিনি হিন্দুদের মত মুসলমানদের অবদানের উপর সমভাবে গুরুত্ব আরোপ করতেন।<sup>৩১</sup> পরিশেষে উল্লেখ করতে হয় যে স্বামীজী নিজেকে ঘোষণা করেছিলেন, তিনি তাঁর কর্তব্যভার রাজা রামমোহনের জীবন থেকে গৃহীত যে তিনটি বিষয়ের ভিত্তিতে স্থাপিত করেছিলেন তার মধ্যে অন্যতম হলো হিন্দু ও মুসলমানদের প্রতি সমানুভূতি (the love that embraced the Mussalman equally with the Hindu.)<sup>৩২</sup>

অতএব, স্বামী বিবেকানন্দ জাতীয় চেতনাকে সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িক খাতে প্রচারিত করেছিলেন—এই অভিযোগ বেদান্তের বাণীর ভ্রান্ত ব্যাখ্যারই ফল। একথা সত্য যে স্বামীজী কোন ধর্মসার-প্রচার বা জোড়াতালির ভিত্তিতে ধর্মসম্বন্ধের প্রচেষ্টা করেননি। সত্যসন্ধানই ছিল তাঁর জীবনের ব্রত। সত্য বলতে তিনি বুঝেছিলেন বহুত্বের মধ্যে একা—যে একাকে উপলব্ধি করতে হবে বহুকে অতিক্রম করে। প্রেমপূর্ণ সেবার দ্বারা মানুষকে তার আশ্রয় উদ্বোধনে সহায়তা

করেই এই লক্ষ্যে পৌঁছানো সম্ভব। স্বামী বিবেকানন্দের বিরুদ্ধে সংকীর্ণতা, সাম্প্রদায়িকতার অভিযোগ আনয়ন করেন তাঁরা নয়। বেদান্তের এই শিক্ষাকেই উপলব্ধি করেন কিন্তু অভিজ্ঞতা থেকে দেখা যায় যে, ধর্মসারপ্রচার ক্ষণস্থায়ী প্রভাব বিস্তার করতে পারে মাত্র; ফলে এই পথকে সত্যের পথ বলে গ্রহণ করা চলে না। হিন্দু-মুসলমানের একা ষাঁচ ছিল নিশ্বাস-প্রশ্বাসের মত সেই গাঙ্গীজীও খিলাফত আন্দোলনের পর বিষয়টি সুস্পষ্টভাবে উপলব্ধি করেছিলেন। খিলাফত আন্দোলনের উৎসব স্তিমিত হ'তে না হতেই উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের নানান স্থানে হিন্দু-মুসলমানে দাঙ্গা বাধলে সাম্প্রদায়িক দ্বিষ্টার পুনর্মিলনের প্রচেষ্টায় গাঙ্গীজী একুশ দিনের অনশনব্রতে ত্রুটি হন। অনশনকালে তিনি তাঁর Young India পত্রিকায় নিম্নোক্ত মন্তব্যটি করেন :

"I believe in the absolute oneness of God and therefore also of humanity. What though we have many bodies? We have but one soul. The rays of the sun are many through refraction. But they have the same source."<sup>৩৩</sup>

মাত্র এই বিশ্বাসের প্রচারই আধ্যাত্মিকতাকে উদ্দীপ্ত করে একত্বের পথ প্রস্তুত করতে পারে, এবং এ বিশ্বাস হলো বেদান্ত-পূজারীর বিশ্বাস যা জন্মগ্রহণ করে প্রত্যক্ষানুভূত জ্ঞান থেকে। অতএব, হিন্দু-মুসলমান-মিলন-যজ্ঞের সর্বপ্রধান পুর্বোহিত শৈষণার্ঘ্য বেদান্তেরই আশ্রয় গ্রহণ করলেন। প্রকৃতপক্ষে সাম্প্রদায়িক সম্ভাবপ্রতিষ্ঠার জন্য পরবর্তী সময়ে

৩০ The Master

৩১ Ibid : also Reminiscences of Swami Vivekananda by his Eastern and Western Admirers

৩২ Nivedita : Notes of Some Wanderings

তিনি অদ্বৈতবাদের শিক্ষাই প্রচার করেছিলেন, যদিও বা সুস্পষ্টভাবে বেদান্ত বা অদ্বৈতবাদের উল্লেখ করেননি।

সংশয়বাদপ্রভাবান্বিত ব্যক্তি এখানে নয়। বেদান্তের আর একটি বিরুদ্ধ সমালোচনার অবতারণা করতে পারেন। তিনি এই অস্মিত প্রকাশ করতে পারেন যে, যেহেতু ‘বেদান্ত’ নামটি এক বিশেষ ধর্মের সঙ্গে সম্পর্কিত, সেইহেতু স্বামী বিবেকানন্দের পক্ষে বেদান্তের পরিবর্তে অন্য কোন নাম ব্যবহার করাই যুক্তিযুক্ত ছিল।

এই সমালোচনার সম্যক উত্তর দিয়েছেন ম্যারী লুই বার্ক (Marie Louise Burke)। ‘বেদান্ত’ নামটি ব্যবহারের সপক্ষে তিনি তিনটি গুরুত্বপূর্ণ যুক্তি নির্দেশ করেছেন।<sup>৩৮</sup> প্রথমতঃ, তাঁর মতে বেদান্ত কতকগুলি মৌল ধর্মনীতির সমন্বয় মাত্র, এবং সমন্বিত ধর্মনীতিগুলিকে তিনি ‘মানবজাতির ধর্ম’ (religion of mankind) বলে বর্ণনা করেছেন। এই ধর্ম-নীতিগুলি বহুপূর্বেই নির্দিষ্ট হয়েছিল এবং সমষ্টিগতরূপে হাজার হাজার বছর ধরে ‘বেদান্ত’ নামেই পরিচিত ছিল। সুতরাং নূতন নামে ডাকা সম্ভব হলেও বোধ হয় ঠিক সমীচীন ছিল না।

দ্বিতীয়তঃ, কোন বিশেষ নামের পরিচয় ব্যতিরেকে নীতিগুলি তত্ত্ব বা ধারণার আকারেই প্রবর্তিত থাকত, এবং অস্পষ্টতাহেতু কালক্রমে তাদের বিকৃতিও ঘটত। সুতরাং নামকরণের মাধ্যমে তিনি নীতিগুলির বিস্তৃত রূপ বজায় রাখতে চেয়েছিলেন।

তৃতীয়তঃ, বিস্তৃতরূপে নীতিগুলি হলো

স্বয়ংসম্পূর্ণ, সুতরাং বেদান্তে দীক্ষিত ব্যক্তির পক্ষে আচার-অনুষ্ঠানের আশ্রয় গ্রহণ করা সম্পূর্ণ অপয়োজনীয়। ফলে ধর্মীয় আচার-অনুষ্ঠান-অবলম্বন বা পরিহার—উভয় পথেই লোকে বেদান্তাশ্রয়ী হ’তে পারে—কেবল প্রয়োজন বেদান্ত-প্রতিপাদ্য বিষয়গুলিকে কার্যে পরিণত করা।

ব্যাপারটা হলো যে, শাস্ত্রজ্ঞান এবং শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় স্বামী বিবেকানন্দকে অদ্বৈতবাদে দীক্ষিত করেছিল। এই বিশ্বাস তাঁর জীবন-বেদে পরিণত হয় পরিব্রাজক-জীবনে। ভারতীয় জীবনের ঐক্য সুস্পষ্টভাবে উপলব্ধি করার পর শিকাগোর ধর্মসভায় তিনি যে ‘মস্তুর গতিতে রূপগ্রহণকারী মানব-ঐক্যের মহান আদর্শের’<sup>৩৯</sup> সন্ধান পেয়েছিলেন তা তাঁর অদ্বৈতবিশ্বাসকে দৃঢ়তর করে তোলে। ধর্মসভায় তখন তিনি হয়ে দাঁড়িয়েছিলেন প্রাচ্য ও প্রত্যাচ্য বা প্রাচীন ও আধুনিক—এই দুই ভাবধারার সংযোগস্থল। তখন থেকে তাঁর ধর্মবিশ্বাস অদ্বৈতবেদান্ত পরিপূর্ণতার দাবি করতে থাকে এবং এই দাবিপূরণে তিনি বিশ্বমানবের আদর্শ-প্রচারের ব্রতই দ্বিধাহীনভাবে গ্রহণ করেন।

স্বামীজীর এই অবদান পুনরুজ্জীবন ও নূতন সৃজন উভয়েরই দ্রোতক। পুনরুদ্ধার-কার্য হলো ভারতের শাস্ত্রত বাণীর পুনরুদ্ধার করা এবং সৃজনকার্য হলো পুনরুদ্ধৃত সত্যকে সমগ্র মানবজাতির ক্ষেত্রে প্রসারিত করা। সুতরাং নয়। বেদান্ত পুনরুজ্জীবন ও আধুনিকতার সমন্বিত ফল এবং এ দুটিই হলো রেনেশ’র মৌল উপাদান। যদি বলা হয়, নয়। বেদান্ত ত’ আশানুরূপ ফলপ্রসূ হয়নি,

তার উত্তর হ'লো যে, সত্যের পথ ছুঁকর কিন্তু মানুষ চায় সমস্যার সহজ সমাধানের জন্য পাকা ও সংক্ষিপ্ত সড়ক।

### ঐক্যবোধ ও সামাজিক জ্ঞান

বেদান্তপ্রণীত ব্যক্তি সত্যের পূজারী; তাঁর দৃষ্টি নিঃস্ব ও অবহেলিতের উপর নিবদ্ধ হতে বাধ্য। কারণ সমাজে নিঃস্ব ও অবহেলিতের অস্তিত্ব তাঁর কাছে ঐক্যনীতির অস্বীকার ছাড়া আর কিছুই নয়। অতএব, সমাজ-ব্যবস্থায় অন্যায় নিয়ে প্রতিবাদে সোচ্চার হবার প্রয়োজন নেই, মানুষ মানুষকে কি করে ভুলেছে তা নিয়ে দুঃখ করাও নিরর্থক। ঐক্যনীতিকে স্বীকার করে নিলে সকলকে আত্মীয়তার যোগ-সূত্রে গাঁধবার প্রচেষ্টা করতেই হবে। তখন আর নিঃস্ব ও অবহেলিতের মুক্তির জন্য নূতন কোন পথের সন্ধান করতে হবে না।

রাজা রামমোহনের সময় থেকেই সম্পদ ও সুযোগের গায়া বটনের মাধ্যমে সামাজিক জ্ঞানপ্রতিষ্ঠার নীতি ঘোষিত হয়ে আসছিল, কিন্তু প্রয়োজনীয় তাত্ত্বিক বুনியাদ গড়ে ওঠেনি। বিজ্ঞানাগর দরিদ্রের জন্য অশ্রু বিসর্জন করেছিলেন। কেশবচন্দ্র শোষিত জনগণের পক্ষ সমর্থন করে 'বড় লোকদের' ৪০ অভিযুক্ত করেছিলেন, কিন্তু কোন ক্ষেত্রেই প্রয়োজনীয় জীবনদর্শন ছিল না যা ব্যক্তিকে দরিদ্র, অত্যাচারিত ও অবহেলিতের উদ্ধারকার্ণে ব্রতী করতে পারে। স্বামী বিবেকানন্দের নয়া বেদান্ত ভাবজগতে শুধু শূন্যস্থানই পূর্ণ করেনি, অন্যতম শাস্ত্র সত্যের সন্ধানও দিয়েছিল— কেন প্রতিবাসীকে নিজের মত ভালবাসতে হবে তত্ত্বের দিক দিয়ে তার সুস্পষ্ট ব্যাখ্যা পাওয়া গিয়েছিল। চেতনার মুক্তির জন্য বাণী

বা নির্দেশ তখনই পূর্ণরূপ ধারণ করে যখন ঐ বাণী বা নির্দেশ আধ্যাত্মিক নীতি ও যুক্তিবাদের যুগ বুনিয়াদের উপর প্রতিষ্ঠিত হয়।

### প্রত্যয়ের বাণী

পুনরুজ্জীবিত ভারতের কাছে এই বাণী ছিল শুধু মুক্তির নয়, প্রত্যয়েরও মন্ত্র। মুক্তি-অন্দোলনের দৃষ্টিকোণ থেকে ব্যাপারটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। স্বামীজীর পূর্বে জননেতৃবৃন্দের সকলেই মোটামুটি বিদ্রোহের ভাষা 'আয়ত্ত' করেছিলেন, কিন্তু তাঁরা কেউই জনগণের মধ্যে মুক্তি-সাধনায় অপরিহার্য আত্মপ্রত্যয় সঞ্চারিত ক'রতে পারেননি। বিজ্ঞানাগরের নিজের ছিল অনন্যসাধারণ আত্মপ্রত্যয়, কিন্তু সেই প্রত্যয়বলে অপরকে অনুপ্রাণিত ক'রতে তিনি সমর্থ হননি। বহুদিন পরে (১৮৯৬) দাক্ষিণাত্যে দুর্ভিক্ষের সময় লোকমান্য তিলক দরিদ্র কৃষকদের গবাদি পশু বেচে খাজনা না মিটিয়ে দুর্ভিক্ষত্রাণ আইন অহসারে খাজনা মুকুব এবং ত্রাণ দাবি ক'রতে উপদেশ দিয়েছিলেন। ৪১ কিন্তু তাদের বোঝাতে সমর্থ হননি যে, তারা অধিকারবলে তাদের দাবি আদায় করে নিতে পারে। সংক্ষেপে বলা যায়, স্বামী বিবেকানন্দের পূর্বে মানবতার বাণী ছিল অসম্পূর্ণ এবং এবং স্বামীজীই প্রত্যয়-মন্ত্রের মাধ্যমে একে সম্পূর্ণ ক'রে তোলেন। জোশেফাইন ম্যাকলাউড ঠিকই বলেছেন যে, অপরের মধ্যে সাহসিকতার সঞ্চারই ছিল স্বামী বিবেকানন্দের শক্তির প্রধান দিক। ৪২

বিখ্যাত মার্কিন মহিলা কবি এলা হুইলার উইলকক্স (Ella Wheeler Wilcox) তাঁর

৪১ R. O. Majumdar : History of Freedom Movement—I

৪২ Reminiscences of Swami

Vivekananda

৪০ 'বড়লোক' প্রবন্ধ সমাচারে প্রকাশিত।

স্বত্বিকথায় লিখেছেন যে, স্বামীজীর একটামাত্র বক্তৃতা শোনবার পর তিনি আবার জীবনে বিপর্যয়ের সম্মুখীন হবার জন্য প্রয়োজনীয় নূতন সাহস, নূতন আশা, নূতন শক্তি এবং নূতন ভাবে আত্মপ্রত্যয় লাভ করেছিলেন।<sup>১০</sup> এই সাহস আশা শক্তি ও প্রত্যয়ের বাগীই স্বামীজী ছড়িয়ে গেছেন তাঁর বক্তৃতায়, কথোপকথনে, পত্রাবলীতে ও বিভিন্ন রচনায়। প্রত্যয়-ও সাহসিকতা-সমন্বিত হ'য়ে মুক্তির মন্ত্র ও বিদ্রোহের ভাষা নির্দিষ্টলক্ষ্যাভিমুখী ও জন-প্রিয় হ'য়ে উঠে। অবশ্য সাধারণের কাছে স্বামীজীর ভাষাও সকল সময় সুজ্ঞেয় ছিল না। কিন্তু তাতে বিশেষ কিছু যায় আসেনি, কারণ তাদের এই ধারণাই জন্মেছিল যে, তিনি তাদের কথাই বলছেন এবং তাদেরই মুক্তির সঠিক পথ নির্দেশ করছেন। আদর্শ সমাজজীবনের যে রূপ তিনি তাদের সামনে ব্যাখ্যা করেছিলেন তাকে তারা বাস্তব বলেই গ্রহণ করেছিল, যদিও বা ঠিক কি ব্যাখ্যা করেছিলেন সে সম্বন্ধে সঠিক ধারণা ক'রতে পারেনি।<sup>১১</sup> এর ফলে একদিকে নেতৃত্ব ও সংস্কারকগণ এবং অপরদিকে জনসাধারণের মধ্যে ব্যবধান সংকুচিত হয়ে জাতীয় ঐক্যের বুনியাদ সুদৃঢ় হয়েছিল এবং এই বুনியাদের উপরই গড়ে উঠেছিল পরবর্তী সময়ে ভারতের জাতীয় আন্দোলন। এই কারণে স্বামী বিবেকানন্দকে 'ভারতের নূতন জাতীয়তাবাদের' (New Indian Nationalism) পথিকৃৎ অধ্যাপক দেওয়া হয়, যে সম্মানের দাবি অবশ্য আরও

অনেকের পক্ষে করা হয়।<sup>১২</sup>

### সংস্কৃতির পুনরুদ্ধার

ঐক্য-আন্দোলনের জনপ্রিয়তার সঙ্গে সঙ্গে চলেছিল ভারতীয় সংস্কৃতির পুনরুদ্ধারের সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টা। ভারতীয় সংস্কৃতি ভারতের ধর্মীয় ও সামাজিক দর্শনের মধ্যেই নিহিত। এককথায় একে 'ধর্মীয় সংস্কৃতি' (religious culture) ব'লে অভিহিত করা হয়।

ইয়োরোপীয়েরা আমাদের ধর্মীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে যাই বলুক না কেন, অভিজ্ঞতাপ্রসূত ধর্মচেতনায় সাধারণ হিন্দু অথবা কোন দেশের সাধারণ লোকের পশ্চাতে ছিল না। তবুও কিন্তু খ্রীষ্টানদের আক্রমণের কিছুদিন পরে অবস্থা হ'য়ে দাঁড়িয়েছিল বিশেষ অসন্তোষজনক। অবনতি যে কতটা ঘটেছিল তা বোঝাবার জন্যে প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের Keshab Chunder Sen and His Times গ্রন্থ থেকে একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ উদ্ধৃত করছি :

"The ancient scriptures of the country, the famous records of the spiritual experiences of the greatmen of the numerous Hindu sects, had long since been discredited. The Vedas and Upanishads were sealed books. All that we knew of the immortal Mahabharata, Ramayana, of the Bhagavata and the Gita, were from execrable translations into popular Bengali which no respectable youngman was supposed to read. The whole religious literature of ancient India presented

১০ Life of Swami Vivekananda

১১ বিনয়কুমার সরকার : নয়া বাংলায় গোড়াপত্তন। অধ্যাপক সরকারের ভাষায়, "তারা শুধু দেখেছিল বিবেকানন্দের বাধা চোখ।..."

১২ Nehru : Sri Ramakrishna and Swami Vivekananda

an endless void.”

একপ ক্ষেত্রে মেকলের সেই উদ্ধৃত উক্তি যে ‘a single shelf of a good European library was worth the whole native literature of India and Arabia’<sup>৪০</sup> মোটেই আশ্চর্যজনক নয়। হিন্দুদের পক্ষে নিজেদের ধর্মীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে অতি অস্পষ্ট ধারণা নিয়ে খৃষ্টধর্ম-প্রচারকদের সম্মুখীন হওয়া সহজ ছিল না। উপরন্তু, সর্বধর্মে সমদৃষ্টির প্রাথমিক স্তর হলো নিজস্ব ধর্মের প্রতি আস্থা এবং যার জগ্রে প্রয়োজন হলো নিজস্ব ধর্মীয় সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচয়। পরিশেষে, সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবন-প্রচেষ্টা মুক্তি-আন্দোলনেরই একটা দিক।

রাজা রামমোহন এই দিকেও কার্য শুরু করেন। কিন্তু তিনি তাঁর প্রচেষ্টাকে আন্দোলনের রূপ দিতে পারেননি। অবশ্য সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে বিচার ক’রলে তা করাও তাঁর পক্ষে সম্ভব ছিল না। রামমোহনের পর বাংলাদেশে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের তত্ত্বাবধিনী আন্দোলন এবং মাদ্রাজে Hindu Tract Society (১৮৮৭) এ-বিষয়ে উল্লেখযোগ্য কার্য করেছিল।<sup>৪১</sup> বাংলাদেশের গোড়ীয় সমাজের নামও এ-প্রসঙ্গে উল্লেখ করা চলে।<sup>৪২</sup>

৪০ As quoted by K. M. Panikkar in his ‘The Foundation of New India’

৪১ Chirol, op. cit.

৪২ N. Sinha : Freedom Movement in Bengal—Who is Who

তত্ত্বাবধিনীর অবদান গুরুত্বপূর্ণ হলেও আন্দোলনটি মোটেই দীর্ঘস্থায়ী হয়নি। তত্ত্বাবধিনীর পর এ বিষয়ে বহুমুখিত্বের বঙ্গদর্শন কিছুটা উল্লেখযোগ্য কার্য করে। কিন্তু বঙ্গদর্শনের আয়ু ছিল আরও স্বল্প। উপরন্তু, তত্ত্বাবধিনী ও বঙ্গদর্শন আন্দোলন উভয়ই ছিল বঙ্গদেশের মধ্যে সীমাবদ্ধ। Hindu Tract Society-র কার্যক্ষেত্রও ছিল অনুক্রম সংকীর্ণ। প্রকৃতপক্ষে থিওজফিক্যাল সোসাইটিই এই পুনরুদ্ধারকার্যে সম্প্রসারিত সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়। কিন্তু অলৌকিকতার প্রতি আকর্ষণ এবং পাশ্চাত্য ধরনধারণ থিওজফিক্যাল সোসাইটির আন্দোলনের মান অনেকটা হ্রাস করে। স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী বেদের পুনরুদ্ধার করেছিলেন সত্য, কিন্তু পুনরুদ্ধৃত বেদে প্রদত্ত ব্যাখ্যা ছিল তাঁর নিজস্ব। ‘সত্যার্থপ্রকাশ’ তাঁর নিজস্ব অভিযত এতটা বহন ক’রছে যে একে ঠিক বেদের পুনরুদ্ধার ব’লে গণ্য করা যায় না।

এ ব্যাপারে সত্যকার আন্দোলন শুরু করেন স্বামী বিবেকানন্দ। আমেরিকায় অবস্থানকালেই স্বামীজী মাদ্রাজ থেকে ‘ব্রহ্মবাদিন্’ (Brahmabadin) পত্রিকা প্রকাশের ব্যবস্থা করেন। তারপর ভারতে ফিরে এসে প্রকাশ শুরু করেন ইংরাজীতে ‘প্রবুদ্ধ ভারতের’ (Prabuddha Bharata) এবং বাংলায় ‘উদ্বোধনের’। পত্রপত্রিকার প্রকাশ ছাড়াও বিভিন্ন শাস্ত্রের নিয়মিত পঠন-পাঠন হ’য়ে দাঁড়ায় তাঁর সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের নিয়মিত কার্য।

বিজ্ঞানসাগর, বহুমুখ প্রভৃতি মনীষীর মোটামুটি অভিমত ছিল যে, মূলশাস্ত্রগ্রন্থপাঠ অপ্রয়োজনীয়, সংক্ষিপ্তাকারে মোটামুটি অনুবাদ পাঠ করাই যথেষ্ট। স্বামী বিবেকানন্দ এ-বিষয়ে মেটেই তাঁদের সঙ্গে একমত হতে পারেননি। তাঁর ভিন্ন মতের কারণ কি—এই প্রশ্নের উত্তরে স্বামীজী বলেছিলেন : মূল শাস্ত্রের আলোচনা কুসংস্কার দূর ক'রবে। অবশ্য মূলশাস্ত্রপাঠ সম্বন্ধে স্বামীজীর নির্দেশের এই একমাত্র কারণ ছিল না। তাঁর প্রধান বক্তব্য ছিল যে, অনুবাদের মাধ্যমে শাস্ত্রপাঠে জ্ঞানার্জন সম্ভব হলেও সংস্কৃতিমান হওয়া সম্ভব নয়। বুদ্ধদেব রামানুজ শ্রীচৈতন্য কবীরের আন্দোলনের ফলে জ্ঞানের প্রসার ঘটেছিল, কিন্তু সংস্কৃতির বুনয়াদ পোক্ত হয়নি, এবং 'it is culture that withstands shocks, not a mass of knowledge.'<sup>৪১</sup>

সমাজবিজ্ঞানের দিক দিয়েও সংস্কৃত সাহিত্যের পর্যালোচনার সার্থকতা আছে। ম্যাকসমুলার বলেন, সভ্যতার সূত্রপাতে যদি জীবনধারণের কথা জানতে হয় তবে গ্রীক ও রোমক সাহিত্যের মত বৈদিক যুগের সাহিত্যের প্রতিও দৃষ্টি দিতে হবে।<sup>৪২</sup> মনিয়ার উইলিয়ামস্ (M. Monier Williams) সংস্কৃত-সাহিত্য-আলোচনার তাৎপর্য আরও বিশদভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। তিনি বলেন : শুধু অতীতের অনুসন্ধানের জন্যই নয়, ধর্ম সাহিত্য বিজ্ঞান সবকিছুর ভবিষ্যৎ উন্নয়নকার্যে সংস্কৃত-

সাহিত্যের আলোচনা সম্পূর্ণ অপরিহার্য।<sup>৪৩</sup> শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন, আত্মহত্যার জন্য একটি নরুণ বা ছুঁচই যথেষ্ট, কিন্তু অপরকে হত্যা করতে হলে ঢাল-তলোয়ারের প্রয়োজন হয়। নিজের ধর্মশাস্ত্রে পাণ্ডিত্য ব্যতিরেকে হিন্দুধর্মের সারবত্তা লোককে কি করে বোঝানো যাবে, কি করেই বা এই ধর্মকে আধুনিক যুগের প্রয়োজনোপযোগী ক'রে তোলা যাবে? আর এ-কাজ সম্পন্ন না হ'লে বেদান্তকে বিজ্ঞানসম্মত ধর্ম বলে প্রচার করা সম্ভবই বা হবে কি করে? আবার ধর্মশাস্ত্রের পুনরুদ্ধার ব্যতিরেকে জাতীয় ইতিহাসের (national history) মূল উপাদানই বা পাওয়া যাবে কোথা থেকে? এ-ব্যাপারে স্বামীজীর দৃঢ় অভিমত ছিল যে, নিজস্ব ইতিহাস না থাকলে জাতির কিছুই থাকে না। জাতীয় ইতিহাস জাতির জীবনের লক্ষণ এবং সম্প্রসারণের সর্ত।<sup>৪৪</sup> সুতরাং জাতিকে তার সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকার সম্বন্ধে সচেতন ক'রতে হবে এবং অজ্ঞ যাজক-সম্প্রদায়কে অপসারিত করবার জন্য একদল আলোকপ্রাপ্ত শিক্ষক সৃষ্টি ক'রতে হবে। জনগণ যখন অগ্রসর হচ্ছে তখন যাজকদেরও অগ্রসর হতে হবে।<sup>৪৫</sup> জন্মশ:

৪১ The Future of India (C.W. III)

৪২ Heritage of India, op. cit.

৪৩ Hinduism

৪৪ C. W. V.

৪৫ Universal Religion (C. W. II)

## সমালোচনা

**নিরঞ্জন। নদীর ঢেউ :** জাহ্নবীকুমার চক্রবর্তী। প্রকাশক : ডি. এম. লাইব্রেরী ; ৪২, বিধান সরণি, কলিকাতা-৬ ; পৃ: ৭৫ ; মূল্য : দু' টাকা।

এই ভারতে একদিন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মানব জন্মেছিলেন—তিনি শাক্যসিংহ বুদ্ধ। নিজেকে তিনি আর সবার মতোই মানুষ বলে ভাবতেন এবং বিশ্বাস করতেন, প্রত্যেক মানুষই সাধনার দ্বারা বুদ্ধ হয়ে উঠতে পারে। বুদ্ধজীবনের অনুপ্রেরণায় কত শত নর-নারী সুদূর অতীত থেকে সাম্প্রতিক কাল অবধি নির্বাণের আকাঙ্ক্ষায় ও জগৎকল্যাণের প্রেরণায় জীবন উৎসর্গ করেছেন।

অধ্যাপক শ্রীজাহ্নবীকুমার চক্রবর্তী বুদ্ধ-সমকালীন ভারতের কয়েকটি কিশোর-কিশোরী-জীবনে ভগবান বুদ্ধের বাণী ও প্রেরণা কী অভাবনীয় রূপান্তর এনে দিয়েছিল তার সুন্দর কয়টি উদাহরণ ‘নিরঞ্জন। নদীর ঢেউ’ বইখানিতে সাজিয়ে দিয়েছেন। বুদ্ধজীবনের ত্যাগ, প্রেম, সেবা, জ্ঞান এই কিশোর প্রাণের শিশিরবিন্দুগুলিতে নানা রঙে বলময় করে উঠেছে। কাহিনীর ভাষায় জড়িয়ে আছে অমেয় প্রেম ও করুণার কোমল স্পর্শ।

জননী মদালসার কথা আমরা স্বামী বিবেকানন্দের রচনায় জানতে পেরেছি। পুত্রকে দোলনায় দোল দিতে দিতে তিনি বলতেন, তুমিই নিরঞ্জন, তুমিই ব্রহ্ম ! যে জনক-জননীরা তাঁদের সন্তানদের বুদ্ধজীবনের আদর্শে গড়ে তুলতে চান, তাঁরা সানন্দে এই বইটি তাদের হাতে তুলে দিতে পারেন। সবচেয়ে উপকৃত হবেন নিজেরা পড়লে।—**শ্রীপ্রণবরঞ্জন ঘোষ**

**শ্রীরামকৃষ্ণ-গীতা**—জ্ঞানভিক্ষু। প্রকাশক : শ্রীযুগলকিশোর দাস, ৩৭।১ আই. আর. বেলিসিয়স লেন, হাওড়া প্রাপ্তিস্থান : সিণ্ডিকেট, ৬ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২ ১৪০, মূল্য দুই টাকা।

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বাণীগুলি এত সহজ সরল যে, বালকেরাও বুঝিতে পারে। শাস্ত্রের অতি হুবোধ্য বিষয়ও ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথায়ুতে’ সর্বজনবোধ্যরূপে পরিবেশিত। ‘কথায়ুতের’ কতকগুলি সুনির্বাচিত বাণী আলোচ্য গ্রন্থে আঠারোটি অধ্যায়ে—সংসার-প্রম, ত্যাগ, ব্যাকুলতা প্রভৃতি শিরোনামে ছন্দোবদ্ধ কবিতায় প্রকাশিত হইয়াছে। ছোটরাও এই কবিতাগুলি কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিতে পারে, তাহাতে তাহারা ভবিষ্যৎ জীবনে প্রচুর লাভবান হইবে। ‘শ্রীরামকৃষ্ণ-গীতা’—পুস্তকের এই নামকরণটি উপযুক্তই হইয়াছে।

কবিতার মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ-বাণী পাঠ করিয়া আমরা যেক্রপ আনন্দ পাইলাম, আশা করি সেইরূপ আনন্দ পাঠকগণের অনেকেই পাইবেন। সব কবিতায় শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বাণীর ভাবটি অক্ষুণ্ণ রাখিবার প্রচেষ্টা লক্ষিত হয়। নমুনারূপ দুইটি উদ্ধৃতি দেওয়া হইল :

- (১) ‘সেবা ও সেবক ভাবে কর রে সংসার, তিনি প্রভু আর তুমি সেবক তাঁহার ॥’
- (২) ‘ভক্তের নাহিকো জাতি যদি শুদ্ধ হন, ভক্তিতেই শুদ্ধ হয় দেহ-আত্মা-সম।’

## শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

বেলুড় মঠে স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব

বেলুড় মঠে গত ৫ই মাঘ ( ১২. ১. ১১ ) মঙ্গলবার পূণ্য কৃষ্ণা সপ্তমী তিথিতে পরম পূজাপাদ শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ মহারাজের শুভ ১০২তম জন্মোৎসব প্রভূত আনন্দ সহকারে বিবিধ অনুষ্ঠানসূচী সহায়ে সুসম্পন্ন হইয়াছে।

মঙ্গলারতি, বেদ হইতে আবৃত্তি, ভজন, বিশেষ পূজা, হোম, শ্রীশ্রীচতুর্পাঠ, কঠোপনিষৎ-পাঠ, কালোকীর্তন প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল। স্বামীজীর মন্দিরে এবং শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মন্দিরে পূজা-হোমাদি হইয়াছিল। বিপ্রহরে পাঁচ হাজার ভক্ত হাতে হাতে অন্নপ্রসাদ গ্রহণ করেন।

অপরাত্নে স্বামী গভীরানন্দজী মহারাজের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত সভায় স্বামী লোকেশ্বরানন্দ ইংরেজীতে এবং সভাপতি মহারাজ ও শ্রীঅমিয়-কুমার মজুমদার বাংলায় স্বামীজীর ভাবধারা-অবলম্বনে ভাষণ দেন।

স্বামী লোকেশ্বরানন্দ বলেন, ‘স্বামীজী যে ভারতকে ভালবেসেছেন তা হ’ল অধ্যাত্ম ভারত—ভারত ও সত্য তাঁর কাছে অপৃথক। সেই ভারতেরই পুনরুজ্জীবন তিনি চেয়েছেন। তাঁর মানবতাবাদের বৈশিষ্ট্য—মানুষের দেহত্ব এবং জীবনের আধ্যাত্মিক রূপ। জাতির উন্নতির জন্ম তিনি তাই সর্বাগ্রে স্থান দিয়েছেন ধর্মের। ধর্ম ছাড়া ক্ষমতার অপব্যবহার কথবে কে? জাগতিক উন্নতির জন্ম সব কিছুই আমাদের করতে হবে, রাষ্ট্র সমাজকে উন্নত করতে হবে, কিন্তু ধর্মকে আঁকড়ে থেকে। তিনি বলেছেন রাজনীতির জন্ম যদি আমরা ধর্মকে বিসর্জন দিই, তাহলে

ভারতের মৃত্যু অবধারিত।’

শ্রীঅমিয়কুমার মজুমদার বলেন, ‘স্বামীজী বলেছেন, শব্দের বুদ্ধি এবং বুদ্ধির হৃদয়ের বিকাশ চাই একাধারে; স্বামীজীর নিজের জীবনে তাই ঘটেছিল। আমরা এতদিন কেবল বুদ্ধি দিয়েই স্বামীজীকে বিচার ক’রে এসেছি। এখনো অনেকে বলে থাকেন, স্বামীজীর সমাজ-চিন্তাই মুখ্য, আধ্যাত্মিকতা গৌণ, প্রকৃষ্ট! একথা অসত্য। স্বামীজীর সমাজচিন্তা ও আধ্যাত্মিকতা একত্র বিজড়িত। সব কিছুই একটি চেতন সত্তার, ব্রহ্মের বিকাশ—এই সত্যোপলব্ধির দিকে সকলকেই এগিয়ে নিয়ে যাওয়াই স্বামীজীর সব কিছুর লক্ষ্য। স্বামীজী যে পথের নির্দেশ দিয়ে গেছেন তা হল শিক্ষার মাধ্যমে জনসাধারণের ধর্মভাবে অক্ষুর রেশে তাদের হৃত ব্যক্তিত্বকে ফিরিয়ে আনা। এভাবে ‘মানুষ’ তৈরী হলে বাকী সব আপনা আপনি হয়ে যাবে।’

স্বামী গভীরানন্দ সভাপতির ভাষণে বলেন, ‘গণজাগরণের প্রয়োজনীয়তার কথা সবার আগে স্বামীজীই আমাদের বলেছেন। কেবল নিজের মুক্তির জন্য নয়, সকলের কল্যাণসাধনের জন্য সমাজের সকলেই যাতে ভগবান-লাভের দিকে এগিয়ে যেতে পারে, সেই পথই তিনি দেখিয়ে গেছেন। ধর্মাচরণের ছুটি রূপ—একটি হল ‘জগৎ মিথ্যা’ জেনে সমগ্র জগৎ থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে সত্যোপলব্ধির দিকে এগিয়ে যাওয়া, অপরটি হল ‘সর্বং খলিদং ব্রহ্ম’ জেনে, সমগ্র জগৎই তাঁর প্রকাশ এই সত্যকে অবলম্বন করে ভগবানলাভের দিকে অগ্রসর হওয়া। স্বামীজী দ্বিতীয় ভাবটিকে



অবলম্বন করে কেবল সন্ন্যাসীর জন্য নয়, সমাজের সকলেরই জন্য সভালাভের যে পথ দেখিয়ে গেছেন, ঈশ্বরজ্ঞানে মানুষের সেবাই সে পথ।

শ্রীরামকৃষ্ণ ভগবদ্ভাবে বিভোর থাকতেন কিন্তু সমাজসেবা সম্বন্ধেও বহু কথা তিনি বলেছেন ; শিবজ্ঞানে জীবসেবার কথা তাঁরই ; আমরা সাম্যের কথা মুখে বলি কিন্তু আচরণে আমাদের দারুণ অসাম্য—সমাজের এই রূপ তিনি উদাহরণ দিয়ে স্পষ্টাকরে বলেছেন। ভগবদ্ভাবাশ্রয়ের মাধ্যমেই যে সব মানুষকে সমানভাবে ভালবাসা সম্ভব সেকথাও তিনি বলে গেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণের সেই সব বাণীই, ধর্মের ইতিবাচক রূপই প্রচার করেছেন স্বামীজী—ঈশ্বরজ্ঞানে মানবসেবার মাধ্যমেই সমাজের যথার্থ কল্যাণকামী মানুষ গড়ে উঠবে। এটি না হলে কোন ব্যবস্থায়, কোন আইনের সহায়তায় যথার্থ সাম্য, যথার্থ মানবপ্রেম, সমাজের যথার্থ কল্যাণ আনা সম্ভব নয়। তাঁর কথা—‘আইন মানুষ গড়ে না, মানুষই আইন গড়ে।’

স্বামী সারদানন্দজীর জন্মোৎসব

উদ্বোধন ভবনে—শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীতে গত ১৭ই পৌষ, ১৩৭৭ (২.১.৭১) শনিবার শুভ শুক্লা বষ্টী তিথিতে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্যতম লীলাপার্ষদ শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দজী মহারাজের পুণ্য জন্মোৎসব বিশেষ আনন্দ সহকারে অনুষ্ঠিত হইয়াছে।

পূজাপাদ মহারাজের ঘরে ও পার্শ্ববর্তী কক্ষে তাঁহার প্রতিকৃতি পুষ্পমালাদি দ্বারা সুন্দরভাবে সাজানো হইয়াছিল। মঙ্গলরতি, বিশেষ পূজা, হোম, ভোগরাগ, শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ, ভজ্ঞন, জীবনী-আলোচনা প্রভৃতি উৎসবের প্রতিটি অঙ্গ সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হয়।

বেলা ১০টা হইতে ১১টা স্বামী বিশ্বাশ্রয়-

নন্দ শ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ’ পাঠ ও আলোচনা করেন।

সন্ধ্যারতির পর স্বামী নিরাময়ানন্দ পূজাপাদ মহারাজের পুণ্য জীবন আলোচনা করেন।

বহু সাধু ও ভক্তের সমাগমে এবং পূজাপাঠ ও ভজ্ঞনাদিতে শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ী সারা দিন আনন্দমুখর থাকে। রাত্রিও অনেক ভক্ত আসিয়াছিলেন। সমাগত ভক্তবৃন্দকে হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়।

দাতব্য চিকিৎসালয়ের সম্প্রসারণ

পাটনা আশ্রমে গত ১৯শে জানুয়ারি, ১৯৭১ বিহার সরকারের স্বাস্থ্য বিভাগের কমিশনার দাতব্য চিকিৎসালয়ের (Charitable Dispensary) নবনির্মিত সম্প্রসারিত অংশের উদ্বোধন করেন।

কার্যবিবরণী

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বাগবাড়ার (শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ী ও উদ্বোধন কার্যালয়) :

১৯৭০ খৃষ্টাব্দের কর্মধারা নিম্নরূপ :

ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব ও শ্রীশ্রীমায়ের নিত্য সেবা-পূজাদি যথাযথভাবে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর জন্মোৎসব এবং শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দ মহারাজের জন্মতিথি উপলক্ষে উৎসব যথাবিধি উদ্‌যাপন করা হয়।

ফলহারিণী কালীপূজার রাত্রি বিশেষ পূজাদি, কালীপূজার রাত্রি প্রতিমায় শ্রীশ্রীকালীপূজা এবং শিবরাত্রিতে সারারাত্রি শিবপূজা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত ক্রীস্মাস ইভং, শঙ্কর-পঞ্চমী, বুদ্ধপূর্ণিমা, জন্মাষ্টমী প্রভৃতি পুণ্য দিনে অবতার ও মহাপুরুষগণের জীবনী ও বাণী পঠিত ও আলোচিত হয়। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের সন্ন্যাসী

সন্তানগণের পুণ্য জন্মতিথিগুলিও অনুরূপভাবে উদ্‌যাপিত হইয়াছিল।

আলোচ্য বর্ষটি ছিল ‘উদ্বোধন’ পত্রিকার ৭২তম বর্ষ। পত্রিকাটি প্রতি মাসে যথারীতি প্রকাশিত হইয়াছে।

বর্তমানে গ্রন্থাগারের পুস্তকসংখ্যা ২,১৪৮। আলোচ্য বর্ষে পঠিত পুস্তকসংখ্যা ২,৬৮২।

প্রকাশন-বিভাগ হইতে এই বৎসর একখানি ‘নূতন পুস্তক ‘স্বামীজীর আত্মজ’ প্রকাশিত হইয়াছে এবং ১৬ খানি পুস্তক পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে।

আলোচ্য বর্ষে উদ্বোধনের সাধুকর্মিগণ এখানে এবং বাহিরে বিভিন্ন স্থানে যথাক্রমে ৩১০টি ক্লাস ও ৮৬টি বক্তৃতার মাধ্যমে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাবধারা-প্রচারে ত্রুটি হইয়াছিলেন।

### সুবর্ণজয়ন্তী উৎসব

জামসেদপুর রামকৃষ্ণ মিশন বিবেকানন্দ সোসাইটির সুবর্ণজয়ন্তী উৎসব গত ২.১.৭১ শনিবার মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানসূচীর মাধ্যমে মহানন্দে সুসম্পন্ন হইয়াছে।

সন্ধ্যা সাড়ে পাঁচটায় অনুষ্ঠান শুরু হয়। প্রথমে মঙ্গলাচরণে চিৎসয় মিশনের সভাগণ শাস্ত্রগ্রন্থ হইতে আবৃত্তি করেন। ৫টা ৪৫ মিনিটের সময় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সহাধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী নির্বাণানন্দজী মহারাজ জামসেদপুর-সাকচিতে ছাত্রাবাসের নবনির্মিত দ্বিতলভবনের উদ্বোধন করেন। ৬টায় সভারম্ভ হয়। সভাপতিত্ব করেন শ্রী পি. অনন্ত, জেনারেল ম্যানেজার, টিসকো লি., জামসেদপুর। স্বাগত-ভাষণ দান করেন রামকৃষ্ণ মিশন বিবেকানন্দ সোসাইটির সম্পাদক স্বামী আদিনাথানন্দজী। সাকচি-স্থিত সারদামণি উচ্চতর মাধ্যমিক বালিকাবিদ্যালয়ের ছাত্রীগণ

কর্তৃক উদ্বোধন-সঙ্গীত পরিবেশিত হয়। অধ্যাপক সত্যদেব ওঝা হিন্দীতে, অধ্যাপক শিবদাস মুখোপাধ্যায় বাংলায় এবং স্বামী চন্দ্রানন্দ ও সভাপতি মহোদয় সম্মোহযোগী ভাষণ দেন। শ্রীসন্তোষ কর ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। শ্রীবিভূতি কর কর্তৃক সমাপ্তি-সঙ্গীত গীত হইলে পর সভার কার্য শেষ হয়। সভাস্তে শ্রীপঙ্কজকুমার সিংহের ‘লীলাগীতি’ উপভোগ্য হইয়াছিল।

১২২৫ খৃঃ টাটা ইম্পাত কারখানার কর্তৃপক্ষ জামসেদপুরের উত্তর সীমানায় সুবর্ণ-রেখা নদীতীরে স্থানীয় রামকৃষ্ণ মিশন বিবেকানন্দ সোসাইটিকে একখণ্ড ভূমি দান করেন। কয়েকজন কর্মী এই স্থানে একটি কুটির বাস করিয়া সোসাইটির কার্য পরিচালনা করিতে থাকেন। ক্রমে ১৯৪২ খৃঃ বাংলার ভূভিক্রম অব্যবহিত পরে, এই স্থানে দ্রুত ও অনাধ বালকদিগের জন্য একটি বাসস্থান নির্মাণ করা হয়। উক্ত ব্যবস্থাই পরবর্তীকালে একটি ছাত্রাবাসে পরিণত হয়। বর্তমান দ্বিতল অট্টালিকায় ৭০ জন ছাত্রের জন্য উপযুক্ত আবাসের সঙ্কলন হইবে। ভবিষ্যতে ত্রিতল করিয়া ১০০ জন আবাসিকের ব্যবস্থা করার পরিকল্পনা রহিয়াছে। বিহারের গ্রামাঞ্চলের বালকদিগকেই ছাত্রাবাসে ভরতি করা হয়। এখানে থাকার ভাড়া বা বিজলীবাতি ইত্যাদির কোনও খরচ দিতে হয় না সুতরাং এই ছাত্রাবাস সাধারণ মধ্যবিত্ত লোকের উপযুক্ত।

১২২০ খৃঃ ৫ই ডিসেম্বর একটি সমিতি গঠন করিয়া যুগনায়ক স্বামী বিবেকানন্দের স্মরণে উহার নাম বিবেকানন্দ সোসাইটি রাখা হয়। ১২২৪ খৃঃ এই সোসাইটি রামকৃষ্ণ মিশনের পরিচালনাধীনে হস্তান্তরিত করা হয়। ১২২৩ খৃঃ ২০শে নভেম্বর সোসাইটির প্রথম

ভিত্তি স্থাপন করেন শ্রীমৎ স্বামী অভেদানন্দজী।  
শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীও এই সোসাইটিতে  
কিছুকাল বাস করিয়া গিয়াছেন। বর্তমানে  
সোসাইটির পরিচালনাধীনে ১১টি ( তন্মধ্যে ৫টি  
উচ্চমাধ্যমিক ) বিদ্যালয় রহিয়াছে।

#### উৎসব-সংবাদ

মোরাবাদী (রাঁচি) রামকৃষ্ণ মিশন  
আশ্রমে গত ২০শে ডিসেম্বর শ্রীশ্রীসারদাদেবীর  
জন্মতিথি-উৎসব পালন করা হয়। মঙ্গলারতি,  
ভজন, পূজা ও পাঠ শহরের বিশিষ্ট ব্যক্তি,  
আদিবাসী ও মুসলমান ভক্তদের উপস্থিতিতে  
সম্পন্ন হয়। পাঁচশতাধিক ভক্ত প্রসাদ গ্রহণ  
করেন।

২৪শে ডিসেম্বর সন্ধ্যায় এক ভাবগম্ভীর  
পরিবেশে অবতার যৌগুর জন্ম-তিথি উদ্‌যাপিত  
হয়। নাটমন্দিরে ক্রীষ্টান, হিন্দু, মুসলমান ও  
আদিবাসী ভক্ত-সমাবেশে ফাদার বোগার্ট,  
ফাদার মিন্‌জ ও স্বামী যুক্তানন্দ বড়দিনের  
তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেন। স্বামী বাগীশানন্দ  
বাইবেল থেকে কিছু অংশ পাঠ করেন।  
উপস্থিত ফাদার, ব্রাদার ও অন্যান্য ভক্তেরা  
সংস্কৃত মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া পুষ্পাঞ্জলি দিয়া  
বীজকে বন্দনা করেন। ব্রাদারেরা সমাপ্তি-  
সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন। উপস্থিত সকলকে  
প্রসাদ বিতরণ করা হয়।

#### স্বামী গোপেশ্বরানন্দের দেহত্যাগ

আমরা অত্যন্ত দুঃখিত চিত্তে জানাইতেছি,  
গত ৩০শে ডিসেম্বর, ১৯৭০ ভোর ৪টা ২০  
মিনিটের সময় স্বামী গোপেশ্বরানন্দ কোয়াল-  
পাড়া স্বাস্থ্য-কেন্দ্রে (Health Centre)  
দেহত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার ৭৬ বৎসর  
বয়স হইয়াছিল। গত ১১ই ডিসেম্বর বারাণসী  
হইতে তিনি জয়রামবাটা আসেন, সেখানে  
কয়েকমাস থাকিবেন বলিয়া। গত ১৬ই ডিসেম্বর  
তিনি হৃদরোগে আক্রান্ত হন, ইহার ফলে  
তাঁহার দেহাবসান ঘটে।

স্বামী গোপেশ্বরানন্দ ছিলেন শ্রীশ্রীমায়ের  
মন্ত্রশিষ্য। তিনি ১৯২০ খৃষ্টাব্দে সত্য যোগদান  
করেন এবং ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে শ্রীমৎ স্বামী  
শিবানন্দজী মহারাজের নিকট সন্ন্যাস-দীক্ষা  
প্রাপ্ত হন। ১৯২৫ হইতে ১৯৪৮ পর্যন্ত তিনি  
হবিগঞ্জ আশ্রমের ভারপ্রাপ্ত ছিলেন, তৎপরে  
করিমগঞ্জ আশ্রমের অধ্যক্ষ হন এবং ১৯৬৮  
খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত কাঁথি আশ্রম পরিচালনা করেন।  
হবিগঞ্জে তিনি অনুন্নত চর্মকার সম্প্রদায়ের  
অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক উন্নতিসাধনের জন্য  
প্রশংসনীয় কাজ করিয়াছিলেন।

তাঁহার আত্মা মাতৃচরণে শান্ত শান্তি  
লাভ করিয়াছে।

## বিবিধ সংবাদ

### উৎসব-সংবাদ

**বিবেকানন্দ সোসাইটির উদ্বোধনে**  
বিবেকানন্দ রোডস্থিত বিবেকানন্দ স্মৃতি-মন্দিরে গত ৭ই ফেব্রুয়ারি স্বামী বিবেকানন্দের ১০৯-তম জন্ম-জয়ন্তী উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। সভার সভাপতি ডঃ তারাকঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় স্বামীজীর প্রতিকৃতিতে মালা দান করিবার পরে সোসাইটির প্রেসিডেন্ট স্বামী নিরাময়ানন্দ তাঁহার স্বাগত ভাষণে সোসাইটির ইতিহাস ও উদ্দেশ্য বিবৃত করেন। সম্পাদক শ্রীপ্রকাশ-চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বার্ষিক কার্যবিবরণীতে বহুমুখী কার্যাবলীর কথা উল্লেখ করেন। অধ্যাপিকা বন্দিতা ভট্টাচার্য স্বামীজীর জীবনপ্রেম ও দেশপ্রেমের কথা বলিবার পর অধ্যাপক ত্রিপুরাশঙ্কর সেনশাস্ত্রী স্বামীজীর জীবনদর্শন বিশ্লেষণ করিয়া বলেন যে, এখন দেশের প্রয়োজন স্বামীজীর আদর্শ ও রাগী অনুধ্যান করা। সভাপতির ভাষণে ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, ‘স্বামীজী চেয়েছিলেন দেশের যুতিকায় ও মানুষের হৃদয়ে ভারতের প্রাচীন মহিমাকে নবীন মূর্তিতে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করতে। নিজের অন্তরে যে দেবতার সাক্ষাৎ তিনি লাভ করেছিলেন, সর্ব জীবের মধ্যে তাঁকেই দেখেছিলেন তিনি। শিবজ্ঞানে জীবসেবাই তাঁর প্রবর্তিত নব যুগের ধর্ম।’ স্বামীজীর স্মৃতি-মন্দির-নির্মাণ সম্পূর্ণ করা সম্বন্ধে তিনি বলেন—এই সং ও প্রয়োজনীয় কার্য আশু সাধিত হয়, ইহাই তাঁহার কামনা।

পরিশেষে বারাগণসী কালীকীর্তন সন্মিলনী শ্রীরামকৃষ্ণলীলামাহাত্ম্য কীর্তন করেন।

**বারাসত** রামকৃষ্ণ-শিবানন্দ আশ্রমে গত ২৪শে ডিসেম্বর (৮ই পৌষ) হইতে ২৭শে পর্যন্ত চারিদিন পূজা, পাঠ, ধর্মসভা, শোভা-যাত্রা, প্রসাদবিতরণ প্রভৃতির মাধ্যমে স্বামী শিবানন্দের ১১৫-তম জন্মোৎসব উদ্‌যাপিত হইয়াছে।

প্রথম দিন পূর্বাঙ্কে শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত শ্রীশ্রীমহাপুরুষজীর জীবনী ও উপদেশ আলোচনা করেন। বিকালে ব্রহ্মচারী দেবদাসের গীতাপাঠ ও রহড়া রামকৃষ্ণ মিশন বালকশ্রমের ছাত্রবৃন্দের রামনাম-সংকীর্তনের পর ধর্মসভায় সভাপতি স্বামী ভূতেশানন্দ ও স্বামী বৃধানন্দ মহাপুরুষ মহারাজের জীবনী ও বাণীর বিভিন্ন দিক আলোচনা করেন এবং শ্রীঅনন্ত মুখার্জি শিবানন্দ গীতি-আলেখ্য পরিবেশন করেন। দ্বিতীয় দিন স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত এবং শ্রীপাঁচুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন; পরে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত এবং গীতাতত্ত্ব পরিবেশিত হয়। তৃতীয় দিন শ্রীবিনয় সেন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত পাঠ ও ব্যাখ্যা, শ্রীনৃপেন্দ্রকৃষ্ণ সাহা ভাগবত পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন এবং পরে কবিকীর্তন এবং মহিষমর্দিনী পালাকীর্তন পরিবেশিত হয়। চতুর্থ দিন প্রাতে শ্রীরামকৃষ্ণদেব প্রভৃতির প্রতিকৃতিসহ একটি বিরাটশোভাযাত্রা ভজন ও কীর্তন সহ বারাসত শহরের কয়েকটি প্রধান রাস্তা পরিভ্রমণ করে। মধ্যাহ্নে শ্রীগোবিন্দ অধিকারী ও সম্প্রদায় তর্জাগান, বাউল শ্রীপূর্ণদাস বাউল ও দেহতত্ত্ব সঙ্গীত পরিবেশন এবং শ্রীকিরণঘোষাল কথামৃত

ব্যাখ্যা করেন। অপরাহ্নে ধর্মসভায় সম্পাদক কর্তৃক রামকৃষ্ণ-শিবানন্দ আশ্রমের বার্ষিক কার্য-বিবরণীপাঠের পর সভাপতি স্বামী লোকেশ্বরানন্দ, স্বামী শিবেশ্বরানন্দ ও ব্র: অব্যয়চৈতন্য শ্রীরামকৃষ্ণ-শিবানন্দের জীবনী ও উপদেশ সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। সন্ধ্যায় স্থানীয় শিল্পীগণ উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত পরিবেশন করেন। প্রায় চৌদ্দ হাজার নরনারী প্রসাদ গ্রহণ করেন।

**আটপুর :** স্বামী প্রেমানন্দের জন্মভূমি আটপুরে ৭ই ডিসেম্বর তাঁহার জন্মতিথি-উৎসব, এবং এই উপলক্ষে ২৪শে হইতে ২৭শে ডিসেম্বর চারদিন ধরিয়া বিশেষ পূজা, পাঠ, ধর্মালোচনা, রামায়ণগান, দুইদিন যাত্রাভিনয়, ভজন, পালাকীর্তন, শোভাযাত্রা ও চলচ্চিত্র-প্রদর্শন প্রভৃতির মাধ্যমে সাধারণ উৎসব অনুষ্ঠিত হয়।

৭ই ডিসেম্বর অনুষ্ঠিত সভায় স্বামী শুদ্ধ-সত্ত্বানন্দ (সভাপতি), স্বামী সমুদ্রানন্দ ও অধ্যাপক পাঁচুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-প্রেমানন্দ-জীবনী আলোচনা করেন।

২৫শে ডিসেম্বর ধর্মসভায় স্বামী ভূতেশানন্দ (সভাপতি) স্বামী বৃধানন্দ, শ্রীঅমিয়কুমার মজুমদার এবং স্বামী গৌরীশ্বরানন্দ ভাষণ দান করেন।

শ্রী সৌম্য বন্দ্যোপাধ্যায়, মিলন নাট্য সমাজ, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আশ্রম, রথীন ঘোষ

ও সম্প্রদায়, রামকৃষ্ণ মিশন জনশিক্ষা মন্দির প্রভৃতি সঙ্গীত ও বিভিন্ন অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন।

শেষদিনে ১৮।১৯ হাজার (সর্বমোট বাইশ হাজার) নরনারী বসিয়া প্রসাদ ধারণ করেন।

**সুরবিভান :** গত ২০শে ডিসেম্বর খিদিরপুরে ৮৩, মনসাতলা লেনে সংগীতালয় ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান সুরবিভান এক নিষ্ঠাপূর্ণ যরোয়া অনুষ্ঠানে শ্রীশ্রীসারদামাতার আবির্ভাব-দিবস পালন করে। সংস্থার ছাত্রীস্বন্দ 'মাভু-বন্দনা' শীর্ষক ভক্তিমূলক সংগীতানুষ্ঠানের মাধ্যমে শ্রীশ্রীমার উদ্দেশ্যে তাঁদের ভক্তিপ্রদা নিবেদন করেন। সংস্থাস্থক শ্রীরবীন্দ্র বসু শ্রীশ্রীমায়ের জীবন ও বাণী আলোচনা করেন।

**পরলোকে সুশীলকুমার সরকার**

শ্রীশ্রীমায়ের মন্ত্রশিষ্য সুশীলকুমার সরকার হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া গত ১৩ই জানুয়ারি রাত্রে কলিকাতায় দেহত্যাগ করিয়াছেন। ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে তিনি শ্রীশ্রীমায়ের রূপালাভ করেন।

যশোর জেলার পাঞ্জিয়া গ্রামে তিনি জন্ম-গ্রহণ করিয়াছিলেন; পরে ব্যবসায় উপলক্ষে সম্বলপুর যাইয়া সেখানেই স্থায়ীভাবে বসবাস করিতেন। বহু সাধু তাঁহার এই সম্বলপুরের বাড়ীতে গিয়াছেন।

শ্রীভগবচ্চরণে তাঁহার আত্মার সঙ্গতি কামনা করি।

### ভ্রমসংশোধন

‘উদ্বোধন’ পৌষ ১৩৭৭, পৃ: ৬৫৫ ১ম কলামের ২য় লাইনে ‘ব্রজকলা’ স্থলে ‘ব্রজকণা’ এবং ২য় কলামের ১৮শ লাইনে ‘অর্থ, ক্রিয়াকারিত্ব’ স্থলে ‘অর্থ-ক্রিয়াকারিত্ব’ পড়িবেন।



## দ্বিতীয় বাণী

চেতনোদর্পণমার্জনং ভবদাবাগ্নিনির্বাপণম্ ।  
শ্রোয়ঃকৈরবচস্পিকাবিতরণং বিভাবধুজীবনম্ ॥  
আনন্দাস্বাধিবর্ধনং প্রতিপদং পূর্ণামৃতাস্বাদনম্ ।  
সর্বাত্মসম্পদং পরং বিজয়তে শ্রীকৃষ্ণসংকীর্তনম্ ॥

—শ্রীচৈতন্যদেব

ধূয়ে মুছে সর্ব ক্রেদ প্রভাব যাহার করে  
হৃদয়-দর্পণটিরে শুদ্ধ, অমলিন,  
ভব-মহাদাবাগ্নিরে করে নির্বাপণ,  
পরমকল্যাণাকর মুক্তি-শ্বেতশতদলে  
ঢালে যাহা সুবিমল চন্দ্রের কিরণ,  
সর্বত্র বিজয় তার, সদা জয়যুক্ত সেই  
ভগবান শ্রীকৃষ্ণের নামসংকীর্তন ॥

পরাবিদ্যা-বধুটির জীবনস্বরূপ যাহা,  
কর্ণপুটে পশিলে যে মধুবরিশ্রবণ  
আনন্দের পারাবার উদ্বেলিত হয়ে ওঠে,  
আনে প্রতিপদে পূর্ণামৃত-আস্বাদন,  
সিনান করায় চির-শান্তি-নীরে সর্বজীবে,  
চিরজয়ী সেই কৃষ্ণ-নাম-সংকীর্তন ॥

# কথাপ্রসঙ্গে

## চিন্তা ও সংস্কার

স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, ইহা করিও না, উহা করিও না, ইত্যাদি উপদেশ দিবার লোকের অভাব নাই, কিন্তু কার্যকালে কি উপায়ে মানুষ এসব না করিয়া পারিবে, তাহার কথা বলিয়া দিবার লোক বিরল। মনের অবচেতন স্তর হইতে চেতন স্তরে ভাসিয়া উঠিয়া কোন খারাপ চিন্তা যখন মানুষের সমগ্র মন জুড়িয়া ছড়াইয়া পড়ে, এবং উহাকে দখল করিয়া লয়, তখন উহার বশবর্তী হইয়া চলা অনায়াস বা অকল্যাণকর জানিলেও মানুষের করিবার আর কিছু থাকে না। ঐ চিন্তা-কবলিত মন তখন দেহযন্ত্রকে দিয়া নিজের যাহা ভাল লাগে তাহাই করাইয়া লয়। স্বামীজী বলিয়াছেন, এ অসহায় অবস্থা হইতে বাঁচিবার উপায় কি, মানুষকে তাহাই শেখানো প্রয়োজন এবং এরূপ শিক্ষাদাতাই বিরল। বলিয়াছেন, এ শিক্ষা হইল মনকে একাগ্র করিবার শিক্ষা। একাগ্রতার সাধনাই মনকে সবলতা দিতে পারে। কোন চিন্তা প্রবল আকার লইয়াই অবচেতন স্তর হইতে উঠে না বা চেতন স্তরে পৌঁছিবার সঙ্গে সঙ্গেই সবল হয় না। উহা ক্ষীণাকারে মনের চেতন স্তরে উঠিয়া সেখানে ক্রমবর্ধমান হইতে হইতে শেষে সারা মন দখল করিয়া বসে। যেমন উদাহরণ দিয়াছেন, কোন সরোবরের তলদেশ হইতে একটি বৃদ্ধ যখন উঠে, ছোট আকারেই উঠে; জলের উপরিতলে আসিয়া সেটি ফাটিয়া পড়ে এবং একটি ছোট তরঙ্গের সৃষ্টি করে। তরঙ্গটি ক্রমে বিস্তৃত হইয়া সমগ্র সরোবর ছাইয়া কেলে। আমাদের চিন্তাও যেন প্রথমে

ঐ বৃদ্ধ-আকারেই আসে। আমরা যদি চেতন মনকে সর্বদা সচ্চিন্তায় ভরাইয়া রাখিতে পারি, তাহা হইলে অবচেতন হইতে কোন অসচ্চিন্তা উপরে আসিবার অবকাশই পায় না। অথবা যদি চেতন স্তরে উঠিবার আগে বৃদ্ধ-আকারে থাকাকালীনই চিন্তাটি সম্বন্ধে সজাগ হইতে ও সেটিকে নষ্ট করিয়া ফেলিতে পারি, তাহা হইলেও কাজটি সহজ হয়। কিন্তু প্রাথমিক অবস্থায়, মনের সাধারণ অবস্থায় এ-দুটির কোনটিই করা আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়; বিশেষ করিয়া শেষেরটি কঁরা; কারণ মন অনেকখানি উন্নত হইয়া সূক্ষ্মদর্শী হইবার পূর্বে চিন্তার বীজাকার রূপ যে কি তাহা সে জানিতেই পারে না। যোগীরা তাহা পারেন। শুধু নিজের মনের নয়, অপরের মনের ভিতরও অবচেতন হইতে উঠিবার মুখেই এই বীজাকার চিন্তাকে দেখিতে পান—যাহা তখনো চিন্তাকারে, তরঙ্গাকারে পরিণত হয় নাই, যাহার মনে উঠিতেছে সে নিজেও যখন কিছু টের পায় নাই। দক্ষিণেশ্বরের একটি ছোট ঘটনা। স্বামী ব্রহ্মানন্দ (তখন রাখালচন্দ্র) সে সময় শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে রহিয়াছেন। একদিন তাঁহাকে কাছে ডাকিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, ‘আয়, তোমার মাথায় একটু হাত বুলিয়ে দিই—তোমার মনে একটা খারাপ চিন্তা আসছে দেখলাম।’ ‘আসছে’ মানে সে আসা সম্বন্ধে রাখালচন্দ্র তখনো নিজে কিছুই টের পান নাই—বৃদ্ধাকারে চিন্তাটি সবে মাত্র অবচেতন স্তর হইতে উঠিতেছে। এভাবে এ অবস্থায় চিন্তাটি সম্বন্ধে সজাগ হইতে ও সেটিকে

দাবাইয়া দিতে না পারিলেও মনের চেতন  
স্তরে আসিয়া যখন সেটি সবে ক্ষুদ্র তরঙ্গাকারে  
ফাটিয়া পড়ে, যখন আমরা সে চিন্তাটি সম্বন্ধে  
প্রথম সজাগ হই, তখন কিন্তু ইচ্ছা করিলে সে  
অবস্থায় সেটিকে মন হইতে মুছিয়া ফেলিতে  
পারি। স্বামীজী একরূপ করিবার উপায়ও  
বলিয়া গিয়াছেন—তৎক্ষণাৎ মনকে সচ্চিন্তায়  
ব্যাপৃত করা। সাধারণ মনে সদস্য কোন  
চিন্তাই বেশীকণ স্থায়ী হয় না, আমরা ইচ্ছা  
করিয়া সেটিকে পুষ্টিয়া না রাখিলে; মনে  
অসচ্চিন্তা উঠিয়াছে টের পাইবামাত্র কিছুকণ  
জোর করিয়া সচ্চিন্তা করিলেই, উহার  
স্থায়িত্বের স্বাভাবিক সময়টুকু কাটাইয়া দিলেই  
উহা চলিয়া যায়। মনে দৃঢ়বদ্ধ কোন চিন্তার  
ছাপ মুচিয়া ফেলিবারও ইহাই একমাত্র  
উপায়—ক্রমাগত মনে ইহার বিপরীত চিন্তার  
ছাপ ফেলা। একই চিন্তা বা অনুভূতির ছাপ  
মনে বারবার পড়িতে থাকিলে সে ছাপ গভীর,  
গভীরতর হইয়া ক্রমে অভ্যাসে ও শেষে  
সংস্কারে পরিণত হয় বলিয়াই সে চিন্তা আবার  
আসিলে আমরা নিজেকে উহার নিকট অসহায়  
বলিয়া মনে করি। কিন্তু আমরাই যখন উহার  
শ্রুতি, আমরা বারবার শুভচিন্তার ছাপ মনে  
ফেলিয়া শুভসংস্কারই বা সৃষ্টি করিতে পরিব না  
কেন? স্বামীজী বলিয়াছেন, নিশ্চয়ই পারিব,  
না পারিবার কোন যুক্তি, কোন কারণ নাই,  
এবং অশুভ চিন্তা ও অশুভ সংস্কারকে বিনষ্ট  
করিয়া দেবজীবন গঠন করিবার উহাই একমাত্র  
উপায়।

### ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য

১

কারণ সব সময় না দেখাইলেও অবতারগণ,  
আচার্যগণ সকলেই মনের উপর এই শুভচিন্তার  
ছাপ ফেলিবার উপরই জোর দিয়া যান

সর্বাধিক। বহু উপায়ে ইহা করা যায়।  
তবে সর্বসাধারণের জন্য সহজতম পথ হইল  
শ্রীভগবানকে কোন মূর্তিবিশিষ্ট ভাবিয়া,  
তাহাকে ভালবাসিয়া তাহার বেকরূপ যে নাম  
আমাদের ভাল লাগে সেই নামে সেই রূপে  
চিন্তাকে রঞ্জিত করিয়া তোলা। ভগবান  
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য সন্ন্যাসী হইয়াও সেজন্য সর্ব-  
সাধারণের নিকট প্রচার করিয়া গিয়াছেন  
ভক্তি, জোর দিয়াছেন নামসংকীর্ণনের উপর।

অবশ্য ইহার সহিত আরো যে জিনিসটির  
প্রয়োজন, সংযমের চেক্টা, অগ্ন্যায় ধর্মগুরুদের  
মতো সেটির উপরও তিনি জোর দিয়াছেন।  
শুভচিন্তার ছাপ মনে ফেলিয়া চলিয়াছি টিকই,  
কিন্তু সেই সঙ্গে অগ্ন্য সময় অশুভ চিন্তার ছাপ  
যদি আরো বেশী করিয়া ফেলিয়া চলি, মনের  
মালিগা যেটুকু মুছিয়া, তাহার চেয়েও বেশী  
মালিগা যদি মনের উপর লেপিয়া দিই, তাহা  
হইলে লাভ হইবে কি? শ্রীরামকৃষ্ণের কথা,  
জমিতে জলসেচ করিতেছি, কিন্তু আলের গর্ত  
বন্ধ করিবার চেক্টা করিতেছি না,—সব জল  
তো সেদিক দিয়াই বাহির হইয়া যাইবে।  
মহাভারতে আছে, শুক্রাচার্য বলিতেছেন,  
তপস্বাদি করিয়া যেফললাভ হয়, কামক্রোধাদি  
বশীভূত না থাকিলে তাহারাই সে ফল নষ্ট  
করিয়া দেয়।

শ্রীচৈতন্য নিজজীবনে একদিকে যেমন  
ভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন, অপর-  
দিকে তেমনি রাখিয়া গিয়াছেন সে পরাভক্তির  
সুদৃঢ় ভিত্তি সংযমের অনন্য দৃষ্টান্ত। অদ্বৈতভাব  
ছিল তাহার অন্তরের জিনিস, নিজের জন্য;  
সর্বসাধারণের জন্য তিনি বাহিরে দেখাইয়া  
গিয়াছেন অপরূপ ঈশ্বর-প্রেমোন্মত্ততা—যাহার  
বিকাশ ঘটয়াছিল একদা শ্রীরাধার জীবনে,  
সম্প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণজীবনে।



‘সংসার’-এর সঙ্গে একরকম মানাইয়া চলিতেছিলেন।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য, বিশ্বস্তর মিশ্র, শচীমাতার নিমাই, নদীয়ার চাঁদ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন নবদ্বীপে, জগন্নাথ মিশ্রের গৃহে। সেদিন ফাল্গুনীপূর্ণিমা, সন্ধ্যাকাল। শচীমাতার এই সুদর্শন ভূলালটি প্রতিবেশী সকলেরই আকর্ষণের বস্তু ছিলেন সত্য, কিন্তু একটু বড় হইলে দেখা গেল, যাহাকে শাস্তিশিষ্ট ছেলে বলে তা তিনি মোটেই নন, এমনকি কখনো কখনো তাঁহার দুরন্তপনা আপাতদৃষ্টিতে গুরুতর অপরাধ বলিয়াও মনে হইত। পাড়ায় পাড়ায় চুরি করিয়া খাওয়া, বাসনপত্র ভাঙা—এসব না হয় বোঝা যায়; কিন্তু তাঁহার দুরন্তপনা সীমা ছাড়াইয়া যাইত কখনো কখনো—কখনো বা তিনি দেবতাকে নিবেদন করিবার জন্য সজ্জিত ফুলমালা নিজের গলায় পরিয়া বাসলেন, কখনো বা গৃহাগত অতিথিকে চোখ বুজিয়া দেবোদ্দেশ্যে অন্নাদি নিবেদন করিতে দেখিয়া সেই সুযোগে ভোগের থালা হইতে অন্ন তুলিয়া লইয়া নিজেই খাইতে লাগিলেন! এমনি অনেক ঘটনা। তবু তাঁহাকে ভাল লাগিত সকলেরই।

এ ভাললাগার কারণ কি, তখন হয়তো কেহ তাহা বুঝিয়া পাইতেন না; খোঁজেই বা কে? আমাদের হৃদয়ের ভালবাসা যাহার কণামাত্রের বিকাশ, সেই প্রেমের সাগরই যে মানুষ হইয়া আসিয়াছেন, তাহা আর তখন ধারণা করিবে কে? সে কথা জানাজানি হইল অনেক পরে।

নিমাই বড় হইলেন, লেখাপড়া শিখিলেন, মস্ত বড় পণ্ডিত হইয়া টোল খুলিলেন নবদ্বীপে। বিবাহও করিলেন দুইবার—প্রথমে লক্ষ্মী-দেবীকে, পরে সর্পদংশনে তাঁহার অকাল প্রয়াণ ঘটিলে বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীকে। এ পর্যন্ত মোটামুটি

তারপরই বিরাট পরিবর্তন আসিল, গয়ায় বিষ্ণুপাদপদ্মে পিতৃপুরুষদের উদ্দেশ্যে পিণ্ডদান করিয়া সেখান হইতে প্রেমিক মহাপুরুষ ঈশ্বরপুরীর কাছে দীক্ষা লইয়া কিরিবার পর। তখন হইতেই বাহিরের লোকের চোখে আগের মানুষটি একেবারে পাল্টাইয়া গেলেন। হরিপ্রেমের উত্তাল তরঙ্গকে হৃদয়াভ্যন্তরে আর তিনি চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না, হৃদয়ের কিনারা ছাপাইয়া হাসিতে কান্নায় নামগানে কীর্তনে তাহা উপচাইয়া পড়িল চারিদিকে, শ্রীহরির পরমধামের দিকে ভাসাইয়া লইয়া চলিল অগণিত হৃদয়কে, জগাই-মাধাই-এর মতো ঘোর পাষণ্ডকেও। টোল উঠিয়া গেল। কে আর পড়াইবে তখন? নিমাই তো তখন পাঠ দিতেছেন হরিপ্রেমের।

তাঁহার পর আসিল আরো পরিবর্তন। সংসারে থাকাই আর সম্ভব হইল না। নবদ্বীপের এ আনন্দের হাট ভাঙ্গিয়া বৃহত্তর প্রয়োজনের তাগিদে নিমাই গৃহত্যাগ করিলেন নিজের প্রয়োজনে নয়, লোকশিক্ষার প্রয়োজনে, ভগবানলাভের জন্য সর্বস্বত্যাগের আদর্শ দেখাইতে। কাটোয়া আসিয়া সন্ন্যাস লইলেন কেশব ভারতীর কাছে। নাম হইল শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য। তারপর চলিলেন বৃন্দাবন অভিমুখে;

ব্রত নিত্যানন্দ তাঁহাকে ভূলাইয়া আনিলেন শাস্তিপুরে—অদ্বৈত মহাপ্রভুর কাছে। সেখান হইতে যান নীলাচলে। লীলার প্রথম চকিণ বহরের মধ্যেই ঘটিল এসব। কবিরাজ গোঁসামী লিখিয়াছেন,

‘চকিণ বৎসর শেষ য়েই চৈত্রমাস।

তার গুরুগক্ষে প্রভু করিলা সন্ন্যাস ॥’

নীলাচলেই তাঁহার সন্ন্যাসজীবন, লীলার

বাকী চব্বিশ বৎসরের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হয়। মধ্যে সেখান হইতেই তিনি দাক্ষিণাত্য ও শ্রীলঙ্কান ঘুরিয়া আসেন।

৩

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য সন্ন্যাসী ছিলেন। সন্ন্যাস জ্ঞানের পথ, ভগবানের সঙ্গে নিজের স্বরূপের অভেদস্থ উপলব্ধির পথ। সে অভেদে প্রতীতি হইয়াও তিনি ভক্তির প্লাবন ছুটাইয়াছেন। ইহা কিরূপে হইল, তাহা ব্যাখ্যা করিয়াছেন বহু গৃহস্থ ও সন্ন্যাসী ভক্ত; জ্ঞানকে যেমন অনেকে ভক্তি অপেক্ষা বড় করিয়া দেখাইতে চান, তাঁহাদের অনেকে তেমনি দেখাইয়াছেন ভক্তিকে জ্ঞানের চেয়ে বড় করিয়া। কিন্তু মনে হয়, আজ ইহা লইয়া মাথা ঘামাইবার প্রয়োজন আমাদের আর নাই; শুদ্ধজ্ঞান ও শুদ্ধভক্তি যে একই জিনিস তাহার অলস্ত দৃষ্টান্ত আমরা এযুগে পাইয়াছি শ্রীরামকৃষ্ণে।

চৈতন্যদেবের কথা ভাবিলে মনে হয়, জ্ঞান-সূত্রের উজ্জ্বল কিরণ যেন ভক্তি-চন্দ্রিমার শীতলতামণ্ডিত হইয়া ধরণীর বুকে নামিয়া গৌরাঙ্গমূর্তি ধারণ করিয়াছিল। যেন অরূপ-সায়ের কৃপামলয়ের আন্দোলনে উথিত একটি লীলা-উর্মি নিখিলের মাধুরীমণ্ডিত রূপ ধারণ করিয়া ধরার ঘাটে আসিয়া প্রেমের তরী বাঁধিয়াছিল। কলুষনাশিনী শঙ্খধবলধারা জাহ্নবীই যেন নিশ্চল হইয়া এ রূপ ধারণ করিয়া ছিলেন, মানুষের দ্বারে দ্বারে যাইয়া তাহাদের কলুষ মাশ করিবার জগ। মনে ভাসে সেই দেবতুল্য ছবি—শ্রীহরির ধ্যানে ক্ষণে ক্ষণে তিনি লীলার গণ্ডী ছাড়াইয়া সচ্চিদানন্দ-সাগরে তাঁহার সহিত মিশিয়া একীভূত হইতেছেন; আবার পরক্ষণেই সে সাগরকূলে ফিরিয়া আসিতেছেন একটি

অতি শুদ্ধ মন-বৃদ্ধির অতি ক্ষীণ অতি স্বচ্ছ আবরণে আবৃত হইয়া, যাহার ভিতর দিয়া তাঁহার সে প্রকাশ আমরা কখনো দেখিতেছি ঈশ্বররূপে, কখনো বা তাঁহার ভক্ত-রূপে; সে সাগরতীরে দাঁড়াইয়া যখন তিনি প্রেমে নয়ন উন্মোচিত করিতেছেন, তখন সে অহেতুক-করুণার দৃষ্টিপাতে সমীপাগত সকলের মনে প্রেমের তুফান ছুটিতেছে। মনে ভাসে, হরিপ্রেমে আপনহারা হইয়া তিনি পথ চলিতেছেন, হৃ-নয়নে অবিরল প্রেমাশ্রু ঝরিতেছে; যেখানে তাঁহার শ্রীচরণ স্পর্শ করিতেছে সেখানেই হরিনাম-সুধা যেন মূর্তি ধারণ করিতেছে, আনন্দ লুটাইয়া পড়িতেছে চারিদিকে, স্পর্শ করিতেছে পতিত কাড়াল সবারই হৃদয়; যে কাড়াল মন এই স্থূল জগতের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া বেড়ায় সামান্য একটু আনন্দের আশায়, সেও তখন রাজরাজেশ্বর হইয়া যাইতেছে অফুরন্ত আনন্দের উৎসকে স্থূলরূপে সম্মুখে এবং সূক্ষ্ম-রূপে আপনারই হৃদয়কমলে পাইয়া।

সঙ্গে সঙ্গে মনে ভাসিতেছে, এই হরিপ্রেম-বিহ্বলতা হালকা ভাবোচ্চাস মাত্র নয়, ইহার ভিত্তি সুদৃঢ় সংযম। সংযমের প্রচেষ্টা ছাড়া কেবল কীর্তনাদির দ্বারা মনকে পূর্ণ একাগ্র করা হুঙ্কার; আবার একাগ্রতার সাধনা ছাড়া সংযমের শক্তিও আসে না। অসংযত জীবনে অত্যধিক নামসংকীর্ণ বরং ক্ষতিও করিতে পারে—কীর্তনাদির ফলে মন তখন যতখানি উপরে উঠে, সংযমের বাঁধ সুউচ্চ না থাকিলে কীর্তনানন্দের পরে স্কট শূন্যতা পূরণের জন্য বাহ্য জগৎ হইতে অনুরূপ আনন্দ আহরণের ভ্রান্ত আশায় সে-মন ততখানি নীচেও নামিয়া যাইতে পারে। ভগবানলাভের পথে এতটি তাই অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। ভারতীয়

সত্যতার, ভারতীয়তার ভিত্তিই এই সংঘম ও একাগ্রতা, যাহার সাধনায় মানুষ পশুভাব হইতে বর্ধার্থ মনুষ্যত্বের ভাবে, এবং সেখান হইতে দেবভাবে নিজেকে উন্নীত করিতে পারে, যুক্তি-অনুমানের অস্পষ্ট কুশাশায় আবরণ ভেদ করিয়া প্রত্যক্ষের অত্যাঙ্কল-কিরণোদ্ভাসিত দৈবরাশিভেদ, নিজ নিত্যানন্দময়-দেবস্বরূপতার নিঃসংশয়তার উপনীত হইতে পারে। সংঘম ও একাগ্রতার সাধনাকে ভারতীয়তার ভিত্তি বলার অর্থ এই যে, এ সাধনা কেবল সন্ন্যাসীদের জন্ম নয়; গার্হস্থ্য জীবনেও ইহার প্রয়োজন সমভাবেই, যাহার জন্ম শ্রীচৈতন্যদেব নিত্যানন্দ মহাপ্রভুকে গার্হস্থ্য আশ্রমে পাঠাইয়া-ছিলেন গৃহস্থের আদর্শ স্থাপন করিবার জন্ম। সর্বভাগীর সংখ্যা আর কয়জন? জাতি তো প্রধানতঃ গৃহস্থদের লইয়াই; তাঁহাদের জীবনের মান-উন্নয়নই তো জাতীয় জীবনের মান-উন্নয়ন। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন যে, যেদিন হইতে ভারত বিবাহিত জীবনে সংঘম-অভ্যাসের কথা ভুলিয়াছে, সেদিন হইতে লোপ পাইতে বসিয়াছে ভারতের বাহা কিছু

বরণীয়, বাহা কিছু মহান, তাহা সবই।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের আবির্ভাব-স্মরণে আজ তাঁহার চরণে প্রার্থনা করি, আমরা সকলেই যেন তাঁহার প্রদর্শিত সংঘম-অভ্যাস ও শ্রীভগবৎ-স্মরণের মাধ্যমে জীবনকে উন্নত করিয়া সমগ্র জাতির মধ্যে ভারতীয়তাকে পুনরুজ্জীবিত করিতে কৃতসংকল্প হই। ইহাই তাঁহার চরণে শ্রেষ্ঠ অঞ্জলিপ্রদান হইবে—আমাদের স্বমহিমায় পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্মই তিনি আসিয়াছিলেন; একাজের জন্ম যুগে যুগে যিনি আসেন, তিনিই আসিয়াছিলেন শ্রীচৈতন্য-রূপে। শ্রীকৃষ্ণ-গোবামীর ভাষায় প্রণাম জানাই তাঁহার চরণে :

“নমো মহাবদান্যায় কৃষ্ণপ্রেমপ্রদায় তে ।  
কৃষ্ণায় কৃষ্ণচৈতন্য-নাম্নে গৌরস্বিবে নমঃ ॥”

—‘পরম বদান্য যিনি কৃষ্ণপ্রেমদাতা

নমি সেই অবতীর্ণ শ্রীকৃষ্ণ-চরণে

শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য নামে আদিলা যে ধরাধামে  
উজলিয়া দশদিশি গৌরাঙ্গ-কিরণে ।’

## আলো দাও জ্যোতির্ময়

### শ্রীশান্তশীল দাশ

তোমার অনেক আলো, তুমি জ্যোতির্ময় ;  
একটু আলোক তুমি দাও না আমায় ;  
কত না আশার ঘন যেদিকে তাকাই  
আমি যে পাই না পথ কেঁদে কেঁদে মরি,  
হতাশা ও নিরাশার জাল বুনে চলি  
সে গভীর অন্ধকারে । নানা বিভীষিকা  
দেখি আর কী আশঙ্ক ! একে একে সব

স্বপ্নগুলি ভেঙে যায়, লাগে কী হুঃসহ ।  
আমি যে পারি না আর হে আলোকনাথ,  
আমাকে দেখাও পথ, ছিন্ন করে দাও  
এই আশারের জাল ; এ ঘন নিরাশা  
ভেদ করে দেখা দিক প্রসন্ন আলোক ;  
হুমুসু জীবন থেকে বেঁচে উঠি আমি,  
বেঁচে উঠি আর চলি জীবনের পথে ।

# শ্রীসারদাগোত্রম্

ব্রহ্মচারী বাদল

ওঁ হ্রীং বিম্বদ্বাং প্রকৃতিস্বরূপাং

আধারভূতাং জগদাদিশক্তিম্ ।

দয়াস্বরূপাং জগদাদিস্বিকাং বৈ

শ্রীসারদাং ত্বাং প্রণমামি নিত্যম্ ॥ ১ ॥

স্যাংধৈশ্চ বৈদৈরপি সর্বশাস্ত্রে:

জ্ঞেয়া ন মাতা পরমাসি মায়্যা ।

তব প্রসাদাধিদিতা ভবেত্বং

প্রসাদ দেবেশি গতিত্বমেকা ॥ ২ ॥

রক্তাশ্বরা ত্বং জগদম্বিকা বৈ

ত্বং বেদমূর্তিভূবি বিশ্বধাত্রী ।

সৃষ্টে: স্থিতেশ্চ প্রলয়স্য কত্রী

পদান্বুজং মে তব দেহি মাত: ॥ ৩ ॥

দাত্রী জনেভ্যো ভববন্ধমুক্তিম্

অনন্তবীর্ধাং শশিসূৰ্গনেত্রাম্ ।

আত্রকলোকা প্রণমন্তি স্যাং তাং

নমাম্যহং সারদসারদাস্বাম্ ॥ ৪ ॥

দেবীং হি শম্ভো: পরমস্যা বিষ্ণো:

প্রিয়াং চ সীতাং রঘুনন্দনস্যা ।

শ্রীসারদাং বা অবতারমুখ্য

শ্রীরামকৃষ্ণস্য নমামি ভুয়: ॥ ৫ ॥

বৈষ্ণবস্ত সিদ্ধা শুব শক্তিমজ্ঞং

তেজোময়ং যং হি তপোভিক্রীয়ে: ।

তমেব নৃণাং ভব মোক্ষসেতুং

জানে তু নাহং শরণাগতন্তে ॥ ৬ ॥

নক্তল্লিবাং যদ্ যতোহপি দেবা:

সিদ্ধাদিসজ্জাস্তব পাদপদ্মম্ ।

ধ্যায়ন্তি গায়ন্তি নমন্তি নিত্যং

দিবাং পদং তদ্বিনয়েন যাচে ॥ ৭ ॥

মৌহান্ধকারেহতি মমভগর্তে

ভক্টোহস্মি মাত: পরিপাহি মাং ত্বম্ ।

শ্রীরামকৃষ্ণপ্রকৃতিস্বরূপে

শ্রীসারদে ত্বাং শরণং প্রপদ্যে ॥ ৮ ॥

দেবি প্রসাদ প্রণতার্তিহস্তি

প্রসাদ মাত: পরমেশ্বরি ত্বম্ ।

প্রসাদ দেবেশি সদা প্রসাদ

প্রসাদ বিশ্বেশ্বরি পাহি নস্ত্বম্ ॥ ৯ ॥

ওঁ হস্তরার্গবসংসারে নৃণামেকা গতির্হি যা ।

তস্যৈ তু সারদাদেবৈব্য শিবায়ৈ চ

নমো নম: ॥ ১০ ॥

ওঁ হ্রীং বাচ্যা বিম্বদ্বা প্রকৃতিস্বরূপা আধারভূতা, জগতের আদি শক্তি, জগদাদিস্বিকা  
দয়াস্বরূপা সারদাদেবি ! তোমাকে নিত্য প্রণাম করি । ১

তুমি পরমা মায়্যা প্রকৃতি, মা, তুমি সাংখ্য বেদাদি সমস্ত শাস্ত্রের দ্বারাও জ্ঞেয়া নও ।  
তোমার কৃপাতেই কেবল তোমাকে জানা যায় । হে দেবেশি, তুমিই একমাত্র গতি, তুমি  
প্রসন্ন হও । ২

তুমিই পৃথিবীতে রক্তাশ্বরা জগদম্বিকা, তুমি বেদমূর্তি এবং তুমিই আবার বিশ্বধাত্রী,  
তুমিই সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়ের কত্রী । তোমার পাদপদ্ম কামনা করি । ৩

যিনি জনগণের ভববন্ধনের মুক্তিদাত্রী, যিনি অনন্তবীর্ষা, যার নেত্রদ্বয় চন্দ্র ও সূর্য, ব্রহ্মাদি লোকসমূহ ঐহাকে প্রণতি জানায়, আমি সেই জ্ঞানদায়িনী মাতা সারদাদেবীকে প্রণাম করি। ৪

যিনি শিবের তুর্গা, বিষ্ণুর বিষ্ণুপ্রিয়া, রঘুনন্দন শ্রীরামচন্দ্রের সীতা, তিনিই অবতার-শ্রেষ্ঠ শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রীসারদা ; তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করি। ৫

উগ্র তপস্যার দ্বারা সিদ্ধগণ তোমার যে তৌজ্যময় শক্তিমন্ত্র দর্শন করিয়াছিলেন, যাহা সমস্ত জীবের এই সংসার হইতে মুক্তির সেতুস্বরূপ, তাহাও আমি জানি না, আমি কেবল তোমারই শরণাগত। ৬

দেব, মুনিঋষাদি সিদ্ধগণ তোমার যে পাদপদ্মকে নিত্য ধ্যান ও স্তব করেন, সেখানে প্রণতি জানান, সেই দিব্য পাদপদ্মই আমি কাতরভাবে প্রার্থনা করি। ৭

মমতারূপ গর্ভে মোহরূপ অন্ধকারে আমি মগ্ন ; মা, তুমি ইহা হইতে আমাকে উদ্ধার কর। শ্রীরামকৃষ্ণশক্তিরূপা মা সারদা, আমি তোমার শরণ প্রার্থনা করি। ৮

হে দেবি, হে আশ্রিতের আর্তিহরণকারিণি, তুমি প্রসন্না হও। হে মাতঃ পরমেশ্বরী, তুমি প্রসন্না হও। হে দেবেশি, তুমি সর্বদা প্রসন্না থাক। হে বিশ্বেশ্বরী, তুমি প্রসন্না হও, আমাদিকে রক্ষা কর। ৯

হৃস্তর সাগরের ন্যায় এই সংসারে যিনি জীবের একমাত্র গতি, সেই মঙ্গলময়ী সারদা-দেবীকে প্রণাম করি। ওঁ। ১০

## চরৈবেতি

[ গান : ভৈরব-তেওরা ]

শ্রীনবনীহরণ মুখোপাধ্যায়

ভৈরব রবে ডাকো জগজনে, আর কি ঘুমানো সাজে ?

কতই না ক্লেশ দহিছে জগৎ, সে যাতনা বুকে বাজে।

আমার আমার করিয়ে পাগল

হ'স নে কো আর ভাঙরে আগল,

তোমার আমার সব একাকার

যার হৃদে প্রেম রাজে ॥

চরৈবেতি চরৈবেতি এগিয়ে চলার গান,

অভয় মন্ত্রে হৃদয় তন্ত্রী জাগিয়ে তোলে প্রাণ।

বিবেকদীপ্ত জাগ্রত শত সিংহশিশুর দল

প্রোহ্যভীহিধুমুহি হাঁকে কম্পিত হিমাচল।

তমসাসাগরে উথিত ওই আশার সূর্য দেখ,

যুব-অবতার ফুৎকারে তার অভয় তূর্য বাজে ॥

# শ্রী শ্রীরামানুজদর্শন

[ পূর্বস্বপ্ন ]

স্বামী আদিনাথানন্দ

৭

পূর্বের প্রবন্ধে অনির্বচনীয় খ্যাতিবাদের বক্তব্য কি তাহা আলোচিত হইয়াছে। নিম্নে ব্রহ্মবাদ উপস্থাপনকালে অজ্ঞানপ্রসূত জগৎপ্রপঞ্চের ও জীবের ব্যাখ্যা করিতে হইলে জীবজগৎকে অনির্বচনীয়সত্তায়ুক্ত বলা ছাড়া অদ্বৈতবাদী দার্শনিকগণের উপায় নাই। শ্রীরামানুজাচার্যের মতে নির্বিশেষ ব্রহ্মবাদ শ্রুতিবিরুদ্ধ। ইহা পূর্ব প্রবন্ধে প্রতিপাদিত হইয়াছে। এই প্রবন্ধে শ্রীরামানুজাচার্য তাহার শ্রীভাষ্যে অনির্বচনীয় খ্যাতিবাদ যুক্তিসিদ্ধ নহে বলিয়া প্রতিপাদন করিয়াছেন; প্রসিদ্ধ ‘মায়াবাদ’ খণ্ডন করিয়াছেন বলা যায়।

১। অবিদ্যানামক একটি অনির্বচনীয় বস্তুকল্পনার বিরুদ্ধে প্রথম আপত্তি—আশ্রয় অনুপপত্তি। প্রথম প্রশ্ন করিতেছেন—‘সাহি কিমাপ্রিত্য ভ্রমং জনয়তি? ইতি বক্তব্যম্। ন তাবজ্জীবমাপ্রিত্য; অবিদ্যাপরিকল্পিত-ত্বাজ্জীবভাবশ্চ। নাপি ব্রহ্মাপ্রিত্য, তস্য স্বয়ংপ্রকাশ-জ্ঞানরূপত্বেনাবিদ্যা-বিরোধিত্বাৎ।’ (শ্রীভাষ্য—২৬)

[ এই অবিদ্যা কাহাকে আশ্রয় করিয়া ভ্রম উৎপাদন করে? তাহা বলা কর্তব্য। জীবকে আশ্রয় করিয়া ভ্রম উৎপাদন করে তাহা আপনারা বলিতে পারেন না। কারণ, আপনারদের মতে ব্রহ্মে অবিদ্যার কল্পনার ফলেই তো জীবভাবের উৎপত্তি। ব্রহ্মকে আশ্রয় করিয়াও এই অবিদ্যা ভ্রম উৎপাদন করিতে পারে না, কারণ তিনি স্বপ্রকাশ বস্তু এবং জ্ঞান-স্বরূপ বস্তু। অবিদ্যা হইতেছে অজ্ঞান, অতএব এই অবিদ্যারূপী অজ্ঞান

জ্ঞানের নিকটে থাকিতেই পারে না (যেমন অন্ধকার আলোকের নিকট থাকিতে পারে না।) অতএব (জ্ঞানস্বরূপ) ব্রহ্ম অবিদ্যার বিরোধী। সুতরাং অবিদ্যা তাহাকে আশ্রয় করিয়া থাকিতে পারে না। ]

২। দ্বিতীয় প্রশ্ন—‘কিঞ্চ, অবিদ্যায় প্রকাশকস্বরূপং ব্রহ্ম তিরোহিতমিতি বদতা স্বরূপনাশ এবোক্তঃ স্যাৎ।’ (শ্রীভাষ্য—২৭) [একমাত্র প্রকাশস্বরূপ ব্রহ্ম অবিদ্যার দ্বারা আবৃত অর্থাৎ তিরোহিতই হয়, একথা যদি আপনারা বলেন, তখন তো প্রকারান্তরে ব্রহ্মের স্বরূপনাশই আপনারদের স্বীকার করিতে হয়।]

৩। তৃতীয় প্রশ্ন এই যে—‘অপি চ, নির্বিষয়া নিরাশ্রয়া স্বপ্রকাশেশ্চমনুভূতিঃ স্বাশ্রয়-দোষবশাদনন্তাশ্রয়মনন্তবিষয়মাস্ত্রানমনু-ভবতীতি।’ (ঐ—২৮)

[ আপনারা বলিয়া থাকেন, স্বপ্রকাশ (জ্ঞানস্বরূপ) এই অনুভূতি (জ্ঞান) স্বয়ং নির্বিষয় এবং নিরাশ্রয় বস্তু হইয়াও কেবল নিজ আশ্রয়ে অবিদ্যারূপ দোষ আসিয়া পড়ে বলিয়াই তাহার (ভ্রমবশতঃ) আপনার অনন্ত আশ্রয় এবং (জ্ঞাতারূপে) অনন্ত বিষয়ের প্রতীতি আসিয়া থাকে। ]

শ্রীরামানুজ এই বিষয়ে প্রশ্ন করিতেছেন : উক্ত আশ্রয়-দোষটি কি পারমাণ্বিক অথবা অপারমাণ্বিক ?

ইহা পারমাণ্বিক সত্য বলিতে পারেন না। কারণ, ইহা স্বীকার করিলে অদ্বৈতহানি হইবে। কারণ ব্রহ্মসত্তার সঙ্গে পারমাণ্বিক

সত্যযুক্ত স্বরূপভূত অন্য একটি অজ্ঞাননামক সত্তার স্থিতি স্বীকার করিতে হয়! ব্রহ্মের নির্বিশেষত্বও অপ্রমাণিত হয়।

এই ব্রহ্মাশ্রিত অবিদ্যাকে অপারমার্থিক বলিলে এই অপারমার্থিক ভ্রম উপস্থিত হইবার অন্য কোন কারণ মূলে থাকি দরকার। এই-রূপে ‘অনবস্থাদোষ’ আসিয়া পড়ে। যুক্তির দ্বারা এইরূপ—ব্রহ্মা, দৃশ্য বস্তু হইতেছে দৃশ্যরূপ ব্রহ্মে অবিদ্যারূপ দোষের জন্ম। এই অবিদ্যার মূলে অন্য কোন দোষ কল্পিত হওয়ার প্রয়োজন। পুনরায় এই কল্পিত দোষের মূলে আর একটি দোষ কল্পনা করিতে হয়। এইভাবে অনবস্থা-দোষ আসিয়া পড়ে।

৪। চতুর্থ প্রশ্ন এই যে—যদি অদ্বৈত-বাদিগণ বলেন এই অবিদ্যা অনির্বচনীয় বস্তু—অর্থাৎ অবিদ্যা সৎও নহে, অসৎও নহে; অন্য ভাষায় এই অবিদ্যাকে ‘আছে’ এই ভাষায় প্রমাণ করা যায় না; ‘নাই’ এই ভাষায়ও প্রমাণ করা যায় না। ইহা সদসৎ-বিলক্ষণ একটি বস্তু। ইহার কাজ ব্রহ্মস্বরূপকে আবৃত করা ও তারপর জগৎ-প্রপঞ্চরূপ ‘বিক্ষেপ’ সৃষ্টি করা। এই শক্তিপ্রভাবে অদ্বৈত-সত্তা ব্রহ্ম বহুরূপে প্রতিভাত হইতেছেন।

শ্রীরামানুজ এই অনির্বচনীয় খ্যাতিবাদকে নিরসন করিয়াছেন। তিনি শ্রীভাষ্যে বলিতেছেন:—

‘অনির্বচনীয়ত্বং চ কিমভিপ্রেতম্? ...এত-দুক্তম্ ভবতি—সর্বং হি বস্তুজাতং প্রতীতি-ব্যবস্থাপ্যম্, সর্বা চ প্রতীতি: সদসদাকারা, সদসদাকারায়ান্ত প্রতীতে: সদসদ্বিলক্ষণং বিষয় ইত্যুপগম্যমানে সর্বং সর্বপ্রতীতেবিষয়: স্যাদিতি।’ (ঐ ৯৯) [জগতে সমস্ত বস্তুরই তত্ত্বং প্রতীতি অনুযায়ী নিরূপণ করিতে হয়। প্রতীতি মাত্রই ‘সৎ’ অর্থাৎ ‘আছে’ অথবা অসৎ

বা ‘নাই’ এই আকারে হইয়া থাকে। এখন যদি বস্তুর অস্তিত্ব-নাস্তিত্বরূপ প্রতীতি বা প্রমাণের দ্বারা সদসৎ-বিলক্ষণ বস্তুকেও প্রমাণিত করিতে হয় তাহা হইলে তো সমস্ত বস্তু সমস্ত প্রতীতির বিষয় হইতে পারে।]

৫। পঞ্চম প্রশ্ন এই—অদ্বৈতবাদিগণ ‘অবিদ্যাকে’ ভাববস্তু বলিয়া স্বীকার করেন এবং প্রত্যক্ষ ও অনুমান-প্রমাণের দ্বারা উহা উপস্থাপিত করেন:

‘অবিদ্যা’র ভাবরূপের বিরুদ্ধে শ্রীরামা-নুজাচার্যের প্রশ্ন নিয়ে প্রদত্ত হইল।

(ক) যখন সাক্ষী-চৈতন্ত্যের (অনুভবিতা আত্মার) স্বভাবই হইতেছে বস্তুর যথার্থ-স্বরূপ অনুভব করা এবং প্রকাশ করা তখন অজ্ঞান (অবিদ্যা) ভাবরূপী হইলেও তাহা যখন অসত্য বা মিথ্যাবস্তু (আপনাদের মতে) তখন সাক্ষী-চৈতন্ত্যের সহিত এই অজ্ঞানের বিরোধ

(খ) দেখুন, ‘আমি অজ্ঞ’ এই কথাটিতে অহং বস্তু বা ‘আমি’ হইতেছে অজ্ঞানের আশ্রয় এবং ‘আমি আমাকে জানি না’ এই কথাটিতে ‘আমি জানি না’ এই প্রকার প্রতীতিতে বা জ্ঞানে ‘অজ্ঞানবান আমি’ হইতেছে বিষয়। সুতরাং উক্ত বাক্যে অহং বা আত্মা হইতেছে অজ্ঞানের বিষয় ও আশ্রয়। অতএব অজ্ঞানের বিষয় বলিয়া অজ্ঞানের ব্যাবর্তক। আবার আশ্রিত অজ্ঞানটি হইতেছে আত্মার বিশেষণ, কারণ ‘আমি অজ্ঞ’ শব্দটির অর্থ হইতেছে ‘অজ্ঞানবান আমি’ বা ‘অজ্ঞানবিশিষ্ট আমি’—আত্মা হইতেছে তাহার বিশেষ বা আশ্রয়। এবং অজ্ঞান হইতেছে আত্মার আশ্রিত। এখন বলুন, ‘আমি অজ্ঞ’ বলিলে আত্মার এই অজ্ঞতার জ্ঞান আদৌ থাকে কি থাকে না? যদি বলেন জ্ঞান থাকে তাহা হইলে এই

আজ্ঞানে বিনাশ্য এই অজ্ঞান বা অবিদ্যা সেই আশ্রিতে কিরূপে থাকিতে পারে? যদি বলেন জ্ঞান থাকে না, তাহা হইলে ‘অহম্’ পদার্থ হইতে ব্যাবৃত্ত এই অজ্ঞান অর্থাৎ আশ্রয় ও বিষয়-ব্যাপারে জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়ে। কোন বিষয়ে বা কোন স্থানে অজ্ঞান হইল, তাহা না জানিলে কোন অজ্ঞানের প্রতীতি হইতে পারে কি প্রকারে?

৬। ষষ্ঠ প্রশ্ন এই যে, নিত্যমুক্ত, স্বয়ং-প্রকাশ অন্তত্বস্বরূপ, একমাত্র চৈতন্যস্বরূপ ব্রহ্মবস্তুর অজ্ঞানানুভব সম্ভব কি করিয়া হয়?

যদি বলেন—ব্রহ্ম স্ব-অন্তত্বস্বরূপ, অর্থাৎ স্বপ্রকাশ হইলেও যখন তাঁহার এই স্বরূপ-প্রকাশটি তিরোহিত হয় তখনই তিনি অজ্ঞান অনুভব করেন। তদন্তরে জিজ্ঞাসা করি—এই স্বরূপ-তিরোধান মানে কি? যদি প্রকাশ-স্বরূপটি অপ্রকাশিত থাকার নাম ‘স্বরূপ-তিরোধান’ তাহা হইলে জিজ্ঞাসা করি—নিজ অনুভব বা প্রকাশই তাঁহার স্বরূপ তাঁহার স্বরূপ

আবার অপ্রকাশিত থাকিবে কি প্রকারে?

আরও জিজ্ঞাসা করি, যদি বলেন ব্রহ্ম অজ্ঞানকর্তৃক আবৃত না হইয়া অজ্ঞানানুভব করিতে পারেন তবে ইহা বলা যায় তাঁর অজ্ঞানের কার্যকরী জগৎপ্রপঞ্চের অনুভব করিতে সেই ভাবে পারা সম্ভবপর হইতে পারে তাহা হইলে ‘অবিদ্যা নামক’ আবরণী শক্তি মনিবার কি প্রয়োজন আছে?

অন্য প্রশ্ন এই যে, এই ‘অবিদ্যার অনুভব’ কি স্বাভাবিক না অস্বাভাবিক? যদি স্বাভাবিক হয় তবে সব সময়ে এই অজ্ঞানানুভব হইবে এবং মুক্তির কোন সম্ভাবনা থাকে না।

যদি বলেন, এই অজ্ঞানানুভব ব্রহ্মবস্তুর হইতে হয় না, অন্য বস্তু হইতে হয়, তবে বলুন সেই বস্তুটি কি? যদি বলেন, ইহা অন্য একটি অজ্ঞান, এই অনুভাবা অজ্ঞান হইতে পৃথক আর একটি অজ্ঞান উক্ত অনুভাবা অজ্ঞানের অনুভূতির কারণ, তাহা হইলে ‘অনবস্থা’ দোষ সংঘটিত হয়। (ক্রমশঃ)

## শরণাগত

### শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

এই জীবনের পাত্রখানি

নীল গরলে পূর্ণ ক’রে

রাখলে তুমি, হে রুদ্রাঙ্গী

ভাগ্যহত মোর অধরে।

তুনেছি মা জন্মাবধি

দয়ার তব নাই অবধি!

এই পেয়ালা চাস্ মা যদি

অধর হ’তে যাক না স’রে।

ক্ষম আমার ভীকু মনের

দুর্বলতা, মা ভবানী!

সব কিছুতেই এই ভুবনের

তোমার পদচিহ্ন জানি।

এস মা সারদামণি!

নমোহস্ত তে নারায়ণী

মৃত্যুরে মা তুচ্ছ গণি,

আছি চরণ-ভরি ধ’রে



# শ্রীশ্রীসরস্বতী

স্বামী ধ্যানাত্মানন্দ

মাঘ মাসের শুক্লা পঞ্চমীতে শ্রীশ্রীসরস্বতীর পূজা বহুল প্রচলিত। কিন্তু এই প্রথা কতদিনের, দেবী সরস্বতীর আদি কোথায় কবে, এ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক হইবে বলিয়া মনে করার কোন সঙ্গত কারণ নাই। এইজন্যই কিঞ্চিৎ আলোচনার প্রয়াস।

ভারতবর্ষে ধর্মাদি ব্যাপারে বেদই প্রাচীনতম প্রামাণ্য ধর্মগ্রন্থ। বেদের অপর নাম ঋগ্বেদ। এই শ্রোত প্রমাণ ভিন্ন ধর্মাচরণ নিখিল ভারতীয় সমাজে অচল। বেদের মতে শক্তি প্রাচীনা হইলেও নিত্য নবীনা। পুরাণাদিতেও এই মতবাদের সুস্পষ্ট প্রতীক্শনি বর্তমান :

নিঠৈব সা জগন্মুর্তিস্তয়া সর্বমিদং ততম্।

তথাপি তৎ সমুৎপত্তির্বহুধা ক্রয়তাং যম ॥

দেবানাং কার্যসিদ্ধার্থমাবির্ভবতি সা যদা।

উৎপল্লভি তদা লোকে সা নিত্যাপাতিধীয়তে ॥

তিনি নিত্যা, জন্মমৃত্যুরহিতা, আবার দেবগণের কার্যসিদ্ধির নিমিত্ত যুগে যুগে বহু প্রকারে আবির্ভূত হইয়া থাকেন। তাঁহার এইরূপ আবির্ভাবসমূহকেই সাধকেরা ‘তিনি এইরূপে উৎপন্না হইয়া থাকেন’ বলিয়া থাকেন। সেই মহামায়া নিত্যা, সর্বজ্ঞা, সর্বশক্তিসম্পন্না, সেইজন্য বিভিন্ন সাধকের বিভিন্ন সাধনার ফলে তাঁহার ভিন্ন ভিন্ন লীলাবিগ্রহের বিবরণী শাস্ত্রাদিতে লিপিবদ্ধ আছে। যুগে যুগে এই অপূর্ব লীলাবিলাসের ধ্যানে, লক্ষপ্রজ্ঞ বৈষ্ণব কবি বলিয়াছেন—“নব রে নব নিভুই নব, যখনই হেরি তখনই নব।”

ঋগ্বেদে সরস্বতী কোথাও নদী, কোথাও

বা দেবনদীরূপে বর্ণিত। আবার পূবা, ইন্দ্র, মরুৎগণের সহিত দেবীরূপেও সরস্বতীর উল্লেখ পাওয়া যায়। ব্রাহ্মণ ভাগে বাক্করূপে এবং পরবর্তী কালে বাকের অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে আমরা সরস্বতীর বর্ণনা পাইয়া থাকি। ঋগ্বেদের দ্বিতীয় মণ্ডলে উনপঞ্চাশত্তম সূক্তে ষোড়শ ঋকে সরস্বতী মাতৃগণের, নদীগণের ও দেবগণের শ্রেষ্ঠা বলিয়া বর্ণিতা হইয়াছেন।

তাহা সত্ত্বেও, উত্তরকালে মনু সরস্বতীকে নদী বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছেন। তাঁহার মতে এই নদী ব্রহ্মাবর্তের (বিহূর) একতর সীমা কুরুক্ষেত্রে অন্তর্হিত হইয়া প্রয়াগে গঙ্গা ও যমুনার সঙ্গে মিলিতা হইয়াছেন। গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতীর এই মিলনক্ষেত্রে বহুযুগ ধরিয়া ভারতবর্ষ মহাতীর্থরূপে হৃদয়ের পূজা দিয়া আসিতেছে—“সঃ তীর্থরাজো জয়তু প্রয়াগঃ।” এই সরস্বতী প্রভাসক্ষেত্রে সমুদ্রে মিলিতা হইয়াছেন। সমুদ্রে এবং সরস্বতীর মিলনক্ষেত্রে প্রভাসভূমি তাই মহাতীর্থ। ভারতের পঞ্চ মহাতীর্থের মধ্যে প্রভাস অন্যতম। কোন পুণ্যকর্ম-অমুষ্ঠানের প্রাক্কালে এই তীর্থসমূহ স্মরণ করার বিধি অত্যাপি প্রচলিত আছে—“কুরুক্ষেত্রং গয়া গঙ্গা প্রভাস পুষ্করানি চ”...ইত্যাদি।

ভারতবর্ষ নদীমাতৃক দেশ। সুতরাং নদীকে মা বলা কিছুই অশোভন নহে। বিশেষতঃ গঙ্গাদি পুণ্য নদীকে দেবীরূপে কল্পনা ভারতবর্ষের একটি বিশেষ অবদান। যুগে যুগে বহু সাধক গঙ্গাদিকে দেবীরূপে দর্শন করিয়া ধন্য হইয়াছেন। প্রয়াগে ত্রিবেণী-সঙ্গমে ভগবান

শ্রীরাবকৃষ্ণের অন্যতম লীলাসহচর স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী ত্রিবেণী দেবীর দর্শন লাভ করিয়াছিলেন। জগৎকারণ ঈশ্বর সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান। সুতরাং লোককলাপকল্পে তাঁহার পক্ষে নদীরূপ ধারণ করা কিছুই অসম্ভব নহে। এইজন্মই সরস্বতী নদী দেবনদী এবং সর্ববিজ্ঞার অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে পূজিতা হইয়া থাকেন। এই পূজা কত প্রাচীন সে কথা নির্ণয় করা খুবই শক্ত। প্রাচীন বৈদিক যুগে প্রচলিত হতাশনে হব্যাদি আহুতি দেওয়াই ক্রিয়াকাণ্ডের প্রধান অঙ্গরূপে পরিগণিত হইত। বেদের উপনিষদ ভাগে অবশ্য ধ্যান-ধারণাদির কথা বিশেষভাবেই পাওয়া যায়। কালবশে বৌদ্ধ প্লাবনের ফলে প্রাচীন বৈদিক রীতিনীতি বৌদ্ধভাবে আচ্ছন্ন হইয়া যায়। মৌর্য সাম্রাজ্যের পতনের পর সম্রাট পুষ্যমিত্রের অশ্বমেধ অনুষ্ঠান প্রাচীন বৈদিক রীতিনীতির পুনঃপ্রবর্তনের নিদর্শন হইলেও সাধারণ মানুষ কিন্তু ইহাতে পরিতৃপ্ত হইতে পারিল না। তাহার মন বেদাদি-বর্ণিত দেবদেবীর চাক্ষুষ দর্শন কামনা করিয়াই পরবর্তীকালে মূর্ত্যাদিতে উপাসনার প্রচলন করিয়াছে। খুব সম্ভব গুপ্তযুগে এবংবিধ মূর্তির ও মন্দিরাদির বহুল প্রচলন আরম্ভ হয়। ভারতবর্ষের অসংখ্য মন্দিরে শ্রীভগবানের অসংখ্য মূর্তি। কোথাও দেব, কোথাও বা দেবীরূপে তাঁহার পূজা। দেবীরূপে বা মাতৃরূপে শ্রীভগবানের উপাসনা ভারতবর্ষেরই নিজস্ব আধ্যাত্মিক সম্পদ। তিনিই একাধারে মাতা, পিতা, বন্ধু, সখা, বিদ্যা, সম্পদ সবই।

শ্রীশ্রীসরস্বতীর দেবীরূপে উল্লেখ পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতি গ্রন্থে বহুল উল্লেখ আছে। পুরাণ এবং তন্ত্রাদি সর্বপ্রকারে শ্রুতির অনুগামী, একথা বলাই বাহুল্য। রামায়ণের বালকাণ্ডে ব্রহ্মা

ব্রাহ্মীকিকে বলিতেছেন: “মচ্ছন্দাদেব তে ব্রহ্মন্ প্রব্রজেৎ সরস্বতী।” “হে ব্রহ্মন্, আমার ইচ্ছাতেই স্বয়ং সরস্বতী তোমাকে এই প্রবৃত্তি দিয়াছেন।” সুতরাং শ্রীশ্রীসরস্বতী এখানে আর নদী নহেন, বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবী, সকলের মা। ভাগবতের মতে ইনি ব্রহ্মার কন্যা। “বাচং হৃহিতরং স্বয়ম্ভোঃ।” ইনি বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবী। নাম বাক্, বাণী, ভারতী। পুরাণাদিতে “গীর্গোবাংভারতী স্বং কবিরূষরসনাসিক্ছিদা সিদ্ধবিদ্যা।” ইত্যাদি শ্লোকের উল্লেখ পাওয়া যায়। অন্যত্র সরস্বতী দুর্গারূপেও বর্ণিতা হইয়াছেন। মার্কণ্ডেয় পুরাণান্তর্গত দেবীমাহাত্ম্যে শুভ-নিশুভ কর্তৃক পরাজিত দেবগণের স্তবে শ্রীতা হইয়া যে গৌরীমূর্তির আবির্ভাব ঘটয়াছিল, তিনি সাক্ষাৎ মহাসরস্বতী, এই কথা লোকপ্রসিদ্ধ। দেবীমাহাত্ম্যে উত্তর চরিত্র পাঠের প্রারম্ভে এই চরিত্রের ঋষি, ছন্দ এবং প্রয়োগাদি ব্যাপদেশে একটি মন্ত্রপাঠের বিধান আছে: “ও অস্ম্য শ্রীউত্তরচরিত্রস্য রুদ্র ঋষিঃ, মহাসরস্বতী দেবতা, অহঙ্প, ছন্দঃ, ভীমা শক্তিঃ, ভ্রামরী বীজম্, সূর্যস্তুত্বম্, সামবেদঃ স্বরূপম্। মহাসরস্বতী-শ্রীতার্থঃ (কামার্থে) উত্তরচরিত্ররূপে বিনিয়োগঃ।” ইতিশব্দে পরিতৃপ্ত দেবগণ মহাদেবীর স্তবপ্রসঙ্গে তাঁহাকে সরস্বতীরূপেও প্রণাম করিয়াছেন:

“মেধে সরস্বতী বরে ভূতি বাভ্রবি তামসি।

নিয়তে ত্বং প্রসাদেশে নারায়ণি নমোহস্ত তে॥”

দেবি, আপনি মেধা, বাগ্‌দেবী, সর্বশ্রেষ্ঠা, সাত্বিকী, রাজসী, তামসী, দেবশক্তি এবং ঈশ্বরী। আপনি প্রসন্ন হউন; নারায়ণ, আপনাকে প্রণাম।

কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধের প্রাকালে শ্রীভগবান অর্জুনকে রণজয়ের নিমিত্ত শ্রীশ্রীদুর্গাস্তবগানে

অনুপ্রেরণা দিয়াছিলেন। অর্জুনকৃত এই স্তবেও

ও সরস্বতী অশেষরূপেই বর্ণিত হইয়াছেন : “বাহ্যকারঃ স্বধা চৈব, কলা কাঠা সরস্বতী।” অতএব একথা নিঃসন্দেহে বলা বাইতে পারে যে, সেই মহাশক্তিই যুগে যুগে সাধকের অতীর্ক ফল প্রদানের নিমিত্ত নানা প্রকার লীলাবিগ্রহ ধারণ করিয়া সাধককুলকে ধন্য ও কৃতকৃতার্থ করিয়াছেন ও করিতেছেন।

ষোড়শ শতাব্দীতে বঙ্গের কুলমণি শ্রীরঘুনন্দন শ্রীসরস্বতীপূজার বিধি, নিয়ম, মন্ত্র ইত্যাদির ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়াছেন। গোবিন্দানন্দ প্রমুখ কোন কোন মনোবী ইহাকে গোড়াচার বলিয়া ইহার শাস্ত্রীয় গৌরব অস্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু ইহা মোটেই যুক্তিসহ নহে। শতপথ ব্রাহ্মণে তুর্ভিক্ষ-প্রলীড়িত ব্রাহ্মণদের অগ্ন্যত্র পলায়ন এবং পলায়নপর কোন ব্রাহ্মণের সম্মুখে মূর্তিমতী সরস্বতীর আবির্ভাব এবং বেদরক্ষার অনুজ্ঞা কোনমতেই গোড়ায় ব্যাপার নহে। মার্কণ্ডেয় পু্রাণে দ্বিসপ্ততিতম অধ্যায়ে উল্লেখিত সরস্বতী-যজ্ঞের অনুষ্ঠানও এই বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করে সন্দেহ নাই—“ভূপ, সরস্বতীমিচ্ছি করোমি বচনাং তব।” পিতৃশাপে মুক নাগরাজহুহিতা নন্দা এই যজ্ঞের ফলে পুনরায় বাক্শক্তিতে কৃতার্থ হইয়াছিলেন। তুলসীদাস-কৃত ‘রামচরিতমানসের’ প্রারম্ভেই সরস্বতীর বন্দনা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য : “বর্ণনাত্ অর্থ-সজ্জানাত্ রসনাত্ হৃদ্যসামপি। মঙ্গলানাত্ চ কর্তারৌ বন্দে বাণীবিনায়কৌ॥” বর্ণ, অর্থ, রস, হৃদ্য এবং মঙ্গলের অধিকর্তা বাণী এবং বিনায়ককে (গণেশকে) বন্দনা করি। মহাকবি কালিদাস তাঁহার রঘুবংশে ‘লঘু-সন্দেশপদা’ সরস্বতীর উল্লেখ করিয়াছেন। আবার কিরাতার্জুনীয়মের অমর কবি ঙ্কারবি

সরস্বতীকে ‘প্রসন্নগভীরপদা’ বলিয়াছেন। সুবিখ্যাত টীকাকার মল্লিনাথ রঘুবংশের ২য় সর্গের টীকাপ্রণয়নকালে সরস্বতীর বন্দনা করিয়া এই মহৎ কার্য আরম্ভ করিয়াছেন :

“আশাসু রাশীভবদঙ্গবল্লী-

ভাগৈবদাসাকৃতহৃদয়সিদ্ধুম্।

মন্দস্মিতৈর্নিমিত্তশারদেন্দুং

বন্দেহরবিন্দাসন সুন্দরি ভাম্॥”

এইস্থলে দেবী সরস্বতী নারায়ণের ঘরলী অগ্ন্যত্রও এই মতের সমর্থন পাওয়া যায় :

“স মে বসতু জিহ্বায়াং বীণাপুস্তকধারিণী।

মুরারিবল্লাভ দেবী সর্বভুজা সরস্বতী॥”

খ্রীষ্টীয় দশম শতকে বিষ্ণুদেব তুর্বিনীত রাজপুত্রদিগকে সুশিক্ষিত করিবার উদ্দেশ্যে সরস্বতীর কথা উল্লেখ করিয়াছেন :

“সরস্বতীবিনোদনং করিষ্যামি।”

ভারতের দেশেও কাব্য ইত্যাদিতে অধিষ্ঠাত্রী একজন দেবীর সন্ধান আমরা পাইয়া থাকি। মহাকবি মিলটন ‘Paradise Lost’ প্রণয়নকালে ‘Muse’ নামক একজন দেবীর পরিকল্পনা করিয়াছেন। তাঁহার মহৎ আশা, এই দেবীর প্রসাদে তিনি এখন কাব্য প্রণয়ন করিবেন বাহা ইতিপূর্বে ছন্দে বা গঞ্জে কেহই প্রণয়ন করিতে পারেন নাই : “Unattempted yet in prose or rhymes,” উনবিংশ শতাব্দীতে শ্রীমধুসূদন ঐকীর্ষ্যবালম্বী হইয়াও কাব্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতীকে ভুলেন নাই ; কেন না তাঁহার ধর্মমত যাহাই হউক না কেন, তিনি ভারতবাসী এবং ভারতীয় বরপুত্র, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই—

“সমুখ সমরে পড়ি বীর চূড়ামণি বীরবাহ

চলি যবে গেলা স্বর্গপুরে অকালে,

কহ, হে দেবি,

অমৃতভাষিণি, কোন্ বীরবরে বরি,

সেনাপতিপদে

পাঠাইলা রণে পুনঃ রক্ষকুলনিধি॥”

রবীন্দ্রনাথের অমর লেখনী সরস্বতীর বন্দনাগানে উচ্ছ্বসিত। ‘ভাষা ও ছন্দ’ কবিতায় তিনি বাম্বাকিকে “বাণীর বিদ্যাৎ-দীপ্ত ছন্দবাণে বিহু” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। আবার ‘পূরস্কার’ কবিতায়—

“ধাকো হৃদাসনে জননী ভারতী

তোমার চরণে প্রাণের আরতি

চাহি না চাহিতে আর কারো প্রতি

রাখি না কাহারো আশা।” ইত্যাদি

‘মধুরাদপি মধুর’ কাব্যকলার কথা কে না জানে ?

অতএব একথা অসঙ্কোচে বলা যাইতে পারে যে, সর্বদেশের সর্বকালের মনোবিচিণ্ড-মন্দিরে দেবী বাগ্‌বাদিনীর স্বর্ণসিংহাসন অচল অটল সুমেরুবৎ প্রতিষ্ঠিত। সেই সিংহাসন-পরিগতা মহাদেবী যে আমাদের আদি জননী ! তাঁহাকে সর্বদাই আমরা নিকটে পাইবার আকাঙ্ক্ষা করিয়া থাকি বলিয়াই ত এবংবিধ পূজাদি, আশ্রয় সেবাদির প্রথা। যে সমস্ত ভাগ্যবান সাধক শ্রীশ্রীজগদম্বার কুণায় ভক্তি-প্রেমের অধিকারী হইয়াছেন, তাঁহাদের পূজা তিনি প্রত্যক্ষভাবেই গ্রহণ করিয়া থাকেন। দক্ষিণেশ্বরের দেব-দেউলে পূজারত ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ঐ কালীন দর্শনাদি যে এ বিষয়ে বর্তমান যুগের অকাট্যতম প্রমাণ, একথা আর বলিতে হইবে না।

কোন সময়ে প্রতিমাটির পরিবর্তে

পুস্তকাদিতেই এই দেবীপূজা প্রচলিত ছিল। তাহার কিঞ্চিৎ আভাস অষ্টাদশ বর্তমান। সরস্বতীর পূজার সময়ে পুস্তকাদি পূজার বিধানও আছে। ভক্তকবি রামপ্রসাদের ভাষায়—  
“মা আমার পঞ্চাশৎ বর্ণময়ী, বর্ণে বর্ণে ভাব তারে।”

শ্রীতের কুহেলির অবসানে প্রকৃতিতে নব-বসন্ত-সমাগম মানুষের প্রাণে উল্লাসের সঞ্চার করিয়া থাকে। তাই সেই উল্লাস ও আনন্দের প্রারম্ভেই সদানন্দময়ী মায়ের পূজার বিধান, কেন না ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনে উৎসব ও আনন্দের তিনিই যে সনাতন উৎস। তিনি সকলের হৃদয়ে সর্বদা বিদ্যমানা ; এই বোধে বোধ হইলেই পরমানন্দ লাভ হয়। তাঁহার অপার করুণায় আমাদের শুভবুদ্ধির উদয় হউক ; আমরা তাঁহাকেই সারাংশের জানিয়া ধন্য ও কৃতকৃতার্থ হই—ইহাই আমাদের আকুল প্রার্থনা—

“হৃগমের হৃঃখহর, জগতের জড়ত্বের নাশ কর, তুমি মহাবাগী, হোক বিশ্ব পূর্ণ পরকাশ দীপ্ত তব হাস। সিদ্ধির প্রসূতি তুমি, স্বাক্ষি আরাধিত, হে অপরাধিতা।”

ওঁ সরস্বতী মহাভাগে বিদ্যে কমললোচনে।

বিশ্বরূপে বিশালাক্ষি বিদ্যাং দেহি

নমোহিস্তুতে ॥

ওঁ তৎ সৎ ওম্

# ভারতের নবজীবনে স্বামী বিবেকানন্দ

নব্য জীবনবেদের কথা

[পূর্বাহ্ন্যতি]

ডক্টর শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়

## হিন্দুধর্মবিশ্বাসে বিপ্লব

হিন্দুদের বিশ্বাস অনুসারে জীবনের চরম লক্ষ্য মোক্ষের পথ ত্রিবিধ : জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম। এই তিনটি পথের মধ্যে কর্মের পথ বা কর্মযোগকে শানিকটা হেয় চক্ষে দেখা হয়। স্বামী বিবেকানন্দ কিন্তু মোক্ষসাধনের পন্থা হিসেবে অন্য সব পথের সহিত কর্মকে সমপ্রাধান্য দিয়েছেন। তাঁর দ্ব্যর্থহীন অভিমত হলো : অজ্ঞ ব্যক্তিরাই বলে থাকে যে কর্ম ও জ্ঞান পরস্পর থেকে পৃথক, জ্ঞানীরা নয়। আমাদের প্রত্যেকটি সাধনমার্গ—কর্মযোগ, ভক্তিযোগ এবং জ্ঞানযোগ—একক ও প্রত্যক্ষভাবে মোক্ষলাভে সহায়তা ক'রতে পারে। অতএব, তাঁর নিজের ভাষায়, "Although a man has not attained a single system of philosophy, although he does not believe in any God and never has believed, although he has not prayed even once in his whole life, if the simple power of good actions has brought him to the state where he is ready to give up his life and all for others, he has arrived at the same point which the religious man will come through his prayers and the philoso-

pher through his knowledge."<sup>১১</sup>

সমাজবিজ্ঞানের দিক দিয়ে এই তত্ত্ব হলো মানুষের মর্যাদার চূড়ান্ত অভিব্যক্তি—দুর্বল অধঃপতিত মানুষের সম্মুখে আশাবাদের উজ্জল আলোক। তত্ত্বটি আবার সাম্যের এবং ফলে, ঐক্যের বিশ্ববাণী। গণতন্ত্রের দার্শনিক তত্ত্বের জগৎ আর কোন উপাদানের প্রয়োজন আছে কি ?

কিন্তু পূর্বেই বলেছি যে তত্ত্বটি হিন্দুর পরম্পরাগত চিন্তাধারার বিরোধী। তত্ত্বটি আবার খৃষ্টানদের ধারণারও পরিপন্থী, কারণ খৃষ্টীয় তত্ত্ব অনুসারে শুধু কর্মই পর্যাপ্ত নয়, ভক্তিও প্রয়োজন। সুতরাং স্বামী বিবেকানন্দের নির্দেশকে এই দুই ধর্মেরই ঐতিহ্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ বলে বর্ণনা করা যায়। স্বামীজী দেখিয়েছেন, ধর্মশাস্ত্রের ভুল ব্যাখ্যার দরুনই একরূপ ধারণার সৃষ্টি হয়েছে যে, কর্মযোগের মাধ্যমে মোক্ষলাভ হুক্রম বা অসম্ভব। গীতায় মোক্ষকে 'ব্রহ্মনির্বাণ' বলে অভিহিত করা হয়েছে। ব্রহ্মনির্বাণকে খৃষ্টানদের 'attaining the Kingdom of Heaven within'—এর সঙ্গে তুলনা করা যায়।<sup>১২</sup> স্বার্থত্যাগ ও অহংতা-ত্যাগের দ্বারা পরিপূর্ণতা লাভ ক'রতে সমর্থ হলে ব্যক্তি কর্মবহুল জীবনের মধ্যে থেকেও এই অবস্থায় উপনীত

হতে পারে। উপনিষদের ভ্রান্ত ব্যাখ্যা যখন প্রচার করা হচ্ছিল তখন সত্যের পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্য শ্রীকৃষ্ণের এই বাণী আধুনিক যুগে আবার স্বামী বিবেকানন্দ-মুখ থেকে সুনতে পাওয়া গেল। এ কেবল হিন্দুধর্মবিশ্বাসে বিপ্লব নয়, গণতন্ত্র, আধুনিকতা এবং সমাজের গতিশীলতারও সহায়ক। এই কারণে চিন্তাবিদ অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার স্বামীজীর সমাজদর্শনকে ‘সমাজের গতিশীলতার গীতা’ (Gita of Social mobility) আখ্যা দিয়েছেন।<sup>৫৬</sup>

### বিশ্বমানবের আহ্বান

পরিশেষে নয়া বেদান্তে বিশ্বমানবের আহ্বানের উল্লেখ ক’রে এই নিবন্ধের শেষ ক’রব। আমাদের বেনেপায় বিশ্বজনীনতার প্রথম ছাপ এঁকেছিলেন রাজা রামমোহন; স্বামী বিবেকানন্দ তাকে আরও সুস্পষ্ট করে তোলেন। এবং তখন থেকে আমাদের নব-জীবন তাঁর দেহে এই নামাবলী বহন করে চলেছে। মনীষী রোম্যাঁ রোল্যাঁ স্বামী বিবেকানন্দের এই অবদানকে ঊনবিংশ শতাব্দীতে আমাদের মানবজাতির ‘এক্য আন্দোলনের’ (human unity movement) সুন্দরতম বৈশিষ্ট্য বলে বর্ণনা করেছেন।<sup>৫৭</sup>

মানবজাতির এই এক্য আন্দোলনের শুরু থেকেই আলোচনা করা যাক। ১৮৩১ সালে রাজা রামমোহন ইংল্যান্ড থেকে ফ্রান্সে যাবার ব্যবস্থা করার পর জানতে পারেন যে এর জগৎ ইংল্যান্ডস্থিত ফরাসী রাষ্ট্রদূতের কাছ থেকে অমুমতিপত্র নিতে হবে, এবং রাষ্ট্রদূত তাঁর সম্পর্কে সকল বিষয়ে অমুসন্ধান করে তবেই অমুমতিপত্র দেবেন। তখন তিনি ফরাসী

পররাষ্ট্র মন্ত্রীকে একখানা বিশেষ উল্লেখযোগ্য পত্র লেখেন যা থেকে কয়েকটি ছত্র উদ্ধৃত করছি :

“It is now generally admitted that not religion only but unbiased common sense as well as the accurate deductions of scientific research lead to the conclusion that all mankind are one great family of which numerous nations, and tribes are only branches. Hence enlightened men in all countries must feel a wish to encourage and facilitate human intercourse in every manner by removing as far as possible all impediments to it in order to promote the reciprocal advantage and enjoyment of the whole human race.”

রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে লেখা হলেও পত্রখানি বিশ্বজনীনতার সুরে ভরপুর। ডি. এম. শর্মার মতে, এ হলো আমাদের উপনিষদের বিশ্বজনীনতাকে উপলব্ধি ও পরিপূর্ণ করার প্রথম উল্লেখযোগ্য প্রয়াস

রামমোহনের আরও কার্য তাঁর উত্তরসূরিগণ ঐকান্তিকার সঙ্গেই সম্পাদনের প্রচেষ্টা করেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর বঙ্গদর্শনে পাঠকগণকে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিলনোৎসবে যোগদানের আহ্বান জানিয়েছিলেন।<sup>৫৮</sup> কিন্তু তার সমসাময়িক সমাজনেতা ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন এক সময় খৃষ্টধর্মের দিকে এতটা ঝুঁকে পড়েছিলেন যে, মিলনগীতির সুর

<sup>৫৬</sup> Collet : the Life and Letters of Raja Rammohan Ray

<sup>৫৭</sup> Renaissance of Hinduism, op.

cit.

<sup>৫৮</sup> রবীন্দ্রনাথ : পূর্ব ও পশ্চিম

<sup>৫৬</sup> Creative India

<sup>৫৭</sup> op. cit.

একরকম শোনাই যাচ্ছিল না। সম্পূর্ণভাবে হারিয়ে যাবার আগেই অবশ্য বিচারপতি বানাদে একে ঐক্যতানের অন্তর্ভুক্ত করেন। ভারতের সম্ভাবনা সম্বন্ধে বানাদের কল্পনা সুদূরপ্রসারী হলেও তাঁর দৃষ্টি নিবন্ধ ছিল বিশ্বমানবের উপর। তাঁর মতে, বিশ্বের সকল জাতির সমবায়ের এক মহান ও পূর্ণাঙ্গ সম্ভাব্যতার প্রতিষ্ঠাই হল ভারতের আদর্শ কর্তব্যভার, এবং তাঁর আশা ছিল যে ভারত এই কর্তব্য সম্পাদন করবেই।<sup>৬১</sup>

এই আশাকেই পূর্বতররূপে উপস্থাপিত করেন স্বামী বিবেকানন্দ। এর জন্যে তিনি হিন্দুধর্মকে ঋক্‌ধর্ম ও ইসলামের মত aggressive করে তুলতে চেয়েছিলেন যাতে হিন্দুধর্মবিশ্বাস সমস্ত আধুনিক অভিযান্ত্রিক যোগ্যতায় জ্বলন্ত করে নিতে পারে।<sup>৬২</sup> স্বামীজীর কাছে এই কার্য ছিল বেদান্তের বিস্তারকার্য মাত্র—বৃহত্তর ঐক্যের পথে দৃঢ় পদক্ষেপ মাত্র। ফলে স্বামীজীর পক্ষে ‘উত্তরোত্তর আন্তর্জাতিক দৃষ্টিভঙ্গী সম্পন্ন হওয়া’<sup>৬৩</sup> স্বাভাবিকই ছিল!

পূর্বেই বলা হয়েছে যে, রোল্যান্ড স্বামীজীর এই অবদানকে আমাদের মানবজাতির ঐক্য আন্দোলনের সুন্দরতম বৈশিষ্ট্য বলে অভিহিত করেছেন। একে প্রধানতম বৈশিষ্ট্যও বলা

যায়। চূড়ান্ত বিশ্লেষণে রেনেশীর তাৎপর্য হলো মানুষকে এমনভাবে গড়ে তুলতে হবে যে, যেন এই পৃথিবী সকল দিক দিয়ে মানুষের বসবাসযোগ্য হয়। ব্যক্তির মধ্যে বিশ্বমানবের প্রতিষ্ঠা করতে পারলে তবেই এই ব্যবস্থা সম্ভব। অতএব, বিশ্বমানবের আদর্শ মানবতার চূড়ান্ত রূপ।

এই বিশ্বমানবের বাণী প্রচার করেই রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজী নতুন যুগের দার্শনিকরূপে বিশ্ব-পরিচিতি লাভ করেছেন, এবং আমাদের ধর্ম-আন্দোলনগুলির বিশ্বশ্রদ্ধার মূলেও আছে এই বিশ্বমানবতা।

বিশ্বমানবতার প্রতিপাদ্য বিষয় হলো: যে ব্যক্তি নিজের মুক্তি সাধন করতে সমর্থ হয়েছে কোন কিছুই তার ভালবাসার পথে প্রতিবন্ধকের সৃষ্টি করতে পারে না। নিজের মধ্যে ঐক্যসাধন করেছে বলে সে অপরকেও ঐ লক্ষ্যসাধনে প্ররোচিত করে। ফলে আদর্শ ব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গে গড়ে ওঠে পূর্ণাঙ্গ সমাজ-ব্যবস্থা।<sup>৬৪</sup>

এই জীবনদর্শন ঐক্যের আহ্বান ছাড়া আর কিছুই নয়, এবং এই আহ্বান বারবার ধ্বনিত হচ্ছে স্বামী বিবেকানন্দের নয়। বেদান্তে। ভারতীয় রেনেশীর পটভূমিকায় এই আহ্বান হলো বিশ্বের অগ্রগতির সঙ্গে সংযুক্ত করার আহ্বান মাত্র। (ক্রমশঃ)

৬১ Social Conference Address at Satara

৬২ My Master, op. cit. ; also Aggressive Hinduism

৬৩ Discovery of India

৬৪ Radhakrishnan : An Idealist View of Life

# ভগিনী ক্রিশ্চিন

ব্রহ্মচারী শ্যামল

সন্ধানপথে পরশপাথর

পরশপাথর।

ডেট্রয়েট। ১৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৯৪।  
আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের উত্তরপূর্বদিকের এই  
শহরটিতে গতানুগতিকতার ধারা পালটে  
গিয়েছিল এক নতুন ব্যক্তির আগমনে—দূর  
ভারতবর্ষ থেকে আগত এক হিন্দু সন্ন্যাসী—  
স্বামী বিবেকানন্দ। বড় বড় পত্রিকাতে  
বিস্তৃত আলোচনা চলল এই বৈজ্ঞানিক  
ব্যক্তিত্বটিকে নিয়ে। মিশিগানের ভূতপূর্ব  
গভর্নরের স্ত্রী মিসেস বাগলির বাড়ীতে আতিথ্য  
গ্রহণ করেছিলেন নবাগত এই সন্ন্যাসী। সুধী-  
গুণগ্রাহীদের ঔৎসুক্য ক্রমাগতই বেড়ে চলে-  
ছিল একে নিয়ে আর তার সাথে বেড়ে  
চলেছিল এই “সাইক্লোনিক হিন্দু” বিরুদ্ধে  
গোঁড়া খ্রীষ্টান পাদরীদের সরব নিদার ঘনঘটা।  
সেই শীতে ডেট্রয়েট শহরে ধর্মবিষয়ে বক্তৃতা  
করেছিলেন আরও অনেকে। কিন্তু গতানু-  
গতিক নিষ্প্রাণ এই বক্তৃতাগুলি সত্যানুসন্ধিৎ-  
সুদের নতুন কিছুই দিতে পারেনি, বরং  
এনেছিল চিরচরিত হতাশার পুনরাবৃত্তি।

এমনিই এক সময়ে ১৭ই ফেব্রুয়ারি ১৮৯৪-  
এর অবিস্মরণীয় সন্ধ্যায় এক “আশাবাদী”  
শ্রোতা মিসেস ফাক্স নিয়ে এসেছিলেন আর  
একজন সহযাত্রীকে—ক্রিশ্চিন গ্রিনফীল্ডেল।  
অনেকটা অনিচ্ছুক এবং সন্দ্বিগ্ন হয়েই এসে-  
ছিলেন সেদিন ক্রিশ্চিন ইউনিটেরিয়ান চার্চের  
দোরগোড়ায় অপরিচিত হিন্দুসন্ন্যাসীর বক্তৃতা  
শ্রমতে। এসেছিলেন শুধু ফাক্সির অনুরোধে  
যিনি বিশ্বাস করতেন এভাবেই খেপার মত  
খুঁজে খুঁজে হ্রত কোনদিন বা পাওয়া যাবে

জীবনের কত বড় একটা নবদিগন্তের দর্শন  
যে সেদিন পেতে যাচ্ছিলেন এবং এই নতুন  
দিগ্‌দর্শন যে তাঁর জীবনে কত বড় আমূল এবং  
বৈপ্লবিক পরিবর্তন আনতে যাচ্ছিল তার  
সামান্যতম আভাসও স্বামীজীর দর্শনের আগে  
ক্রিশ্চিনের মনে ওঠেনি। সেদিন বক্তৃতার  
বিষয় ছিল “মানুষের অন্তর্নিহিত দেবত্ব”—  
যে দেবত্বের মূর্ত বিগ্রহ ছিলেন আজন্ম ব্রহ্মজ্ঞানী  
বিবেকানন্দ—শ্রীরামকৃষ্ণের নরেন। “নরেন্দ্রকে  
আমি আশ্চর্য স্বরূপ জ্ঞান করি”, বলেছিলেন  
শ্রীরামকৃষ্ণ।

ভাষণ শুরু হবার কয়েক মুহূর্ত মধ্যেই  
গভীর অনুভূতির ভাবরাজ্যে ডুবে গিয়েছিলেন  
সেদিনকার এই ছুই শ্রোতা—ফাক্সি আর  
ক্রিশ্চিন। ক্রিশ্চিনের ভাষাতেই তাঁর দীর্ঘ  
অনুভূতির কিছুটা তুলে ধরছি—“নিঃসন্দেহে  
পূর্বের অগণিত জন্মজন্মান্তরেও আমরা এত বড়  
একটা পদক্ষেপ কখনো নিইনি। কারণ  
বিবেকানন্দকে পাঁচ মিনিট শোনার আগেই  
আমরা বুঝতে পেরেছিলাম সেই পরশপাথরের  
সন্ধানই পেয়েছি বা আমরা এতদিন ধরে  
খুঁজছিলাম। এক নিঃশ্বাসে দুজনেই বলে  
উঠেছিলাম, ‘ভাগ্যিস এসেছিলাম!’”

ধার্মিক লোক শীর্ণকায় হয় এইতো সবাই  
জানতো। কিন্তু শক্তিমান আধ্যাত্মিক  
পুরুষের কথা কে কবে শুনেছিল? এই অদ্ভুত  
ব্যক্তির কাছ থেকে শক্তির যে বিচ্ছুরণ হচ্ছিল



তঁার তুলনায় সকলকেই অতি ক্ষুদ্র মনে হচ্ছিল। কিন্তু তঁার মানসিক ব্যক্তিত্বটাই প্রথম বিবাদের সাড়া জাগিয়েছিল আমাদের মধ্যে... আমরা অনুভব করেছিলাম এরকম একটি মন সাধারণের এমনকি প্রতিভাশালী ব্যক্তিদেরও বহু উর্ধ্বে, এর প্রকৃতিটাই স্বতন্ত্র ধরনের। এই মনের ধারণাগুলি এত স্বচ্ছ, এত শক্তিশালী এবং এত উর্ধ্বজাগতিক প্রতিভাত হয়েছিল যে, আমাদের বিশ্বাসই হচ্ছিল না এই সব ভাব কোন একটি সীমায়িত মানুষের অন্তর থেকে আসতে পারে।”<sup>২</sup>

ক্রিষ্টিানের জীবনস্মৃতি থেকে আমরা জানতে পারি সেদিনের প্রথম বক্তৃতায় স্বামীজী কত বহুবিচিত্র সুরে ও কথায় কখনও হাসি, কখনও গভীর চিন্তা, কখনও আশা, কখনও উচ্চতম আদর্শবাদ এবং কখনও গভীরতর হৃদয়বেগ ও করুণ সুরে বারবার বাক্য করেছিলেন ভারতীয় আধ্যাত্মিক সভ্যতার চূড়ান্ত বাণীটি—মানুষের অন্তর্নিহিত দেবত্ব। স্বীয় গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের সেই সিংহ আর মেঘ-শাবকের গল্পটিও বলেছিলেন। ক্রিষ্টিান আর ফ্রান্সি অভিজুত আনন্দে শুনেছিলেন “মানুষ ভ্রমবশতঃ দরিদ্্রের বেশে চিরদিন হেঁটে চলেছে স্বর্ণধনির ওপর দিয়ে।” তঁার দেবত্বকে ধীরে ধীরে জানতে হয় না, ক্রমে ক্রমে বিকাশও করতে হয় না, তা একটি চিরন্তন সত্য এবং চিরদিনই বর্তমান। শুধু অনুভব করলেই হল। অনুভূতির তীব্রতায় ঋষিকণ্ঠ সেদিন ফেটে পড়েছিল শ্রোতাদের অন্তর উদ্ভাসিত করে উপনিষদের বাণী নিয়ে—“তত্ত্বমসি” আর “শ্রদ্ধা বিশ্বে অমৃতস্য পুত্রাঃ”। সেদিন

ইউনিটেরিয়ান চার্চের প্লাটফর্ম থেকে ক্রিষ্টিান যা শুনেছিলেন তা শুধু বক্তৃতা নয়, দর্শনচর্চা নয়, মননশীলতা নয়, বুদ্ধির প্রার্থণাও নয়। ক্রিষ্টিানের ভাষায় তা হ’ল “a trumpet-call to awake. One felt one never knew what music was until one heard that marvellous voice.” ‘জাগরণের তুর্ধ্বনিবাদ। সে অমৃতস্যদী কণ্ঠস্বর শোনার আগে সঙ্গীত কাকে বলে তা যে অজানা থেকে যায়,—তা অনুভব না করে পারে না কেউ।’ “শ্রদ্ধা বিশ্বে অমৃতস্য পুত্রাঃ”—কবিমুখনিঃসৃত এই দেবভাষা সেদিন তাঁদের অন্তরকে জগতের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দুঃখ-সুখ আশা-আকাজ্জা থেকে বহু উর্ধ্বে এক “purer and rarer atmosphere, his own radiant atmosphere”—এ, ‘পবিত্রতর দুর্লভ-তর পরিবেশে, তঁার সান্নিধ্যের আনন্দ-ভাস্বর পরিবেশে’ তুলে নিয়েছিল। যেখান থেকে বক্তৃতাশেষে ফিরে এসে দুজনেই অনুভব করেছিলেন “was it possible to hear and feel this and ever be the same again ?”<sup>৩</sup> ‘এ শোনার পরও, এক্রপ অনুভূতির পরও কি আগের মতোই থাকা যায়?’

সে অবিস্মরণীয় সঙ্ঘায় ইউনিটেরিয়ান চার্চের অগণিত শ্রোতার মধ্যে বিবেকানন্দের দেববাণীর কি প্রভাব পড়েছিল আজ প্রায় ৮০ বছরের বাবধানে তা সঠিক জানা সম্ভব নয়। তবে ডেট্রয়েট নগরীতে সংবর্ধনার কথা আমরা কিছু পাই সমসাময়িক সংবাদপত্র-মারফত। মিশনারীরা হিন্দু সন্ন্যাসী বিবেকানন্দের বিরুদ্ধে যে-পরিমাণ দলবদ্ধ বিরোধিতা ও সুপারিকলিত আক্রমণ করেছিল তা মেরী লুই বার্ক “Olimax at Detroit and the warrior Prophet”

ইত্যাদি পরিচ্ছেদে বর্ণনা করেছেন। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অল্পত বকমের অঙ্ক এবং কুসংস্কারগ্ৰস্ত প্রোত্বল্ল স্বামীজীকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, প্রচলিত হিন্দুপ্রথা অনুযায়ী তাঁর মা তাঁকে কুমারের মুখে ফেলে দিয়েছিলেন কিনা, ভারতীয়েরা বিধবা পোড়ায় কিনা; অথবা জগন্নাথের রথের তলায় ইচ্ছে করে প্রাণবিসর্জন করে কিনা ইত্যাদি প্রশ্ন। সহজেই অনুমেয় যে, সেদিনের বহু শ্রোতার মাঝখান থেকে ক্রিশ্চিনের মতো স্বামীজীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিষ্য ও আধ্যাত্মিক উত্তরাধিকারীর উদ্ভব বিবেকানন্দ-জীবনের এক অভিনব আবিষ্কার।

ক্রিশ্চিনের জন্ম জার্মানীর মুরেনবুর্গ শহরে ১৮৬৬ সালের ১৭ই আগস্ট। কাট-হেগেল-স্পিনোজার দেশের রক্ত প্রবাহিত হয়েছিল গভীরমননশীল এবং সত্যানুসন্ধী এই চরিত্রটির ধমনীতে। দার্শনিক চিন্তাশক্তি ছিল ক্রিশ্চিনের জন্মগত উত্তরাধিকার। তিন বছর বয়সে শিশু ক্রিশ্চিনকে নিয়ে পিতামাতা সুদূর জার্মানী ছেড়ে চলে এসেছিলেন আমেরিকার ডেট্রয়েট নগরীতে স্থায়ী বসবাসের জন্য। পিতা ফ্রেডারিক গ্রীনস্টাইডেল ছিলেন একজন জার্মান পণ্ডিত। তাঁর চরিত্রে ছিল উদারতা ও স্বাধীন চিন্তার প্রাচুর্য এবং তার সঙ্গে বাস্তব পৃথিবীর সহিত পরিচয়ের অভাব। তাই সন্তানদের জন্য কিছু রেখে যেতে পারেননি। মাত্র সতের বৎসর বয়সে যেদিন পিতাকে হারিয়েছিলেন, সেদিন থেকে প্রায় দীর্ঘ ২০ বছর তাঁকে কঠোর জীবনসংগ্রামের সন্মুখীন হতে হয়েছিল। পিতা কিছুই রেখে যেতে পারেননি। দুঃখিনী মা আর পাঁচটি ছোট বোনের অন্নবস্ত্রের সংস্থানের কার্য যুক্তরাষ্ট্রের মত জীবনযাত্রার উচ্চ মানের দেশে যে কতখানি দুঃসাধ্য কর্ম তা আমরা অনেকেই ধারণা করতে পারব না। ক্রিশ্চিন

ছিলেন জন্মগত শিক্ষয়িত্রীও বটে, যার পরিচয় উত্তরজীবনে আমরা বিস্তৃতভাবে পাব। ক্রিশ্চিন শিক্ষয়িত্রীর দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন ডেট্রয়েট ফ্রি পাবলিক স্কুলে। আর তার সঙ্গে যুঝে-ছিলেন পারিবারিক দারিদ্র্যের অসহনীয় আবার বিরুদ্ধে। বিধাতার এই কঠোর বিধান নিতান্ত অল্পবয়সেই ক্রিশ্চিনের জীবনে এনেছিল দুটি ভাবের সমন্বয়। একটি সাংসারিক আনন্দের প্রতি অনাসক্তি আর একটি সংসারের পরপারে কোন মহাজীবনের জন্য ব্যাকুল আকাঙ্ক্ষা। চরম দুঃখের দিনেও ধর্মকে ক্রিশ্চিন ছাড়েননি। কিন্তু সেদিনকার নিস্পৃাণ বাক্সবর্ষ শতধা-বিভক্ত ক্রিশ্চান চার্চের প্রতি স্বাভাবিকভাবেই শ্রদ্ধা হারিয়েছিলেন এই নারী। ডেট্রয়েটের প্রথম ক্রিশ্চান সায়েন্টিফিক দলের সদস্য হয়ে-ছিলেন ক্রিশ্চিন। কিন্তু সেখানেও মেলেনি জীবনসমস্যার সমাধান। উত্তরকালে জীবন-সাম্যাকে স্বামীজীর দৈব-সান্নিধ্যের উল্লেখ করে ক্রিশ্চিন বলেছিলেন, “সকলেই তাঁকে নানা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছিল, নানা সমস্যার উত্তর জেনে নিয়েছিল। আমার কিন্তু স্বামীজীকে এই কষ্ট দেবার কথা মনেই ওঠেনি।...সেই জ্যোতির্ময় সান্নিধ্যে এসেই সব সন্দেহের অবসান হয়েছিল। তাঁর বক্তৃতার প্রথম ক’টি বাক্য শোনার পরে সবসময়েই মনে হত এ শুধু শোনা নয়, প্রত্যক্ষ অমুভূতি।” এই বিশ্বাস-অবিশ্বাস, হতাশা-উদ্ধীপনার টানাপোড়েনের মধ্যে অনেকটা ঈশ্বরের সান্নিধ্যের মতোই নেমে এসেছিলেন যুগধি বিবেকানন্দ। আবালোর জীবনসমস্যার সমাধান খুঁজে পেলেন ক্রিশ্চিন।

প্রাচ্যাদেশীয় অর্থ ‘গুরু’ কাকে বলে

জানতেন না এই পাশ্চাত্য নারী। কিন্তু প্রথম দর্শনেই ক্রিষ্চিন এই অপরিজ্ঞাত ভারতীয় ঋষির পায়ে নিজেকে সমর্পণ করেছিলেন। প্রথম বক্তৃতার অনুভূতির গভীরতায় ক্রিষ্চিন অনেকটা দিব্যভাবেই অনুভব করেছিলেন, “যদিও এই ভাবগুলি অত্যাশ্চর্য এবং এই বিশ্বাস-কর বক্তার অন্তর থেকে বিচ্ছুরিত অতৌল্ল্যিক এক সত্তা (intangible something) দৈব-ভাবেই আমাদের স্পর্শ করেছিল, তবুও মনে হয়েছিল এসব আশ্চর্যভাবেই আমার পূর্ব-পরিচিত। নিজের অজ্ঞাতসারেই বলে উঠেছিলাম, ‘পূর্বে কোথাও না কোথাও আমি জেনেছি এই ব্যক্তিত্বটিকে।’ সূর্যরশ্মিঘনীভূত আলোর মত এক স্বর্ণাভ রক্তিম আভাষ স্বামীজী সেদিন ফেটে পড়েছিলেন আমাদের ওপরে।”

“রম্যানি বীক্ষ্য মধুরাংস্চ নিশমা”—ক্রিষ্চিনের মনে সেদিন পূর্বজন্মজন্মান্তরের অশ্রুট স্মৃতির কতখানি উদ্ভিত হয়েছিল তা বলা দুঃসাধ্য। তবে উত্তরকালের বিবেকানন্দ-গতপ্রাণ এই মহীয়সী নারীর ত্যাগ আর সাধনোজ্জ্বল জীবন দেখে প্রথম দর্শনের এই স্মৃতি অভ্রান্ত বলেই মনে হয়। স্বামীজীর সেবারের ডেটয়েন্টের প্রতিটি বক্তৃতাতে গিয়েছিলেন ক্রিষ্চিন আর তাঁর আশাবাদী বন্ধু ফাঙ্কি। সাগ্রহে ডেকে নিয়ে এসেছিলেন আরও দশজনকে। বলেছিলেন, “এসো। এই আশ্চর্য বক্তার কথা শোনো। এরকম আমরা কখনও আগে শুনি নি।”

সেবার স্বামীজীর সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে পরিচিত হবার সৌভাগ্য হয়নি কারও। ধুমকেতুর মত বক্তৃতাসফর শেষ করে মাত্র কয়েকদিন পরেই ২৩শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৯৪ স্বামীজী চলে গিয়েছিলেন ডেটয়েন্ট শহর ছেড়ে। পেছনে কেলে গিয়েছিলেন দুই

অপরিচিত ভারী শিশুকে। ক্রিষ্চিন আশা ছাড়েননি, ফাঙ্কিও। কোন এক অজ্ঞাত প্রেরণায় দু’জনেই বিশ্বাস করতেন—“কোনওখানে, কোনওভাবে গুরুদেব আমাদের আবার তাঁর দৈবসান্নিধ্যে শিক্ষা দেবেন।”

### সহস্রদ্বীপোদ্যানের স্বর্গীয় দিনগুলি

মুম্বু প্রাণের এ আশা কল্পনাভীতভাবেই সফল হয়েছিল অচিরে। জনসম্বাক্ষীপ ডেটয়েন্টের পরিবর্তে সেন্ট লরেন্স নদীর ওপরে নির্জন বনমধ্যস্থ জনকোলাহল থেকে বহু দূরে সহস্রদ্বীপোদ্যানের শান্তিময় আবহাওয়ায় স্বামীজীকে পেয়েছিলেন ক্রিষ্চিন আর ফাঙ্কি। ক্রমাগত বক্তৃতা করে ক্লান্ত হয়েছিলেন স্বামীজী, আর অন্তরে অন্তরে অনুভব করে-ছিলেন এ রকম বক্তৃতাসফর করে পাশ্চাত্যের বৃকে বেদান্তের স্থায়ী আসন প্রতিষ্ঠা করা যাবে না। অন্তরঙ্গ সান্নিধ্যে কতগুলি পবিত্র জীবনে উচ্চতম বেদান্ত-সত্যগুলিকে অনু-প্রবিশ্ট করাতে হবে। এ ভাবে গড়ে ওঠা

রম্য কয়েকটি চরিত্রই দৃঢ়ভূমির ওপর প্রতিষ্ঠা করবে বেদান্তধর্মকে। স্বামীজী খুঁজছিলেন কয়েকটি অমরাগী পবিত্র জীবন আর একটি উপযুক্ত স্থান। দুটোই এসেছিল। মিস্ ডাচার নামে স্বামীজীর এক অমরাগী সহস্রদ্বীপোদানে তাঁর বাড়ীটি সাজিয়ে গুহিবে স্বামীজীকে আশ্রয় করলেন বেদান্ত শিক্ষা দিবার জন্য, আর নিষ্ঠাবান ভক্তরাও এসেছিলেন। স্বামীজী বলেছিলেন, “বারা তিন শ’ বাইল পাড়ি দিয়ে এই নির্জন আশ্রয়-পরিবেশে আসতে পারে তারাই আমার শিষ্য হবার উপযুক্ত।”

৬ Reminiscences, p. 165

৭ Reminiscences p. 126

তিন শ' নয়, সাত শ' মাইল দীর্ঘ পথ পাড়ি দিয়ে ভাবী গুরু পদপ্রাপ্তে এসে পড়েছিলেন দুই শিষ্য, ক্রিষ্টিন আর ফাকি। কেউ ডাকেনি, খবরও কেউ দেয়নি, শুধু শুনেছিলেন স্বামীজী সহস্রদ্বীপোদ্যানে চলে এসেছেন। এসেছিলেন ১৮৯৫ খ্রীঃ ১৩ই জুন এক বর্ষমুখর অঙ্ককার রাত্রিতে, অগ্নান্না পার্বত্য পথে। দুজনেই আগ্রহে অধীর, সংশয়ের দোলায় দোহলায়মান। প্রতিটি মুহূর্তই মূল্যবান। সন্ধান করে জানলেন মিস ডাচার নামে জনৈক। ভক্তমহিলার বাড়ীতে এক অভূতদর্শন ব্যক্তি এসেছেন। দুজনেই বুঝলেন ঠিকানা মিলেছে। দ্বারপ্রাপ্তে যখন এসে পৌঁছালেন ওপরে শোনা গেল স্বামীজীর সেই কণ্ঠস্বর যা ডেট্রয়েটের সেই অবিস্মরণীয় সন্ধ্যায় মহাজীবনের ডাক দিয়েছিল। অভূতপূর্ব আবেগে দুজনেই কাঁপছিলেন, শুনতে পাচ্ছিলেন নিজের হৃদস্পন্দন।

জন্মান্তরের গুরুসান্নিধ্য। দর্শনমাত্রেই পদপ্রাপ্তে নতজানু হয়ে বসে পড়েছিলেন দুজনে। গভীর আবেগে ক্রিষ্টিন বলেছিলেন, “আজ ভগবান যীশু পৃথিবীতে স্থূল শরীরে থাকলে আমরা যেভাবে তাঁর কাছে শিক্ষা নিতে আসতাম, আপনার কাছে সে আশা করেই এসেছি।” বিবেকানন্দ বলেছিলেন, “হায়, যদি যীশুর মতই আমিও এখনই তোমাদের মুক্ত করে দিতে পারতাম।” উত্তরকালে এই দুই মহাপ্রাণ শিষ্যের সম্বন্ধে বলতেন স্বামীজী, “শত শত মাইল অতিক্রম করে আমাকে খুঁজতে এসেছিল এরা, আর এরা এসেছিল এক বর্ষমুখর অঙ্ককার রাতে।”

যে বারজন মার্কিন নরনারী সহস্রদ্বীপোদ্যানে স্বামীজীর কাছে এসেছিলেন তাঁদের মধ্যে একমাত্র ক্রিষ্টিনকেই তিনি বেছে নিয়েছিলেন ভবিষ্যতে ভারতের সেবিকা হিসাবে।

দীক্ষার পূর্বদিন স্বামীজী মানসনেত্রে ক্রিষ্টিনের ভবিষ্যৎ ভারত-জীবনের পূর্ণ ছবি দেখেছিলেন এবং অবিশ্বাস্য ভাবেই তাকে জানিয়েছিলেন অনাগত দিনের ইতিহাস— ভারতে কোথায়, কিভাবে, কতদিন তার জীবন কাটবে। মানস নেত্রে দেখেছিলেন এই মহীয়সী নারীই হবে ভারতের বেদোত্তে বিবেকানন্দের প্রথম উৎসর্গকৃত ফুল আর এই সেবার ফলশ্রুতি হিসাবে এই জীবনেই ক্রিষ্টিনের তৃতীয় নয়ন অর্থাৎ জ্ঞানচক্ষু উদ্বীলিত হবে, তাও দেখেছিলেন গুরু বিবেকানন্দ।<sup>৮</sup> মহামায়ার কাজের জ্ঞান পূণ্যভূমির বেদোত্তে স্বামীজী দিলেন পাশ্চাত্যের একটি পবিত্রতম জীবন। সহস্রদ্বীপোদ্যান। ১৮৯৫।

সহস্রদ্বীপোদ্যানের সাতটি সপ্তাহ স্বামীজীর স্বল্পায়ু জীবনের একটি অবিস্মরণীয় অধ্যায়। নিউইয়র্কের প্রচণ্ড কর্মব্যস্ততা আর নানা বাধাবিপত্তির বেড়াজাল চিরমুক্ত সন্ন্যাসী-মনটিকে করে তুলেছিল শান্ত ও মুক্তজীবনের জ্ঞান লালায়িত। সহস্রদ্বীপোদ্যানে যে মানুষটি এসেছিলেন তিনি “cyclonic Hindu” নন, “warrior prophet” নন, বৈদ্যুতিক বক্তা নন, বরং ঠিক তার বিপরীত—আজগ্না ধ্যানসিদ্ধ ঋষি, করুণাময় বুদ্ধহৃদয়, মায়ামুক্ত নিঃসঙ্গ পরিত্রাজক, তরুতলবাসী সন্ন্যাসী, যার একমাত্র ধ্যানজ্ঞান হল—মুক্তি। এখানেই তিনি লিখেছিলেন মুক্তির মহাসঙ্গীত—Song of the Sannyasin। উত্তরকালে এই দিনগুলির কথা স্মরণ করে<sup>৯</sup> স্বামীজী বলতেন, পাশ্চাত্যে তাঁর শ্রেষ্ঠ দিনগুলি কেটেছিল এই ধ্যানক্ষেত্রে।

৮ Prabuddha Bharata, 1930 p.421

৯ Reminiscences, p. 165

সেন্টলরেজ নদীর ওপরে অসংখ্য ছোট ছোট দ্বীপ। অধিকাংশই নির্জন বনানীসংকুল। দূরদিকচক্রবাল-বিসর্পিত অসীম আকাশ, অখণ্ড শুকতা। এরই মাঝখানে সবচেয়ে বড় দ্বীপটি হল সহস্রদ্বীপোদ্যান। খাড়া পাহাড়ের ওপর আশ্রয়-পরিবেশে বাড়ীটি অবস্থিত। সকাল সন্ধ্যা বিকেল রাত্রি স্বামীজী সকলকে ভরিয়ে রাখতেন এক অখণ্ড আধ্যাত্মিক ভাবের নেশায়। শরীরধারণের নিতান্ত প্রয়োজন-গুলোর বাইরে সেই সাতটি সপ্তাহ ধরে বিবেকানন্দগতপ্রাণ শিষ্যেরা একটি বস্তুই অমুত্তব করেছিলেন—ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ সান্নিধ্য।

সাধারণতঃ সকলকে নিয়ে স্বামীজী বসতেন সন্ধ্যার পরে। বক্তৃতা করতেন না। গভীর ভাবে আচ্ছন্ন হয়ে কথা বলে যেতেন, সে সব স্বর্গীয় বাণী জনৈকা শিষ্য মিস ওয়াস্টো অথবা সিস্টার হরিন্দাসী অমূল্য Inspired Talks (দেববাণী) নামক বইটিতে লিপিবদ্ধ করে রেখেছেন। সে বৈজ্ঞাতিক বাণীর স্পর্শে শিষ্যদের মন উঠে যেত এক উধ্বজাগতিক রাজ্যে। আবার কখনও সব ভাষা নীরব হয়ে ডুবে যেত ধ্যানের গভীরতায়। স্বামীজী ডুবে যেতেন গভীর ধ্যানে। সে মহামৌন ধ্যান কখন চলত মধ্যরাত্রি কিংবা শেষরাত্রি পর্যন্ত। স্বামীজী যেন আবার তাঁর নিজস্ব ধ্যানসম্মাধির জগৎকে ফিরে পেয়েছিলেন সহস্র-দ্বীপোদ্যানের মৌনমহান নিঃশব্দ অরণ্যের গভীরতায়। তাই পাশ্চাত্যে থাকাকালীন এখানেই প্রথম স্বামীজী সমাধিমগ্ন হন, যার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেছেন মিসেস্ ফাকি তাঁর স্মৃতিকথায়। ধ্যানস্তিমিত স্বামীজীর সান্নিধ্যে শিষ্যরাও ডুবে যেতেন গভীর ধ্যানে। কোন কোন দিন ধ্যান সুদীর্ঘ হতো না। স্বামীজী আবার সূর্য করতেন দেববাণী।

অদ্ভুত আকর্ষণ সে সব কথার। দৈবপ্রেরণার উন্মাদনায় কতদিন সারারাত কেটে গিয়েছে, ভোরের আলো এসেছে। শিষ্যরা বুঝতেও পারেননি স্বামীজী কি ভাবে, কেমন করে তাঁদের নিয়ে গিয়েছিলেন জগদতীত এক রাজ্যে যেখান থেকে প্রাত্যহিক জগতে নেমে আসাটা ছিল এক বেদনাময় অনুভূতি।

সহস্রদ্বীপোদ্যানের দিনগুলিই খ্রিস্টানের জীবনের শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক অধ্যায়। স্বামীজীর স্বপ্নায়ু দেবচূর্ণিত জীবনেও এই সাতটি সপ্তাহ এক অবিস্মরণীয় সময়। মর্মস্পর্শী ভাষায় খ্রিস্টান এই অবিস্মরণীয় দিনগুলিকে বর্ণনা করেছেন। সপ্তর্ষির একজন, অখণ্ডের ঘরের অধিকারী জগতের সমস্ত মায়িক বন্ধনকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে এখানে গেয়েছেন মুক্তির মহাসঙ্গীত—The Song of the Sannyasin, যে মুক্তির আনন্দে ‘গণ্ডারবৎ’ বিহার করতেন এই আজন্ম ধ্যানসিদ্ধ কোপীনবান সন্ন্যাসী, অসীম করুণায় সেই মুক্তির অমৃতধারা বয়ে এনে দিতে চেয়েছিলেন মুষ্টিমেয় এই কয়েকটি মুমুক্শু জীবনে। মর্মস্পর্শী সুরে কখনও বলতেন ‘Ah, if I could only set you free with a touch’—‘হায়, যদি কেবলমাত্র স্পর্শ দিয়েই তোমাদের মুক্ত করে দিতে পারতাম।’<sup>১০</sup> আবার পর মুহূর্তেই পিঞ্জরযুক্ত কেশরীর মতো যখন শিষ্যদের উদ্বুদ্ধ করতেন “This indecent clinging to life” ‘জীবনের প্রতি এই ঘৃণ্য আসক্তি’ এই বলে, তাদের চৃষ্টির সম্মুখে ক্ষণকালের জন্য সরে যেত সমস্ত মায়িক বন্ধন; উদ্ভাসিত হত মুক্তির নবদিগন্ত। “সাবধান! মায়া সবচেয়ে বড় ছলনা, মুক্ত হও। কত শত-বার আমরা এই মুক্তিকে বিকিয়ে দিয়েছি

চিনির পুতুলের আকর্ষণে। আর নয়, এই অমূল্য সম্পদকে বিকিয়ে দিয়ো না কতগুলো ভ্রান্তির পিছনে ছুটে—বলতে বলতে উন্মত্ত হয়ে যেতেন আত্মস্বরূপ বিবেকানন্দ, অগ্নিবর্ষণকারী দৃষ্টি নিয়ে অঙ্গুলি নির্দেশ করে উন্মত্তের মত ছুটে যেতেন শিষ্যদের একজনের কাছে আর চীৎকার করে ফেটে পড়তেন—“মনে রেখো ঈশ্বরই একমাত্র সত্য”, “উন্মত্তের মত”, ক্রিশ্চিন লিখেছেন, “কিন্তু ঈশ্বরের জন্য, উন্মত্ত।”

কি পেয়েছিলেন ক্রিশ্চিন এই অবিস্মরণীয় দিনগুলির মধ্যে? তিনি কি আভাস পেয়েছিলেন মুক্তস্বপ্নের? তিনি অনুভব করেছিলেন ঔষধদৈহিক আত্মাকে? অথবা তিনি কি আত্মাদ পেয়েছিলেন সেই চির-আকাজিকত নির্বাণশান্তির? এ প্রশ্নের উত্তর

দেওয়া কঠিন। তবে নিজের জীবনের একটি আধ্যাত্মিক অনুভূতি বর্ণনা করতে গিয়ে বলেছিলেন, “জগতের কোন ভাষায় কোন শব্দের দ্বারা এই ভাব বর্ণনা করা যাবে না। কারণ এর মধ্যে জাগতিক কিছুই নেই। শুধু নিরবচ্ছিন্ন স্তব্ধতা আর স্তব্ধতা। এই কি নির্বাণশান্তি? জীবনের জটিল প্রবাহ আর ঘূর্ণিবাত্যা এই প্রথম সম্পূর্ণ স্তব্ধতায় ডুবে গেল। এতে নেই কোন আবেগ, নেই আশা, নেই ভয়, আনন্দ অথবা দুঃখ। না না, নেতি নেতি। কখনও আর এত গভীর শান্তি অনুভব করিনি। সুগভীর শান্তির নিদ্রায় ডুবে গেলাম।” (ক্রমশঃ)

১১ Prabuddha Bharata, 1930, p. 420

## আত্মদান

শ্রীহৃৎখারাম বটব্যাল

জগৎ মাঝে তোমায় ভুলে  
সুখি আমি দিবস যামী,  
চলার পথের শেষে আমার  
আসবে না কি প্রভু, তুমি ?

আপন হতেও আপন হয়ে  
থাকবে কদিন বলা দূরে,  
আসতে তোমায় হবেই যে গো  
দয়াল প্রভু, হৃদয়পুরে।

অহমিকার অমানিশার  
আড়ালখানি নিজেই গড়ি'  
এপারে তার অন্ধকারে  
তোমায় বুঝা খুঁজে মরি।

কাটবে জানি অমানিশা  
কণিকেরই আত্মদানে  
আলোয় ভরা জীবনখানি  
মিশবে তোমার শ্রীচরণে !

# স্বামী বিবেকানন্দের অনুবাদ-গ্রন্থ : ‘শিক্ষা’

পূর্বানুসৃত্তি।

অধ্যাপক প্রণবরঞ্জন ঘোষ

কাল মার্কস, হারবার্ট স্পেন্সার ও স্বামী বিবেকানন্দের ইতিহাসচেতনা

ব্যক্তি ও সমাজের সম্বন্ধ চিরকালই অনেক পরিমাণে সমাজের অর্থনৈতিক বিদ্যাসের উপর নির্ভরশীল। মার্কস ও এঙ্গেলস উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে এই ঐতিহাসিক তত্ত্বকে সংগ্রামের অস্ত্রে পরিণত করতে চেয়ে ঘোষণা করেছিলেন—“...You reproach us with intending to do away with your property. Precisely so ; that is just what we intend.

From the moment when labour can no longer be converted into capital, money, or rent, into a social power capable of being monopolized, i. e, from the moment when individual property can no longer be transformed into bourgeois property, into capital, from that moment, you say, individuality vanishes.

You must, therefore, confess that by ‘individual’ you mean no other person than the bourgeois, than the middleclass owner of property. This person must indeed be, swept out of the way, and made impossible.”<sup>১</sup>

বুর্জোয়া বা ধনতান্ত্রিক সমাজে অর্থসম্পদের ভিত্তিতে যে অধিকার বৈষম্য, মার্কস ও এঙ্গেলস তাকে ব্যক্তিস্বাধীনতার পরিপন্থী বলে মনে করতেন। এই সমাজে যথার্থ ব্যক্তিস্বাধীনতা কখনও সম্ভব নয়। “The abolition of bourgeois individuality, bourgeois independence, and bourgeois freedom is undoubtedly aimed at.”<sup>২</sup>

প্রচলিত আইনপদ্ধতি, শিক্ষা, পরিবারপ্রথা, সমাজে নারীর স্থান—এসব কিছু সম্বন্ধেই বুর্জোয়া বা ধনতান্ত্রিক সমাজের বিভিন্ন বিকাশকে মার্কস ও এঙ্গেলস চিরন্তন কোনো

১ “আমাদের সম্বন্ধে আপনাদের অভিযোগ এই যে, আপনাদের সম্পত্তির উচ্ছেদ আমরা চাই। ঠিক কথা, আমাদের সংকল্প ঠিক তাই। মানুষের পরিশ্রমকে আর যখন পুঁজি, মুদ্রা অথবা স্বাধীনায় পরিণত করা চলে না, একচেটিয়া কর্তৃত্বের মুঠির আয়ত্তাধীন একটা সামাজিক শক্তিতে পরিণত করা অসম্ভব হয়ে পড়ে—অর্থাৎ যখন নিজস্ব মালিকানা আর বুর্জোয়া মালিকানায় পুঁজিতে পরিণত হতে পারে না, তখনই আপনারা বলেন ব্যক্তিস্বাধীনতা শেষ হয়ে গেল। তাহলে স্বীকার করুন যে, ‘ব্যক্তি’ বলতে বুর্জোয়া ছাড়া, শুধু মধ্যশ্রেণীর সম্পত্তির মালিক ছাড়া আর কোনো লোক বোঝায় না। এহেন ব্যক্তিকে অবশ্যই খোঁট্টে বিদায় করতে হবে। তার অন্তিম পর্ষন্ত অসম্ভব করে তুলতে হবে।” The Communist Manifesto : p 89-99, Pelican Edition, 1970 দ্রঃ

২ “বুর্জোয়া ব্যক্তিত্ব, বুর্জোয়া স্বাধীনতা, বুর্জোয়া স্বাধীনতার উচ্ছেদই যে আমাদের লক্ষ্য তাতে সন্দেহ নেই।” The Communist manifesto : p 98, Pelican Edition, 1970 দ্রঃ

আদর্শের বদলে অর্থ নৈতিক ক্রমবিকাশের স্তর হিসাবেই দেখেছেন। তাঁদের চিন্তাধারা অমৃত্যু একথা মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, আমরা যাকে ব্যক্তিস্বাধীনতা বলি, আসলে তা অত্যন্ত সীমাবদ্ধ অল্প কিছু সম্পদভোগী মানুষের স্বাধীনতা। যারা অন্যের সম্পদের জন্য নিজেদের শ্রম বিক্রী করতে বাধ্য হ'ন তারা সেই শ্রমের বিনিময়ে যৎসামান্যই মূল্য পান, এবং সেই মূল্যে তথাকথিত 'স্বাধীনতা'র অতি সামান্যই ভোগ করেন।

এক্ষেত্রে 'বর্তমান ভারতে' স্বামীজীর উপমা স্মরণীয়—“অসংখ্য মক্ষিকাক্রপী শূদ্রবর্গের”—“মধুসঞ্চয়” থেকে যথাকালে বৈশ্বকর্তৃক “মধু নিষ্কাশন।”<sup>৩</sup> ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ গ্রন্থে সভ্যতার ক্রমবিকাশে বৈশ্ব ও শূদ্রের স্থান-প্রসঙ্গে স্বামীজীর সরস মন্তব্য—“একদল লোক ভোগোপযোগী বস্তু তৈয়ার করতে লাগল—হাত দিয়ে বা বুদ্ধি ক’রে। একদল সেই সব ভোগদ্রব্য রক্ষা করতে লাগল। সকলে মিলে মিশে সেই সব বিনিময় করতে লাগলো, আর মাঝখান থেকে একদল ওস্তাদ এ-জায়গার জিনিসটা ও-জায়গায় নিয়ে যাবার বেতনস্বরূপ সমস্ত জিনিসের অধিকাংশ আত্মসাৎ করতে শিখলে। একজন চাষ করলে, একজন পাহারা দিলে, একজন বয়ে নিয়ে গেল, আর একজন কিনলে। যে চাষ করলে, সে পেলে ঘোড়ার ডিম; যে পাহারা দিলে, সে জুলুম ক’রে কতকটা আগ ভাগ নিলে। অধিকাংশ নিলে ব্যবসাদার, যে বয়ে নিয়ে গেল। যে কিনলে, সে এ সকলের দাম দিয়ে ম’লো!! পাহারা-

ওয়ালার নাম হ’ল রাজা, মুন্টের নাম হ’ল সওদাগর। এ দু-দল কাজ করলে না—কাঁকি দিয়ে মুড়ো মারতে লাগলো। যে জিনিস তৈরি করতে লাগলো, সে পেটে হাত দিয়ে ‘হা ভগবান’ ডাকতে লাগলো।”<sup>৪</sup>

ভারতবর্ষ এবং আমেরিকা-য়ুরোপ-পরিভ্রমণের ফলে স্বামীজীর সচেতনমানসে যে আসন্ন গণজাগরণের সম্ভাবনা দেখা দিয়েছিল, সে সম্বন্ধে তাঁর নানা উজ্জ্বল মধ্য থেকে স্বামি-শিষ্ঠ-সংবাদে বিধ্বত একটি সাবধানবাণী এ প্রসঙ্গে স্মরণীয়—“এই যে চাষাভূষা, মুচি-মুদ্রাফরাণ—এদের কর্মতৎপরতা ও আত্মনিষ্ঠা আমাদের অনেকের চেয়ে ঢের বেশী। এরা নীরবে চিরকাল কাজ ক’রে যাচ্ছে, দেশের ধনধান্য উৎপন্ন করছে, মুখে কথটি নেই। এরা শীঘ্রই তোদের উপরে উঠে যাবে! Capital (মূলধন) তাদের হাতে গিয়ে পড়ছে—তোদের মতো তাদের অভাবের জন্য তাড়না নেই।... তোরা এই সব সহিষ্ণু নীচ জাতদের ওপর এতদিন অত্যাচার করেছিস, এখন এরা তার প্রতিশোধ নেবে আর তোরা ‘হা চাকরি, জো চাকরি’ ক’রে ক’রে লোপ পেয়ে যাবি।”<sup>৫</sup>

“...এখন হাজার চেষ্টা করলেও ভদ্র জাতেরা ছোট জাতদের আর দাবাতে পারবে না। এখন ইতর জাতদের ন্যায্য অধিকার পেতে সাহায্য করলেই ভদ্র জাতদের কল্যাণ।

তাই তো বলি, তোরা এই mass (জনসাধারণ)-এর ভেতর বিস্তার উন্মেষ যাতে হয়, তাতে লেগে যা। এদের বুঝিয়ে বলগে, “তোমরা আমাদের ভাই, শরীরের একাঙ্গ;

৩ “বর্তমান ভারত” : বাণী ও রচনা : ৬ষ্ঠ খণ্ড : পৃ: ২৩৯

৪ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য : বাণী ও রচনা : ৬ষ্ঠ খণ্ড : পৃ: ২০৩-২০৪

৫ স্বামিশিষ্ঠসংবাদ : বাণী ও রচনা : ২য় খণ্ড : পৃ: ১০৭



আমরা তোমাদের ভালবাসি, ঘৃণা করি না।”  
তোদের এই sympathy (সহানুভূতি) পেলে  
এরা শত গুণ উৎসাহে কার্যতৎপর হবে।”

সুতরাং স্বামীজীর দৃষ্টিতে শোষিত জন-  
সাধারণের সঙ্গে একান্ত হওয়ার দ্বারা  
ভবিষ্যৎ গণজাগরণে সহায়তাই আমাদের  
কর্তব্য। কিন্তু এই একান্ততা বা সহমর্মিতার  
অভাবে যে শ্রেণীশক্ততার সৃষ্টি, মার্কস তাকেই  
সংগ্রামের ক্ষেত্রে ব্যবহার করতে চেয়েছেন।  
স্বামীজী এই সংগ্রাম সম্বন্ধে আমাদের সচেতন  
করে দিয়ে সময় থাকতে তথাকথিত উচ্চবর্ণের  
উদ্দেশ্যে সাবধানবাণী উচ্চারণ করেছিলেন।

এক্ষেত্রে প্রশ্ন উঠতে পারে, ব্যক্তিস্বাধীনতা  
সম্বন্ধে স্বামীজীর কি বক্তব্য? ভারতীয়  
ঐতিহ্যের দৃষ্টিতে স্বামীজী অবশ্যই মনে করতেন  
যে, সমাজের স্বার্থেই ব্যক্তির স্বার্থ। ‘বর্তমান  
ভারতের’ শেষ অনুচ্ছেদে স্বামীজী আধুনিক  
ভারতবাসীকে মনে করিয়ে দিয়েছেন—“ভুলিও  
না—তোমার বিবাহ, তোমার ধন, তোমার  
জীবন ইন্দ্রিয়সুখের, নিজের ব্যক্তিগত সুখের  
জন্ম নহে; ভুলিও না—তুমি জন্ম হইতেই  
‘মায়ের’ জন্ম বলপ্রদত্ত; ভুলিও না—তোমার  
সমাজ সে বিরাট মহামায়ার ছায়ামাত্র; ভুলিও  
না—নীচজাতি, মূর্খ, অজ্ঞ, মুচি, মেথর তোমার  
রক্ত, তোমার ভাই।”

উনবিংশ-বিংশ শতাব্দীর সন্ধিক্ষেপে স্বামীজীর  
এ আহ্বান আমাদের জাতীয় নেতারা কতখানি  
উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন বলা কঠিন।  
বিদেশীর বিরুদ্ধে স্বাধীনতা-সংগ্রামের সঙ্গে  
সঙ্গে দেশের শ্রমশক্তির উন্নয়ন সম্বন্ধে যদি  
আমরা যথাকালে সচেতন হতাম, তাহলে

বর্তমানকালে শ্রেণীসংগ্রামের পরিবর্তে বেচ্ছায়  
শ্রেণীগত আধিপত্য-বিসর্জনের দ্বারা শ্রমিক-  
কৃষকের সহমর্মিতালাভ আমাদের পক্ষে  
সম্ভব হ’ত।

আধ্যাত্মিক দিক থেকে মানুষের ‘ব্যক্তিত্ব’-  
সংরক্ষণের আগ্রহকে স্বামীজী তুলনা করেছেন  
বৃষ্টিবিন্দুর স্বাতন্ত্র্যের সঙ্গে। একদা একটি  
বৃষ্টিবিন্দু ব্যাকুল হয়ে তার স্বতন্ত্র অস্তিত্বের  
কথা ভাবছিল। বিশাল সমুদ্র তাকে বুকে  
নিয়ে বললো, তুমি আর আমি কি আলাদা?  
আমার থেকেই তো তোমার সৃষ্টি। আমার  
মধ্যে মিলিয়ে যাওয়াতেই তোমার পার্থক্যতা।

কিন্তু তথাকথিত বুদ্ধোদা বা ধনতান্ত্রিক  
সমাজের ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের আদর্শে ভুল থাকলেও  
প্রতিটি মানুষের স্বভাব ও সংস্কারগত প্রবণতায়  
পার্থক্য তো থাকবেই। শ্রেষ্ঠ সমাজের কাজ  
ব্যক্তিত্বের ক্ষুরে সেই বাধাটি অপসৃত করা।  
এদিক থেকে আসন্ন শূদ্রসভ্যতার ভূমিকা সম্বন্ধে  
কিন্তু স্বামীজীর ধারণা অনুরকম। শ্রীমতী  
যেরী হেলকে লেখা পূর্বোদ্ধৃত পত্রটিতে স্বামীজী  
অভিমত প্রকাশ করেছেন—“সর্বশেষে শূদ্র-  
যুগের আবির্ভাব হবে—এ যুগের সুবিধা হবে  
এই যে, এ সময়ে শারীরিক সুখস্বচ্ছন্দ্যের বিস্তার  
হবে, কিন্তু অসুবিধা এই যে, হয়তো সংস্কৃতির  
অবনতি ঘটবে। সাধারণ শিক্ষার পরিসর খুব  
বাড়বে বটে, সমাজে অসাধারণ প্রতিপত্তিশালী  
ব্যক্তির সংখ্যা ক্রমশই কমে যাবে।

যদি এমন একটি রাষ্ট্র গঠন করতে পারা  
যায়, যাতে ব্রাহ্মণ্য যুগের জ্ঞান, ক্ষত্রিয়ের  
সভ্যতা, বৈশ্যের সম্প্রসারণশক্তি এবং শূদ্রের  
সাম্যের আদর্শ এ সবগুলিই ঠিক ঠিক বজায়

ধাকবে অথচ এদের দোষগুলি ধাকবে না, তা হলে তা একটি আদর্শ রাষ্ট্র হবে। কিন্তু এ কি সম্ভব?

বস্তুত: প্রথম তিনটির পালা শেষ হয়েছে—এবার শেষটির সময়। শূদ্রযুগ আসবেই আসবে—এ কেউ প্রতিরোধ করতে পারবে না।<sup>৮</sup>

সংস্কৃতির দিক থেকে বিচার করলে অসাধারণ প্রতিভার সংখ্যা কমে যাওয়ার অন্যতম কারণ যে ব্যক্তিত্বের সংকোচন তাতে সন্দেহ নেই। এক্ষেত্রে লক্ষণীয়, শ্রেণীসংগ্রামের দ্বারা অনাগ্র্য বর্ণের লোপসাধন স্বামীজীর লক্ষ্য নয়, সব শ্রেণীর গুণগত সমন্বয় ও অধিকার-সাম্যই স্বামীজীর আকাঙ্ক্ষিত। তা সম্ভব কি না, সে প্রশ্নের উত্তরে বলা যায় যে, শূদ্রপ্রাধান্যের যুগও একদা কল্লনার রাজ্যেই ছিল। স্বামীজীর ওই প্রশ্নের উত্তর ভবিষ্যৎ ভারতই দেবে।

ব্যক্তি ও সমাজের পারস্পরিক সম্পর্ক সম্বন্ধে স্পেন্সারের চিন্তাধারার একটু সংক্ষিপ্ত আলোচনা এক্ষেত্রে প্রয়োজন। ডারুইনের ‘যোগাতমের উন্নয়ন’ নীতির প্রভাবে স্পেন্সার সমাজকে একটি সর্বাবয়বসম্পন্ন সত্তা মনে করতেন। এই সমাজে যারা রুগ্ন, দরিদ্র, মূর্খ তাদের কিছু পরিমাণে সহায়তা করার কথা তিনি ভাবলেও যারা দেহে মনে অন্তদের চেয়ে উপযুক্ত তারাই যে সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করবে এতে তাঁর কোনো সন্দেহ ছিল না। এমন কি তিনি মনে করতেন যে পারস্পরিক প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে রাষ্ট্র যেন কোনো

কারণেই “যোগাজনে”র প্রতিবন্ধক হয়ে না দাঁড়ায়।<sup>৯</sup>

প্রাগিদেহের ক্রমবিকাশের সঙ্গে সমাজ-দেহের ক্রমবিকাশের ঐক্য দেখিয়ে শেষ অবধি অবশ্য স্পেন্সারও মেনেছেন যে, এক একটি ব্যক্তির পৃথক পৃথক সত্তার সমন্বয়েই সমাজের সৃষ্টি। প্রাগিদেহের মতো কোনো একটি মাত্র প্রাণকেন্দ্রের উপর সমাজ নির্ভরশীল নয়। আর প্রাগিদেহের মতো সমাজের বিভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধও নয়। ফলে ব্যক্তির বিকাশকেই স্পেন্সার সমাজের লক্ষ্য মনে করেছেন—“Society exists for the benefit of its members, not its members for the benefit of the society.”<sup>১০</sup> “সামাজিকদের কল্যাণের জন্য সমাজের অস্তিত্ব, সমাজের উপকারের জন্য ব্যক্তি নয়।”

অবশ্য সর্বাবয়বসম্পন্ন প্রাণীদের সঙ্গে তুলনা করলে সমাজের অন্তর্ভুক্ত ব্যক্তিদের স্বাধীনতার প্রশ্নই ওঠে না। স্পেন্সার প্রাগিদেহের সঙ্গে যেখানে সমাজের অমিল—অর্থাৎ সমাজের অন্তর্ভুক্ত প্রতিটি ব্যক্তির স্বাভাবিক—সেইদিক থেকেই ব্যক্তিঘাতন্ত্রের উপর জোর দিয়েছেন। অপরপক্ষে প্রাগিদেহের সঙ্গে তুলনায় সমাজের বিকাশপ্রসঙ্গে স্পেন্সার যা বলেছেন তাও স্মরণীয়—প্রথমত: প্রাগিদেহের উদ্ভব, বিকাশ ও বিনাশের মতো সমাজেরও ক্রমবিবর্তন হতে থাকে। প্রমজীবীরা সমাজের প্রাথমিক উপকরণ; ব্যবসায়িশ্রেণী অনেকটা শিরা-উপ-শিরার মতো; আর মস্তিষ্কের (brain) স্থান

৮ বাণী ও রচনা : ৭ম খণ্ড : পৃ: ৩০১-৩০২; প্রথম তিনটি যথাক্রমে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য।

৯, ১১ The man versus the State, Social Statics, Principles of Sociology : Spencer দ্রষ্টব্য। ১০, Principles of Sociology : Spencer

গ্রহণ করেন বুদ্ধিজীবীরা। দ্বিতীয়তঃ আদি যুগের প্রাণিদেহ থেকে আধুনিক যুগের প্রাণিদেহের বৈচিত্র্য ও বিস্তৃতির মতো সমাজও জটিল ও বহুগুণিত হতে থাকে। সমাজের বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন অঙ্গ পরস্পরের প্রতি নির্ভরশীল হয়ে পড়ে। সেইসঙ্গে কোনো একটি অঙ্গের অতিরিক্তি অপর অঙ্গের দুর্বলতার কারণ হয়। যেমন ধরুন, জমিদারী প্রথা বিস্তারে অসংখ্য ভূমিহীন চাষীর উদ্ভব। তৃতীয়তঃ আমিবা থেকে মানব অবধি বিবর্তনের মতো সমাজশরীরেরও বিবর্তন হতে থাকে। আদিম মানবগোষ্ঠি থেকে ধীরে ধীরে দেখা দেয় ক্ষত্রিয়শক্তিপ্রধান রাষ্ট্রব্যবস্থা, ক্ষত্রিয়শক্তিপ্রধান রাষ্ট্রের স্থান গ্রহণ করে যন্ত্রযুগের সভ্যতা। এই যন্ত্রযুগেই অর্থাৎ স্পেলারের স্বকালেই স্পেলার ব্যক্তিস্বাধীনতার সবচেয়ে বেশী সুযোগ দেখতে পেয়েছেন।<sup>১১</sup> স্বামীজীর দৃষ্টিতে এই যন্ত্রযুগই বৈশ্বযুগ।

সমাজ ও ব্যক্তিস্বাধীনতার দ্বন্দ্ব মার্কস ও বিবেকানন্দ যেমন সংগ্রাম বা সমীকরণের দ্বারা সমাধানপ্রার্থী, স্পেলার তা নন। তাঁর মতে ব্যক্তির চরম স্বাধীনতাই রাষ্ট্র ও সমাজের লক্ষ্য হওয়া উচিত। কিন্তু ব্যক্তির এই স্বাধীনতার আদর্শও যে শেষ অবধি রাষ্ট্র ও সমাজের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হতে পারে সেকথা স্পেলার হয়তো ততটা ভেবে দেখেননি। ব্যক্তি, সমাজ ও রাষ্ট্রের পারস্পরিক সম্পর্ক সম্বন্ধে অনিশ্চয়তা স্পেলারের মতবাদকে একালের সমালোচকদের কাছে প্রায়

অস্বীকৃতির পর্যায়ে এনে ফেলেছে। কিন্তু আধুনিক কালেও ব্যক্তির স্বাধীনতা ও সমাজের সাম্য—এ দুই প্রাপ্ত কেমনভাবে মিলিত হ'বে সে সম্বন্ধে চিন্তাশীলদের মনে সংশয় থেকে যায়। তথাকথিত ধনিকসমাজের “ব্যক্তিস্বাধীনতা”র আদর্শ বদলালেও শ্রমিকসমাজের “ব্যক্তিস্বাধীনতা”র নিজস্ব মানদণ্ড এখনও পাওয়া যায়নি। হয়তো কালে শ্রমিক বা শূদ্র কথাটির সংজ্ঞা নিয়েই প্রশ্ন উঠবে। ধারা শ্রমজীবী, তাঁরা কেবল কায়িক শ্রমই করবেন, এমন কোনো কথা নেই। কবি, শিল্পী, বৈজ্ঞানিক বা সাধক—আন্তরিক হ'লে এক হিসাবে সবাই শ্রমিক। কোনো সভ্যতাই কেবলমাত্র কায়িক শ্রমে গড়ে ওঠে না। সুতরাং অর্থনৈতিক সাম্যের বনিয়াদে যখন সমাজের সব মানুষের অন্তর্নিহিত শক্তির পূর্ণ জাগরণ হবে, তখনই শূদ্রপ্রাধান্যের সার্থকতা।

সমাজ ও ব্যক্তির সম্পর্ক প্রসঙ্গে স্পেলার তাঁর শিক্ষা গ্রন্থে ‘ইতিহাস’ সম্বন্ধে আলোচনাকালে মন্তব্য করেছেন—“সমাজ কতকগুলি ব্যক্তির সমষ্টি, অতএব সমাজের কার্য এই জনসমষ্টির কার্য, সুতরাং তাহা ধারণা করিতে হইলে ব্যক্তিগত কার্য যে যে নিয়মে সমাহিত হইতেছে, তাহার শরীর ও মন যে-সকল নিয়মাবলী, তাহাদের দ্বারা পরিচালিত। অতএব দেখা গেল, মনুষ্যকার্যের এই চতুর্থ ভাগও বিজ্ঞান দ্বারা শাসিত। ইতিহাসের অত্যন্ত ভাগই মনুষ্যের কোন কার্যকারী হয়

এবং তাহারও আবার সম্ভাব্য হইয়া না।”<sup>১৩</sup>

বিজ্ঞানের যে দুটি শাখাসম্বন্ধে জ্ঞান স্পেন্সার অত্যাশঙ্ক মনে করেছিলেন, তারা biology (“জীবনতত্ত্ব”) এবং psychology (“মনোবিজ্ঞান”)। আধুনিক কালে কেউ কেউ গণিতবিদ্যাকেও যুক্ত করতে চেয়েছেন। সে যাই হোক, বিজ্ঞানের সর্বময় প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে নিশ্চিত স্পেন্সার ইতিহাসকে মূলতঃ

সমাজবিজ্ঞানরূপেই দেখেছেন। সেইসঙ্গে ব্যক্তির বৈশিষ্ট্য উপলব্ধির জগৎ জীববিজ্ঞান ও মনোবিজ্ঞানের সাহায্য নিতে বলেছেন। এক্ষেত্রে সমাজ ও ব্যক্তির পারস্পরিক সম্পর্ক বিষয়ে তাঁর ধারণা যে প্রথম থেকেই একটু স্ববিরোধী তা মনে হ’তে পারে। সমাজকে একটি সমগ্র সত্ত্বা হিসাবে দেখেও ব্যক্তির স্বাধিকার সম্বন্ধে ধারণায় তিনি প্রথম জীবন থেকেই সচেতন। (ক্রমশঃ)

১৩ হার্বার্ট স্পেন্সারের ‘এডুকেশন’ (“শিক্ষা”) : স্বামী বিবেকানন্দ অনুদিত : পৃ: ৩০-৩৪ বসুমতী-প্রকাশিত শশিভূষণ দত্ত-মুদ্রিত সংস্করণ। কৌতূহলী পাঠকের জগৎ স্বামীজীর এই সংক্ষেপিত অনুবাদের মূল ইংরেজী থেকে একটু বিস্তৃত উদ্ধৃতি—But now mark, that even supposing an adequate stock of this truly valuable historical knowledge has been acquired, it is of comparatively little use without the key. And the key is to be found only in Science. In the absence of the generalizations of biology and psychology, rational interpretation of social phenomenon is impossible. Only in proportion as men draw certain rule, empirical inferences respecting human nature, are they enabled to understand even the simplest facts of social life as, for instance, the relation between supply and demand. And if the most elementary truths of sociology cannot be reached until some knowledge is obtained of how men generally think, feel, and act under given circumstances, then it is manifest that there can be nothing like a wide comprehension of sociology, unless through a competent acquaintance with man in all his faculties, bodily and mental. Consider the matter in the abstract, and this conclusion is self-evident. Thus :—Society is made of individuals ; all that is done in society is done by the combined actions of individuals ; and therefore, in individual actions only can be found the solutions of social phenomena. But the actions of individuals depend on the laws of their natures ; and their actions cannot be understood until these laws are understood. These laws, however, when reduced to their simplest expressions, prove to be corollaries from the laws of body and mind in general. Hence it follows, that biology and psychology are indispensable as interpreters of Sociology...Thus, then, for the regulation of this fourth division of human activities, we are as before, dependent on Science. Of the knowledge commonly imparted in educational courses, very little is of service for guiding a man in his conduct as a citizen. Only a small part of the history he reads is of practical value ; and of this small part he is not prepared to make proper use.”—Education : Herbert Spencer : 1st Edn : pp 36-37

# ভারতে ধর্মমহাসভার প্রস্তুতি-সংবাদ

[ পূর্বানুস্মৃতি ]

অধ্যাপক শঙ্করীপ্রসাদ বসু

ধর্মমহাসভায় সর্বধর্মের প্রতিনিধিরা সমবেত হয়ে শান্তি ও মিলনের বাণী প্রচার করবেন, এমনই মহান স্বপ্নে 'আচ্ছন্ন' ছিলেন এঁরা, এঁদের কিছুটা স্বপ্ন ভঙ্গ হয়েছিল একটি সংবাদে—প্রোটেস্ট্যান্ট সম্প্রদায় এই মহাসভায় যোগদান করছে না। সে বিষয়ে ২রা জুলাই এই পত্রিকায় সম্পাদকীয় লেখা হয়। ধর্মমহাসভার প্রস্তাবিত রূপসম্বন্ধে যে সমস্ত সমালোচনা করা হয়েছিল, তাদের বিষয়ে আলোচনা ছিল ঐ সম্পাদকীয় প্রবন্ধে। পৃথিবীর ধর্মমতসমূহের মহিমা সম্বন্ধে যে উদার মনোভাব মিনিষ্টার-সম্পাদক পূর্বের রচনাগুলিতে দেখিয়েছিলেন, তাকে সমালোচনার মুখে কিছুটা সংকুচিত করে নিতে বাধ্য হয়েছিলেন। তাঁদের স্বীকার করতে হয়েছিল; অতি বিস্ময়কর খ্রীস্টীয় যাজকেরা ভারতের নববিধান সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিদের সঙ্গে একই মঞ্চে বসতে পারেন, তাতে ক্ষতি নেই, তাই বলে 'যে-সব মতকে ধর্ম বলা ধর্মদ্রোহিতা (যেমন কোনো কোনো হিন্দুধর্মশাখা), তাদের প্রতিনিধিদের সঙ্গে একাসনে বসা ওদের পক্ষে সত্যিই সম্ভব নয়। মিনিষ্টারের সম্পাদক মহাশয় এতৎসত্ত্বেও ক্যান্টারবেরীর আর্চবিশপ কর্তৃক ধর্মমহাসভা-বর্জনকে সমর্থন করতে পারেননি, কারণ রক্ষণশীল রোমান ক্যাথলিকেরা তো যোগদান করছে! সম্পাদক মহাশয়ের বিশ্বাস স্বাভাবিক

এবং আমাদের বিশ্বাস, ধর্মচিন্তা করার সময়ে তিনি রাজনীতি-চিন্তা একেবারে ত্যাগ করে-ছিলেন, যাকে অবশ্য ইংলণ্ডের প্রোটেস্ট্যান্ট চার্চের কর্তারা ত্যাগ করতে পারেননি। ধর্মীয় কারণে নয়, রাজনৈতিক কারণেই পরাধীন দেশের মানুষের সঙ্গে একাসনে বসতে রাজি ছিলেন না ক্যান্টারবেরীর আর্চবিশপ। ইংলণ্ডের রাজাই যে ইংলণ্ডের চার্চের প্রভু, একথা সর্বজাত রাজনৈতিক সত্য। আমেরিকা ভারতের প্রভু নয়, সুতরাং সে ভারতবাসীকে ডাক দিতে পারে; রোমান ক্যাথলিকেরাও ভারতের রাজনৈতিক প্রভু নয়; কিন্তু প্রোটেস্ট্যান্ট ইংলণ্ডকে সাম্রাজ্যের প্রয়োজনে ধর্মের ব্যাপারেও গা বাঁচিয়ে চলতে হয়। মিনিষ্টারের সম্পাদকের মনে ওসব সম্বন্ধে চিন্তা না উঠতে পারে, কারণ তাঁর ও তাঁর দলভুক্তদের মতে ভারতে ইংরাজ সাম্রাজ্য 'ঈশ্বরবিধান' (divine dispensation), এবং রাজানুগতাকে তাঁরা ধর্মনীতি বলেই মনে করতেন ('Loyalty is one of the creeds of the New Dispensation', U.M. May 18, 1902)।

২রা জুলাইয়ের উক্ত সম্পাদকীয়ের কিছু কিছু অংশ এবার উদ্ধৃত করছি। গোড়ায় ক্যান্টারবেরীর আর্চবিশপের অসহযোগিতার সংবাদে বিশ্বাস ও হতাশা :

৭ We are sorry to find that the progress of the arrangements as regards the details connected with the Chicago Religious Conference, hostilities are being shown to it from certain influential quarters. We understand that the Archbishop of Canterbury has withdrawn his sympathy from the new movement. The influence of His Grace's change of opinion will no doubt

‘আমরা জেনে হুঃখিত হলাম, কোন কোন প্রভাবশালী সংস্থা থেকে চিকাগো ধর্মমহাসভা সংক্রান্ত বিস্তারিত ব্যবস্থাগুলি ঠিক করে ফেলার অগ্রগতিতে বিরোধিতা করা হচ্ছে। আমরা জেনেছি, এই নব্য আন্দোলনের প্রতি ক্যান্টারবারীর আর্চ-বিশপের সহানুভূতি আর নেই। তাঁর এই মতপরিবর্তনের প্রভাবে মহাসভার স্বার্থ কিছুটা ব্যাহত হবে সন্দেহ নেই; কিন্তু আশ্চর্য লাগছে—রক্ষণশীল রোমান ক্যাথলিক ও গ্রাক চার্চগুলি যখন এই মহাসভাকে তাঁদের সমর্থন জানাতে আপত্তির কোন কারণ দেখছেন না, তখন সেগুলির তুলনায় কম রক্ষণশীল ইংলণ্ডের চার্চের প্রধান ধর্মযাজক ধর্মমহাসভার উদ্দেশ্যের প্রতি সহানুভূতি দেখানো বন্ধ করাকে সমীচীন বলে স্থির করলেন কি করে!

তিনি বলেছেন, বহু সংগঠন আছেন যারা নববিধানের উদ্দেশ্যের প্রতি সহানুভূতিশীল এবং যারা নববিধানের উদারতার তারিফও করেন।...আমাদের আচার্যদের সঙ্গে একমঞ্চে দাঁড়াতে তাঁদের আপত্তি নেই। কিন্তু তাঁরা বলেন, ধর্মমহাসভার উদ্দেশ্য ক্রটিপূর্ণ বলেই মনে হয়।...এমন কতকগুলি নৈতিক বিষয়ে ঘৃণা ধর্মসম্প্রদায়ের লোককে ধর্মমহাসভায় নিমন্ত্রণ করা হয়েছে যাদের মতবাদ, অনুষ্ঠান-পদ্ধতি ও

জীবন-রীতিকে ধর্ম বলে পবিত্র ‘ধর্ম’ কথাটিকেই অপবিত্র করা হয়। ক্যান্টারবারীর আর্চ-বিশপ বা ঐ স্তরের কোন মহামান্য ব্যক্তিকে এরকম কারো সঙ্গে, যেমন মরমন-সম্প্রদায়ের ধর্মযাজক, অথবা সঙ্গত কারণেই ঘৃণ্য বলে বিবেচিত হয় এরূপ হিন্দু সম্প্রদায়ের কোন প্রতিনিধির সঙ্গে একই মঞ্চে বসতে বলাটা খুব অযৌক্তিক এবং বেশ একটু বাড়াবাড়ি নয় কি?’

মিনিষ্টারের সম্পাদক গ্রীফান ভদ্রলোকের উপরের কথাগুলি যেনে না নিয়ে পারেননি, ‘ঘৃণ্য সম্প্রদায়গুলিকে ঐ মহান সম্মেলনে’ ঠাই দিলে যে খুবই অমঙ্গল ঘটতে পারে, সে বিষয়ে কোনো দ্বিমত সম্পাদক মহাশয়ের ছিল না, তিনি ধর্মমহাসভার বিরুদ্ধে উত্থাপিত আরও কিছু অভিযোগকে স্বীকার করে নিয়েছিলেন; যেমন, যে কোনো লোকই মহাসভার মঞ্চে দাঁড়িয়ে ‘নীতিহীন, উদ্ভট বা শয়তানী বক্তব্য উচ্চারণ করতে পারে’, ‘ধর্মমহাসভা উত্তম, মহাম ও মন্দ ধর্মের সাজানো বাজার’, ইত্যাদি। এসবই সত্য, তাহলেও ধর্মমহাসভার প্রতি সহানুভূতি প্রত্যাহার করে নেওয়া উচিত নয়, কারণ সেখানে ধরা পড়বে ভালর সঙ্গে মন্দের তফাত, আলোক দূর করে দেবে অন্ধকার,

injure, to some extent, the interests of the Conference, though it is rather strange to find that while the heads of the more orthodox Roman Catholic and Greek Churches do not find any objection to lend their supports to it, the Primate of the comparatively less orthodox Church of England should think fit to cease to sympathise with its object.

He said there are many good Christians who sympathise with the object of the New Dispensation, its catholicity they appreciate.... They have no objection to stand on the same platform with our ministers; but they say the object of the Parliament of Religions is rather anomalous.... Invitations have been issued to some such depraved bodies of religious men that it would be blasphemy to apply the sacred name of religion to their opinions, practices and modes of living. Is it not highly absurd and greatly outrageous to ask the Archbishop of Canterbury or such other dignitaries to sit on the same platform with, for instance, the Mormon highpriest or the representatives of such Hindu sects as are justly looked upon with hatred and indignation?...

শেষ পর্যন্ত দেখা যাবে সব কিছুই খ্রীষ্টে গিয়ে মিলেছে। রচনার শেষে খ্রীষ্টানদের কাছে চরম আশ্বনিবেদন :\*

‘আমরা যতটা বুঝছি, ধর্মমহাসভা জুরির মতো কাজ করবে—যে যা বলবে সবই শুনবে, কিন্তু সভায় যে সব মত বিরূত হবে তা সবই স্বীকার করে নেবে না। জুরিদের মতোই ভুল জবানবন্দী, সঠিক জবানবন্দী সবই শুনবে, কিন্তু রায় দেবার অধিকার রাখবে নিজের হাতে।... মিথ্যা থেকে সত্যকে, অপবিত্রতা থেকে পবিত্রতাকে, অজ্ঞানাত্মকার থেকে জ্ঞানালোককে পৃথক করবে সে। আমাদের বিশ্বাস, তার কাজ হবে সব ধর্মসম্প্রদায়ের ভেতর থেকে সর্ববিধ পবিত্রতা, সত্য ও জ্ঞানালোক আহরণ করে সেগুলিকে একসঙ্গে মিলিয়ে ধর্মের একটি পূর্ণাঙ্গ রূপ দেওয়া; তথাকথিত খ্রীষ্টান সম্প্রদায়গুলি ও পৃথিবীর পৌত্তলিক সম্প্রদায়গুলি থেকে খ্রীষ্টানধর্ম-বিরোধী ভাবগুলি বাদ দিয়ে বিগত খ্রীষ্টানভাবগুলিকে একত্র মিলিত করা, যা হবে, সেট পলের অপকল্প ভাষায়, “যীশুখ্রীষ্টে সব কিছু সমন্বয়সাধন”।’

৩১শে মে, ১৮৯৩ তারিখে স্বামী বিবেকানন্দ যখন আমেরিকার উদ্দেশ্যে জাহাজে ওঠেন, তখন তাঁকে বিদায় দিতে জাহাজঘাটায় অল্প কয়েকজন উপস্থিত ছিলেন। তাঁর যাত্রাসংবাদ

সংবাদপত্রে উঠেছিল কিনা জানি না, অন্ততঃ পূর্বভারত ও পশ্চিম ভারতের উল্লেখযোগ্য কোনো সংবাদপত্রে ওঠেনি, সে বিষয়ে আমরা নিশ্চিত। আমেরিকায় পৌঁছে বিবেকানন্দকে কি জাতীয় আর্থিক ও অন্যান্য দৃষ্টিকোণে পড়তে হয়েছিল, তাও বিবেকানন্দের জীবনীপাঠকের জানা আছে। ধর্মমহাসভার পূর্বে আমেরিকায় তাঁর গতিবিধি, বিভিন্ন ব্যক্তির সঙ্গে পরিচয়, ‘অধ্যাত’ মানুষটির প্রতিভা ও ব্যক্তিত্বের তৎকালীন স্বীকৃতির রূপ অনবদ্যভাবে উদ্ঘাটিত করেছেন শ্রীমতী মেরী লুই বার্ক। তাঁর প্রামাণ্য গ্রন্থ এখন সুপরিচিত। কিন্তু বিবেকানন্দ ধর্মমহাসভায় যোগদানের পূর্ব পর্যন্ত ভারত-ইতিহাসের কোনো ব্যক্তি নন; এমন কি যে-পর্যন্ত না তাঁর সাফল্যের সংবাদ ভারতে প্রচারিত হচ্ছে, সে অবধি তিনি অজ্ঞাত-পরিচয়। ভারতবর্ষের অপর প্রতিনিধিদের সম্বন্ধে কিছু সে কথা বলা চলবে না। তাঁদের অনেকেই সামাজিক জীবনে প্রতিষ্ঠিত, অনেকের পিছনেই সম্প্রদায়ের ও সংবাদপত্রের সমর্থন আছে। সুতরাং তাঁরা কখন যাত্রা করলেন, কবে পৌঁছলেন, কিভাবে গৃহীত হলেন—সে সব সংবাদ অনেক পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। সেই সকল সংবাদের মধ্যে ‘বিবেকানন্দ’ নাম কোথাও নেই, থাকার কথাও নয়, কারণ ইতিহাসের মধ্যে নায়কের

৮. The function of the Parliament of Religions, as we understand it to be, is that of a jury which shall hear all sides of the question, but will not accept all the views enunciated in the Assembly. Like a jury it will hear false depositions and true depositions but it will reserve judgment for itself.... It will dissociate truth from untruth, purity from impurity, light from darkness. Its business will, we trust, be the fusion of all types of purity, truth and light in all systems of faith into one integral whole; the expurgation of Anti-Christian elements from the so-called Christian and heathen creeds of the world and the amalgamation of the pure Christian residuum left. It will be, as has been beautifully said by St. Paul, the reconciliation of all things in Christ.

নাটকীয় প্রবেশের ভাণ্ডা নিয়ে তিনি এসে-  
ছিলেন। বর্তমানে আমরা ধর্মমহাসভারস্তর  
পূর্বে ভারতীয় প্রতিনিধিদের কিছু কিছু গতি-  
বিধির প্রকাশিত সংবাদের উল্লেখ করব।

২৫ শে আগস্ট তারিখে লিখিত 'লণ্ডন  
লেটার' বা মারহাট্টা পত্রিকায় ১৭ সেপ্টেম্বর  
প্রকাশিত হয়েছিল, তার শেষাংশে ভারতীয়  
প্রতিনিধিদের লণ্ডন থেকে আমেরিকা যাত্রার  
কথা আছে :

'বিশ্বমেলার ধর্মসভার অধিবেশন আরম্ভ  
হবে ১১ই সেপ্টেম্বর থেকে। কলকাতার বাবু  
পি. সি. মজুমদার, বম্বের বি. বি. নাগরকার

এবং কলকাতার ধর্মপাল আগামী কাল চিকাগো  
যাত্রা করবেন ; শ্রীমজুমদার যাবেন লিভার-  
পুল থেকে "আম্‌স্টার" জাহাজে, এবং বাকী  
দুজন সাদাম্পটন থেকে "প্যারিস" জাহাজে।'

আমেরিকায় পৌঁছানোর পরে এবং ধর্ম-  
মহাসভা অনুষ্ঠিত হবার পূর্বে ভারতীয়  
প্রতিনিধিগণের কিছু কিছু সংবাদ মহাবোধিতে  
বেরিয়েছিল। তাতে দেখি ধর্মপাল ও  
চক্রবর্তীকে (জি. এল. চক্রবর্তী, থিয়জফিক  
প্রতিনিধি) থিয়জফিক্যাল সোসাইটি অফিসে  
অভ্যর্থনা জানানো হয়েছিল, সেখানে তাঁরা  
বক্তৃতা করছিলেন।'

২. The Religious Congress of the great World's Fair begins its sittings on the 11th of September. Babu P. C. Mazumdar of Calcutta, Mr. B. B. Nagarkar of Bombay, and Mr. Dharmapala of Colombo sail for Chicago to-morrow. The first by the Umbria from Liverpool and the last two by the Paris from Southampton.

১০. The rooms of the Aryan Theosophical Society, No. 144, Madison Avenue, were crowded last night by members of the Society, who welcomed to this country Professor Ganendra Nath Chakravarti, a highcaste Brahmin of Allahabad, the capital of the North-West provinces, Hindustan, and Hevavitarana Dharmapala, a Buddhist member of the Theosophical Society. Both are on the way to Chicago to attend the World's Fair Congress of Religions. Hevavitarana Dharmapala goes to Chicago by invitation of the general fair officials. Professor Chakravarti goes by invitation of the Theosophical Society, and he will represent his country at the Theosophical Societies Congress....

The private secretary to the Rev. Dr. Henry Barrows... assisted by a number of ministers, met the voyagers at the docks, and escorted them to the fifth Avenue, Brunswick, Waldort and other hotels.

Among the more distinguished of visitors are H. Dharmapala of Calcutta, ..... whose patron is Lozang-Thub-Dan-Gyatcho, Grand Lama of Thibet ; Protap Chunder Mozoomdar, the champion of Hindoo monotheism, and one of the brainiest men in all India ; B. B. Nagarkar of Bombay, Minister of the Brahmo-Somaj, established by Rajah Ram Mohon, sixty three years ago ; Professor Minas Tcherza of Kings College, London, the Armenian delegate to the Berlin Congress upon whose head the Sultan of Turkey has set a price ; Virchand A. Gandhi, "the hero, like the moon", a delegate from the Jain Society of India ; Ganendra Nath Chakravarti of Allahabad, India ; Annie Besant, Miss Muller, and other Theosophists, the Rev. G. F. Pente-cost, of England, and some with pronounceable and more with unpronounceable names.....

Virchand A. Gandhi said, he believed he was the first member of the Jain Society that had been allowed to visit outside of India within two thousand years. "It is a tenet of our order", he continued, "that should a member break bread with Englishmen he shall be excommunicated. The



‘এরিয়ান থিওজফিক্যাল সোসাইটির ১৪৪ নং ম্যাভিসন এভেনিউ-স্থিত ঘরগুলিতে গত রাত্রে সোসাইটির সভ্যগণের ভিড় জমেছিল, তাঁরা স্বাগত জানাতে এসেছিলেন হিন্দুস্থানের উত্তর-পশ্চিম-প্রদেশের রাজধানী এলাহাবাদ শহরের উচ্চবংশজাত ব্রাহ্মণ জ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীকে এবং থিওজফিক্যাল সোসাইটির বৌদ্ধসভ্য হেওয়াবিতারণে ধর্মপালকে। এঁরা আমেরিকায় এসেছেন, বিশ্বমেলার ধর্মমহা-সভায় যোগদান করার জন্য চিকাগো যাচ্ছেন। হেওয়াবিতারণে ধর্মপাল যাচ্ছেন সাধারণ মেলার কর্তৃপক্ষের নিমন্ত্রণে। অধ্যাপক চক্রবর্তী যাচ্ছেন থিওজফিক্যাল সোসাইটি কর্তৃক আমন্ত্রিত হয়ে; থিওজফিক্যাল সোসাইটির কংগ্রেসে তিনি স্বদেশের প্রতিনিধিত্ব করবেন।

রেভারেণ্ড ডঃ হেনরী বারোজের একান্ত সচিব কয়েকজন ধর্মযাজকসহ জাহাজের ডকে এসে সমাগত যাত্রীদের সঙ্গে দেখা করেন এবং ৫ম এভেনিউ, ব্রুস-উইক, ওয়ালডট এবং অন্যান্য হোটেলের তাঁদের পৌঁছে দেন।

অধিকতর বিখ্যাত ব্যক্তিদের মধ্যে আছেন কলকাতার এইচ. ধর্মপাল...তিব্বতের মহান

লামা লোজাং-খাব-ডান-গ্যাটকো বীর পৃষ্ঠ-পোষক; হিন্দু একেশ্বরবাদের নেতা, সর্ব ভারতীয় প্রেষ্ঠ মনীষীদের অন্যতম প্রতাপচন্দ্র মজুমদার; ৬৩ বছর আগে রাজা রামমোহন রায় কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজের আচার্য বোধের বি. বি. নাগরকার; লন্ডন কিংস কলেজের অধ্যাপক মিনাস জের্জ—যিনি বার্লিন কংগ্রেসে আমেরিকার প্রতিনিধি ছিলেন ...; ভারতের জৈন সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি বীরচাঁদ এ. গান্ধী; এলাহাবাদের জ্ঞানেন্দ্র-নাথ চক্রবর্তী; আনি বেসান্ট, মিস মুলার, এবং অন্যান্য থিওজফিস্টগণ; ইংলণ্ডের রেভারেণ্ড জি. এফ. পেটি-কস্ট, এছাড়া আরো অনেকে, যাদের কয়েকজনের নাম উচ্চারণ করা সম্ভব, কিন্তু বেকীর ভাগের নামই উচ্চারণ করা দুষ্কর।

বীরচাঁদ এ গান্ধী বলেন যে, তাঁর বিশ্বাস দু-হাজার বছরের ইতিহাসে জৈন সম্প্রদায়ের মধ্যে তিনিই প্রথম ব্যক্তি, যাকে ভারতের বাইরে যেতে দেওয়া হল। তিনি বলেন, “আমাদের সম্প্রদায়ের নীতি হল, যদি সে-সম্প্রদায়ের কেউ ইংরেজদের সঙ্গে একসঙ্গে বসে খায়, তাহলে তাকে ধর্মচ্যুত করা হবে।

High Priest and a gathering of the Society selected me as a delegate to the Religious Congress at Chicago. Other meetings denounced me for coming. I am here, and glad to be here. I shall probably be punished when I return” . .

Gandhi is prohibited from touching meat of any kind. He says he does not know the taste of flesh. He is an exceedingly intelligent man, and stands high in this Order.

Mr. Mozoomdar, one of the handsomest and cleverest members of the party, expressed unbounded admiration for what little he had seen of New York. . . .

Mr. Nagarkar brings with him the ashes of the body of Dr. Anandalal Joshi, the first Bombay woman who studied medicine in America. She died in India six years ago. A Mrs. Carpenter of Brooklyn was her intimate friend, and requested that a portion of her ashes he brought here to be cremated again with Hindoo ceremonies. . . .

Dr. Dharmapala is to preach in Plymouth Church, Brooklyn, to-day. He is a warm friend of the Rev. Lyman Abbott, who was a fellow-passenger with him.

আমাদের সম্প্রদায়ের একটি সভায় সমবেত সভাগণ এবং প্রধান আচার্য চিকাগো ধর্মমহা-সভায় প্রতিনিধিত্ব করার জন্য আমাকে মনোভীত করেন। কিন্তু অন্যান্য সভায় আমার এখানে আসার সিদ্ধান্তের নিন্দা করা হয়েছে। যাই হোক, আমি এসেছি এখানে, এবং এতে খুশী হয়েছি। তবে ফিরে যাবার পর সম্ভবতঃ এজন্য আমাকে শাস্তি দেয়া হবে।”

গান্ধী বলেন, মাংসের স্বাদ তাঁর অজ্ঞাত। কোনও প্রকার মাংস স্পর্শ করা তাঁর পক্ষে নিষিদ্ধ। প্রথরবুদ্ধিসম্পন্ন তিনি, সম্প্রদায়ে তাঁর স্থানও খুব উচ্চে।

এই দলটির মধ্যে মজুমদারই সব চেয়ে সুদর্শন ও চতুর। নিউইয়র্ক যেটুকু দেখেছেন তার ভূয়সী প্রশংসা করেছেন তিনি।...

শ্রীনাগরকার ডক্টর আনন্দলাল যোশীর দেহাবশেষ-ভস্ম সঙ্গে এনেছেন; ডক্টর যোশী বিশ্বের প্রথম মহিলা, যিনি আমেরিকায় ভেষজ-বিজ্ঞানের চর্চা করেছেন। ৬ বছর আগে তিনি

ভারতে মায়া গেছেন। ক্রকলিনের জনৈক। মিসেস কার্পেটার তাঁর অন্তরঙ্গ বান্ধবী ছিলেন; তাঁরই বিশেষ অনুরোধ, ডক্টর যোশীর দেহাবশেষের কিয়দংশ যেন এখানে এনে হিন্দুপ্রথায় পুনরায় সমাহিত করা হয়।

ডক্টর ধর্মপাল আজ ক্রকলিনের গ্লিমাউথ চার্চে ভাষণ দেবেন। জাহাঙ্গীর সহযোগী রেভারেন্ড লীম্যান এ্যাবট তাঁর ঘনিষ্ঠ বন্ধু।

ডাঃ বারোজ চেয়েছিলেন, ভারতীয় প্রতিনিধিগণ একত্রে চিকাগোয় আসুন। তাঁরা একত্রেই এসেছিলেন। তাঁরা সকলেই পরিচয়-পত্রসহ প্রস্তুত হয়ে এসেছিলেন। তাঁরা কেউই অনাহৃত অবস্থিত নন। তাঁদের কাউকেই ‘নির্বোধ’ বলা যায় না। ‘আমিই নির্বোধ, আমি প্রস্তুত হয়ে আসিনি’—স্বামীজী আক্ষেপে বলেছিলেন। সেই ‘অপ্রস্তুত’ ও ‘নির্বোধের’ জয়রব আর একমাসের মধ্যে ভারতের প্রান্তে প্রান্তে প্রতিধ্বনিত হবে—কিন্তু এখনো পর্যন্ত তিনি কোনো অন্তিত্বই নন—এইটেই ইতিহাসের সুমহান রসিকতা।

## যোগবাসিষ্ঠসারঃ

[ পূর্বাহ্নবৃত্তি ]

[ অমুবাদ : স্বামী ধীরেশানন্দ ]

২। জগৎ-মিথ্যাস্ব প্রকরণ

শ্রীবসিষ্ঠ উবাচ -

সংযমান্মনসঃ শান্তিমিতি সংসারসংভ্রমঃ ।

মন্দরেহুস্পন্দতাং যাতে যথা কীরমহার্ণবঃ ॥ ১

শ্রীবসিষ্ঠ বলিতেছেন—মন্দরচল নিশ্চল হইলে কীরসাগরও বৈরাগ্য শান্ত, তরঙ্গরহিত আকার ধারণ করে, মনের নিয়মনেও এই সংসারভ্রম তরঙ্গ বিনাশপ্রাপ্ত হয় ।

চিন্তোন্মেষনিমেষাভ্যাং সংসারস্যোদয়ক্ষয়ো ।

বাসনাপ্রাণসংরোধাদনিমেষং মনঃ কুরু ॥ ২

চিন্তের স্পন্দন ও তদভাবে সংসারের আবির্ভাব ও তিরোভাব ঘটয়া থাকে । অতএব বাসনা ও প্রাণ নিরোধপূর্বক মনকে ( চিন্তকে ) স্পন্দনমুক্ত কর । প্রাণায়াম-অভ্যাস দ্বারা বাসনানাশ ও মনোজয় হইয়া থাকে—ইহাই অর্থ ।

অয়ং হি অবিকল্লোথঃ অবিকল্পপরিষ্কয়াৎ ।

কীর্যতে দৃষ্টিসংসারো নিঃসার ইত্যসংশয়ঃ ॥ ৩

মনের সংকল্প হইতে জাত এই সংসার সংকল্পবিনাশে দৃষ্টি নিঃসার হইয়া ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, ইহা নিঃসন্দেহ ।

পরিজ্ঞানেন সর্পত্বং চিত্রসর্পস্য নশ্যতি ।

যথা তথৈব সংসারঃ স্থিত এবোপশাম্যতি ॥ ৪

( চিত্রের ) জ্ঞান দ্বারাই চিত্রাঙ্কিত সর্পে সর্পত্বভ্রম বিনষ্ট হয়, তরঙ্গ প্রক্ষালনক্যবোধের দ্বারাই ( সংসার )-প্রভীতি বিদ্যমান থাকা সত্ত্বেও, সংসার বস্তুতঃ নিবৃত্ত হইয়া থাকে ।

পুংসো নিজমনোমোহকল্পিতো হৃৎখণ্ডঃ স্মৃতঃ ।

সংসারচিরবেতালো বিচারেণ বিলীয়তে ॥ ৫

পুরুষের নিজ মনের ভ্রান্তি-রচিত, দীর্ঘকালীন হৃৎখণ্ডদ্বারা এই সংসার একটি প্রেত, ইহা প্রলিঙ্ঘ । ইহা সম্যক্ বিচার দ্বারা নিবৃত্ত হইয়া থাকে ।

ঐদৃশী রাম মায়েয়ং যা স্বনাশেন হর্ষদা ।

ন লক্ষ্যতে স্বভাবোহস্যাঃ প্রেক্ষামানৈব নশ্যতি ॥ ৬

শ্রীবসিষ্ঠ বলিতেছেন, 'হে রাম, ( সংসারকারণ ) এই মায়া আপনার নাশে আনন্দ দান করে । উহার স্বভাব ( অর্থাৎ নিজে যে কি—তাহা ) দেখা বা বুঝা যায় না ; কারণ ( বিচার-বৃত্তিতে ) দেখিলে উহাকে পাওয়াই যায় না, উহার নাশ হয় (—উহা তাই অনির্বচনীয় ) ।'

অহো হু চিত্তা মায়েয়ং তাত বিশ্ববিমোহিনী ।

সর্বাঙ্গপ্রোত্তমপ্যাত্মা যয়াত্মানং ন পশাতি ॥ ৭

শ্রীবসিষ্ঠ বলিতেছেন, ‘হে স্নেহভাজন শ্রীরামচন্দ্র, অহো ! এই বিশ্ববিমোহিনী মায়া কি বিচিত্রা ! এই মায়া দ্বারা মোহিত হইয়া জীব সর্বাঙ্গব্যাপ্ত আত্মাকেও জানিতে পারে না ।’

যদিদং দৃশ্যতে কিঞ্চিদন্ত্যস্তি কিমপি ধ্রুবম্ ।

যথা গন্ধর্বনগরং যথা বারি মরুস্থলে ॥ ৮

আকাশে দৃষ্ট গন্ধর্বনগর অথবা মরুস্থলে দৃষ্ট মরোচিকার বারিপ্রবাহ যেরূপ সত্য নহে, এই পরিদৃশ্যমান জগৎও তদ্রূপ সত্য নহে অর্থাৎ বস্তুতঃ নাই ।

যন্ত নো দৃশ্যতে কিঞ্চিদন্তঃস্থমপি কিঞ্চন ।

অবিনাশং তদন্তীহ সং সদাত্মোতি কথ্যতে ॥ ৯

সমীপে স্থিত হইয়াও যে বস্তু দৃষ্টিগোচর হয় না, সেই অবিনাশী বস্তু এখানেই (এই শরীরেই) সদা বিদ্যমান রহিয়াছেন, তিনি সং ও আত্মা নামে খ্যাত । (তাহাকেই অপরোক্ষ অনুভব করা কর্তব্য) ।

স্বজ্ঞানদর্পণে স্ফারে সমস্তা বস্তুজাতয়ঃ ।

ইমান্তাঃ প্রতিবিশ্বস্তি সরসীব তটধ্রুমাঃ ॥ ১০

সরোবরে তটস্থিত বৃক্ষের প্রতিবিশ্বের ন্যায়, স্ব-স্বরূপভূত বশাল জ্ঞানরূপ দর্পণে, দৃশ্যমান এই সর্ব বস্তুসমূহ কেবল মিথ্যা প্রতিবিশ্ব মাত্র ।

সর্গশ্চিৎস্পন্দমাত্রাত্মা সমাগদৃষ্টৌ বিলীয়তে ।

উদেত্যসমাগদৃষ্টৌ তু রজ্জ্বাং সর্পভ্রমো যথা ॥ ১১

চৈতন্যস্পন্দনমাত্র-রূপ এই সৃষ্টি সমাকৃজ্ঞানে বিলয়প্রাপ্ত হয় এবং অসমাকৃ জ্ঞানে উদ্ভিত হয়, যেমন রজ্জ্বতে সর্পভ্রমের উদয় ।

ভোগভাবনয়া যাতি বন্ধো দাঢ্যমবস্তুজঃ ।

যয়োগশাস্তয়া যাতি বন্ধো জগতি তানবম্ ॥ ১২

মিথ্যাভূত হইলেও এই বন্ধ বিষয়ভোগ বাসনা দ্বারা দৃঢ়তা লাভ করে । বাসনা শাস্ত হইলে সংসার বন্ধনও তনুতা, তুচ্ছ অর্থাৎ কুশল বা ক্লিষ্টতা প্রাপ্ত হয় । (অতএব বাসনা পরিত্যাজ্য) ।

মনঃ সম্পদ্যতে তস্মান্মহতঃ পরমাত্মনঃ ।

সুস্থিরাদস্থিরাকারং তরঙ্গা ইব বারিধেঃ ॥ ১৩

হির প্রশান্ত সাগরবন্ধে চঞ্চল তরঙ্গের ন্যায়, সেই ক্ষুতিপ্রসিদ্ধ ব্যাপক শাস্ত নির্বিকার পরমাত্মা হইতেই চঞ্চল মনের উৎপত্তি হইয়াছে । (হির হইতে অস্থিরের উৎপত্তিতে দৃষ্টান্ত,— হির সমুদ্র হইতে অস্থির উর্মি বা তরঙ্গের উৎপত্তি) ।

যৎ স্বয়ং শৈবরমেবাশু সংকল্পয়তি নিত্যশঃ ।

তেনেয়মিস্রজালক্রীড়াপ্রতি প্রবিতন্যতে ॥ ১৪

মন নিত্য ক্ষিপ্ততার সহিত যথেষ্ট বহুবিধ সংকল্প করিয়া থাকে, সেই সংকল্প দ্বারাই জাগ্রৎকালে এই সংসাররূপ ইন্দ্রজালশোভা বিস্তারপ্রাপ্ত হয় অর্থাৎ প্রকট হয়। ( অতএব সংসার মনঃকল্পনামাত্র—ইহাই অর্থ ) ।

যথা বালস্য বেতালো মৃত্যুপর্যন্তদুঃখদঃ ।

অসদেব সদাকারং তথা মৃতমভ্যুজ্জগৎ ॥ ১৫

বালকের মনঃকল্পিত ভূত যেমন তাহাকে আমরণ দুঃখ প্রদান করিয়া থাকে, সেই প্রকার মিথ্যাভূত জগৎও অজ্ঞানীর নিকট সত্যরূপে প্রতিভাত হইয়া মৃত্যু পর্যন্ত দুঃখদায়ী হয় ।

অব্যুৎপন্নস্য কনকে কানকে কটকে যথা ।

কটকবাক্তিরেবাস্তি ন মনাগপি হেমধীঃ ॥ ১৬

তথাজস্য পুরাগার-নগনাগেন্দ্রগোচরা ।

ইদং দৃশ্যং দৃগেবাস্তি ন ত্বন্যাপরমার্থদৃক্ ॥ ১৭

সুবর্ণবিষয়ে অনভিজ্ঞ পুরুষের যেমন সুবর্ণনির্মিত বলয়ে কেবল বলয়বুদ্ধিই হইয়া থাকে, কখনও সুবর্ণবুদ্ধি কিঞ্চিদ্রাও হয় না, সেইরূপ অজ্ঞানীরও নগর-গৃহ-ব্রহ্ম-পর্বত-সর্পাদি দৃশ্যবিষয়ক বুদ্ধি সত্যরূপেই প্রতিভাত হয় ; এই দৃশ্য মিথ্যা, দ্রষ্টা চৈতন্যস্বরূপ ব্রহ্মই সত্য, এইরূপ অন্য যথার্থ জ্ঞানের উদয় তাহার কখনই হয় না, কারণ সে ( অজ্ঞ ব্যক্তি ) অপরমার্থদর্শী ।

অজস্য দুঃখোঘময়ং জস্যানন্দময়ং জগৎ ।

অঙ্গং ভুবনমঙ্গস্য প্রকাশং তু সচক্ষুযঃ ॥ ১৮

জগৎ অজ্ঞানীর নিকট দুঃখময়, কিন্তু জ্ঞানীর দৃষ্টিতে উহা আনন্দময় । অঙ্গের নিকট জগৎ অঙ্গকার কিন্তু চক্ষুস্থান্ ব্যক্তির দৃষ্টিতে সর্বজগৎ প্রকাশপরিস্ফুট ।

যথা বিস্তৃত আকাশে সহসৈবাল্পমণ্ডলম্ ।

ভূহা বিশীযতে তদদাজ্ঞানীহাখিলং জগৎ ॥ ১৯

মেঘমণ্ডল যেরূপ সহস্রা নির্মল আকাশে উদ্ভিত হইয়া বিলয়প্রাপ্ত হয়, আত্মাতেও তদ্রূপ এই বিশ্ব সহস্রা আবিস্কৃত হইয়া পুনঃ বিনাশপ্রাপ্ত হয় ( ব্রহ্ম তাহাতে কিঞ্চিদ্রাত্ত্বও দোষলিপ্ত হন না । )

আদিত্যাব্যতিরেকেণ রশ্ময়ো যেন ভাবিতাঃ ।

আদিত্য এব তে তস্য নিবিকল্পঃ স উচ্যতে ॥ ২০

যিনি রশ্মিসকল আদিত্যের সহিত অভিন্নরূপে জানেন, তাহার দৃষ্টিতে ঐ রশ্মিসমূহ আদিত্যরূপই । ( তদ্রূপ যিনি জগৎকে ব্রহ্মের সহিত অভিন্নরূপে জানেন, তাহার নিকট জগৎ ব্রহ্মই, জগৎ বলিয়া আর ভিন্ন কিছু নাই ) । তিনিই সর্ববিকল্পনাবিনিমুক্ত ।

তত্ত্বমাত্রো ভবত্যেব পটৌ যদ্বদ্বিচারিতঃ

আত্মাত্মাত্মমেবেদং তদ্বদ্বিষ্মং বিচারিতম্ ॥ ২১

বিচারিত হইলে পট যেরূপ তত্ত্বমাত্রই হইয়া থাকে, বিচারিত এই বিশ্বও তদ্রূপে ব্রহ্মরূপেই জ্ঞাতব্য । ( বিবর্তাকারে ব্রহ্মই জগদাকার হইয়াছেন—ইহাই অর্থ ) ।

বিশ্ববীচীবিলাসোহয়ং চিংসুখাক্ষেদতি চ ।

বিলীয়তে চ তত্ৰৈব মধ্যে কথমত্মন্যঃ ॥ ২২

ব্রহ্মরূপ অমৃতসাগর হইতেই এই প্রপঞ্চরূপ তরঙ্গবিলাস উদ্ভিত হয় এবং তাহাতেই বিলীন হয়, মধ্যে স্থিতি-অবস্থায় উহা অন্যরূপ কিপ্রকারে হইবে ?

যথা ন তোয়তো ভিন্নাঃ ফেনোমিহিমবুদ্ভুদাঃ ।

আত্মনোহপি তথাহভিন্নং বিশ্বমাত্মাবিনির্গতম্ ॥ ২৩

যেমন ফেন, তরঙ্গ, তুষারখণ্ড ও বুদ্ধদসমূহ জল হইতে ভিন্ন নহে, আত্মা হইতে বিনির্গত বিশ্বও তদ্রূপ আত্মার সহিত অভিন্ন ।

আত্মনোহপি তথা বিশ্বমাত্মানোব লয়ং ব্রজেৎ ।

মুদি কুণ্ডো জলে বীচিঃ কনকে কুণ্ডলং যথা ॥ ২৪

যে প্রকার কুন্ত মৃত্তিকাতে, তরঙ্গ জলে ও কুণ্ডল সুবর্ণে বিলয় হইয়া থাকে, তদ্রূপ আত্মা হইতে উৎপন্ন বিশ্বও আত্মাতেই বিলয় প্রাপ্ত হয় ।

আত্মাজ্ঞানাজ্জগন্ত্যতি হ্যাত্মজ্ঞানান্নিবর্ততে ।

রজ্জ্বজ্ঞানাদহির্ভাতি তজ্জ্ঞানান্ন নিবর্ততে ॥ ২৫

আত্মবিষয়ক অজ্ঞানবশতঃই বিশ্ব প্রতিভাত হয়, পুনঃ আত্মজ্ঞান হইলে উহা নিবৃত্ত হয় । রজ্জ্ববিষয়ক অজ্ঞানবশতঃই সর্প প্রতীত হয় এবং সেই রজ্জ্বর জ্ঞান হইলে সর্পভ্রমও বিনিবৃত্ত হয় ।

তস্যাাদৃশ্যাত্তদস্য বিস্মৃত্যেব স্থিতিং গতম্ ।

জগৎ স্যাদীশ্বরাদ্ রাম জগদ্রজ্জুভুজ্জবৎ ॥ ২৬

শ্রীবাসিষ্ঠ বলিতেছেন—হে রাম, সেই হৃজের আশ্রয়বস্তুর বিস্মৃতিবশতঃই জগৎ স্থিরতা প্রাপ্ত হইয়াছে । রজ্জু হইতে ( ভ্রান্তি- ) সর্পের উৎপত্তির ন্যায় জগৎ পরমেশ্বর হইতে উৎপন্ন হইয়াছে ।

স্বপ্নে জাগ্রদসদ্রূপা স্মৃতৌ জাগ্রদসদৃশাঃ ।

মুতির্জন্মরাসদ্রূপা মৃতৌ জন্মাপ্যসন্ময়ম্ ॥ ২৭

স্বপ্নকালে জাগ্রদবস্থা নাই, স্মৃতিকালেও জাগ্রৎ মিথ্যা, উৎপত্তিকালে মৃত্যু মিথ্যারূপ অর্থাৎ নাই, জন্মও মৃত্যুকালে নাই ।

এবং ন সন্মাসদিতি ভ্রান্তিমাত্রং বিজ্ঞপ্ততে

অনুভূয়ত এবাশু কিঞ্চিং সর্বানুভূতিতঃ ॥ ২৮

এইরূপে ( প্রমাণিত হয় যে ) বস্তুতঃ কার্যকারণ বলিয়া কিছু নাই, ভ্রান্তিবশতঃই সব কিছু প্রতীয়মান হয় । জ্ঞানধরূপ ব্রহ্ম হইতেই সর্ববস্তুবিষয়ক অনুভব হইয়া থাকে । ( কারণ ব্রহ্মসত্তারাই সর্ব বিশ্বের সত্তা অঙ্গীকার করা হয় । ব্রহ্মসত্তা ব্যতীত কিছুই নাই—ইহাই অর্থ ) ।

যোগবাসিষ্ঠসার গ্রন্থের জগন্নিখাদ-নামক দ্বিতীয় প্রকরণ সমাপ্ত ।

[ ক্রমশঃ ]

## শ্রুতিষি' চরক

### শ্রীরামেন্দ্রশুল্কর ভক্তিতীর্থ

আৰ্ঘ্য যুগবার্তা। শ্রুতিষি'চরকঃ, স তু  
মুনিপুত্রঃ।

ঋষিযুগের কথা বলা হইতেছে; তন্মধ্যে  
শ্রুতিষি' চরক, ইনি মুনিপুত্র। ইনি গুর্জর-  
দেশবাসী জনৈক ব্রাহ্মণসন্তান, ইনি গর্ভাক্টমাঞ্চে  
উপনয়নান্তে দ্বাদশ বৎসর গুরুগৃহে বাস ও  
বেদাধ্যয়ন সমাপ্ত করেন; সমাবর্তনসময়ে  
গুরু তাঁহাকে বলিলেন, 'চরক, অতঃপর তুমি  
ব্রহ্মচর্যাশ্রম, গৃহস্থাশ্রম, বানপ্রস্থাশ্রম ও  
সন্ন্যাসাশ্রম, এই চারিটি আশ্রমের মধ্যে কোন্  
আশ্রমে প্রবেশ করিবে?' তদুত্তরে চরক  
বলিলেন, 'আমার ব্রহ্মচর্যাশ্রমটিই উত্তম বলিয়া  
মনে হয়, ব্রহ্মচর্যাশ্রমই অবলম্বন করিব।'।  
এই বলিয়া পিতামাতার অনুমতি গ্রহণপূর্বক  
ব্রহ্মচারী হইয়া বহুকাল হিমালয়ের গুহায়  
অবস্থানপূর্বক তপস্যা দ্বারা সিদ্ধ হইয়া তিনি  
জগদ্বিমূর্তিদর্শনার্থে বহির্গত হইলেন।

তত্র লোকান্ গদগ্রস্তান্ ব্যথয়া পরিপীড়ি-

তান্।

স্থলেষু বহুযু ব্যগ্রান্ স্রিয়মাণাংশ্চ দৃষ্টবান্ ॥

তান্ দৃষ্ট্বাতিদয়ীয়ুক্তস্তেযাং হুঃখেন হুঃখিতঃ।

অনন্তশ্চিন্তয়ামাস রোগোপশমকারণম্ ॥

গমনকালে চরক পথিমধ্যে লোকসকলকে  
বহু স্থলে নানা প্রকার রোগযন্ত্রণায় পীড়িত,  
এমনকি অনেককে প্রায় মৃত্যুগ্রস্ত দেখিলেন।  
দেখিয়া অতি দয়াপরবশ হইয়া, বাহাতে  
জীবসকলের রোগমুক্তি হয় তজ্জন্ম তিনি  
পুনরায় পূর্বাশ্রমে পর্বতগুহায় প্রত্যাবর্তনপূর্বক  
তপস্যায় রত হইয়াছিলেন।

সূর্যস্টোপাসনাং চক্রে নিদ্রাহারবিবজিতঃ।

প্রায়েণ সপ্তাহে গতে সূর্যঃ সাক্ষাৎভূব হ ॥

চরক ঋষি সপ্তাহকাল আহার-নিদ্রা  
পরিভ্যাগ করিয়া তপস্যা করিলে সূর্যদেব  
প্রত্যক্ষ হইয়া বলিয়াছিলেন, 'ওহে চরক।  
তোমার প্রার্থনা ব্যক্ত কর, আমি তোমাকে  
বর দিবার জন্ম আসিয়াছি এবং তোমার  
তপস্যায় সন্তুষ্ট হইয়াছি।' এই কথা শুনিয়া  
চরক বলিলেন—

রোগারোগাদানদক্ষ সর্বলোকপ্রদীপক।

যদি মে ভগবন্ প্রীতো যতন্তি তপসঃ ফলম্ ॥

রোগাতুরাণাং জীবানাং মঙ্গলং দাতুমর্হতি।

সর্বেষাং রোগমুক্তিঞ্চ যাচেহং সবিধে তব ॥

'হে জগদ্রক্ষু, রোগসকলের আরোগ্যদানে  
মুক্তহস্ত দিবারক, যদি আমার তপস্যায় সন্তুষ্ট  
হইয়া প্রার্থিত বরদানে ইচ্ছা করেন তবে  
তাহার ফলে জীবসকলের মঙ্গলবিধানপূর্বক  
তাহাদের রোগমুক্তি করুন—ইহাই আপনার  
নিকট প্রার্থনা করি। অর্থাৎ জীবসকল  
জন্মগ্রহণের পর আয়ুর শেষ সময়ে মৃত্যুমুখে  
পতিত হইবে, তন্মধ্যে রোগ ভোগ করিবে না।  
ইহাই আমার প্রার্থিত উত্তম বর বলিয়া মনে  
করি।'

তদুত্তরে সূর্যদেব বলিলেন, 'দেখ চরক।

উভাত্যামেব কৰ্মভ্যাং মানুষ্যাং প্রতিবিন্দতে।

কর্মণা জায়তে জন্তুঃ কর্মণৈব প্রলীয়তে ॥

—পাপ ও পুণ্য দ্বিবিধ কর্ম দ্বারা মনুষ্যদেহ  
লাভ হয়। অতএব পাপ ও পুণ্য দ্বিবিধ কর্ম  
অর্থাৎ সুখ-দুঃখ ভোগ করিয়া জীবের মৃত্যু হয়।

অতস্তেযাং রোগমুক্তির্নাশ্তীত্যেবং মতং মম।

অতএব মনুষ্যদেহে রোগ হইবে না এইরূপ

বর অসম্ভব।' এইরূপ বলিয়া সূর্যদেব অন্তর্হিত হইলে চরক পুনরায় সুদৃঢ়ভাবে তপস্যায় বসিলে তৎপরদিবসে পুনরায় প্রভাতের কিছু পূর্বে সূর্যদেব প্রত্যক্ষ হইয়া বলিলেন, 'দেখ চরক, তুমি জীবসকলের রোগারোগ্য সাহায্যে হয় এইরূপ বর গ্রহণ কর। রোগ হইবে না, ঐরূপ বর হয় না। তুমি ঋষি, আমি রোগ-সকলের ঔষধ বলিতেছি, তুমি তাহা শ্রবণ করিয়া লিপিবদ্ধপূর্বক ঔষধ প্রস্তুত করিয়া রোগীসকলকে প্রয়োগ কর; তাহাতেই জীবসকল রোগমুক্ত হইবে।' চরক বলিলেন, 'আমার ঐরূপ বর লইবার ইচ্ছা নয়, কিন্তু যখন হইবে না, অগত্যা আপনি সর্ববিধ রোগমুক্তির উপায়স্বরূপ ঔষধগুলি বলুন, আমি যথাযথভাবে প্রস্তুত করিয়া রোগীসকলকে ঔষধ খাওয়াইয়া রোগমুক্ত করিব।'

চরক এইরূপ বলিলে সূর্যদেব বলিয়া-  
হিলেন—

পটোলপত্রং পিত্তঘ্নং নাড়ী তস্য কক্ষাপহা।

ফলং তস্য ত্রিদোষঘ্নং মূলং তস্য বিরেচনম্ ॥

অর্থাৎ পটোলের পাতা পিত্তনাশক, ভাঁটা কক্ষনাশক, পটোল ফল কফ পিত্ত বায়ু ত্রিদোষ-নাশক এবং শিকড় কোষ্ঠপরিষ্কারক। এইরূপ ভাবে প্রায় সমস্ত রোগের নিদান এবং ঔষধাদি প্রস্তুতের প্রক্রিয়াদি বলিয়া অন্তর্হিত হইলে চরক 'লিপিবদ্ধ করিব' এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমনতাবস্থায় ১০।১৫ মিম্: পরেই সূর্যদেব পুনর্বার চরকের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, 'দেখ চরক, একটি এমন ঔষধ আছে, যাহা সর্বরোগ হইতে জীবকে আরোগ্য করে; পূর্বে যে সকল ঔষধের কথা বলিলাম তাহার মধ্যেও ইহা একটু মিশ্রিত করিয়া ঔষধ দিবে।' তখন চরক বলিলেন, 'সে ঔষধটি কি, এবং কিভাবেই বা তাহা মিশ্রণ করিয়া দিব, বলুন।'

তখন সূর্যদেব বলিলেন—

অচ্যুতানন্তগোবিন্দনামস্মরণভেষজাং।

নশ্তস্তি সকলা রোগাঃ সত্যং সত্যং ব্রহ্মীমহম্ ॥

'ভগবানের অচ্যুত, অনন্ত, গোবিন্দ নামের স্মরণরূপ ঔষধের দ্বারা জীবসকলের সমস্ত রোগ দূরীভূত হয়, ইহা দ্রুত সত্য। তোমাকে আমি ত্রি-সত্য করিয়া বলিলাম। এবং এবিষয়ে আরও কিছু তত্ত্ব জানিবার আছে, তাহা তোমাকে বলিতেছি শোন। পৃথিবীতে দ্বিবিধ মানবজাতি দেখা যায়, তন্মধ্যে লঙ্কের মধ্যে প্রায় সকলেই ভগবদ্বিমুখ, হু-একজন ভগবদ্বিমুখ বা ভগবদ্বিশ্বাসী; ইহাদিগকে বলিবে যে "তোমাদিগের ঔষধ খাইবার প্রয়োজন নাই, তোমাদের যত কঠিন রোগ হউক না কেন, ভগবানের নামস্মরণেই তোমাদের সব রোগ ভাল হইবে।" যামারা ভগবদ্বিমুখ বা ভগবানে যাহাদের বিশ্বাস নাই, তাহাদিগকে পূর্বোক্ত কটুতিক্তকষায়াদি ঔষধ দিবে, আবশ্যক হইলে দেহ বিক্র করিয়া কাটিয়া ছিঁড়িয়া ঔষধ প্রয়োগ করিবে এবং ভগবানের নামরূপ ঔষধটিও ঐ সঙ্গে মিশ্রণ করিয়া দিবে—ইহাই ঔষধ প্রয়োগের সুবাস্থ্য।

মহাপ্রভু শ্রীগৌরানন্দদেবও বলিয়াছেন—

নাস্তি তথাবিধো রোগো নাস্তি শোকস্তথাবিধঃ।

যং ন নাশয়তি হেতুং হরেন্নান্মৈব কেবলম্ ॥

হরিনাম নাশ করিতে পারে না ঐরূপ রোগ শোক কিছুই নাই অর্থাৎ হরিনামে সর্ব রোগ নাশ হয়।

আমাদের ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণও ঐরূপ নিশ্চিত মৃত্যুগ্রস্ত ব্যক্তিকে কেবলমাত্র ভগবদ্ভাসের সাহায্যে মৃত্যুমুখ হইতে প্রায় ৩০ বৎসর বাঁচাইয়া রাখিয়াছিলেন (দক্ষিণেশ্বরেই), ইহা আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। বিস্তরোণালম্।



# যামুনাচার্য \*

## শ্রীজীবনকৃষ্ণ মে

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ তাঁহার লিখিত ‘শ্রীশ্রীরামানুজচরিতে’ বলিয়াছেন, “দ্বাপরযুগ হইতে আরম্ভ করিয়া তামিলদেশীয় বহু সিদ্ধ ভক্ত মহাপুরুষ (আলোয়ার) -দিগের ইতিবৃত্ত পাওয়া যায়। ইঁহারা সকলেই বিশিষ্টা-দ্বৈতবাদী ভক্ত ছিলেন। গুরুশিষ্যপরম্পরাক্রমে এই ভক্তিবাদ প্রচলিত ছিল। ঐতিহাসিক যুগেও আলোয়ারগণের আবির্ভাব হইয়াছে।” খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দী হইতে এই বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ সমস্ত ভারতবর্ষে মহাপ্লাবনের ন্যায় পরিব্যাপ্ত হইতে আরম্ভ হয়। এই দার্শনিক যজ্ঞের প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় হোতা ছিলেন যথাক্রমে সিদ্ধযোগী শ্রীনাথ মুনি, তদীয় পৌত্র যামুনাচার্য এবং যামুনাচার্যের প্রশিষ্য রামানুজাচার্য। এই প্রবন্ধে যে মহাপুরুষের জীবনালোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তিনি সুদীর্ঘ ২৩ বৎসরকাল রাজত্ব করিবার পরে রাজসিংহাসন পরিত্যাগ-নস্তর সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করিয়া ঈশ্বরারাধনে জীবনপাত করেন, এবং সেই চিরবাস্তবিতের দর্শনলাভে কৃতকৃতার্থ হইয়া ভক্তির মহাপ্লাবনে ভারতভূমি প্লাবিত করিবার প্রেরণা প্রদান করিয়াছিলেন।

১৫৩ খৃষ্টাব্দে দাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত মাদুরা নগরে এক সদ্ব্রাহ্মণকূলে যামুনা জন্মগ্রহণ করেন। তৎকালে উক্তপ্রদেশ পাণ্ড্যবংশীয় রাজাদের অধীন ছিল। যামুনা শ্রীনাথমুনির পৌত্র ছিলেন; তাঁহার দশ বৎসর বয়সে তাঁহার পিতা ঈশ্বর মুনির মৃত্যু হইলে শ্রীনাথ-

মুনির বৈরাগ্যানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে। তখন তিনি পৌত্র যামুনাকে কুলপ্রধান্যস্বামী গুরুগৃহে প্রেরণ করিয়া সন্ন্যাসী হইয়া ঈশ্বরান্বেষণে প্রস্থান করেন এবং শ্রীরঙ্গনাথের মন্দিরে আশ্রয় লন। শ্রীরঙ্গনাথের মন্দিরই আলোয়ার-দিগের কেন্দ্র ছিল। তিনি যোগে সিদ্ধিলাভ করিয়া ‘যোগীন্দ্র’ নামে বিখ্যাত হন এবং তাঁহাদের সম্প্রদায় ‘শ্রীসম্প্রদায়’ নামে বিখ্যাত ছিল।

যামুনার গুরু শ্রীমন্তাচার্য, প্রতিভাবান শিষ্য যামুনাকে সন্তানের ন্যায় প্রতিপালন ও শিক্ষাদান করিতে লাগিলেন। পাণ্ড্যরাজার রাজসভায় এই সময়ে একজন দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত প্রধান সভাপণ্ডিতপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি দক্ষিণ ভারতের বড় বড় পণ্ডিতমণ্ডলীকে তর্কযুদ্ধে জয় করিয়া-ছিলেন; পরাজিত পণ্ডিতগণকে সেই কারণে দিগ্বিজয়ীর অধীনতা স্বীকার করিয়া থাকিতে হইত এবং প্রতিবৎসর তাঁহাকে নির্ধারিত কর প্রদান করিতে হইত। দিগ্বিজয়ী যেখানে যাইতেন সেখানকার বিদ্বান্গুলোর মধ্যে আতঙ্ককোলাহলের সৃষ্টি হইত, এইজন্য দিগ্বিজয়ী ‘বিদ্বজ্জনকোলাহল’ নামে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। যামুনার গুরু শ্রীমন্তাচার্যও পরাজিত পণ্ডিতদিগের মধ্যে একজন ছিলেন, এইজন্য তাঁহাকেও প্রতিবৎসর ‘বিদ্বজ্জনকোলাহল’কে কর দিতে হইত। যামুনার বয়স যখন ১২ বৎসর তখন ‘কোলাহলের’

\* এই প্রবন্ধের উপাধান স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ সরস্বতী-প্রণীত ‘বৈদ্যদর্শনের ইতিহাস’ হইতে সংগৃহীত।

জনৈক শিশু বঞ্জি, ভাষ্ণাচার্যের নিকট হইতে কর আদায়ের জন্য উপস্থিত হয়। ভাষ্ণাচার্য তখন কার্যব্যাপদেশে গ্রামান্তরে অবস্থান করিতেছিলেন। যামুনা বিনীতভাবে বঞ্জিকে বলিল যে, তিনি গৃহে প্রত্যাগমন করিলে সে তাঁহাকে কর প্রেরণ করার কথা বলিবে। ইহাতে বঞ্জি ক্রুদ্ধ হইয়া, ২০ বৎসরের কর বাকী পড়িয়াছে বলিয়া ভাষ্ণাচার্যের প্রতি কটুক্তি বর্ষণ করে। বালক যামুনা, গুরুনিন্দা সম্বন্ধে নারী পারিয়া পাল্টে কোলাহলের পাণ্ডিত্যকে তুচ্ছতাচ্ছল্য করিয়া বলে যে, কোলাহল তাহাকে তর্কযুদ্ধে পরাস্ত করিতে পারিলে তবেই সে কর পাইবে, নচেৎ কর পাইবার তাহার কোন অধিকার নাই। বঞ্জি তাহা শুনিয়া ক্রোধোন্মত্ত হইয়া গ্রহণ করে এবং রাজসভায় গিয়া রাজাকে ও কোলাহলকে তাহা বলে। পাণ্ডুরাজ সত্যনির্ধারণের জন্য লোক প্রেরণ করিয়া অসম্বন্ধ-রূপে জানিতে পারিলেন যে, যামুনা সত্যসত্যই কোলাহলের সহিত তর্কযুদ্ধ করিতে কৃত-সম্মত। যামুনা রাজদূতকে ইহাও বলিয়াছিল যে, রাজধানীতে যাইতে হইলে রাজা যেন পণ্ডিতোচিত সম্মানের সহিত তাহাকে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করেন, ইহাই তাহার প্রার্থনা। দ্বাদশবর্ষীয় বালক যামুনা কোলাহলকে তর্কযুদ্ধে আহ্বান করিয়াছে এই সংবাদ দাবানলের মতো দেশমধ্যে পরিব্যাপ্ত হইল; দেশবাসী একটা হৈ হৈ রব উঠিয়া গেল। কৌতূহলোদ্দীপ্ত রাজা নির্দিষ্ট দিনে যামুনাকে লইয়া যাইবার জন্য যথাযোগ্য রক্ষীসহ রাজশিবিকা প্রেরণ করিলেন। ভাষ্ণাচার্য ইতিমধ্যে ষগৃহে প্রত্যাবর্তনান্তর সমস্ত ব্যাপার অবগত হইয়া ভীত হইলেন। কিন্তু যামুনা তাঁহাকে আশ্বাস দিয়া এবং তাঁহার পাদবন্দন

করিয়া রাজবাড়ী চলিয়া গেল।

কোলাহলের উদ্ধত স্বভাবের জন্য শিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যে খুব কম লোকই তাহাকে শ্রীতির চক্ষে দেখিতেন। এজন্য তাঁহাদের মধ্যে বহু লোক যামুনার জয় কামনা করিতে লাগিলেন; ফলে রাজ্যমধ্যে দুইটা দল সংগঠিত হইল। একদল যামুনা জয়ী হইবে বলিতে লাগিল, অপর দল তাহার বিপরীত। কোলাহলের পাণ্ডিত্যে রাজার ছিল দৃঢ় বিশ্বাস, তিনি কোলাহলের বিজয়পক্ষ অবলম্বন করিলেন; রানী কিন্তু কি একটা অজ্ঞাত প্রেরণার বশবর্তিনী হইয়া যামুনা জয়ী হইবে বলিয়া বিশ্বাস করিলেন। রাজা কোলাহলের পক্ষে বাজী ধরিলেন এবং বলিলেন যে যামুনা যদি জয়ী হইতে পারে তাহা হইলে তিনি যামুনাকে অর্ধেক রাজ্য ছাড়িয়া দিবেন।

যথাকালে যামুনা রাজসভায় উপস্থিত হইলে কোলাহল তাহাকে দেখিয়া তচ্ছল্য-পূর্ণভাবে রানীকে শ্লেষোক্তি করিয়া বলিলেন, “আলওয়ান্দারা!” অর্থাৎ এই বালক আমাকে তর্কে পরাজিত করিবে? রানী তেজোদ্দীপ্ত কণ্ঠে প্রত্যুত্তর করিলেন, “আলওয়ান্দারা!” “হাঁ, এই বালকই তোমাকে পরাজিত করিবে!” অগণিত লোকে পরিপূর্ণ সভায় বিচার আরম্ভ হইল। প্রথমে কোলাহল যামুনাকে কয়েকটি ব্যাকরণগত প্রশ্ন এবং কয়েকটি অমরকোষ হইতে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন; যামুনা হেলায় তাহার উত্তর প্রদান করিল। অতঃপর কোলাহল যামুনাকে প্রশ্ন করিতে বলিলেন। যামুনা বৃষ্টিতে পারিল যে, তাহাকে অতি সামান্য কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া কোলাহল তাহাকে তাহার প্রতিদ্বন্দ্বীর মর্যাদাই দিতে চাহেন না। তখন সে শ্লেষোক্তি করিয়া কোলাহলকে বলিল, “আপনি কি বিবেচনা

করেন যে, আপনার মতো বিরাটকায়স্থ এবং বিরাটোদরস্থ ছাড়াই পাণ্ডিত্যের পরিমাপ হয় ? তাহা হইলে একটা হাঠী তো আপনার চেয়ে বেশী পণ্ডিত ! অষ্টাবক্র মুনি\* যখন মহারাজ জনকের সভায় বন্দীকে পরাজিত করিয়াছিলেন, তখন তাঁহার বয়স কত ছিল ? তিনি তখন বালক না বৃদ্ধ ছিলেন ?” গোলমাল বাড়িয়া চলিতেছে দেখিয়া রাজা যামুনাকে প্রস্তাব করিতে আদেশ করিলেন। যামুনা তখন কোলাহলকে বলিল, “আমি আপনাকে তিনটি প্রস্তাব দিতেছি। আপনি এই তিনটি খণ্ডন করুন। (১) আপনার মাতা বন্ধা নহেন। (২) পাণ্ডুরাজ সম্পূর্ণরূপে নিষ্পাপ। (৩) রাজ্ঞী সাবিত্রীর ন্যায় সাধ্বী। কোলাহল বিব্রত ও দিশাহারা হইয়া ইহার উত্তর দিতে অস্বীকার করিয়া রাজাকে বলিলেন, “মহারাজ ! এই উদ্ধত অর্বাচীন বালক সভামধ্যে আমা দ্বারা আপনাকে পানী ও রানীমাতাকে অসতী প্রমাণ করা হইতে চাহে, আপনি ইহার বধাযোগ্য শাস্তিবিধান করুন।” কোলাহলের পক্ষের লোক হৈ হৈ করিয়া উঠিল; যামুনার পক্ষাবলম্বীপণ্ডিতেরাও ততোধিক কলরব করিয়া কোলাহলের প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন। যামুনা শাস্ত্রসম্মত যুক্তি সহ সহৃদয় দিতে পারিলে কোলাহল পরাজয় স্বীকার করিবে— এই সর্তে রাজা যামুনাকে উত্তর দিতে বলিলেন। যামুনা তখন এইপ্রকারে উক্ত তিনটি প্রস্তাব খণ্ডন করিল—(১) কোলাহল ছিলেন তাঁহার মাতার একমাত্র পুত্র। মম্ব একমাত্র পুত্রের পিতাকে একাধিক পুত্রপ্রাপ্তির জন্য পুনরায় বিবাহের নির্দেশ দিয়াছেন, বাহাতে তাহাদের মধ্যে অন্ততঃ একটি পুত্রও

গয়াধামে গিয়া পিতৃপিতৃ প্রদান করিতে পারে। তাহার ভায়ে মেধাতিথি বলিয়াছেন, “একঃ পুত্রোহপুত্রো বা।” (মহ সং ৯৬১, ভাষ্য)। সুতরাং কোলাহলের মাতা অপুত্রক বা বন্ধা। (২) মম্ব ৮৩০৪ শ্লোকানুযায়ী প্রজাকে রক্ষণাবেক্ষণ করার পরিবর্তে প্রজার দ্বারা উৎপন্ন দ্রব্যের একষষ্ঠাংশ কর রাজার প্রাপ্য বিহিত আছে; ইহা ভৌতিক এবং আধ্যাত্মিক উভয় ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য। সুতরাং প্রত্যেক প্রজার নিকট হইতে করগ্রহণের সহিত রাজাকে প্রজার পাপপুণ্যের একষষ্ঠাংশও গ্রহণ করিতে হয়। রাজ্যের সমস্ত প্রজা নিষ্পাপ নহে, সুতরাং রাজাও নিষ্পাপ নহেন। (৩) মনুসংহিতা ৭।১ শ্লোকে আছে যে রাজ্যাভিষেকের সময় হইতে সূর্য, চন্দ্র, ইন্দ্র, বরুণ প্রভৃতি অষ্টদিক্-পাল রাজার শরীরে অধিষ্ঠিত হন, সুতরাং রাজ্ঞী রাজার এবং অষ্টদিক্‌পালের মহিষী, এইজন্য তিনি সাবিত্রী নহেন।

রানী আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া কোলাহলকে বলিলেন, “আলওয়ান্দর, আলওয়ান্দর। কোলাহল, বালক সত্যসত্যই আপনাকে পরাজিত করিয়াছে!” যামুনার পক্ষাবলম্বী লোকেরা যামুনার জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। কোলাহল লজ্জায় ও আত্মগ্লানিতে ক্রতপদে রাজসভা হইতে পালাইয়া গিয়া নিরুদ্ধ হইলেন। রাজা বাজী হারিয়া অর্ধেক রাজত্ব যামুনাকে ছাড়িয়া দিলেন। যামুনা সংসারী হইয়া ৩৫ বৎসর বয়স পর্যন্ত রাজত্বভোগ করিলেন।

এতদিনে শ্রীরঙ্গনাথের মন্দিরে যামুনার পিতামহ শ্রীনাথমুনির অন্তিমকাল উপস্থিত হইল। দেহান্তের পূর্বে তিনি তাঁহার প্রধান শিষ্য রামমিশ্র নথিকে বলিয়া গেলেন যেন তিনি

\* অষ্টাবক্র মুনি ষাটশ বর্ষ বয়সে জনক রাজার প্রধান সভাপণ্ডিত বন্দীকে তর্কযুদ্ধে পরাজিত করিয়াছিলেন

আশ্বিনমাসে যামুনাকে ব্রাহ্মণ্যধর্মে ফিরাইয়া আনিবার জন্য চেষ্টার ক্রটি না করেন। নাথ মুনির মৃত্যুর পরে স্বীয় গুরুদেবের ইচ্ছা পূর্ণ করিবার ইচ্ছায় নম্রি মাতুরায় গিয়া উপস্থিত হইয়া কৌশলে কার্যোদ্ধার করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। যামুনা এই কালে তাঁহার পার্শ্ববর্তী রাজ্য জয় করিবার আকাঙ্ক্ষায় প্রচুর সৈন্যসংগ্রহাদির কার্যে ব্যস্ত ছিলেন। নম্রি রাজসভাতে উপস্থিত না হইয়া, যামুনার প্রধান পাচকের সহিত ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করিয়া একদিন একঝুড়ি তুদুবড়েই শাক লইয়া গিয়া তাহাকে সেই শাক সুস্বাদুরূপে পাক করিবার প্রণালী বুঝাইয়া দিলেন এবং তাহা রাজাকে খাইতে দিতে বলিলেন। তুদুবড়েই শাকের গুণ এই যে, তাহা নিয়মিতরূপে খাইলে সত্ত্বগুণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়; এতথ্য কিন্তু নম্রি পাচকের কাছে ব্যক্ত করিলেন না। এইরূপে নম্রি প্রত্যহ শাক আনিয়া পাচককে দিতে লাগিলেন এবং পাচক তাহা ভিন্ন ভিন্ন প্রণালীতে সুস্বাদুরূপে পাক করিয়া যামুনাকে পরিবেশন করিতে থাকিল। একমাস অতীত হইলে হঠাৎ একদিন নম্রি শাক লইয়া গেলেন না। যামুনা আহায়ে বসিয়া পাতে শাক না দেখিতে পাইয়া তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। পাচকের মুখে আশ্চর্য্যাপন্ন শাকের ইতিহাস শ্রবণ করিয়া যামুনা পাচককে সেই সম্মাসীর অনুসন্ধান করিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করাইয়া দিতে আদেশ করিলেন। পরদিবস প্রাতে নম্রি যখন শাক লইয়া গেলেন তখন পাচক তাঁহাকে তাঁহার সহিত দেখা করিবার জন্য যামুনার আগ্রহের কথা বলিল। স্থির হইল যে যামুনার ভোজনকালে নম্রি তথায় আসিবেন এবং তাঁহার আহার শেষ হইলে তিনি রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন। নির্দিষ্ট সময়ে নম্রি আসিয়া

যামুনার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, এবং তাঁহাকে নাথমুনির মৃত্যুসংবাদ জানাইয়া বলিলেন, “তিনি দেহত্যাগের পূর্বে তাঁহার গুপ্ত ধনভাণ্ডার আমার কাছে গচ্ছিত রাখিয়া গিয়াছেন, মহারাজ দয়া করিয়া আমার সহিত তথায় চলুন এবং তাহা গ্রহণ করিয়া আমাকে দায়মুক্ত করুন।” পার্শ্ববর্তী রাজ্য জয় করিবার প্রস্তুতিতে যামুনার যথেষ্ট অর্থের প্রয়োজন ছিল। সুতরাং স্বীয় পিতামহের মৃত্যুসংবাদে তিনি যেমন হুঃখিত হইলেন, তেমনি আবশ্যিকীয় অর্থপ্রাপ্তির আশায় সমধিক উৎফুল্ল হইলেন, এবং বিলম্ব না করিয়া পরদিনই লোকজন লইয়া নম্রির সহিত যাইবেন বলিলেন। নম্রি তাহাতে বাধা দিয়া বলিলেন যে, রাজা একাকী সাধারণ বেশে সে গুপ্তধনভাণ্ডারে না যাইলে উদ্বেষ্ট-সিদ্ধির বাধাত হইবে। সুতরাং যামুনা পরদিবস একাকীই নম্রির সহিত যাইবার প্রতিশ্রুতি দিলেন।

নম্রি জানিতেন যে, দীর্ঘকাল যাবৎ রাজোচিত বিলাস-বাহুল্যের মধ্যে পরিবর্তিত যামুনা রৌদ্রের মধ্যে পদব্রজে একাদিক্রমে বৈশী পথ চলিতে পারিবেন না; সেইজন্য পূর্ব হইতেই পরিকল্পনা করিয়া রাখিয়াছিলেন যে প্রতিদিন প্রত্যুষে রওনা হইয়া তিন কোশ পথের অধিক অগ্রসর হইবেন না। তাহাই করিতে লাগিলেন। প্রতিদিন প্রত্যুষে রওনা হইয়া তিন কোশ পথ অস্ত্রে যে গ্রাম পাইতেন সেদিনের মত বিশ্রাম সেখানেই করিতে করিতে পথ চলিতে লাগিলেন। ইহার মধ্যে বিশেষত্ব রহিল এই যে, প্রতিদিন গ্রামে পৌঁছিয়া বিশ্রামান্তর উভয়ে স্নানস্কাবন্দনাদি সম্পন্ন করিতেন; তৎপরে আহারাশ্বে যামুনার বিশ্রামের ব্যবস্থা করিয়া, তাঁহার শয্যাপার্শ্বে বসিয়া নম্রি অতি ভক্তিপূর্ণচিত্তে সুললিত স্বরে

তিন অধ্যায় গীতা পাঠ করিয়া শুনাইতেন। এইভাবে যখন ছয়দিনের পথ অতিক্রান্ত হইল এবং অষ্টাদশাধ্যায়ী গীতাপাঠ শেষ হইল তখন যামুনার কৃত্রিম রাজোচিত বহিরাবরণ অপসৃত হইয়া তন্মধ্যস্থ পুরুষানুক্রমিক ভক্তির উৎস পূর্ণবেগে উৎসারিত হইয়া তাঁহার হৃদয় পরিপ্লাবিত করিয়া ছুটিয়াছে। সে প্লাবনের স্রোতবেগে, সুরধুনীস্রোতে ঐরাবতের মত, তুচ্ছ রাজ্যজয়ের পরিকল্পনা এবং রাজ্যভোগ-সুখাকাঙ্ক্ষা ভাসিয়া অন্তর্হিত হইয়াছে। সপ্তম দিনের প্রভাতে নস্থি যামুনাকে শ্রীরঙ্গনাথের মন্দিরাভ্যন্তরে লইয়া গিয়া সেই অগণন স্যধুজনপূজিত দেবমূর্তি দেখাইয়া তাঁহাকে বলিল, “এই গ্রহণ করুন আপনার পিতামহ-গচ্ছিত ধনভাণ্ডার,” তখন যামুনার প্রেমাক্রম দরবিগলিত ধারায় নির্গত হইয়া মন্দিরতল সিক্ত করিতে লাগিল। যামুনার জীবননাট্যের পট পরিবর্তিত হইল। রাজসিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া যামুনা সেইদিন হইতে পুণ্যস্থতি পিতামহের পদাক অনুসরণ করিলেন এবং চিরজীবনের মত রাজপ্রাসাদের পরিবর্তে সেই মন্দিরতল আশ্রয় বলিয়া গ্রহণ করিলেন। যথাকালে ‘আলওয়ান্দর’ যামুনা কঠোর সাধনাবলে ‘আলোয়ার’ যামুনাতে রূপান্তরিত হইয়া সমগ্র দাক্ষিণাত্যভূমি ভক্তিস্রোতে নিমজ্জিত করিলেন।

যামুনাচার্যের জীবননাটকের অন্তিম দৃষ্টাণ্ড ততোধিক হৃদয়স্পর্শী, ততোধিক রহস্যপূর্ণ। মহাপ্রস্থানের দিন আগতপ্রায় বুঝিয়া যামুনাচার্য তাঁহার প্রধান শিষ্য রামানুজকে আনিতে পাঠাইলেন। রামানুজ তখন উদীয়মান যুবক, তাঁহার জ্ঞান ও ভক্তির আলোক সবেমাত্র বিচ্ছুরিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। রামানুজ কালবিলম্ব না করিয়া যামুনাচার্যের

চরণদর্শনমানসে যাত্রা করিলেন, কিন্তু আচার্যের জীবিতাবস্থায় তিনি আর তাঁহার দর্শন পাইলেন না। তিনচার দিনের পথ অতিক্রম করিয়া যখন রামানুজ যামুনাচার্যের পার্শ্বে উপস্থিত হইলেন, তখন তাঁহার মৃতদেহ সমুদ্রতীরে অগ্নিসংকারোদ্দেশ্যে চিতার উপরে রক্ষিত। জীবিতাবস্থায় তাঁহার পার্শ্বে উপস্থিত হইয়া আচার্যের অন্তিম ইচ্ছা অবগত হইতে না পারায় ক্ষোভে ও হঃখে রামানুজের হৃদয় পূর্ণ হইল, তিনি আকুলপ্রাণে ক্রন্দন করিতে করিতে নিজেকে ধিকার দিতে লাগিলেন। এইভাবে কিছুক্ষণ অতীত হইবার পরে হঠাৎ রামানুজের দৃষ্টি যামুনাচার্যের দক্ষিণ হস্তের প্রতি পতিত হইল; তিনি লক্ষ্য করিলেন যে, আচার্যের দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুষ্ঠ ও তর্জনী পূর্ণপ্রসারিত, কিন্তু অন্য তিনটি অঙ্গুলী মুষ্টিবদ্ধ। অগ্নিসংকারার্থে তথায় উপস্থিত আচার্যের শিষ্যসেবকগণকে জিজ্ঞাসা করিয়া রামানুজ জানিতে পারিলেন যে, আচার্যের মৃত্যুকাল হইতেই উক্ত তিনটি অঙ্গুলী বদ্ধাবস্থায় আছে, তৎপূর্বমুহূর্ত পর্যন্ত উহা প্রসারিত ছিল। ইহার রহস্যোৎখাটনমানসে রামানুজ নয়ন মুদ্রিত করিয়া কিছুক্ষণ তুষ্ণীমুখ অবলম্বন করিয়া রহিলেন, পরে নয়ন উন্মীলিত করিয়া অতি উচ্চৈঃস্বরে চিৎকার করিয়া বলিলেন, “আমি শ্রীসম্প্রদায়ে যোগদান করিব,” সাথে সাথে আচার্যের মধ্যমাঙ্গুলী প্রসারিত হইল; দ্বিতীয়বার বলিলেন, “আমি শ্রীসম্প্রদায়মতে ব্রহ্মসূত্রভাষ্য রচনা করিব,” তাহাতে অনামিকা প্রসারিত হইল; তৃতীয়বার বলিলেন, “আমি ভাষাতে (তামিলভাষায়) শ্রীসম্প্রদায়ের মত প্রচার করিব,” এবার কনিষ্ঠাঙ্গুলীও খুলিয়া গেল।

যামুনাচার্য-প্রণীত ‘সিদ্ধিভ্রম’, ‘আগম-

প্রমাণম্', 'গীতার্থসংগ্রহম্' ও 'স্তোত্ররত্নম্' অষ্টাবধি সাধক এবং বিদ্বন্মণ্ডলীর পাঠ্যরূপে সমাদৃত হইয়া আসিতেছে। তাঁহার হৃদয়ের অনাবিল অমৃতপ্রবাহ, গভীর অনুরাগ, প্রগাঢ় প্রেম এবং ঐকান্তিক শরণাগতি 'স্তোত্ররত্নে' সর্বত্র পরিস্ফুট। সে আত্মবিশ্বাস্তিপূর্ণ শরণা-গতির পবিত্র প্রবাহ, অশরণশরণের শ্রীচরণে সর্বদা বিলাইয়া আশ্রয়প্রার্থনার ব্যাকুলতা পাঠকের হৃদয়কেও ভাসাইয়া লইয়া যায়। সেই সাধকবরিত তক্তচূড়ামণির সুরে যথাসম্ভব

সুর মিলাইয়া আমরাও সেই পরমপুরুষের চরণে প্রণত হই—

“নমো নমো বাঙ্মনসাতিকুমুদে, নমো নমো  
বাঙ্মনসৈককুমুদে ।

নমো নমোহনন্তমহাবিভূতয়ে, নমো  
নমোহনন্তদম্বৈকসিদ্ধবে ॥

ন ধর্মনিষ্ঠোহস্মি ন চাত্মবেদী ন তক্তি-  
মাংস্তুচ্চরণারবিন্দে ।

অকিঞ্চনোহনন্তগতিঃ শরণ্য !  
ত্বংপাদমূলং শরণং প্রপত্তে ॥  
॥ ওঁ তৎ সৎ ॥

## পূজা

শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়ুয়া

বিশ্বমাঝে চরাচরে পলকে পলকে  
যেখানে তোমার লীলা অপূর্ব ঝলকে  
আপনার প্রাণহৃদয় করিছে প্রকাশ :  
ভুবনে সাগরে নভে আলোক বাতাস  
অকম্পিত ধ্বনি লাগি নিত্য যথা ছুটে  
নক্ষত্র-গতিতে শূন্যে : রূপে রূপে ফুটে  
অব্যক্ত অরূপ লোক ; ওগো মহেশ্বর,  
বিজন আসনে হেথা ধ্যানকলেবর  
সর্ব অঙ্গে বিশ্বব্যথা করি অনুভব  
কখন উঠিবে জাগি ?  
( হে রাজন্ ! ) ...ক্ষুদ্র হয়ে কবে  
আবার আসিবে নেমে হাসিয়া নীরবে ?  
পাতিয়া আপনি কবে হৃদয়-আসন  
রিস্তের ব্যথার পূজা করিবে গ্রহণ ?

## সমালোচনা

শ্রীম-দর্শন ( ভারতীয় সংস্কৃতি ও সাধন ),  
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদ শ্রীম-র কথাযুত ( সপ্তম  
ভাগ ) — স্বামী নিত্যানন্দ । পরিবেশক :  
জেনারেল প্রিন্সার্স স্মাণ্ড পার্লিশার্স প্রাইভেট  
লিমিটেড, ১১২ ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা ১০ ।  
পৃষ্ঠা ৩০০ ; মূল্য আট টাকা ।

শ্রীম দর্শনের সপ্তম ভাগ আত্মপ্রকাশ  
করিয়াছে । অগ্রাগ্র ভাগের মতো এই ভাগেও  
শ্রীম অর্থাৎ মাক্টার মহাশয়ের মুখে ভগবান  
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশাবলীরই প্রতিধ্বনি ।  
২৭টি অধ্যায়ে উপস্থাপিত নানা প্রশ্নের সহিত  
'ঈশ্বর ও বিশ্বশান্তি', 'সুখ ও আমার নয়,  
দুঃখ ও আমার নয়', 'সুপ্ত শক্তি জাগ্রত হয়  
বিশদে', 'যাবৎ কায়্য তাবৎ মহামায়া', 'সাধু-  
সঙ্গ যেমন মরুজ্ঞান' প্রভৃতি মনোজ্ঞভাবে  
আলোচিত ।

এই ভাগের বৈশিষ্ট্য হইল—প্রথমে ঈশ্বর,  
পরে সব । 'আগে ঈশ্বরে ভক্তি লাভ কর,  
আগে নিজে শান্ত হও, পরে অপরকে বা  
জগৎকে শান্ত কর'—ইহাই শ্রীম বলিতেছেন ।  
'যং লব্ধা চাপরং লাভং মন্যতে নাথিকং ততঃ ।  
যস্মিন্ স্থিতো ন দুঃখেন গুরুণাপি বিচালাতে ॥'

ঋহাকে লাভ করিলে অপর সকল লাভই  
অকিঞ্চিংকর বোধ হয়, অতি দুঃখেও অব্চলিত-  
ভাবে পরমানন্দে অবস্থান করা যায়—শ্রীরাম-  
কৃষ্ণবাবীর বার্তাবহ কথাযুত-পরিবেশক শ্রীম  
সেই কথাই বিশেষভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন ।  
নিজের চিত্ত চঞ্চল থাকিলে, নিজে শান্তিলাভ  
করিতে না পারিলে অপরকে কখনই শান্তি  
দেওয়া সম্ভব নয় । 'ঈশ্বরকে ধরে থাকলেই

শান্তি—ব্যক্তি ও সমাজের শান্তি, বিশ্বশান্তি ।'

আমরা আশা করি ইতঃপূর্বে প্রকাশিত  
শ্রীম-দর্শনের ভাগগুলির মতো বর্তমান ভাগটিও  
পাঠক-চিত্তে আলোকপাত করিতে সমর্থ  
হইবে ।

নিবেদিতা বিজ্ঞানয় পত্রিকা ( ১২৭০ )  
—রামকৃষ্ণ সারদা মিশন সিস্টার নিবেদিতা  
গার্লস স্কুল, ৫ নিবেদিতা লেন, কলিকাতা ৩  
হইতে প্রকাশিত । পৃষ্ঠা ১০২ ।

পত্রিকাখানি সুমুদ্রিত এবং বিভিন্ন ধরনের  
রচনায় সমৃদ্ধ । ছাত্রীদের রচনাগুলি সুসম্পা-  
দিত । উল্লেখযোগ্য কয়েকটি লেখা : 'অমৃত-  
সাগর', 'কুমায়ূনের তিন তীরে', 'গরমিল'  
(কবিতা), 'What is Home-Science', 'ছাত্র  
বিদ্যাসাগর' । 'আমাদের কথা'য় বিদ্যালয়ে  
সারা বৎসরে অনুষ্ঠিত ঘটনাবলী সুন্দরভাবে  
বিস্তৃত ।

### খাসি ভাষায় পুস্তক

1. U Ramakrishna
2. Ka Sarada Devi
3. U Swami Vivekananda—

প্রকাশক : স্বামী গোকুলানন্দ, সেক্রেটারি,  
রামকৃষ্ণ মিশন চেরাপুঞ্জী ( মেঘালয় ) পৃষ্ঠা  
যথাক্রমে—৩২, ৪১, ১২ । মূল্য যথাক্রমে—৩০প.,  
৩০ প., ২০ প. ।

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনকাহিনীটির  
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । শ্রীশ্রীমা  
সারদাদেবীর এবং স্বামী বিবেকানন্দের জীবন-  
কথা খাসি ভাষায় নূতন প্রকাশিত হইল ।

## শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব

বেলুড় মঠে গত ১৪ই ফাল্গুন, ১৩৭৭ (২৭.২.৭১.) শনিবার, শুভ শুক্লা দ্বিতীয়ায় ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ষড়্‌ত্রিংশদধিক-শততম পুণ্য জন্মতিথি-উৎসব বিশেষ আনন্দ সহকারে ও ভাবগম্ভীর পরিবেশে উদ্‌ঘাপিত হইয়াছে। এতদুপলক্ষে ব্রাহ্মমুহুর্তে মঙ্গলারতি বেদপাঠ ও উষাকীর্তন, পূর্বাঙ্কে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বিশেষ পূজা, হোম প্রভৃতি, শ্রীশ্রীচণ্ডী-পাঠ, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গ পাঠ, কালীকীর্তন অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। সহস্র সহস্র ভক্ত নরনারী শ্রীরামকৃষ্ণ-পাদপদ্মে ভক্তি-অর্ঘ্য নিবেদন করিতে সমবেত হইয়াছিলেন। প্রায় ১০ সহস্র ভক্ত হাতে হাতে ঝিচুড়ি প্রসাদ গ্রহণ করেন।

অপরারে মঠপ্রাঙ্গণে আয়োজিত জনসভায় সভাপতিত্ব করেন স্বামী গম্ভীরানন্দ। বক্তা ছিলেন ডক্টর অমলেন্দু বসু, স্বামী নিঃশ্রেয়সানন্দ ও ডক্টর গোবিন্দপোপাল মুখোপাধ্যায়। ডক্টর অমলেন্দু বসু ও স্বামী নিঃশ্রেয়সানন্দ ইংরেজীতে ভাষণ দেন। ডক্টর গোবিন্দপোপাল মুখোপাধ্যায় এবং সভাপতি স্বামী গম্ভীরানন্দ মহারাজ বাংলায় বলেন। সকলের ভাষণই বর্তমান সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পুণ্য জীবন ও বাণী অবলম্বনে প্রদত্ত হইয়াছিল।

রাত্রে শ্রীশ্রীকালীমাতার বিশেষ পূজা ও হোম হয়। রাত্রিশেষে শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজ ১৪ জনকে সন্ন্যাসব্রতে ও ১৫ জনকে ব্রহ্মচর্যব্রতে দীক্ষিত করেন।

গত ২২শে ফাল্গুন (৭.৩.৭১.) রবিবার

শ্রীশ্রীঠাকুরের সাধারণ মহোৎসব মনোজ্ঞ কর্মসূচীর মাধ্যমে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। এই উপলক্ষে প্রধান মন্দিরের পূর্বদিকে নির্মিত সুসজ্জিত মণ্ডপে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের একখানি সুবহু প্রতিকৃতি ও তাঁহার ব্যবহৃত দ্রব্যাদি সজ্জিত রাখা হয়। মধ্যাহ্নে প্রায় ১৫,০০০ ভক্ত হাতে হাতে অন্নপ্রসাদ গ্রহণ করেন।

বেদপাঠ, ভজন, ‘কথামৃত’ ও ‘লীলাপ্রসঙ্গ’ পাঠ, বাংলা ইংরেজী ও হিন্দীতে শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে ভাষণ, রামচরিতমানস পাঠ, আত্মস্মৃতি, বাইবেল পাঠ, ‘ধর্মপদ’ পাঠ, প্রদর্শনীমণ্ডপে শ্রীরামকৃষ্ণসঙ্গীত, মঠপ্রাঙ্গণে কালীকীর্তন প্রভৃতি সুন্দরভাবে সম্পন্ন হয়।

গৌহাটী রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে

মন্দির-প্রতিষ্ঠা

গৌহাটী রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ২৮শে জানুয়ারি বৃহস্পতিবার শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজ নবনির্মিত মন্দিরের শুভ প্রতিষ্ঠাকার্য সুসম্পন্ন করেন।

এই উপলক্ষে পূর্বদিন সায়াক্ষে অধিবাস হয়। প্রতিষ্ঠাদিবসে পূর্বাঙ্কে ৬-৩০ মিনিটে পূজাপাদ বীরেশ্বরানন্দজী সাধু ও ভক্তগণ সহ শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমাতা ও স্বামীজীকে লইয়া শোভাযাত্রা সহকারে মন্দির পরিক্রমা করিয়া বৈদিক মন্ত্রপাঠের মধ্যে অপরূপ শান্ত গান্ধীর্ঘর্ষণ আধ্যাত্মিক পরিবেশে মন্দিরে শ্রীশ্রীঠাকুরকে প্রতিষ্ঠিত করেন।



এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে সমস্তদিনব্যাপী বিশেষ পূজা, হোম, চণ্ডীপাঠ, বাস্তব্যাগ ও ভজন-কীর্তনাদি হয়। পূজা সুসম্পন্ন করেন স্বামী হিতানন্দ মহারাজ। মধ্যাহ্নে প্রায় ৬৭ হাজার ভক্ত নরনারী অন্নপ্রসাদ গ্রহণ করেন। সন্ধ্যায় আরাট্রিক ও ভজনাতির পর রাত্রে শ্রীশ্রীকালীপূজা হয়। এই উপলক্ষে মালদহ, জলপাইগুড়ি, কাটিহার, জামতাড়া, শিলং, চেরাপুঞ্জী, আলং (নেফা) ও করিমগঞ্জ রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের অধ্যক্ষগণ এবং কুচবিহার, আলিপুরদুয়ার, ধুবড়ী, ডিব্রুগড়, আগডতলা ইত্যাদি আশ্রমের সাধু ও ভক্তগণ যোগদান করিয়া মন্দির-প্রতিষ্ঠা সাফল্যমণ্ডিত করেন।

#### উৎসব-সংবাদ

জামসেদপুর শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন বিবেকানন্দ সোসাইটিতে গত ২৭শে ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি-উৎসব দুইদিন-ব্যাপী অনুষ্ঠানের মাধ্যমে সাড়ম্বরে উদ্‌যাপিত হইয়াছে। ২৭শে পূজা হোম ইত্যাদির পরে সন্ধ্যারতি এবং শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন ও বাণী অনুধান করা হয়। তৎপরে বাঁকুড়ানিবাসী শ্রীধ্বজরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় রামায়ণ গান করিয়া ভক্তমণ্ডলীকে আনন্দদান করেন। ২৮শে প্রাতে ৯ ঘটিকায় স্বামী নিরাময়ানন্দ কর্তৃক কথামৃত পাঠ ও ব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়া ভক্তগণ পরিতৃপ্ত হন। সন্ধ্যারতির পর সাধারণ সভা হয়। এই সভায় পৌরোহিত্য করেন টাটা ইম্পাত কোম্পানীর শিক্ষাবিভাগের কর্তা শ্রীবি. এন. সাক্সেনা। উদ্বোধন-সঙ্গীতের পর স্বামী নিরাময়ানন্দ হৃদয়গ্রাহিভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী আলোচনা করেন। স্থানীয় অধ্যাপক শ্রীসত্যদেব ওয়া হিন্দিতে বক্তৃতা করিবার পর সভাপতি শ্রীসাক্সেনা ইংরেজীতে

মাষণ দেন। সভার পর শ্রীধ্বজরাজ রামায়ণ গান পরিবেশন করেন।

ভক্তদিগের সনির্বন্ধ অনুরোধে ২৯ মাৰ্চ সন্ধ্যারতির পর স্বামী নিরাময়ানন্দ কথামৃত পাঠ এবং ব্যাখ্যা করেন।

এই উৎসব উপলক্ষে দরিদ্রনারায়ণসেবা, এবং জামসেদপুর সরকারী হাসপাতালের রোগীদিগকে ফল-মিষ্টান্ন বিতরণ করা হয়।

গড়ভৈরবী রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে গত ২৭ ও ২৮শে ফেব্রুয়ারি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। প্রথম দিবস প্রত্যবে মঙ্গলারতি ও উষাকীর্তন, পূর্বাহ্নে বিশেষ পূজাদি, চণ্ডীপাঠ, হোম প্রভৃতির পর মধ্যাহ্নে প্রায় হাজার ভক্ত নরনারী ও দরিদ্রনারায়ণ বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন। সন্ধ্যায় আরাট্রিক-কান্তে ধর্মসভায় স্বামী বিশ্বদেবানন্দ ও শ্রীদুরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনাদর্শ ও শিক্ষা সম্বন্ধে ভাষণ দেন এবং পর দিবস সন্ধ্যায়-আরাট্রিকান্তে তিনি সঙ্গীতসহ শ্রীরামকৃষ্ণ-সারদা-লীলা-কথকতা পরিবেশন করেন।

#### কার্যবিবরণী

বেলঘরিয়া রামকৃষ্ণ মিশন কলিকাতা বিভাগী আশ্রমের ১৯৬৯-৭০ খৃষ্টাব্দের কার্য-বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে।

প্রাচীন ভারতীয় গুরুকুলপ্রথা এবং আধুনিক শিক্ষাব্যবস্থার সমন্বয়ে পরিচালিত এই বিভাগী আশ্রমে দরিদ্র মেধাবী ছাত্রগণ সম্পূর্ণ বিনা ব্যয়ে থাকিয়া বিভিন্ন মহাবিদ্যালয়ে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চশিক্ষালাভের সুযোগ পায়। আংশিক বা পূর্ণ বায়বহনকারী নৈতিক-শিক্ষালাভেচ্ছা কিছুসংখ্যক ছাত্রও এখানে থাকিয়া উচ্চশিক্ষা লাভ করে।

আলোচ্য বর্ষশেষে মোট ৯৫ জন

শাশ্রমিকের মধ্যে সম্পূর্ণ বিনা খরচায় ছিল ৫৮জন ; ১২জন বিদ্যার্থী আংশিক এবং ২৫ জন পূর্ণ ব্যয় বহন করিয়াছে।

আলোচ্য বর্ষে বিদ্যার্থী আশ্রমের সকল শ্রেণীর বিদ্যার্থীদের পরীক্ষার ফল সন্তোষজনক।

সকল ছাত্রেরই শারীরিক, মানসিক, নৈতিক—সর্ববিধ উন্নতির জন্য যথোপযুক্ত যত্ন লওয়া হয়।

গ্রন্থাগারের সুনির্বাচিত গ্রন্থসংখ্যা ৩,৫৭২। ৩টি দৈনিক সংবাদপত্র রাখা হয়। লাইব্রেরীর ‘টেবুলট-বুক সেকশন’-এর ২,৭২২ খানি পুস্তকের মধ্যে বিদ্যার্থীরা ১,৮৩৫ খানি ব্যবহার করিয়াছে।

আশ্রমে শ্রীশ্রীঅমর্ণাপূজা, শ্রীশ্রীকালীপূজা ও শ্রীশ্রীসরস্বতীপূজা সুন্দরভাবে অঙ্কিত হইয়াছিল। শ্রীরামকৃষ্ণদেব, স্বামী বিবেকানন্দ এবং শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অপর লীলাপার্বদগণের জন্মতিথি যথাবিধি উদ্‌যাপিত হয়। স্বাধীনতা-দিবস, প্রজাতন্ত্র-দিবস, ২৪শে ডিসেম্বর স্বামী ব্রহ্মানন্দ-স্মৃতি-উৎসব, বুদ্ধপূর্ণিমা, ঋক্‌বিভাব-সঙ্ক্‌তা প্রভৃতিও পালিত হয়।

বিদ্যার্থী আশ্রমের আর একটি কর্মবিভাগ ‘রামকৃষ্ণ মিশন শিল্পীঠ’। সরকার-অনুমোদিত এই ত্রৈবার্ষিক পলিটেকনিকে আলোচ্য বর্ষের ছাত্রসংখ্যা ৩৬০, তন্মধ্যে সিভিল ইঞ্জিনিয়ারিং-এ ১০, মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং-এ ২০০, ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং-এ ৭০। অভিজ্ঞ অধ্যাপকবৃন্দ এখানে শিক্ষাদান-কার্যে নিযুক্ত আছেন। শিল্পীঠের গ্রন্থাগারে ৪,৬০০ গ্রন্থ রাখা হইয়াছে, ৫ খানি দৈনিক সংবাদপত্র এবং ৬টি সাময়িক পত্রিকা এখানে লওয়া হয়।

বারাণসী রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের (রামকৃষ্ণ রোড, বারাণসী ১) ১৯৬২-৭০

ঋক্‌ব্রহ্মদেবের কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। দীর্ঘকাল ধরিয়া সেবাশ্রমটি আর্ড-নারায়ণের সেবায় নিরত।

সেবাশ্রমের মোট শয্যাসংখ্যা ২২৫, ইহার মধ্যে ইনডোর হাসপাতালে ১৫০টি (৬৮টি সার্জিক্যাল), অবশিষ্ট ৭৫টি শয্যা ইনভ্যালিড ওয়ার্ডে। আলোচ্য বর্ষে সেবাশ্রমের উল্লেখযোগ্য কার্য :

(১) অস্থাবিভাগীয় সাধারণ হাসপাতালে ২,৭২০ জন রোগীকে ভরতি করা হইয়াছিল, তন্মধ্যে ১,৭১৮ জন আরোগ্য লাভ করেন। ইনডোরে ১,১৫৫ জন রোগীর অস্ত্রচিকিৎসা করা হয়। দৈনিক গড়ে ৯৭টি শয্যা রোগীদের দ্বারা অধিকৃত ছিল। গঙ্গার ঘাট ও রাস্তা হইতে আনিয়া ২৫ জন রোগীর চিকিৎসা ও সেবা করা হয়।

(২) বাহিরের রোগীর চিকিৎসাবিভাগে (শিবালা-শাখা সহ) এই বৎসরে ৪২,৬১০ জন নূতন এবং ১,১৬,৪৩০ জন পুরাতন রোগী চিকিৎসিত হইয়াছেন। রোগীর সংখ্যা দৈনিক গড়ে ৪৫৫। আউটডোরে মোট ১০,১৬৬টি অস্ত্রচিকিৎসা করা হয় এবং ৪৫,৮৩০টি ইন্‌জেকশন দেওয়া হয়।

(৩) বৃদ্ধ ও আতুর নিবাসে—যাহাদের কোন সংস্থান নাই এইরূপ ২০জন পুরুষ ও ৩৪ জন মহিলাকে রাখা হইয়াছিল।

(৪) সাহায্যদান বিভাগ হইতে ৭০ জন অসহায় এবং দুঃস্থ মহিলাকে মাসিক সাহায্য বাবদ মোট ১৯৫৪.২৫ টাকা ব্যয় করা হয় এবং ১,০৮০.৮০ টাকা মূল্যের ১৮৫ খানি সূতী কব্বল বিতরণ করা হয়।

(৫) শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর শতবর্ষজয়ন্তীর উদ্‌যুক্ত তহবিলের আয় হইতে রচনা-প্রতিযোগিতা এবং পুস্তকাদিক্রয় ইত্যাদিতে

২৩১ টাকা ব্যয় করা হইয়াছে। ইহা ছাড়া ৬৩ জন দরিদ্র শিশুকে ২৪৬ খানি বই দেওয়া হইয়াছে।

(৬) প্যাথলজিক্যাল ল্যাবরেটরিতে এবং এক্স-রে ও ইলেক্ট্রোথেরাপি বিভাগে পরীক্ষা-কার্য সুষ্ঠুভাবে সম্পাদিত হইয়াছে।

(৭) সেবাশ্রমের কর্মীদের জন্য একটি সংস্কৃত চতুষ্পাঠী পরিচালিত হইতেছে। বহু বিশিষ্ট অভিজ্ঞ চিকিৎসক সেবাশ্রমের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়া বিভিন্ন বিভাগের কার্য পরিচালনা করেন। রোগীদের সেবা-শুশ্রূষার অনেক কার্যই, মিশনের তাগতব্রতী সন্ন্যাসী-ব্রহ্মচারিগণ কর্তৃক অনুষ্ঠিত হয়; ভক্তবৃন্দও সেবাকার্যে অনেক সহায়তা করেন।

উল্লেখযোগ্য যে, আলোচ্য বর্ষে বারাণসী সেবাশ্রমের আউটডোরে ও ইনডোরে জাতিধর্ম-বর্ণনির্বিশেষে মোট চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা ৪২,৬১০ ও ২,৭২০; ইহার মধ্যে উত্তরপ্রদেশের রোগীর সংখ্যা সর্বাধিক—৪৬,৪১০ ও ২,২৮০; অবশিষ্ট রোগিসমূহ ভারতের অন্যান্য

প্রদেশের ও ভারতেতর দেশসমূহের।

ভ্রমলুক শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে গত ২৭ ও ২৮ ফ্রেব্রুয়ারি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্ম-মহোৎসব সাড়ম্বরে উদ্‌যাপিত হয়। এই উপলক্ষে বিশেষ পূজা-পাঠাদি ছাড়াও হলদিয়ার তৈলশোধনাগারের জেনারেল ম্যানেজার মি: এন্. এস. ভি. শাস্ত্রী মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। এই সভায় অধ্যক্ষ শ্রীগোপালচন্দ্র কর মহাশয় আলোচ্য বিষয় “যুগসমস্যাসমাধানে বেদযুক্তি শ্রীরামকৃষ্ণ” কি পথ দেখাইয়াছেন তাহার উল্লেখ করিবার পর বেলুড় মঠের স্বামী চেতনানন্দ উক্ত বিষয়টি মনোজ্ঞভাবে বিশ্লেষণ করিয়া প্রাণম্পর্শী সুদীর্ঘ ভাষণে শ্রোতৃমণ্ডলীকে মুগ্ধ করেন।

মহোৎসবের দুই দিনই সন্ধ্যার পর বেতার-শিল্পী শ্রীগৌরীশংকর মুখোপাধ্যায় ও সহশিল্পি-গণ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-ও শ্রীশ্রীসারদা-দীপাঙ্গীতি কথা ও সুরে পরিবেশন করেন। আনুমানিক ২০০০ নরনারীকে হাতে হাতে প্রসাদ বিতরণ করা হয়।

## বিবিধ সংবাদ

মাহুঘের তৃতীয়বার চন্দ্রপৃষ্ঠে অবতরণ

গত ৩১শে জানুয়ারি, ১৯৭১ মধ্যরাত্রে আমেরিকার অ্যাপোলো ১৪ মহাকাশযান 'কিটি হক' তিনজন মহাকাশযাত্রী অ্যালেন বি. শেপার্ড (কমান্ডার) স্যুয়াট ক্রসা (মহাকাশযানচালক) ও এর্গার ডি মিচেলকে (চন্দ্রযানচালক) লইয়া কেশ কেনেডি হইতে উৎক্ষেপ্ত হয়, এবং উৎক্ষেপের আড়াই ঘণ্টা পরে চন্দ্রাভিমুখে যাত্রা শুরু করে। তাঁদের কাছে পৌঁছবার পর মহাকাশযানটি চন্দ্রপৃষ্ঠ হইতে মাত্র ৯.৫ মাইল উপরে থাকিয়া ৪১ ফেব্রুয়ারি হইতে চন্দ্রকে প্রদক্ষিণ করিতে থাকে। (ইতিপূর্বে যে দুটি চন্দ্রযান তাঁদে মাহুঘ লইয়া গিয়াছিল সে দুটিই ৭০ মাইল উপরে থাকিয়া চন্দ্রপ্রদক্ষিণ করিয়াছিল এবং সেখান হইতেই চন্দ্রযানকে নামিতে হইয়াছিল)।

পরদিন ৫ই ফেব্রুয়ারি শেপার্ড ও মিচেল চন্দ্রযানে আরোহণ করিয়া যানটিকে বিকাল ২-৪৮ মিনিট সময়ে (ভাঃ) তাঁদের 'ফ্রা মরো' অঞ্চলে অবতরণ করান। যানের অবতরণস্থলে, বিশেষ করিয়া চন্দ্রযানের সন্মুখের পায়াটি যে স্থান স্পর্শ করে সে স্থলে মাটি খুব নরম ছিল, স্থানটিও ঢালু ছিল। পূর্ণিমার দিন তাঁদকে আমরা যেভাবে দেখিতে পাই, তাহার কেন্দ্রবিন্দু হইতে সামান্য বামদিকে 'ফ্রা মরো' অঞ্চল অবস্থিত। শেপার্ড চন্দ্রপৃষ্ঠে পদার্পণ করেন রাত্রি ৮-২৪ মিনিটে, মিচেল ৮-৩০ মিনিটে (ভাঃ)। নির্ধারিত কাজগুলি করিয়া তাঁহারা যানে ফিরিয়া আসেন এবং পরে বিশ্রামান্তে আবার নামিয়া কাজ করেন।

একটি ছাড়া নির্ধারিত আর সব কাজই তাঁহারা করিয়া আসিয়াছেন; চন্দ্রযানটির অবতরণস্থল হইতে ৩,০০০ ফুট দূরে অবস্থিত ৪০০ ফুট উঁচু প্রাচীরে যেহা তাঁদের গর্তটি পর্যবেক্ষণ করার কথা ছিল; তাঁহারা একাঙ্গে ঝাংগাইয়াও গিয়াছিলেন, কিন্তু উপরে উঠিবার সময় তাঁহাদের নাড়ীর গতি খুব বাড়িয়া যাওয়ায় (মিনিটে ১৫০) পৃথিবীস্থ নিয়ন্ত্রণাগার হইতে ঐ কাজটি অসমাপ্ত রাখিয়াই ফিরিবার নির্দেশ দেওয়া হয়।

পরদিন ৬ই ফেব্রুয়ারি তাঁহারা চন্দ্রযানের একাংশকে চন্দ্রপৃষ্ঠ হইতে উৎক্ষেপ্ত করিয়া ৯.৫ মাইল উপরে চন্দ্রপ্রদক্ষিণকারী মহাকাশযানে ফিরিয়া আসেন এবং প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে অবতরণ করেন ১০ই ফেব্রুয়ারি রাত্রি ২-৩৫ মিনিটে (ভারতীয় সময়)।

### উৎসব-সংবাদ

ফরিদপুর শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দজীর ১০২তম জন্মতিথি যথাযথভাবে উদ্‌যাপিত হইয়াছে।

ঐদিন প্রাতে মঙ্গল-আরতি, ভজন, শ্রাদ্ধ-সঙ্গীত হয়। মধ্যাহ্নে বিশেষ পূজা, হোম এবং চণ্ডীপাঠ অনুষ্ঠিত হয়।

অপরাত্নে সমাগত বহু নরনারী প্রসাদ গ্রহণ করেন। সন্ধ্যায় আরতির পর স্বামীজীর সঙ্গীত, ভজন, কীর্তন পরিবেশন করেন স্থানীয় শিল্পী শ্রীকরণাময় অধিকারী, মিহির, বিমল, অমল, শ্রীযুক্তা গীতা ভৌমিক, কুমারী দীপালী, তপতী, উমা, মৈত্রেয়ী, শুক্লা ব্যানার্জী ও শুক্লা চক্রবর্তী।

পরিশেষে রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের কার্য-

নির্বাহক সমিতির সভাপতি রায় বাহাদুর বিনোদলাল ভদ্র স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী আলোচনা করেন।

বিগত ৫ই ফেব্রুয়ারি শুক্রবার কার্য-নির্বাহক সমিতির উদ্বোধনে যুগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম-প্রাঙ্গণে ভাবগম্ভীর পরিবেশে অনুষ্ঠিত হয়। এই অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন ফরিদপুর জেলা জজ জনাব ইকবাল হোসেন চৌধুরী সাহেব। প্রধান অতিথি ছিলেন ডক্টর মহানামব্রত ব্রহ্মচারী।

স্তোত্রপাঠের মাধ্যমে সভার উদ্বোধন করেন আশ্রম-পরিচালিত মহাকালী পাঠশালার ছাত্রীগণ। পরে শ্রামাসঙ্গীত পরিবেশিত হয়। শ্রীবলাই কর্মকার ও শ্রীবিমল দাস স্বামী বিবেকানন্দ-রচিত সঙ্গীত পরিবেশন করেন। শ্রীশ্রামল বগিক স্বামীজীর জীবনী সুন্দরভাবে বর্ণনা করেন।

ডক্টর মহানামব্রত ব্রহ্মচারী স্বামী বিবেকানন্দের জীবনদর্শন আলোচনা করেন। পরিশেষে সভাপতির ভাষণে জেলা-জজ সাহেব স্বামী বিবেকানন্দের জীবনের বিভিন্ন দিক পর্যালোচনা করেন।

সমাগত সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন ফরিদপুর রামকৃষ্ণ মিশনের কার্য-নির্বাহক সমিতির সভাপতি রায় বাহাদুর বিনোদলাল ভদ্র।

খেপুত শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ১৪ই

ফাল্গুন শনিবার ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস-দেবের ১৩৬তম জন্মতিথিপূজা ও উৎসব মঙ্গলারতি, বিশেষ পূজা, হোম, ভোগবাগ, প্রসাদবিতরণ, ভজন, কীর্তন প্রভৃতির মাধ্যমে অনুষ্ঠিত হইয়াছে।

শত শত গ্রামবাসী ভক্তনরনারী স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে উৎসবে যোগদান করিয়া আশ্রমটিকে আনন্দমুখর রাখিয়াছিলেন সারাদিন রাত্রে কীর্তনান্তে উৎসবের সমাপ্তি ঘটে।

চাঁদপুর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে ১লা জামুয়ারি হইতে ৪ঠা জামুয়ারি পর্যন্ত সাড়ম্বরে চারিদিবসব্যাপী শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের ‘কল্লতরু’ উৎসব উদ্‌যাপিত হইয়াছে। এই উৎসবে চট্টগ্রাম, কুমিল্লা, খুলনা, বরিশাল, দিনাজপুর, ফরিদপুর, ঢাকা, চণ্ডীপুর প্রভৃতি স্থান হইতে বহু ভক্তনরনারী যোগদান করেন। শ্রীশ্রীঠাকুরের কল্লতরু উৎসবের দিন স্বামী সোমদানন্দ মহারাজ, শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর উৎসবের দিন স্বামী দয়ানন্দ মহারাজ এবং স্বামীজীর উৎসবের দিন শঙ্কর-মঠের স্বামী জ্যোতীশ্বরানন্দ গিরি মহারাজ সভাপতিত্ব করেন এবং পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত রাসমোহন চক্রবর্তী মহাশয় প্রত্যহ হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা প্রদান করেন। সভায় প্রত্যহ শত শত ভক্ত-নরনারী যোগদান করেন। চতুর্থ দিবস প্রায় ছয়হাজার নর-নারী শিচুড়ি এবং মিউন্সিপ্যাল-প্রসাদ গ্রহণ করেন।

### জন্মসংশোধন

উদ্বোধনের গত ফাল্গুন সংখ্যায় ৭৮ ও ৭৯ পৃষ্ঠায় ‘বাসিষ্ট’ ও ‘বসিষ্ট’ স্থলে বধাক্রমে ‘বাসিষ্ঠ’ ও ‘বশিষ্ঠ’ পড়িবে।

## Statement about ownership and other particulars of

**UDBODHAN**

## FORM IV

*According to Rule 8 of the Registration of Newspapers (Central) Rules 1956*

- |   |                   |   |
|---|-------------------|---|
| 1. Place of Publication                                     | ..                | 1, Udbodhan Lane, Baghbazar, Calcutta-3                           |
| 2. Periodicity of its Publication                           | ..                | Monthly   |
| 3. Printer's Name   | ..                | Swami Niramoyananda   |
| Nationality   | ..                | Indian  |
| Address   | ..                | 1, Udbodhan Lane, Calcutta-3                                      |
| 4. Publisher's Name   | ..                | Swami Niramoyananda   |
| Nationality   | ..                | Indian  |
| Address   | ..                | 1, Udbodhan Lane, Calcutta-3                                      |
| 5. Editor's Name  | ..                | Swami Vishwashrayananda   |
| Nationality   | ..                | Indian  |
| Address   | ..                | 1, Udbodhan Lane, Calcutta-3                                      |
| 6. Names and addresses of individuals who own the newspaper |                   | Trustees of the Ramakrishna Math, Belur Math, Howrah, West Bengal |
| 1. Swami Vireswarananda                                     | President         | -do-  |
| 2. Swami Nirvanananda                                       | Vice-President    | -do-  |
| 3. Swami Omkarananda  | "                 | -do-  |
| 4. Swami Gambhirananda                                      | General Secretary | -do-  |
| 5. Swami Bhuteshananda                                      | Asst. Secretary   | -do-  |
| 6. Swami Chidatmananda                                      | "                 | -do-  |
| 7. Swami Tejasananda  | Treasurer         | -do-  |
| 8. Swami Santananda   |                   | -do-  |
| 9. Swami Abhayananda  |                   | -do-  |
| 10. Swami Dayananda   |                   | -do-  |
| 11. Swami Sambuddhananda                                    |                   | -do-  |
| 12. Swami Pavitrananda                                      |                   | -do-  |
| 13. Swami Bhaswarananda                                     |                   | -do-  |
| 14. Swami Adidevananda                                      |                   | -do-  |
| 15. Swami Kailasananda                                      |                   | -do-  |
| 16. Swami Ranganathananda                                   |                   | -do-  |
| 17. Swami Sambhavananda                                     |                   | -do-  |
| 18. Swami Tapasyananda                                      |                   | -do-  |
| 19. Swami Gahanananda                                       |                   | -do-  |

I, Swami Niramoyananda, hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

*Signature of Publisher :*

Date, 15th March, 1971.

(Sd.) Swami Niramoyananda

## বেদান্ত-সংজ্ঞা-মালিকা

(আমী ধীরেশানন্দ কর্তৃক

সঙ্কলিত ও অনুদিত)

বেদান্তের মূল তত্ত্বগুলি সংক্ষেপে জানিতে হইলে বেদান্তপাঠেচ্ছু প্রত্যেকের ইহা পড়া একান্ত আবশ্যিক। অধ্যায়োপ অপবাদ হইতে আরম্ভ করিয়া জীবমুক্ত ও বিদেহমুক্তের লক্ষণ প্রভৃতি সবই ইহাতে সংক্ষেপে শ্লোকাকারে বর্ণিত হইয়াছে। পাদ-টীকায় পঞ্চদশী প্রভৃতি বহু প্রকরণগ্রন্থ হইতে যথোপযুক্ত উদ্ধৃতি দ্বারা ইহাকে আরও সমৃদ্ধ করা হইয়াছে।

পৃষ্ঠা ১৪৩, মূল্য—২'০০

প্রাপ্তিস্থান :—উদ্বোধন কার্যালয়  
কলিকাতা ৩

ঐতর্হরি-বোপীজ-বিবচিত্র

## বৈরাগ্যশতকম্

(আমী ধীরেশানন্দ-অনুদিত)

উজ্জয়িনীর রাজা। ঐতর্হরি বিপুল বিষয়াদি উপভোগের পর উহার অনিত্যত্ব জন্মের যথার্থ অনুভব করিয়া যে একশতটি শ্লোকে উহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, উহাই বিভিন্ন ছন্দে ইহাতে বর্ণনা করা হইয়াছে। অনুবাদ প্রাঞ্জল, বৈরাগ্যপ্রবণ-জন্মের ইহা নিত্যপাঠ্য।

পৃষ্ঠা ১২৯; মূল্য—১'৫০

প্রাপ্তিস্থান :—উদ্বোধন কার্যালয়  
কলিকাতা ৩

## পাগল ও হিষ্টিরিয়ার (মুছ' ) মাহোষধ

সাধু-প্রবৃত্ত পাগল ও হিষ্টিরিয়ার মাহোষধ একমাত্র নিম্ন ঠিকানায় এবং কেবল আমারই নিকট পাওয়া যায়। ইহা অল্পজ্ঞ আর কোথাও পাওয়া যায় না। পঞ্চাশ বৎসরের অধিক সময় অবধি আমার দ্বারাই সমস্ত ভুক্তভোগীকে দেওয়া হইতেছে। বহু ডাক্তার, কবিরাজ ও হেকিম দ্বারা পরীক্ষিত এবং ইহাই একমাত্র ঔষধ বলিয়া বিশ্বাস্য।

ঐ অক্ষয়কুমার সেন, 'করুণালয়-অক্ষয়ধাম', কলকাতা, পাটনা-৩

ফোন : ৪১২৪২

ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় লজ্জান করুন  
দেশী বিদেশী বহু কাগজের ভাণ্ডার

এইচ. কে. বোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, সোয়ালো লেন,

কলিকাতা ১

টেলিফোন : ২২—৫২০১

## রামকৃষ্ণ মিশনের উদ্ধাস্ত-সেবাকার্য

জনসাধারণ অবগত আছেন, সম্প্রতি বিভিন্ন স্থানে পূর্ববঙ্গ হইতে উদ্ধাস্তগণ অসহায় অবস্থায় ভারতে প্রবেশ করিতেছেন। রামকৃষ্ণ মিশন ইতিমধ্যেই সিলেট সীমান্তে ডাউকীতে এবং পূর্ব-দিনাজপুর সীমান্তে রাধিকাপুরে এই সব উদ্ধাস্তদের সেবায় ত্রুতী হইরাছেন। জলপাইগুড়িতে এবং করিমগঞ্জের নিকট ফকিরাবাদ ক্যাম্পেও কার্যারম্ভের উদ্যোগ চলিতেছে, শীঘ্রই আরম্ভ হইবে।

সহৃদয় জনগণ সর্ববিধ সেবাকার্যে বরাবরই রামকৃষ্ণ মিশনকে সাহায্য করিয়া আসিতেছেন; বর্তমানে আরও এই উদ্ধাস্ত-সেবাকার্য সুষ্ঠুভাবে চালাইবার জন্য তাঁহাদের নিকট আবেদন জানাইতেছি—তাঁহারা যেন অকুণ্ঠভাবে আর্থিক ও অন্যান্য সাহায্য নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইয়া দেন; তাঁহাদের সর্ববিধ দানই কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত ও স্বীকৃত হইবে; “RAMAKRISHNA MISSION” এই নামে চেক লিখিবেন :

- ১। সাধারণ সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মিশন, পোঃ বেলুড মঠ, (হাওড়া)
- ২। অর্দ্রত আশ্রম, ৫ ডিহি এক্টালী রোড, কলিকাতা ১৪
- ৩। উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৩
- ৪। রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচার, গোল পার্ক, কলিকাতা ২৯

বেলুড মঠ,  
১০ এপ্রিল,  
১৯৭১

স্বামী গম্ভীরানন্দ  
সাধারণ সম্পাদক,  
রামকৃষ্ণ মিশন







## দিব্য বাণী

‘অধাগারং সুচ্ছন্নং বৃষ্টী ন সমতি বিজ্জ্বলতি  
এবং সুভাবিতং চিত্তং রাগো ন সমতি বিজ্জ্বলতি ॥’  
‘অধাগারং পবট্টিস সত্তচিত্তস্ স ভিক্ষুণো ।  
অমানুসী রতী হোতি সন্নাধন্নং বিপল্লভো ॥’

— বুদ্ধদেব

গৃহ যদি ভালভাবে থাকে আচ্ছাদিত  
সে গৃহে বসিত বারি প্রবেশিতে নায়ে ,  
সে রূপ যে চিত্ত থাকে সং-চিত্তাধিত  
আসক্তি চুকিতে নায়ে সে চিত্ত-আগারে ॥

শূন্য চিত্তাগার মাঝে চুকেছেন য়ারা—  
( নির্বাসনা চিত্ত য়ার, সর্ববুদ্ধিহীন, অচঞ্চল, )  
ধামান্ প্রশান্তচিত্ত তাঁরাই কেবল  
পেয়েছেন দিব্যানন্দ বিপুল বিমল ;  
ধর্মের প্রকৃত রূপ দেখেছেন তাঁরা ।

## কথা প্রসঙ্গে

### ভগবান বুদ্ধ ও শিবাবতার শঙ্কর

বৌদ্ধধর্মভলে ধ্যানাসনে উপবিষ্ট সমাধি-সিদ্ধার্থ বুদ্ধ লাভ করিলেন। ঊনপঞ্চাশ দিন যম্ম রহিলেন সে সমাধির আনন্দে। পরে যে সত্য তিনি লাভ করিয়াছেন তাহা প্রচারের ইচ্ছা যখন জাগিল, তখন ভাবিলেন ইহা প্রচার করিয়া লাভ কি? কাহার নিকট এ সত্য তিনি প্রচার করিবেন, কেই বা ইহা বুঝিবে, আর কেই বা সচেষ্ট হইবে ইহা লাভ করিতে? জন্ম-মৃত্যু-জরা-ব্যাধির হাত হইতে মানুষের নিষ্কৃতি-লাভের পথের সন্ধানে তিনি গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন, সে পথের সন্ধানও পাইয়াছেন। কিন্তু মানুষ এ পথে চলিতে চাহিবে কি? পরমানন্দ, অমৃতত্ব প্রভৃতি শব্দের দ্বারা বাহার ইঙ্গিত দেওয়া হয় তাহা এ পথেই লভ্য সন্দেহ নাই, কিন্তু এ পথকে ভোলাধারণ মানুষ নিরানন্দের, যুক্তার পথ বলিয়াই ভাবিবে। আনন্দ বলিতে তাহার বোঝে দেহমনের মাধ্যমে আহৃত সুখ, জীবন বলিতে বোঝে দেহমনবৃদ্ধির সীমার নিজ অস্তিত্বকে আটকাইয়া রাখা। কিন্তু এ পথ তো এ সব কিছুর সহিত সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া এ সব কিছুর পারে নিজেতে লইয়া বাইবার পথ। মানুষ তাহা করিতে চাহিবে না; কাজেই প্রচার করিয়া লাভ নাই।

কথিত আছে, এই সময় ব্রহ্মা (ব্রহ্ম নৈম্পতি) বুদ্ধের সম্মুখে আবির্ভূত হন এবং তাঁহাকে অজ্ঞানান্ধর্য মাতৃশের প্রতি কৃপাশ্রয়ণ হইয়া প্রচার করিতে বলেন। একথাও বলেন যে, তাঁহার কথা যথাযথভাবে

ধারণা করিবার ও তাঁহার নির্দেশিত পথে চলিবার যতো মানুষও আছে। ইহার পরই বুদ্ধদেব প্রচারার্থে বারাণসী-গমন করেন এবং সেখানে যুগদ্বাবে তাঁহার পূর্ব-পরিচিত পঞ্চভিক্ষুকে শিষ্য করিয়া প্রচারের সহায়তার জন্য তাঁহাদের লইয়া সংগঠন করেন।

অমুকুপ কাহিনী পাওয়া যায় শিবাবতার শঙ্করের জীবনেও। কথিত আছে, ব্রহ্মজ্ঞান-লাভের পর তিনিও প্রচারে উদাসীন ছিলেন। গুরুর আদেশে বারাণসীতে আসিয়া বাস করিতেছিলেন এবং বাহার জিজ্ঞাসু হইয়া আসিতেন তাঁহাদেরই উপদেশ দিতেন বটে, তবে কোন কিছুতে উৎসাহ ছিল না। ইহার কারণ দেখানো হইয়াছে অমুকুপ। শঙ্করাচার্যের নিকট তখন জীব-জগৎ অবাস্তব, স্বপ্নবৎ বলিয়া প্রতিভাত; স্বপ্নরাজ্যে প্রচারের অর্থ কি? কথিত আছে, এই সময় তিনি কাশীস্থরী অন্নপূর্ণার দর্শন লাভ করেন এবং তাঁহার কৃপায় জীবজগৎকে জগন্নিয়ামিকা চিহ্নরী মহাশক্তিরই বিকাশরূপে প্রত্যক্ষ করেন। ত্রীত্রীবিধনাথও এই সময় তাঁহাকে দর্শন দিয়া ব্রহ্মসূত্রের ভাব্য রচনা করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। ইহার পরই শঙ্করাচার্য বদরিকাশ্রমে বাইয়া প্রায় চারিবৎসর ব্যাসগুহ্যর বাস করিয়া ব্রহ্মসূত্রের এবং শ্রীতা ও উপনিষদের ভাব্য রচনা করেন।

এই সময় তিনি সমীপাগত ব্যক্তির নিকট এই ভাব্যের অধ্যাপনা করিতেন বটে, কিন্তু দেশ যুরিয়া প্রচারে কোন উৎসাহই ছিল না; বরং উত্তরকাশীতে আসিয়া

দেহত্যাগের ইচ্ছাই করিয়াছিলেন। কথিত আছে, এখানে ব্যাসদেবের আদেশেই তিনি লোককল্যাণার্থে প্রচারে উৎসাহী ও ব্রতী হন।

ভগবান বুদ্ধ ও শিবাবতার শব্বরের জীবনের এই ঘটনাগুলির ঐতিহাসিক দৃঢ় ভিত্তি না থাকিলেও আধুনিক যুগে জীৱামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের জীবনের অনুরূপ ঘটনা এগুলির অন্তর্নিহিত ভাবের সত্যতার আমাদের নিঃসন্দেহ করে।

অষ্টমতসাধনার সিদ্ধিলাভের পর (জীৱম-তোতাপুরীর দক্ষিণেশ্বরত্যাগের পর) জীৱাম-কৃষ্ণ দীর্ঘ হয় মাস কাল নিরন্তর নির্বিকল্প সমাধিতে মগ্ন ছিলেন। পরে জগন্নাথ তাঁহাকে 'ভাবমুখে' থাকিবার জ্ঞপ্তি আদেশ করেন। তাঁহার লোককল্যাণে ব্রতী হওয়া ইহার পরবর্তী ঘটনা।

'শ্রীজীৱামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ' হইতে যতটুকু বুঝা যায়, 'ভাবমুখে' থাকার অর্থ হইল ঈশ্বরেচ্ছার সাহিত নিজের ইচ্ছার অভিন্নতার উপলব্ধিতে অবস্থান, জীভগবানের ভাবাতীত সত্তা এবং তাঁহাতে ভাবের বিকাশের অবস্থার সংযোগস্থলে অবস্থান; অর্থাৎ ঈশ্বরের সহিত একত্বানুভূতিতে অবস্থান। এই বিকশিতভাবযুক্ত ভাবাতীত সত্তাই ঈশ্বর। একরূপ ভাবমুখে অবস্থিত পুরুষগণই আমাদের ভাবায় 'অবতার'।

স্বামী বিবেকানন্দের জীবনেও অনুরূপ ঘটনা দেখা যায়। তিনিও নির্বিকল্প সমাধি-লাভের পর উহাতেই মগ্ন থাকিতে চাহিয়া-ছিলেন; জীৱামকৃষ্ণের আদেশই তাঁহাকে প্রচারে, 'যারের কাছে' ব্রতী করে। গুরুর আদেশ শিরোধার্য করিয়া লইলেও নির্বিকল্প সমাধিতে আবার ডুবিয়া যাওয়ার জ্ঞপ্তি তিনি

চেষ্টা করিয়াছিলেন বলিয়াই অনুমান হয়— এই সময়কার কয়েকটি পত্রে হিমালয়ের কোন নির্জন প্রদেশে বাইরা ধ্যানমগ্ন হইবার জ্ঞপ্তি তাঁহার প্রবল ইচ্ছা প্রকাশিত। মনে হয় এই দোটারার ভাব কাটাইয়া যারের কাছেই তিনি পূর্ণোদ্যমী হন হিমালয়ের নিভৃত অঞ্চলে ধ্যানমগ্ন হইবার মতো নির্জন স্থানের সন্ধানে শেষবার বাইবার পথে কনখলের নিকটবর্তী একটি বটবৃক্ষতলে বসিয়া গভীর ধ্যানমগ্ন অবস্থায় একটি অনুভূতি-লাভের পর। ধ্যানভঙ্গের পরই তিনি নিকটে উপবিষ্ট সঙ্গী গুরুভ্রাতা স্বামী অশ্বগুনন্দকে বলিয়াছিলেন, "আজ এই বটবৃক্ষতলে আমার জীবনের সবচেয়ে বড় একটা সমস্যার সমাধান হয়ে গেল।" আর দিনপঞ্জীতে লিখিয়াছিলেন, "যা আছে ত্র্যম্বকে, তাই আছে ভাণ্ডে"...ইত্যাদি। ইহা হইতে অনুমান হয়, আচার্য শব্বরের বারাণসীতে থাকাকালীন দর্শনের মতোই এই সময় তিনিও তাঁহাকে নির্বিকল্প সমাধিতে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাঁহাকেই দেখিয়াছিলেন জীবজগৎরূপে। জীৱামকৃষ্ণদেবের একটি কথাও এই উপলব্ধি-লাভেরই ইঙ্গিত বহন করে; নির্বিকল্প সমাধিলাভের পর জীৱামকৃষ্ণের নিকট যখন তিনি উহাতে সর্বক্ষণ মগ্ন থাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন, জীৱামকৃষ্ণদেব তখন বলিয়াছিলেন, "এর চেয়েও উঁচু অবস্থা হতে পারবে; তুমি না গা'স 'ঘো কুহ, হ্যার সব উঁচু হ্যার'?"

বুদ্ধদেব ও শব্বরাচার্যের সম্বন্ধে কথিত ঘটনার অনুরূপ জীৱামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের জীবনে সংঘটিত ঘটনাগুলির অন্তর্নিহিত সত্য হইল, চরমসত্যের সঙ্গে নিজের একত্ব-অনুভূতির পর 'নিজের ইচ্ছা' বলিয়া ইহাদের

আর কিছুই থাকে না ; ইহারা যে লোক-  
কল্যাণকর্মে ত্রুতী হন তাহা জগন্নাথ বা  
জগদীশ্বরের ‘আদেশে’ বা ইচ্ছায় ; তিনি  
ইহাদের অতি শুভ মন-বুদ্ধি-অহংরূপ যন্ত্রকে  
ব্যবহার করেন লোককল্যাণকর্মে। অর্থাৎ  
তাহাদের মন-বুদ্ধি এবং ‘আমি’তেও অবিষ্ঠিত  
থাকেন হয় ঈশ্বর—সর্বজীবের অন্তরে অবস্থিত  
অন্তর্ধারিক্রমেই নয়, মনবুদ্ধি প্রভৃতির সাক্ষাৎ  
চালকরূপে। ইহারাই অবতার। শ্রীরা-  
ম-কৃষ্ণের কথায়, ইহারা সকলেই ভগবানের  
ভাবাতীত নিঃশব্দরূপ এবং ভাবময় সত্ত্বরূপ  
—নিত্য ও লীলা—দুই-ই সমকালে প্রত্যক্ষ  
করেন ; শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবায়, ইহাদের ‘আমি’  
যেন এ-দুটির মধ্যবর্তী উচ্চ একটি প্রাচীরের  
মধ্যে খুব বড় একটি ফুটা, যেখানে দাঁড়াইয়া  
দুইদিকই দেখা যায়, দুদিকে ‘যাওয়া-আসা’-ও  
করা যায় ; অর্থাৎ তাহারা সকলেই ‘ভাবমুখে’  
থাকেন। অবতার বা অবতারকল্প পুরুষেরই  
এখানে থাকা সম্ভব—ভাবাতীত রূপে লীন  
হইবার পরও মা ইহাদের কিরাইয়া আনিয়া  
এখানে রাখেন আমাদের কাছে সেখানকার  
ধর্ম পরিবেশন করিবার জন্য।

আচার্য শঙ্কর শিবাবতার বলিয়া প্রসিদ্ধ।  
হিন্দুযুগে বুদ্ধদেব দশাবতারের একজন।  
তাহারা উভয়েই সনাতনধর্মকে গ্রানিমুক্ত  
করিবার জন্য যুগোপযোগী প্রচার করিয়া-  
ছিলেন, যদিও বুদ্ধদেব বলিয়াছিলেন বেদ  
মানিবার কোন প্রয়োজন নাই। একথা  
তাহাকে বলিতে হইয়াছিল বোধ হয় এই জন্য  
যে, তাহা না হইলে-বেদের কেবলমাত্র কর্ম-  
কাণ্ডে তৎকালে অতি-আবদ্ধ জাতীয় মনকে  
বোধোক্ত মূল জীবনলক্ষ্যের দিকে—জ্ঞানের বা  
মুক্তির বা নির্বাণের দিকে কিরাইয়া আনা

সম্ভবই হইত না। এইজন্যই বোধ হয় মনবুদ্ধির  
অতীত সত্য সম্বন্ধে তিনি নীরব ছিলেন।  
কারণ মনবুদ্ধির সীমার মধ্যে সে সত্যের কথা  
বলিতে গেলে সত্যপ্রকৃতির প্রত্যক্ষকেই,  
বেদকেই প্রমাণরূপে গ্রহণ করা ছাড়া অন্য  
পথ আর নাই। বেদেও সে সত্যকে যে  
‘সচ্চিদানন্দ’ প্রভৃতি আখ্যা দেওয়া হইয়াছে,  
তাহা আমাদের মনবুদ্ধির দর্পণে সে-সত্যের  
সর্বাধিক প্রকট প্রতিবিম্ব মাত্র। শ্রীরামকৃষ্ণদেব  
বলিয়াছেন, সেখান হইতে ‘একশো হাত  
নামিয়া’ আসিয়া তবে কথা বলা সম্ভব।  
বামীজী বলিয়াছেন, অগ্র কোন ভাষা নাই  
বলিয়াই ‘প্রত্যক্ষ’ শব্দটি ব্যবহার করিতে  
হয়। আমরা মনবুদ্ধিতে যেটুকু ধরিতে পারি,  
বুদ্ধদেব শুধু সেটুকুই বলিয়াছেন—অবিজ্ঞা  
হইতে আমাদের দেহমনবুদ্ধির সঙ্গে একাত্মতা  
বোধ, জন্ম ও বিষয়েন্দ্রিয়-সংযোগ ঘটে এবং  
তাহার ফলে তৃষ্ণা বা বাসনার উৎপত্তি হয়,  
যাহা পুনর্জন্ম ঘটাইয়া চলে। এই অবিজ্ঞার  
নাশেই মুক্তি। অবিজ্ঞা কোথা হইতে আসিল  
সে বিষয়ে তিনি নীরব ; অবিজ্ঞার নাশে,  
নির্বাণের পর কি থাকে, সে বিষয়েও নীরব।  
কি প্রয়োজন এসব লইয়া মাথা ঘামাইবার ?  
শরীর তীরবিদ্ধ হইয়াছে, যন্ত্রণা হইতেছে,  
তাহার উপশম যাহাভে হয়, সেজন্য সচেষ্ট  
হও। কে, কিভাবে তীর ছুঁড়িল, ওসব তত্ত্ব  
লইয়া ভাবিবার প্রয়োজন কি ? দেখিতেছি  
জীবনে দুঃখ আছে, তাহার কারণ আছে ;  
সে দুঃখনিবারণের উপায়ও আছে, কাজেই  
তাহা করিতেই সচেষ্ট হও।

কিন্তু বুদ্ধদেব ঈশ্বর বা চরম সত্য সম্বন্ধে  
নীরব থাকিলে কি হইবে ? সাধারণ মানুষের  
একটা অবলম্বন তো চাই, যাহাকে সে মন-  
বুদ্ধির সীমার আকড়াইয়া ধরিতে পারে। তাই

পরবর্তীকালে বৌদ্ধদের একটি প্রকাণ্ড শাখা — মহাযান-শাখা, বুদ্ধদেবকেই ঈশ্বরের আসনে বসাইরাছে।

আচার্য শঙ্কর আসিয়াছিলেন যখন বৌদ্ধ-ধর্মের মধ্যে মালিন্য ঢুকিয়াছিল; আসিয়াছিলেন সনাতনধর্মকে পুনরায় মালিন্যমুক্ত করিতে। অষ্টমত বেদান্তের অতি উজ্জল আলোকে উদ্ভাসিত করিয়া তিনি সনাতন-ধর্মকে সর্বজনসমক্ষে তুলিয়া ধরেন। তবে, সাধারণ মানুষের পক্ষে যে ইহা ধারণা করা এবং সাধনার প্রথম হইতেই এই সর্বোচ্চ লক্ষ্যে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া চলা সম্ভব নয়, তাহা তিনি বুঝিয়াছিলেন; তাই অধিকারিভেদে সাকারোপাসনারও অমুমোদন দিয়াছেন।

বিভিন্ন নামের ও আকারের নদী যেমন বিভিন্নমুখী হইয়া প্রবাহিত হইলেও একই সাগর তাহাদের সকলেরই চরম লক্ষ্য, এবং সেখানে পৌঁছিয়া যেমন সব নদীই নিজ নিজ বিভিন্ন নামরূপ হারাইয়া সাগর হইয়া যায়, সনাতনধর্ম বলেন, ভগবানলাভের জন্ত সাধনার পথ তেমনি বিভিন্ন জনের পক্ষে বিভিন্ন রূপ হইলেও সবই পরিণামে আমাদের সকলেরই 'আমি'র ধারাকে মিশাইয়া দেয়

সেই একই 'পরিপূর্ণ চৈতন্তের সাগরসদৃশে।' উহার নাম আবার ভগবানলাভ, বা নির্বাণ, বা জ্ঞানলাভ বাহাই দিই না কেন।

সনাতনধর্ম এই চরমলক্ষ্যাভিমুখী সব পথেরই সন্ধান মানুষকে দিয়াছে। যখন লক্ষ্য ভুলিয়া আমাদের জীবনধারা বিপথে প্রবাহিত হয়, ভগবান স্বয়ং আসিয়া উহাকে আবার লক্ষ্যাভিমুখী করিয়া দেন। বিভিন্ন যুগে জাতীয় জীবনে এই বিপথগামিষ্ট বিভিন্নরূপ হয় বলিয়াই বিভিন্ন যুগের অবতারগণের কথাও আপাতদৃষ্টিতে বিভিন্ন বলিয়া মনে হয়।

ভগবান বুদ্ধ ও আচার্য শঙ্কর উভয়েই অবতীর্ণ হইয়াছিলেন একই প্রয়োজনে—যদিও একজন যুগপ্রয়োজনে বেদ মানিবার প্রয়োজন নাই বলিতেও কুণ্ঠিত হন নাই, যেজন্য তাঁহাকে অহিন্দু, নাস্তিক ইত্যাদিও বলা হয়। অথচ তিনি প্রচারের দ্বারা পুনরুজ্জীবিত করিয়াছিলেন বেদেরই জ্ঞানকাণ্ডকে। আর অপরজন সনাতন-ধর্মের চিরাচরিত প্রথায় বেদকেই প্রমাণরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু সত্যলভের জন্ত সাধনার যে পথ তাঁহারা দেখাইয়াছিলেন, তাহা মূলতঃ একই। সে পথ সনাতন ভারতের চিরদিনের পরমতীর্থযাত্রার পথ—ত্যাগ অবলম্বনে চরমসত্যে মন একাগ্র করার পথ।

# শ্রী শ্রীরামানুজদর্শন

[ পূর্বাহ্নস্তুতি ]

স্বামী আদিনাথানন্দ

৮

## জীবাত্মা

প্রত্যেক জীব নিজের অস্তিত্ব সাক্ষাৎভাবে অনুভব করিতেছে। অহং-প্রত্যয় স্বতঃসিদ্ধ বস্তু। শ্রীশঙ্করাচার্য তাঁহার সুবিখ্যাত ব্রহ্মসূত্রভাষ্যের ‘অধ্যাস’ সম্বন্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, “ন তাবদ্ একান্তেন অবিষয়ঃ অস্মৎপ্রত্যয়-বিষয়ত্বাৎ।” ব্রহ্ম অর্থাৎ ব্রহ্মবস্তু একান্তভাবে অবিষয় নহেন। অহং-প্রত্যয়ের মাধ্যমে তাঁহার স্বরূপ-জ্ঞান হয়। এই জন্যই ‘অহং প্রত্যয়ের’ স্বরূপ-আলোচনা ভাষ্য-দার্শনিকগণ করিয়াছেন। কারণ ব্রহ্মবস্তুকে পূরাপুরি জানিতে হইলে এই স্বয়ংসিদ্ধ প্রত্যক্ চৈতন্যকে প্রথম চিনিতে হইবে। ‘সর্ববেদান্তসিদ্ধান্তসার’ গ্রন্থে আচার্য শঙ্কর বলিতেছেন—

১। “যঃ স্বপ্রকাশমখিলাস্বকমাণুষুপ্তে-  
রেকান্তনাহমহমিতাবভাতি নিতাম্”—অর্থাৎ  
যে ব্রহ্মসত্তা স্বপ্রকাশ, অখিলের আত্মা, তিনি  
অহংরূপে জীবহৃদয়ে নিত্য প্রকাশিত।”

২। এই অহং-প্রত্যয়ই ক্ষেত্রজস্বরূপ  
জীবাত্মা বলিয়া পরিচিত। শ্রীরামানুজদর্শনে  
এই জীবাত্মা সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচনা করা  
হইয়াছে। শ্রীশঙ্করপন্থী অদ্বৈতবাদিগণের মতে  
ইহা বলা হয় - জীবাত্মা চৈতন্যস্বরূপ, জ্ঞাতা,  
ভোক্তা ও কর্তারূপে অনুভবসিদ্ধ হইলেও  
স্বরূপতঃ ইনি ব্রহ্মসত্তার সঙ্গে অবিভক্ত।  
“জীবো ব্রহ্মৈব নাপরঃ”—ইহাই সিদ্ধান্ত। জীব  
ও ব্রহ্মের ঐক্যের প্রতিপাদন এই আচার্যগণ  
করিয়াছেন।

৩। সাংখ্যদর্শনে জীবাত্মা নিগুণ-স্বরূপ,

জ্ঞাতা ও ভোক্তা কিন্তু কর্তা নহে। সব কর্মের  
কর্তা প্রকৃতি। জীব অবিবেকবশতঃ নিজেকে  
কর্তা মনে করে। সাক্ষিভূই তাহার স্বার্থ  
স্বরূপ। এই সাক্ষিভূবোধ হইলেই প্রকৃতির  
হাত হইতে মুক্তি বা কৈবল্য লাভ হয়।  
জীবাত্মা স্বরূপতঃ স্বাধীন, একটি চিরবর্তমান  
সত্তা। কোন কারণে প্রকৃতি সম্বন্ধ হইয়া  
গিয়াছে মাত্র। অদ্বৈতবাদী আচার্যগণ সাংখ্যের  
নিগুণ স্বরূপতা ও সাক্ষিভূ মানিয়া লইয়াছেন।  
পূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দের মতে Vedanta  
accepted Sankhya epistemology.

৪। শ্রীরামানুজাচার্য উক্ত উভয় মতই  
স্বীকার করেন নাই। তাঁহার মতে (ক) আত্মা  
চৈতন্যস্বরূপ ও জ্ঞাতা কিন্তু সাংখ্যের মতানুযায়ী  
স্বাধীন সত্তাযুক্ত নহে। ইহা ব্রহ্মসত্তাকে  
অবলম্বন করিয়া স্থিতি লাভ করিতেছে।  
গীতোক্ত মত অনুসরণ করিতেছেন। যথা—  
“মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ”  
জীব ব্রহ্মের অংশ।—যেমন, অগ্নি ও তাহার  
অজস্র স্ফুলিঙ্গ। ব্রহ্মাশ্রিত হইয়া জীব কর্তা,  
ভোক্তা ও জ্ঞাতারূপে প্রত্যেক জীবদেহে  
বর্তমান।”

(খ) ব্রহ্ম যেমন স্থূল ও সূক্ষ্ম বিশ্বপ্রপঞ্চের  
নিয়ন্তা, অন্তর্ধামোশক্তি, তেমনি তিনি জীবাত্মারও  
নিয়ন্তা—এই হইতে ভাবের সামঞ্জস্য, জীবের  
স্বাভাব্য ও ব্রহ্মের সর্বনিয়ন্তৃত্ব রক্ষা করিয়া  
জীবাত্মার স্বরূপের আলোচনা শ্রীরামানুজ-  
দর্শনের একটি বৈশিষ্ট্য। তিনি “জীবো ব্রহ্মৈব

নাপরঃ”—এই মত স্বীকার করেন নাই ; এই সূচ্যঃ ।”

মতবাদ শ্রুতি-স্মৃতি-পুরাণ-বিরুদ্ধ ।

৫। শ্রীরামানুজমতে জীব ও ব্রহ্মের একত্ব শ্রুতিসিদ্ধ নহে। কারণ তৈত্তিরীয় শ্রুতিতে আছে—“তৎ সৃষ্টা তদেবানুপ্রাশিৎ ।” তিনি জগৎ ও জীব সৃষ্টি করিয়া তাহাতেই অনুপ্রবিষ্ট হইলেন। গীতায় বলা হইয়াছে—“ক্ষেত্রজ্ঞাপি মাং বিদ্ধি সর্বক্ষেত্রেষু ভারত”—অর্থাৎ আমি সর্বক্ষেত্রের জ্ঞাতা হইয়া বিদ্যমান আছি। অন্যান্য বহু শ্রুতিতে জীব ও ব্রহ্মের ভেদজ্ঞাপক বহু উপদেশ রহিয়াছে।

৬। কোন কোন শ্রুতিতে বলা হইয়াছে—

‘অয়মাত্মা ব্রহ্ম’ অথবা ‘এই আত্মাই ব্রহ্ম’।

অদ্বৈতবাদিগণ মনে করেন ইহাতে জীব ও ব্রহ্মের ঐক্য প্রতিপাদিত হইয়াছে। শ্রীরামানুজ এই মতবাদ খণ্ডন করিয়াছেন। ইহাও যুক্তিসিদ্ধ মনে হয়। নিম্নে উহা প্রদত্ত হইল।

(ক) “নিরন্তরনিখিলদোষ-কল্যাণগুণাত্মক-

ব্রহ্মাত্মভাবোপদেশা হি বিরোধাদেব পরিত্যক্তাঃ

১। রামানুজ জীবাত্মার অন্তঃস্থের যুক্তিসিদ্ধ প্রমাণ দিয়াছেন :

(ক) আমাদের জ্ঞানে তিনটি অবস্থা স্বতঃপ্রমাণিত। জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও স্মৃতি অবস্থা-ত্রয়। এই তিন অবস্থা জীবাত্মার জ্ঞানে একীভূত হইয়াছে। আমরা অনুভব করি—যে-আমি জাগ্রত ছিলাম, তারপর স্বপ্ন দেখিয়া-ছিলাম, আবার স্বপ্নহীন অবস্থায় হুখে নিদ্রিত ছিলাম, সেই আমি এখন জাগ্রত হইয়া জগৎ দেখিতেছি।

(খ) আমাদের শরীর ও মনের পরিবর্তন অহরনিশ হইতেছে। কিন্তু আমরা অনুভব করিতেছি ‘আমি’ জাতারূপে অপরিবর্তনীয় আছি। শৈশব, কৈশোর, যৌবন, বার্দ্ধক্য ইত্যাদি পরিবর্তন আসিলেও আমরা জানি ‘আমাদের আসল সত্তা’ এক অবস্থায় আছে।

(গ) স্ত্রী, পুরুষ, শিশু—সকলেই ‘আমি’, ‘আমি’ বলে একটি অভিন্ন অনুভব করিতেছে।

(ঘ) সকলেই অনুভব করিতেছে—আমার শরীর, আমার মন, ইহা হইতে প্রমাণিত হয় যে, জ্ঞাতা আত্মা ও জ্ঞেয় শরীর ও মন পৃথক সত্তাযুক্ত।

“নিখিলদোষ-বিবর্জিত অশেষকল্যাণ-গুণময় ব্রহ্মের সহিত সর্ববিধদোষপূর্ণ জীবের একত্ব-উপদেশ অসঙ্গত হইতেছে বলিয়া পরিত্যাগ করিতে হয়।”

(খ) ব্রহ্ম হইতেছেন শুদ্ধ, অপাপবিক্ত, নিষ্কল ও নিঃশূণ। তাঁর সঙ্গে দোষযুক্ত, অল্লজ, শোক-ও দুঃখাধীন জীবের একত্ব কি করিয়া সম্ভব হইতে পারে? যদি আপনারা (অদ্বৈত-বাদিগণ) বলেন, এই সম্বন্ধ অজ্ঞানজনিত, শ্রীরামানুজ প্রশ্ন করিতেছেন—এই অজ্ঞান কাহার? এই অবিদ্যা-সম্বন্ধ কবে এবং কি করিয়া হইল? ব্রহ্মের শুদ্ধত্ব ও নির্বিশেষত্ব স্বীকার করিলে এই ‘অবিদ্যা-সম্বন্ধ’ প্রতিপাদন করা যায় না। অবিদ্যায়ুক্ত হইলে তাহার নির্বিশেষত্ব থাকে না। সুতরাং সম্ভবতঃ ব্রহ্মবাদ অনস্বীকার্য। যেমন শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেন—ব্রহ্ম ও শক্তি অভেদ, যেমন অগ্নি ও তাহার দাহিকা শক্তি অভেদ।

(গ) শ্রুতিবাক্য—‘তত্ত্বমসি’ এইভাবে ব্যাখ্যাত হইলে সব দিক বজায় থাকে। তৎ বলিতে বুঝায় ব্রহ্ম—যিনি সর্বকারণ, সত্যসঙ্কল, সর্বকল্যাণগুণময়, নিখিলদোষগন্ধ-বিবর্জিত ত্বম্—স্বশরীর জীব।

অর্থাৎ ব্রহ্ম এই জীবাত্মারও আত্মা।

ও ব্রহ্মসমানাধিকরণ ন্যায়ানুসারে বিশেষ্য ও বিশেষণ সম্বন্ধে জড়িত। জীব ব্রহ্মের প্রকার বা বিশেষণ। জীব কর্তা, ভোক্তা ও জ্ঞাতা কিন্তু অল্লজ। ব্রহ্ম আনন্দময়। জীব দুঃখ-সুখাভিভূত হয় ; কিন্তু আনন্দময় ব্রহ্মের সত্তায় সত্তাবান। যেমন সমুদ্র ও তার ঢেউ পৃথক বলিয়া অনুভূত হইতেছে। কিন্তু সমুদ্রকে বাদ দিয়া ঢেউ থাকিতে পারে না। তরঙ্গ বহু রকমের, বহুগুণযুক্ত। কিন্তু সমুদ্রকে আশ্রয়



করিয়া সব বর্তমান। এই তত্ত্বজ্ঞান লাভ হইলে জীবের অজ্ঞান-মুক্তি হয়।

৭। ব্রহ্ম সর্বনিয়ন্তা এবং জীবাত্মার নিয়ন্তা। তাহা হইলে প্রশ্ন এই যে পাপ পুণ্য কার্যের কৰ্ত্তা হিসাবে জীবাত্মার দায়িত্ব কিছু আর থাকে না। এই প্রশ্নের জবাবে শ্রীরামানুজাচার্যের মত ব্যক্ত করা হইয়াছে নিম্নোক্তভাবে :—

প্রাত্যহিক কাজে জীবাত্মার ধীশক্তি, ইচ্ছাশক্তি স্বাধীনভাবে কাজ করিতেছে দেখা যায়। শ্রীভগবান বিভিন্নভাবে অবতীর্ণ হইয়া নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির চরম আদর্শ প্রদর্শন করেন এবং উপদেশদানে শ্রেয়োমার্গ ও শ্রেয়োমার্গের বিভিন্নতা সর্বসমক্ষে উপস্থিত করেন। জ্ঞানেন্দ্রিয়-এবং কর্মেন্দ্রিয়সম্পন্ন জীব ইহা যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া বুঝিতে সক্ষম।

জীব মুক্তিপথে অগ্রসর হইতে পারে আবার বন্ধনের রাস্তাও ধরিতে পারে। শাস্ত্র মুক্তি-পথের সহায়ক—ইহা তগবন্নির্দিষ্ট পথ। সকলের সম্মুখে প্রসারিত আছে।

শ্রীভগবান জীবের স্বাতন্ত্র্য দান করিয়া দ্রষ্টা হিসাবে সব দেখিতেছেন। স্বাধীনতার সদ্ব্যবহার দ্বারা জীব স্বকর্ম-অর্জিত ফল ভোগ করে। ইহাই বিধাতার অমোঘ বিধান। সুতরাং পাপ-পুণ্যের জগৎ জীবের দায়িত্ব সবটাই। শ্রীবিষ্ণুর প্রদর্শিত পথে চলিবার সামর্থ্য তিনিই দান করিয়াছেন। সদ্ব্যবহার নিজের হাতে। গীতায় যেমন আছে—

‘অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মুহন্তি জন্তবঃ’—অজ্ঞানাবৃত জগৎ ইহার প্রভাবে মোহগ্রস্ত হইতেছে। তবে শ্রীরামানুজ বলিতেছেন, যথার্থ ‘প্রপত্তি’ লাভ হইলে তিনি তাঁহার শ্রীধামে স্থান দিবেন। (ক্রমশঃ)

# যোগবাসিষ্ঠনারঃ

[ পূর্বানুষ্ঠিতি ]

[ অনুবাদ : স্বামী ধীরেশানন্দ ]

## ৩। তত্ত্বজ্ঞান প্রকরণ

তত্ত্বাত্মবোধে ঐবৈকঃ সৰ্বাশাত্ত্বপাবকঃ ।

প্রোক্তঃ সমাধিশব্দেন ন তু তুষ্ণীমবস্থিতিঃ ॥ ১

একমাত্র ব্রহ্মাত্মকত্ববোধই সর্ববিষয়ভোগবাসনারূপ ত্বণের দাহকারী অগ্নিসদৃশ, তাহাই সমাধি শব্দের দ্বারা অভিহিত হইয়া থাকে, কেবল নীরব অবস্থানমাত্রই সমাধি নহে ।

চিদাকারমিদং সৰ্বং জগদিত্যেব ভাবয়েৎ ।

স্থিত ইত্যুপশান্তিস্থঃ স ব্রহ্মকবচঃ সুখী ॥ ২

এই দৃশ্যমান সর্বপ্রপঞ্চ চিদাকার, এই প্রকার ভাবনা করিবে । এইরূপ ভাবনায়ুক্ত হইয়া ব্রহ্মতেই যিনি স্থিতি লাভ করেন, তিনিই সুখী । কারণ তিনি ব্রহ্মরূপকবচধারী ।

সৰ্বাতীতপদালম্বী পূর্ণেন্দুশিশিরাশয়ঃ ।

যন্তিষ্ঠতি সদা যোগী স এব পরমেশ্বরঃ ॥ ৩

পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় শীতলচিত্ত যে যোগী সর্বদা সৰ্বাতীত ব্রহ্মপদকে আশ্রয় করিয়াই থাকেন, তিনিই সাক্ষাৎ পরমেশ্বর ।

ব্রহ্মোপনিষদাং তত্ত্বং ভাবয়ন্ যোহন্তুরাত্মনা ।

নোদ্বেষ্টী ন চ তুষ্টাত্মা সংসারে নাবসীদতি ॥ ৪

যিনি অন্তরে ব্রহ্মপ্রতিপাদক উপনিষদসমূহের তত্ত্ব চিন্তাকরতঃ সদা উদ্বিগ্ন-ও হর্ষরহিত হইয়া অবস্থান করেন, যিনি কোন সংসারতুঃখেই অভিভূত হইয়া পড়েন না ।

যথা পর্বতমাদীপ্তং নাশ্রয়ন্তি যুগধিজাঃ ।

তদ্বদ ব্রহ্মবিদং দোষা নাশ্রয়ন্তি কদাচন ॥ ৫

পশুপক্ষিসমূহ যেরূপ অগ্নিদহমান পর্বতকে আশ্রয় করে না, ব্রহ্মবিদকেও সেরূপ কামাদি-দোষ স্পর্শও করে না ।

অসম্ভ ইব সন্তোহপি কোপয়ন্তি পরং নরম্ ।

নিজং কর্মগুণোদারং পরিপাকং পরীক্ষিতুম্ ॥ ৬

ফলীভূত নিজের কর্ম ও উদারগুণসমূহ পরীক্ষা করিবার জন্য বিদ্বানগণ সাধারণ অজ্ঞ পুরুষের ন্যায় অপরকে ( নিজের প্রতি ) ক্রোধাবিষ্ট করাইয়া থাকে ।

জ্ঞাত্বাপ্যসর্পং সর্পোথং যথাকম্পং ন মুঞ্চতি ।

বিশ্বস্তাহখিলমোহোহপি মোহকার্যং তথাত্মনি ॥ ৭

যেদ্রুপ রজ্জুসর্পভ্রান্তির অনন্তর রজ্জুজ্ঞানোদয়ে ইহা ( ভ্রান্তি সর্প ) যথার্থ সর্প নহে, এইরূপ জ্ঞান হইলেও পূর্বের সর্পদর্শনজনিত ভয়কম্পাদি সহসা তৎকালেই নিবৃত্ত হয় না (ধীরে ধীরে হয়), তদ্রূপ তত্ত্বজ্ঞানদ্বারা সম্পূর্ণ অজ্ঞান বিনষ্ট হইলেও ঐ ( বাধিত ) অজ্ঞানের কার্য কামাদি সহসা নিবৃত্ত হয় না । ( প্রারম্ভভোগপ্রদানার্থই উহাদের স্থিতি এবং ভোগাবসানেই উহাদের চিরনিবৃত্তি হইয়া থাকে ) ।

স্ফটিকঃ প্রতিবিম্বেন যথা নায়াতি রঞ্জনম্ ।

তজ্জজ্ঞঃ কর্মফলেনাস্তু স্তথা নায়াতি রঞ্জনম্ ॥ ৮

নির্মল স্বচ্ছ স্ফটিক যেদ্রুপ কোন বর্ণের প্রতিবিম্ব দ্বারা বস্তুতঃ রঞ্জিত হয় না, তদ্ব্যবস্তাও তদ্রূপ কর্মফলের দ্বারা অন্তরে লিপ্ত হন না ।

অন্তর্মুখতয়া তিষ্ঠন্ বহিবৃষ্টিপরোহপি সন্ ।

পরিশ্রান্ততয়া নিত্যং নিদ্রালুরিব লক্ষ্যতে ॥ ৯

বহিরিন্দ্রসহায়ে বিষয়ানুভব করিলেও জ্ঞানী সদা অন্তর্মুখ আত্মনিষ্ঠ থাকেন বলিয়া নিদ্রালু পুরুষের ন্যায় পরিদৃষ্ট হন । কারণ তিনি সংসারতাপ হইতে শ্রান্ত অর্থাৎ নিবৃত্ত ।

অদ্বৈতে স্টৈশ্বর্যমায়াতে দ্বৈতে চ প্রশমং গতে ।

যোগিনঃ কর্ম কুর্বন্তি পশ্যন্তঃ স্বপ্নবজ্জগৎ ॥ ১০

অদ্বৈততত্ত্বে বুদ্ধি দৃঢ়রূপে স্থিরতা প্রাপ্ত হওয়ায় এবং দ্বৈতবিষয়ে সত্যাবুদ্ধি নিঃশেষে বিলীন হওয়ায় তত্ত্বজ পুরুষগণ জগৎকে স্বপ্নবৎ জানিয়া সর্ব কর্ম করেন ।

অদৈব্য মরণং বাস্তব কল্লাস্তনিচয়েন বা ।

তজ্জজ্ঞঃ কলঙ্কং নাপ্রোতি হেম পংকগতং যথা ॥ ১১

অদ্যই মৃত্যু হউক বা বহুকল্লাস্ত পর্যন্তই শরীর থাকুক, পঙ্কনিমগ্ন সুবর্ণের ন্যায় বিদ্বান্ কোন কলুষতাই প্রাপ্ত হন না ।

তন্মুং ত্যজতু বা কাশ্যাং স্বপচস্য গৃহেহথবা ।

জ্ঞানসম্প্রাপ্তিসময়ে মুক্তোহসৌ বিগতাশয়ঃ ॥ ১২

জ্ঞানী পবিত্র বারানসীক্ষেত্রে বা চণ্ডালগৃহে যেখানেই দেহত্যাগ করুন না কেন, জ্ঞানোৎপত্তিকালেই তিনি লিপ্তদেহরহিত হইয়া মুক্ত হইয়া থাকেন ।

গোঃপদং পৃথিবী মেরুঃ স্থাগুরাকাশমুদ্রিকা ।

তৃণং ত্রিভুবনং রাম নৈরাশ্যাংলংকৃতাকৃতেঃ ॥ ১৩

বসিষ্ঠ বলিতেছেন—‘হে রাম, বিষয়ভ্রমারহিত পুরুষের নিকট বিশাল পৃথিবী গোম্পদচিহ্নিত ক্ষুদ্রস্থানতুল্য, অতীক্ষ মেৰুপর্বত একটি তুচ্ছ স্তম্ভের ন্যায়, মহান আকাশ অঙ্গুরীয়কমধ্যস্থ ছিদ্রবৎ এবং ত্রিভুবন তৃণপ্রায় ( তুচ্ছ ) প্রতিভাভ হয় ।’

অস্তঃশূন্যো বহিঃশূন্যঃ শূন্যকুন্ত ইবাস্বরে ।

অস্তঃপূর্ণো বহিঃপূর্ণঃ পূর্ণকুন্ত ইবার্ণবে ॥ ১৪

আকাশমধ্যস্থ শূন্যকুন্তের ন্যায় ( বিষয়বাসনার অভাববশতঃ ) বিদ্বান্ অন্তরে ও বাহিরে শূন্য ;  
পুনঃ সাগরমধ্যস্থ পূর্ণকুন্তের ন্যায় তিনি অন্তরে ও বাহিরে সদা পরিপূর্ণ। কারণ ব্যাপক আত্মা  
সহ অভিন্ন হইয়া তিনি সর্বত্র পরিপূর্ণরূপে অবস্থান করেন ।

ঈপ্সিতানীপ্সিতৌ ন স্তো যস্যাস্ত্যবস্তুদৃষ্টিষু ।

সুপ্ত ইব প্রবর্তেত স মুক্ত ইতি কথ্যতে ॥ ১৫

পদার্থদর্শনে ঐহার অন্তরে ইহা উপাদেয়, ইহা ত্যাগ্য, এইরূপ চিন্তার উদয় হয় না,  
এবং যিনি সুপ্ত পুরুষের ন্যায় ( কর্তৃত্বাভিমানরহিত হইয়া ) কর্মে প্রবৃত্ত হন, তিনিই মুক্ত বলিয়া  
কথিত হন । ( অভিপ্রায় এই যে সুপ্ত পুরুষের যেমন কোন অভিলাষ বা অনভিলাষ কিছুই থাকে  
না, সেই প্রকার ব্যবহারকালেও ঐহার প্রিয় অপ্রিয় বোধ নাই, তিনিই মুক্ত । )

নিগ্রা স্থিঃ শান্ত্যসম্পেহো জীবমুক্তঃ স্বভাবতঃ ।

অনির্বাণোহপি নির্বাণশ্চিদ্ভদ্রদীপঃ ইব স্থিতঃ ॥ ১৬

জীবমুক্ত পুরুষ নিরহঙ্কার, সংশয়রহিত, বাহিরে নির্বাণ ( অর্থাৎ নিরুক্ত বা বিশ্রান্তের ন্যায় )  
দৃষ্ট হইলেও অন্তরে স্বাভাবিক জ্ঞানালোকে সদা ভাসমান হইয়া চিত্তস্থ দীপের ন্যায় প্রশান্ত,  
নির্লিপ্তভাবে অবস্থান করেন ।

অহংকারময়ীং ত্যক্তা বাসনাং লীলয়ৈব যঃ ।

তিষ্ঠতি ধ্যেয়সংতাগী জীবমুক্তঃ স উচ্যতে ॥ ১৭

বিষয়চিন্তারহিত হইয়া যিনি অনায়াসে অহংকারোৎপন্ন বাসনাসমূহ ত্যাগপূর্বক নিশ্চিন্ত  
অবস্থান করেন, তাঁহাকেই জীবমুক্ত বলা হইয়া থাকে ।

দূরে মুক্তি বন্ধুমন্ধমিব যঃ সঙ্গাদ্ ভুঞ্জাদিবা,

জ্ঞানং যো বিদধাতি বেত্তি সদৃশং ভোগং চ যোগং চ যঃ ।

স্ত্রেণে যন্তৃণবৎ ঘৃণাং প্রকুরুতে মিত্রেষমিত্রেষপি,

স্বাস্তং যস্য সমং স মঙ্গলমিহামৃত্রাপি মর্ত্যোহশ্নুতে ॥ ১৮

যিনি অন্ধের ন্যায় বন্ধুসঙ্গ ত্যাগ করেন, যিনি সর্পের ন্যায় জনসঙ্গভীত, ভোগ ও যোগকে  
যিনি তুল্য মনে করেন, জ্ঞানমুহুর্তে যিনি নিদ্রিত তৃণের ন্যায় ঘৃণাদৃষ্টিতে দর্শন করেন, শত্রু ও  
মিত্রে ঐহার চিত্ত সমভাবাপন্ন, সেই পুরুষধুরন্ধর ইহলোকে বা পরলোকে সর্বত্রই মোক্ষভাগী  
হইয়া থাকেন, অর্থাৎ তিনি সদ্য মুক্ত ।

হৃদয়াৎ সংপরিত্যজ্য সর্বং দৃশ্যং প্রশান্তমীঃ ।

ব্যোমসৌম্যতরোহব্যগ্রঃ স মুক্তঃ পরমেশ্বরঃ ॥ ১৯

যে প্রশান্তচিত্ত পুরুষ হৃদয় হইতে সর্বদৃশ্যের সত্যত্বভাবনা নিঃশেষে পরিত্যাগপূর্বক  
আকাশের ন্যায় নির্মল ও অনাসক্ত হইয়া অবস্থান করেন তিনি সাক্ষাৎ পরমেশ্বরতুল্য ও  
জীবমুক্ত ।

সমাধিমথ কর্মণি মা কেরোতু কেরোতু বা ।

হৃদয়েনান্তসর্বাশো মুক্ত এবোন্তমাশয়ঃ ॥ ২০

বিষয়তৃষ্ণাবিরহিতচিত্ত, মহামনা, তত্ত্বজ্ঞ পুরুষ কোন কর্ম বা সমাধি আদি অনুষ্ঠান করেন বা নাই করেন, তিনি সর্বথা মুক্ত ।

অনাত্মন্যাশ্রয়ী বন্ধ স্তম্ভাশো মোক্ষ উচ্যতে ।

বন্ধমোক্ষো ন বিদ্যোতে নিতামুক্তস্য চাত্মনঃ ॥ ২১

দেহাদি অনাত্মপদার্থে আশ্রয়বুদ্ধি হওয়াই বন্ধ এবং ঐ আশ্রয়বুদ্ধিনাশই মোক্ষ নামে অভিহিত হইয়া থাকে । নিতামুক্ত আত্মার বন্ধ বা মোক্ষ কিছুই নাই, কারণ আত্মা অদ্বিতীয় ব্রহ্মস্বরূপ বলিয়া নিতামুক্ত ।

দৃশ্যং নাস্তীতি বোধেন মনসো দৃশ্যবর্জনম্\* ।

সংপন্নং চেত্তদ্বৎপন্ন পরা নির্বাণনিবৃতিঃ ॥ ২২

দৃশ্যপ্রপঞ্চ বস্তুতঃ নাই ( উহা একটা মিথ্যা প্রতীতি বা প্রতিভাসমাত্র )—এই বোধে যখন মন হইতে দৃশ্যের সম্ভাবোধ সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়, তখনই পরম মোক্ষদুঃখের আবির্ভাব হয় ।

ন মোক্ষো নভসঃ পৃষ্ঠে পাতালে ন চ ভূতলে ।

সর্বাশাসংক্ষয়ে চেতঃক্ষয়ো মোক্ষো ইতীম্যতে ॥ ২৩

মোক্ষ ( -রূপী আত্মা ) আকাশপৃষ্ঠে, পাতালে বা পৃথিবীতলে ( কোন দূরবর্তী দেশে ) স্থিত নহে । ( তৃষ্ণাই চিত্তবিক্ষেপের হেতু ও দুঃখের কারণ, অতএব ) বিষয়তৃষ্ণানিবৃতি সহায়ে চিন্তের যে শান্তি বা বিলয় তাহাই মোক্ষ নামে অভিহিত হইয়া থাকে ।

অনন্তে চিদঘনানন্দে নির্বিকল্পৈকরূপিণি ।

স্থিতে দ্বিতীয়স্যাভাবাৎ কো বন্ধো মোক্ষ এব বা ॥ ২৪

অনন্ত, চিদানন্দস্বরূপ, সদা একরূপ ও সর্ববিকল্পরহিত ব্রহ্মই একমাত্র বস্তু, ইহা সত্য ; তাহা হইলে বন্ধই বা কি, মোক্ষই বা কি ? অর্থাৎ যখন দ্বিতীয় বস্তুই নাই, তখন অবস্থা বা অবস্থান, গতি বা গন্তব্য, কিছুই নাই ।

মন এবোল্লসন্ মাত্রং বন্ধতামগমদ যতঃ ।

মনঃ-প্রশমনাৎ রাম মোক্ষ এবাবশিষ্যতে ॥ ২৫

ইতি শ্রীযোগবাসিষ্ঠসারবিবরণে তৃতীয়ং প্রকরণম্ ।

বসিষ্ঠ বলিতেছেন—‘হে রাম, মন ক্রীড়াপরায়ণ বা চঞ্চল হইলেই বন্ধাবস্থা প্রাপ্ত হয় । অতএব সেই মনের প্রশমন বা বিলয় ঘটিলে এক মোক্ষ বা চিদাত্মাই অবশিষ্ট থাকেন ।’

যোগবাসিষ্ঠসার গ্রন্থের তত্ত্বজ্ঞান-নামক তৃতীয় প্রকরণ সমাপ্ত ।

[ ক্রমশঃ ]

\* দৃশ্যমার্জনমিতি সা পাঠঃ

## ‘রত্নাকর নয় শূন্য কখন’

অধ্যাপক অমলেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়

পৃথিবীর ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যা যেমন মানুষকে ভাবিয়ে তুলেছে খাদ্য ও বাসস্থানের দিক থেকে, তেমনি আধুনিক বিজ্ঞানী মনকে প্ররম্বিত করিয়েছে নতুন উৎসের সন্ধানে। আন্তর্জাতিক ভূ-পদার্থ বর্ষ (International Geo-Physical Year, 1964) থেকে সমুদ্রবিজ্ঞানে (Oceanography) তাই সাধারণের গোচরে আনবার যথেষ্ট চেষ্টা করা হয়েছে বিভিন্ন দেশে। এই তো কিছুদিন আগে (সেপ্টেম্বর, ১৯৭০) জাপানের টোকিওতে ১০০ বিজ্ঞানীর (বিভিন্ন দেশের সমুদ্রবিৎ) এক সম্মেলন হয়ে গেল। যতদিন যাবে, রত্নাকরের প্রতি আমাদের আকর্ষণ বাড়বে অনিবার্যভাবে। এ শুধু বিজ্ঞানীর কৌতূহল নয়—পৃথিবীজোড়া মানুষের নিছক বাঁচার তাগিদ। এখন দেখা যাক, রত্নাকর কিসে পূর্ণ, আর আমাদের কি কাজেই বা তা আসতে পারে।

মহাসমুদ্রের বিশাল সম্ভাবনাময় সম্পদকে এতাবৎ আমরা খুব কমই কাজে লাগাতে পেরেছি। তবে সাম্প্রতিক কালে সামুদ্রিক গবেষণার অগ্রগতি এ সম্ভাবনাকে অনেক কাছে এনে দিয়েছে এবং অদূর ভবিষ্যতে ষষ্ঠ মহাদেশকে (Sixth Continent) মানব-প্রয়োজনে অনেকাংশে নিয়োজিত করা যাবে, এ সম্ভাবনাও ক্রমেই উজ্জলতর হচ্ছে। খাদ্যের জন্য সমুদ্রের উপরিভাগে আঁচড় কাটা হয়েছে মাত্র এতদিন। ইলেকট্রনিক ও অগ্ন্যাগ্নী সাহায্য নেওয়া সত্ত্বেও মৎস্যশিকারের ধরন-ধারন বড় পালটায়নি। সামুদ্রিক খাদ্যবস্তুর

(Marine food cycle) গবেষণা যত এগোচ্ছে, ততই বেশী মাছ ধরার সম্ভাবনা দেখা দিচ্ছে, এমনকি বেশ কিছু নতুন মৎস্য-শিকারকেন্দ্র গড়ে ওঠাও বিচিত্র নয়। বর্তমানে অগভীর সমুদ্রে বহুলভাবে মৎস্যপালন সম্ভব। তাছাড়া, খাদ্য ও ওষুধ হিসেবে সামুদ্রিক উদ্ভিদের ব্যবহারও বাড়বে ক্রমে। গভীর সমুদ্রের তলদেশে যে বিপুল খনিজ পদার্থের সন্ধান পাওয়া গেছে, নতুন যন্ত্রপাতির সাহায্যে তা’ উত্তোলন করা সম্ভব হবে। এমনকি, মহাদেশ-অলিন্দ বা মহীসোপানে (Continental Shelf) জলের তলায় কিছু মনুগ্র-আবাস গড়ে তোলাও সম্ভব।

জনসংখ্যাবৃদ্ধি ও শিল্পায়নের জন্য পৃথিবীতে সুপেয় জল ও শক্তির চাহিদা বেড়েই চলেছে। এর জন্য মহাসমুদ্রের জলকে কাজে লাগানো ছাড়া গতি নেই। এর জন্য অত্যাৱশ্যক হ’ল সমুদ্রের জলের বি-লবণায়ন (De-salination)। বি-লবণ কারখানা (Desalination Plants) বর্তমানে যা আছে তাতে ক্রমবর্ধমান প্রয়োজনের ক্ষুদ্র ভগ্নাংশও মিটবে না, অধিক সংখ্যায় খুলতে হবে ভবিষ্যতে। সমুদ্র-তরঙ্গ থেকে বৈদ্যুতিক শক্তি-উৎপাদনের কারখানাও (Tidal Power Station) দুই একটি দেশে স্থাপিত হয়েছে। মহাসমুদ্রকে সব সময়ই আন্তর্জাতিক দৃষ্টিকোণ থেকে দেখতে হবে; কারণ আন্তর্জাতিক আইন অনুসারে উপকূলরেখার কয়েক মাইল পরেই (territorial waters) সমুদ্র কোন দেশের একার নয়, সব দেশের। তাই আন্তর্জাতিক

সহযোগিতা ও সৌহার্দ্যের নতুন সোপান হিসেবে সমুদ্রবিজ্ঞা ও তার প্রয়োগকে কাজে লাগানো যেতে পারে।

সমুদ্রে অজস্র খাদ্যসম্পদ বিদ্যমান—প্রয়োজনীয় চাষ ও আহরণ-ব্যবস্থা করতে পারলে একমাত্র আটলান্টিক মহাসাগর থেকেই ২০,০০০ প্রকারের খাদ্য পাওয়া যেতে পারে। এছাড়া, শিল্পের জন্য প্রয়োজনীয় কোটি কোটি টন শনিজ ও এ উৎস থেকে পাওয়া সম্ভব। বৈজ্ঞানিক শক্তির বিশাল আধার লুকিয়ে আছে সমুদ্র-সলিলের—ডিউটেরিয়াম (Deuterium) নামে দুর্লভ একপ্রকার হাইড্রোজেন এই জলে আছে। এই ডিউটেরিয়ামকে আলানিতে রূপান্তরিত করতে পারলে শক্তির স্বল্পমূল্যে সরবরাহ সম্ভব হতে পারে। দর্জির আঙ্গুলে যে ধাতু-টুপি (ছুঁচ যাতে না বেঁধে) পরানো থাকে তার একটিতে যতটুকু সমুদ্রজল ধরে তার থেকে ১ হিন্দর কয়লার সমান শক্তি উৎপন্ন হতে পারে।

সারা বছর ধরেই উত্তর সাগরে (North Sea) কিছু জাহাজ সামুদ্রিক উদ্ভিদ ও প্রাণী সংগ্রহ করে বেড়ায়। বিশেষ করে জলের ওপর ভেসে বেড়ানো প্লায়ংকটন (Plankton) সংগ্রহ করে এডিনবরাহর Oceanographic Laboratoryতে জমা দেওয়া এদের কাজ। পৃথিবীতে যা' কিছু জ্যান্ত (তা' হলজই বা জলজই হউক) তার শক্তির যোগান আসে সূর্যরশ্মি থেকে। প্লায়ংকটন উদ্ভিদও হতে পারে (তখন তার নাম ফাইটো-প্লায়ংকটন), আবার প্রাণীও হতে পারে (তখন তার নাম জু-প্লায়ংকটন)। সূর্যকিরণ সমুদ্রের জলের নীচে বেশীদূর পর্যন্ত যেতে পারে না, সুতরাং ফাইটো প্লায়ংকটনদের জলের নীচে ৩০।৪০ ফুটের মধ্যে থাকতে হয়। জু-প্লায়ংকটনদের

খাদ্য ফাইটো-প্লায়ংকটনদের থেকেই আসে; কিন্তু তারা প্রত্যক্ষভাবে সূর্যকিরণের ওপর নির্ভর করে না বলে তারা আরো খানিকটা নীচে পর্যন্ত যেতে পারে, খাদ্যের জন্য অবশ্য তাদের ওপরে আসতেই হয়। সামুদ্রিক মৎস্যের আহাৰ্য্য এরাই। সুতরাং এদের প্রাচুর্য্য যেখানে দেখা যায়, যেমন উত্তর সাগরের Dogger's Bank অথবা নিউফাউণ্ডল্যান্ডের Grand Bank অথবা পেরুর উপকূল, সেখানে সামুদ্রিক মৎস্যেরও প্রাচুর্য্য। জাপানীরা প্রশান্ত মহাসাগরে নতুন মৎস্যক্ষেত্র খুঁজে পেয়েছে; আটলান্টিকেও ক্যানাডিয়ান ও আমেরিকান সন্ধান ক্রমশঃ জোরদার হচ্ছে। সামুদ্রিক আহাৰ্য্য হিসেবে মাছ যতদিন একক স্থান দখল করে থাকবে, ততদিন নতুন নতুন সামুদ্রিক মৎস্য-আবাস-আবিষ্কারও যেমন প্রয়োজন, তেমনই প্রয়োজন উন্নততর মৎস্যশিকার-কৌশল।

ফাইটোপ্লায়ংকটন, জুপ্লায়ংকটন ও মৎস্যের পারস্পরিক সম্পর্ক ও প্রাচুর্য্যের সন্ধান এখনো সমুদ্রজীববিদদের (Marine Biologists) পুরোপুরি আয়ত্তে আসেনি। মাত্র কয়েকটি ক্ষেত্রে বিজ্ঞানীরা জলের তাপ, লবণাক্ততা এবং প্লায়ংকটনের সঙ্গে মৎস্যের সহাবস্থানের সঠিক সম্পর্ক আবিষ্কার করতে পেরেছেন, যেমন, জাপান ও আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের 'তুনা' (Tuna) মৎস্যক্ষেত্রগুলিতে। কিন্তু অন্যান্য ক্ষেত্রে এখনো তা' সম্ভব হয়নি। মধ্য সমুদ্রে (high seas) কিছু কিছু মাছ হাল আমলে ধরা হচ্ছে ঠিকই; কিন্তু অধিকাংশক্ষেত্রেই তা এখনো উপকূলসম্মিহিত অগভীর অংশে সীমাবদ্ধ। সামুদ্রিক মাছ বা' ধরা পড়ছে তাদের প্রধানত দুটো ভাগে ভাগ করা যায় :—১। গভীর-বাসী বা গহনচারী

(Demersal or bottom-living), যেমন, কড্ (Cod), হ্যাডক্ (Haddock), প্লেইস্ (Plaice) ইত্যাদি—প্রতিবছর একমাত্র উত্তর সাগরেই ৩০ লক্ষ টনেরও অধিক কড্ মাছ ধরা পড়ে—তরুণ অবস্থায় প্লাংকটন খাওয়ার জন্য এরাও অধিকাংশ সময়েই জলের উপরিভাগে বিচরণ করে; ২। অগভীর-বাসী বা উর্ধ্ববাহারী (Pelagic or surface-living), যেমন, হেরিং (Herring), ম্যাকারেল (Mackerel), ইত্যাদি—এরা জলের উপরিভাগেই সর্বদা থাকে। এরা ছাড়াও অজস্র রকমারি মাছ সমুদ্রে আছে—কালে তাদেরও ধরবার ব্যবস্থা হয়ত হবে। মৎস্য-শিকারের নতুন কৌশল এবং দ্রুতমৎস্য-সংরক্ষণের নতুন নতুন উপায় আবিষ্কৃত হচ্ছে—freezer trawlers প্রভৃতির প্রয়োগ ক্রমেই বাড়ছে।

স্থলভাগে যেমন সার ব্যবহার করে কৃষির ফলন বাড়ানো হয়ে থাকে, সমুদ্রের জলেও অনুরূপভাবে মাছের বাগ্গের ফলন বাড়ানোর চেষ্টা করা যেতে পারে—ফস্ফেট ও নাইট্রেট ব্যবহার করা যেতে পারে। কিন্তু এক্ষেত্রে দুটি প্রধান বাধা আছে—একটি হ’ল চেউ, যাতে এই সার অন্ত্র বাহিত হয়ে নষ্ট হয়ে যেতে পারে; আর একটি হল সমুদ্রের জলে বিস্তার ক্ষতিকর শামুক, কঁকড়া ইত্যাদির উপস্থিতি—এরা মনুষ্যখাদ্য হিসেবে নিকৃষ্ট, কিন্তু নিজেরা খায় বেশী, মৎস্য-খাদ্য প্রচুর পরিমাণে আত্মসাৎ করে। একজন বিখ্যাত ব্রিটিশ সমুদ্রজীববিৎ স্যার এ্যালিস্টার হার্ভি প্রস্তাব করেছেন, সুবিশাল সমুদ্রতলমহনকারী ট্রাক্টর দিয়ে এসব উৎপাতকে নিমূল করতে হবে। অবশ্য এ মহন একবার করলেই হবে না, বারে বারেই করতে হবে কিছুদিন অন্তর

অন্তর। কীটনাশক দ্রব্য ব্যবহারের কথাও কেউ কেউ বলেছেন; কিন্তু তাতে বিপদ অনেক বেশী, কারণ মাছ, প্লাংকটন ইত্যাদিও মারা পড়তে পারে; দ্বিতীয়তঃ, তাতে বিভিন্ন দেশের আপত্তির সম্ভাবনাও আছে।

আইল অব ম্যান্-এর পোর্ট এরিনে প্লেইস্ মাছের চাষ হচ্ছে। এর জন্য ওখানকার ল্যাবরেটরীর সন্নিহিত দুটো অগভীর দীঘি সমুদ্রজলে পরিপূর্ণ করে দেওয়া হয়েছে। ইতোমধ্যেই সেখানে বছরে ১০ লক্ষ প্লেইস্ মাছের লালনের ব্যবস্থা হয়েছে। একটু বড় হলেই তাদের উত্তর সাগরের ডগার ব্যাংকে ছেড়ে দেওয়া যেতে পারে, যাতে তারা অনেক দ্রুত ও অনেক বেশী বড় হতে পারে। ভবিষ্যতে অনুরূপ আরো সামুদ্রিক মৎস্য লালনকেন্দ্র গড়ে উঠবে নিশ্চয়। এভাবে মৎস্য-ফার্ম (Fish farms) তৈরী হলে মাছের যোগান অনেকাংশে বাড়বে। এর জন্য সামুদ্রিক হ্রদ (Lochs) ও বে-সমূহকে (Bays) কাজে লাগাতে হবে। কিন্তু সাগরের চাষীকেও তার ফলনের সঠিক পরিমাণ জানতে হলে ও ঘরে তুলতে হলে স্থলের চাষীর মতই তার ফার্মের যত কাছাকাছি সম্ভব থাকতে হবে—হয়ত সমুদ্রতরঙ্গের নিম্নে তাকে প্রায়ই বিহার করতে হবে, শেষে হয়ত-বা সমুদ্রতল-আবাসেই তাকে বেশীরভাগ জীবন যাপন করতে হবে।

১৯৬২ সালের ১৫ই সেপ্টেম্বর ফ্রান্সের দক্ষিণ উপকূলে Bay of Pomegues-এ দুজন ডুবুরিকে এক সপ্তাহের জন্য জলের তলায় ৪০ ফুট নীচে নোঙ্গর করা এক বিশালায়তন লৌহ-নির্মিত চোঙের মধ্যে রাখা হয়। এই চোঙটির নাম Diogene—৩৪ টন ওজন, ভেতরটা ফাঁপা এবং ডুবুরিদের থাকা-খাওয়া-



শোওয়া-বসার জন্য একটি প্রকোষ্ঠবিশিষ্ট। এই পরীক্ষায় দেখা যায় ডুবুরি তুজন (কালকো ও ওয়েসলি) স্বচ্ছন্দেই ওখানে বাস করছে; মাঝে মাঝে চোঙের থেকে বেড়িয়ে গিয়ে সমুদ্রবিহারও করছে এবং তাদেরই বসানো উজ্জল-আলোসময়িত 'Sea-cucumber avenue'তে চলে বেড়াবার সময় আলোকাকৃষ্ট মৎস্যকুলের সঙ্গে ক্রীড়াকৌতুকও চলছে। বাপারটা যত সোজাভাবে বলা হ'ল কাজে কিন্তু ততটা সোজা হয়নি। অতটা নীচে জলের চাপ সহ করার মত ডুবুরির পোশাক, যথেষ্ট অক্সিজেনযুক্ত মুক্ত বায়ু ও অন্যান্য বহু সাঙ্গরসজ্জার প্রয়োজন হয়েছিল। ইদানীং আমেরিকান ও জাপানী বিজ্ঞানীরা আরো বেশীসংখ্যক ডুবুরি, আরো গভীর জলে দীর্ঘতর সময়ের জন্য বসবাস প্রভৃতির পরীক্ষা চালাচ্ছেন। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় আবিষ্কৃত 'একোয়ালান্ড' (Aqualung) এখন ডুবুরিরা (Frogmen বা Divers) কাজে লাগাচ্ছে। যতক্ষণ ডুবুরিরা জলের নীচে থাকবে, ততক্ষণ ওপর থেকে নলের সাহায্যে অক্সিজেন যোগান দেবার প্রয়োজনীয়তা এখন আর নেই। 'একোয়ালান্ড' নামক স্বয়ম্ভর যন্ত্রটি ডুবুরির পিঠের দিকে পোশাকের ওপরে বসানো থাকে, তার থেকে নল এসে যুক্ত থাকে ডুবুরির পোশাকের নাকের সঙ্গে। যন্ত্রটিতে ভান্ড বসানো আছে, যাতে করে জলের চাপ অনুযায়ী ওর অভ্যন্তরের বায়ুশোতের সাম্য প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ডুবুরির বিন্দুমাত্র শ্বাসকষ্ট না হয়। অবশ্য জলের নীচে ৩০০ ফুট বা তারও নীচে গেলে জলের চাপের যে সব সমস্যা দেখা দেয় তার সমাধান এখনো পুরোপুরি হয়নি। তবে হানস্ কেলার (Hannes Keller) নামে একজন সুইস ডুবুরি সমুদ্রের ১০০ ফুট

নীচে গিয়েও জ্যান্ত ফিরে এসেছেন—জুরিখ বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানী অধ্যাপক আলবার্ট বুলমান-এর 'Breathing mixtures'-এর দৌলতে। জলের ওপরে ওঠার সময়ে ডুবুরিকে যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন করতে হয়, নতুবা প্রাণান্ত পর্যন্ত হতে পারে। জলের চাপের বৈষম্যের সঙ্গে নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের সামঞ্জস্য বিধানের জন্য বর্তমানে Decompression table, Pressure chamber প্রভৃতি ব্যবহৃত হচ্ছে। কিন্তু একটা সমস্যা এখনো সমাধানবিহীন হয়েই আছে—তা' হল চাপমুক্ত হবার জন্য দীর্ঘ সময়ের প্রয়োজন। যদি একজন ডুবুরি মাত্র ৫ মিনিট ধরে ৬০০ ফুট জলের তলায় কাজ করে, তবে তাকে চাপমুক্ত করে নিরাপদে জলের ওপরে আনা যেতে পারে ৬ ঘণ্টা ব্যবধানে।

ফরাসীরাই জলনিম্নে বসবাসের ক্ষেত্রে (underwater living) দুঃসাহসিক অগ্রণী। লোহিত সমুদ্রে ৫০ ফুট জলের নীচে ৫ জন ফরাসী ডুবুরি বিজ্ঞানী Coursteau-র তত্ত্বাবধানে ১ মাস বাস করে—রুটিন মাসিক কাজকর্ম ও বিশ্রাম স্বচ্ছন্দেই সম্পাদিত হয়। তাদের দেখাদেখি ১৯৬৪ সালে আমেরিকান নৌবাহিনীর ক্যাপ্টেন জর্জ বণ্ডের পরিচালনায় ৪ জন আমেরিকান একোয়ানট (Aquanaut) ১০ দিন একনাগারে ২০০ ফুট জলের তলায় বাস করে (বারমুডার দক্ষিণ-পশ্চিমে ৩০ মাইল দূর সমুদ্রে) এবং বায়ুর বদলে হিলিয়াম ও অক্সিজেনের এক মিশ্রণ শ্বাসপ্রশ্বাসের জন্য ব্যবহার করে। ৪০ ফুট লম্বা Sealab I নামক এক চোঙের মধ্যে তারা বাস করেছিল। এর পরে ১৯৬৫ সালে বিখ্যাত এস্ট্রোনট স্কাট কার্পেন্টারের পরিচালনায় আমেরিকানরা Sealab II-র পরীক্ষা চালায়। এসব পরীক্ষা-

নিরীকার ফলে এখন জলের তলায়, বিশেষ করে মহীসোপানে, গৃহনির্মাণ করে বেশ কিছু মানুষ বসবাস করতে পারবে এ সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। ফরাসী বিজ্ঞানী Commandant Courstean-র ‘ষষ্ঠ মহাদেশ’ এখন আর শুধু স্বপ্ন নয়, তা’ বাস্তবে রূপ নিতে চলেছে। পাঁচটি মহাদেশের চারপ্রান্তে এই মহাদেশ-অলিঙ্গ বা মহীসোপান ধীরে ধীরে ৬০০ ফুট পর্যন্ত নীচে নেমে গেছে, তারপর গভীর সমুদ্র যার তলদেশ হাজার হাজার ফুট নীচে।

জলের ওপর থেকে কাজ করেই জেলেরা ১২৬০ সালে একমাত্র উত্তর সাগর থেকেই ১৫ লক্ষ টন মাছ ধরেছিল। জলের নীচে মানুষ স্থায়ী আশ্রয় গড়ে তুলতে পারলে আরো মাছ ও সামুদ্রিক খাদ্য-আহরণের বেশী সম্ভাবনা। মানুষ এখনো বস্তুতঃ স্থলচর—সমুদ্রের তলায় সাময়িক বসবাস করতে পারছে এইমাত্র। Courstean-র কিন্তু দৃঢ় বিশ্বাস, এককালে পুরোপুরি সামুদ্রিক মানুষ বা Homo Aquaticusও সম্ভব হবে। জুল বার্নের (Jules Verne) “20,000 Leagues Under the Sea”-র কল্পনা বাস্তবে রূপায়িত হতে চলেছে। এর জন্য অবশ্য নতুন ধরনের যন্ত্রপাতি ও জলনিয়ন্ত্রণ (Submersibles)-এর প্রয়োজন ক্রমেই বাড়বে।

সমুদ্রতলে খনিজ তেলের অনুসন্ধান ক্রমশঃ বাড়ানো হচ্ছে। এর জন্য Shell Co. প্রতি বছর কোটি কোটি টাকা ব্যয় করছেন। ‘Mobot’ নামে একরকম যন্ত্র তাঁরা আবিষ্কার করেছেন। এর সাহায্যে তাঁরা বিনা ডুবুরিতে অগভীর সমুদ্রে তো বটেই, গভীর সমুদ্রেও তৈলসন্ধান চালাতে পারছেন। রত্নাকর থেকে কৃষ্ণ স্বর্ণ (Black Gold) সংগ্রহ করার

সম্ভাবনা তাই পূর্বের তুলনায় বেড়েছে। ভারী ও স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রপাতির প্রয়োগ এ-ব্যাপারে যে বাড়বে তা’ প্রায় স্বতঃসিদ্ধের কোঠায় পড়ে এখন। এযাবৎ যা’ কিছু খনিজপদার্থ সমুদ্র থেকে পাওয়া গেছে তা’ সবই অগভীর মহীসোপান থেকে; কিন্তু সামুদ্রিক খনিজ পদার্থের চৌদ্দ আনাই নিহিত আছে গভীর সমুদ্রতলে। ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের সামুদ্রিক গবেষণাকেন্দ্রের হিসাব অনুযায়ী একমাত্র প্রশান্ত মহাসাগরেই ১৫০,০০০ কোটি টন খনিজ পদার্থ আছে। উল্কাপিণ্ড-পতন এবং নদীবাহিত ধাতবপদার্থের অবদানে প্রতি বছর এর সঙ্গে আবার যোগ হচ্ছে আরো ১,০০০ কোটি টন। এই ধাতুগুলির মধ্যে প্রধান হ’ল লোহা ও ম্যাঙ্গানীজ; কোবাল্ট, নিকেল, সীসা, মলিবডিনাম্ প্রভৃতিও কিছু আছে। ডাঃ জে. এল. মেরোর মতে টেলিভিশন ক্যামেরার সাহায্যে এদের সঠিক অবস্থান নির্ণয় করে বিশালায়তন হাইড্রলিক ড্রেজার সমুদ্রতলে নামিয়ে দিয়ে তার সাহায্যে এই ধাতুপিণ্ডগুলিকে (nodules) উত্তোলন করা যেতে পারে। ১৩,০০০ ফুট জলের নীচ থেকে প্রতিদিন এভাবে ১,০০০ টন ম্যাঙ্গানীজ পিণ্ড (nodules) তোলা যেতে পারে বলে তাঁর ধারণা। তিনি এও মনে করেন, এতে বর্তমানের তুলনায় সম্ভাব্য ম্যাঙ্গানীজ পাওয়া যাবে। গভীর সমুদ্রে Home Aquaticus-এর বিচরণের সম্ভাবনা এখনো ঠিক দেখা দেয়নি—সেখানে স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রপাতি ও তার কলা-কৌশল-প্রয়োগের ক্ষেত্র ক্রমেই প্রসারিত হবে। এর অর্থ অবশ্য এই নয় যে, মানুষ গভীর সমুদ্রতলে যেতে পারেনি বা পারবে না। বাস্তবিকপক্ষে Frieste নামে একটি Bathyscaphe জলযানে করে ১৯৬০

সালের ২৩শে জানুয়ারি জেক্স পিকার্ড ও ডন ওয়ালশ্ নামক দুজন হুঃসাহসিক নাবিক প্রশান্ত মহাসাগরের Marianas Trench-এ ৩৫,৮০০ ফুট (প্রায় সাত মাইল) নীচে নেবেছিলেন। অবশ্য ঐ জলযানের মধ্যেই তারা ছিলেন, বাইরে বেরোবার চেষ্টা করেন নি। 'Bathyscaphe'-এর আবিষ্কর্তা জেক্স-এর পিতা অধ্যাপক আগস্ত পিকার্ড। ফরাসী বিজ্ঞানীরা Bathyscaphe নিয়ে আরো পরীক্ষা চালিয়েছেন বা চালাচ্ছেন। ১২৬৪ সালে Archimede নামে আর একটি জলযানে করে আটলান্টিক মহাসাগরে ১৭,৭০০ ফুট নীচে নামা হয়েছিল। কিন্তু এরূপ জলযানের অসুবিধে হল, এরা 'life' এর মতো শুধু সোজা নীচে নেমে যেতে পারে বা সোজা ওপরে উঠতে পারে; সাবমেরিনের মতো চারদিকে ঘুরে বেড়াতে পারে না। সামরিক সাবমেরিন এখনো সচরাচর ৮০০ ফুটের নীচে বড় যেতে পারে না। Aluminant নামে একটি সাবমেরিন হালে তৈরী হয়েছে—এ নাকি ১৫,০০০ ফুট জলের তলা দিয়ে ১০০ মাইল বেগে ছুটতে পারবে। উন্নততর জলনিয়ন্ত্রণ কালে আরো নির্মিত হবে—গভীর সমুদ্রতলও মানুষের অগম্য থাকবে না।

এবিষয়ে ফরাসীরা ছাড়া জাপানী ও আমেরিকান বিজ্ঞানীরা আজ সবচেয়ে বেশী অগ্রণী হয়েছেন। মৎস্য, অগ্ন্যাগ্ন সামুদ্রিক খাদ্য ও খনিজ সম্পদের আকর ছাড়াও রত্নাকরে আর এক প্রয়োজন বর্তমানে বিশেষভাবে দেখা দিয়েছে। শিল্পোন্নতি ও জনসংখ্যা-বৃদ্ধির ফলে বিভিন্ন দেশে দেখা দিয়েছে তীব্র জলাভাব। একটন ইম্পাত তৈরি করতে জল লাগে ৬৫,০০০ গ্যালন। একটন কাগজ তৈরি করতে লাগে তার ১০ গুণ জল।

সুতরাং ইম্পাত ও কাগজের ব্যবহারের ক্রমিক বৃদ্ধি, যন্ত্রচালিত যানবাহনের বৃদ্ধি, সুপেয় জলের চাহিদা বৃদ্ধি সব—মিলিয়ে পৃথিবীতে জলের চাহিদা অনেকগুণ বেড়ে গেছে। এ জল আবার সবই অ-লবণাক্ত হওয়া চাই। স্থলভাগে এরূপ জলের যোগান ক্রমবর্ধমান প্রয়োজনের তুলনায় ক্রমশই বেশী ঘাটতির পর্যায়ে পড়ছে। সুতরাং সামুদ্রিক সলিলের বি-লবণাকরণ ছাড়া গতি নেই। বর্তমানে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে এরূপ বি-লবণ প্রক্রিয়ায় ৪ কোটি গ্যালনের মত লবণমুক্ত সামুদ্রিক জল পাওয়া যাচ্ছে। একমাত্র kuwait-এর বি-লবণ কারখানা এরূপ ৮০ লক্ষ গ্যালন জলের যোগান দিচ্ছে। Guernsey ও Kuwait-এর বি-লবণ কারখানায় পুরণে পদ্ধতিতেই কাজ হয়ে থাকে অর্থাৎ জলটাকে প্রথম ফুটিয়ে জলীয় বাষ্পে রূপান্তরিত করে তাকে লবণ থেকে আলাদা করা হয়, তারপর ঐ ধরে রাখা জলীয় বাষ্পকে ঠাণ্ডা করে জলে পরিণত করা হয় এবং তাতেই লবণমুক্ত সুপেয় জল পাওয়া যায়। কিন্তু এতে ব্যয় পড়ে বেশী। আমেরিকান বিজ্ঞানী ডাঃ রোজার রেভেল-এর মতে অনেক সম্ভাব্য এ জল পাওয়া যেতে পারে—যদি সমুদ্রজলের ডিউ-টেরিয়ামকে জ্বালানি হিসেবে ব্যবহারের উপায় বের করা যায়। তাঁর হিসেবে, একটমাত্র শক্তিকেল্প থেকেই তাহলে ১৫ লক্ষ লোকের প্রয়োজনীয় বৈজ্যাতিক শক্তি ও ৬০ লক্ষ লোকের প্রয়োজনীয় সুপেয় জলের যোগান দেওয়া যাবে। কেউ কেউ আবার বলেছেন, রৌদ্র-করোজ্জল অঞ্চলগুলিতে সূর্যকিরণ থেকে প্রয়োজনীয় শক্তি সংগ্রহ করে এ ব্যবস্থাগুলি করা যেতে পারে। কিন্তু এর কোন পদ্ধতিই এখনো পর্যন্ত ব্যবহৃত হয়নি। সাবেকী

distillation পদ্ধতি (Kuwait কারখানা ইত্যাদিতে) ছাড়া আর একটিমাত্র পদ্ধতিই এখনো পর্যন্ত ব্যবহৃত হয়েছে। তার নাম হল Electrodialysis। এছাড়া ইস্রায়েলের Eilat নামক স্থানে একটি কারখানায় সমুদ্র-জলকে বরফে রূপান্তরিত করে লবণ-বিচ্ছেদ ঘটান হচ্ছে; এতে distillation প্রক্রিয়ার থেকে খরচ কম পড়ে। আরো কম খরচের কথা ক্যালিফোর্নিয়ার Institute of Oceanography’র বিজ্ঞানীরা বলেছেন। দক্ষিণ মহাসাগরের (Antarctica) লবণমুক্ত হিম-বাহের থেকে তৈরী প্রকাণ্ড একটা হিমশৈলকে যদি জাহাজের সঙ্গে বেঁধে নিয়ে আসা যায়, তবে তা’ গলে গিয়েও যা’ থাকবে তার থেকেই ৩০,০০০ কোটি গ্যালন সুপেয় জল পাওয়া যাবে।

সাম্প্রতিক কালে সমুদ্রতরঙ্গ থেকে বৈজ্ঞাতিক শক্তি সংগ্রহের চেষ্টাও হয়েছে। সারা পৃথিবীতে এই উৎস থেকে শক্তিসংগ্রহের প্রচুর সম্ভাবনা আছে বলে ২৪টি কেন্দ্র চিহ্নিত হয়েছে। তার মধ্যে ভারতের ২টি—একটি কাস্কে উপসাগরে, অপরটি কচ্ছ উপসাগরে। অবশ্য এপর্যন্ত একমাত্র ফ্রান্সেই একরূপ একটি tidal power station স্থাপিত হয়েছে— ১৯৬৬ সালের নভেম্বরে এটির উদ্বোধন হয়। ফরাদী ইঞ্জিনিয়াররা শুধু ভরা কটাল (Spring tide) থেকে শক্তিসংগ্রহে তাঁদের চেষ্টা আবদ্ধ আবদ্ধ রাখেননি; সমুদ্রপৃষ্ঠ ও সমুদ্রতলের তাপের তারতম্য (যা’ নিরক্ষীয় অঞ্চলে বেশী দেখা যায়) থেকে শক্তিউৎপাদনের চেষ্টাও তাঁরা করে চলেছেন। এদিক দিয়ে তাঁরা অন্যান্য দেশের চেয়ে এগিয়ে আছেন।

অন্যান্য বৈজ্ঞানিক গবেষণা থেকে

সামুদ্রিক গবেষণার একটা মস্ত সুবিধা এখনো আছে। তা হ’ল সংকীর্ণ উপকূলসীমার বাইরে সমুদ্র এখনো সব দেশের—কোন দেশের একার নয়। সুতরাং ছোট-বড় সব দেশই বৈজ্ঞানিক অগ্রগতির সঙ্গে সামুদ্রিক গবেষণায় হাত দিতে পারে এবং পারস্পরিক সহযোগিতা গড়ে তুলতে পারে। দূর সমুদ্রে (high seas) সব দেশের মানুষকে একসূত্রে বেঁধে ফেলা যাবে একথা মনে করবার সম্ভব কারণ না থাকলেও প্রতিযোগিতার তীব্রতা যে কম হতে পারে একথা মনে করা যেতে পারে। এক্ষেত্রে সৌভাগ্য গড়ে তোলা সম্ভব বলেই এখনো মনে হয়। ১৯৬৪ সালের ভারতসমুদ্র-অভিযানে আন্তর্জাতিক সহযোগিতার কথা এ উপলক্ষ্যে স্মরণ করা যেতে পারে। আন্তর্জাতিক মহাসমুদ্র কমিশন (International Oceanographic Commission) ১৯৬২ সাল থেকে সামুদ্রিক গবেষণার ক্ষেত্রে আন্তর্জাতিক সহযোগিতার ওপরে সর্বাধিক গুরুত্ব আরোপ করে চলেছেন। এবিষয়ে অজ্ঞতা বা লোভ উপকারের থেকে অপকারই বেশী করবে মনে হয়। আন্তর্জাতিক সহযোগিতার মাধ্যমে রত্নাকরকে যত তাড়া-তাড়ি আমরা জানতে পারব এবং যত বেশী আমাদের কাছে লাগাতে পারব ততই মঙ্গল। ‘রত্নাকর নয় শূন্য কখন’—প্রায় সবারই এখন জানা আছে; এ জানাকে কাজে লাগাতে হবে।\*

\* এ প্রবন্ধের বিষয়বস্তু সম্বন্ধে ধারা আরো বেশি জানতে চান, তাঁরা Sir Allister Hardy, Charles Nightingale, Tony Loftas প্রমুখ বিশেষজ্ঞদের রচিত পুস্তকসমূহ পড়লে উপকার পাবেন।

## ‘আজি নারায়ণ জাগো হৃদে সবাকার !’

ত্রীশান্তিময় ঘোষ

বড় প্রয়োজন আজি নারায়ণ জাগো হৃদে সবাকার !  
জাগো জাগো আজি পরমহংস, ভাঙ্গা বুকে বাংলার !  
চারিদিকে আজ জ্বলে হতাশন  
নৃশংস ক্রুর নিত্য নূতন  
মৃত্যুর হুকুম !  
হিংসা ও ঘৃণা বিনিময়ে চায়  
সাম্য ও প্রেম স্থাপিতে ধরায়—  
পরিহাস বিধাতার !

কি সর্বনাশা রক্তপিপাসা নিষ্ঠুর নির্মমতা  
মানবতাবোধ পূর্ণ বিলোপ, পশুত্ব-প্রবণতা !  
মানবদরদী দেবতা কোথায়  
বজ্র হাতে যে সদা ছুটে যায়  
নাশিতে হুঃখীর ব্যথা,  
ত্যাগ-সেবা দিয়ে বাঁধা যার সুর ?  
মানুষের বেশে এ যে রে অসুর,  
মূর্ত্ত নির্দয়তা !

জাগো আনন্দে বিবেকানন্দে সাথে করে চিন্তায়  
বজ্রনিলাদে বেদান্তবাদে করিতে বিভেদ জয়,  
সেবা-রাজপথে সবারে সমান  
তোমার আসনে করিবে যে জন,  
পশুত্ব পাবে লয় !  
জাগো জাগো প্রভু পতিতপাবন  
বিতরি বিমল শান্তি-কিরণ  
জাগো হে জ্যোতির্ময় !

# ভগিনী ক্রিশ্চিন

[ পূর্বাহ্নস্মৃতি ]

ব্রহ্মচারী ত্রিদিবচৈতন্য ( শ্যামল )

## ভারতবর্ষ

স্বামীজীর কাছ থেকে আর একটি নতুন রাজ্যের সন্ধান পেয়েছিলেন তিনি। তা হল—ভারতবর্ষ। স্বামীজীর মধ্যে দেখেছিলেন ভারতের পূর্ণতার রূপ; স্বামীজীর কণ্ঠে শুনেছিলেন ভারতের চিরন্তন বাণী। ক্রিশ্চিন লিখেছেন, স্বামীজী যেদিন “India” কথাটি প্রথম উচ্চারণ করেছিলেন, সেদিনই তাঁর মধ্যে প্রথম জেগেছিল ভারতের প্রতি ভালবাসা। কখনও বা রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ, folklore থেকে প্রাচীন আখ্যান বলতেন স্বামীজী, আবার কখনও বা উপনিষদের মন্ত্র আৱৃতি করে শ্রোতাদের মনে আনতেন গভীরতর আলোড়ন। স্বামীজীর কণ্ঠে যখনই উচ্চারিত হত “India”—ক্রিশ্চিন অনুভব করতেন এক মহাসংগীতের ঐক্যতান যার মধ্যে তিনি শুনতেন নানা সুব—কখনও “love”, কখনও “passion”, কখনও “pride”, কখনও “longing”, কখনও “adoration”, কখনও “tragedy”, আর সর্বোপরি প্রেম। শত শত বই পড়েও ভারতের প্রতি যে প্রেম কখনও জাগত না, স্বামীজীর একটি কথাতেই শ্রোতার অহুত্ব করতেন এই পুণ্যভূমির প্রতি সেই উচ্ছ্বসিত প্রেম। ক্রিশ্চিনের ভারতপ্রেমের সূচনা ডেট্রয়েটের এই বিবেকানন্দ-বক্তৃতাৱলী। জীবনস্মৃতিতে ক্রিশ্চিন বলেছেন, “এর পর থেকে ভারতবর্ষই হয়েছিল আমার প্রাণের আকাজক্ষার বস্তু। ভারতবর্ষ সম্পর্কিত সবকিছু

—তার জনগণের ইতিহাস, স্থাপত্য, রীতি-নীতি, তার নদী পর্বত সমতলভূমি, তার সভ্যতা, উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাব এবং তার শাস্ত্র—এ সবই আমার কাছে হয়ে গিয়েছিল পরম আগ্রহের বস্তু এবং জীবন্ত। এইভাবে শুরু হয়েছিল এক নতুন জীবন—পড়াশুনার এবং ধ্যানের। The centre of interest was shifted.”<sup>১৭</sup>

ভারতে আসার আহ্বান ক্রিশ্চিন পেয়েছিলেন সহস্রাব্দোপোচ্চানের দিনগুলো থেকেই ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে। কিন্তু আরও ৭টি বছর কেটে গিয়েছিল এ আহ্বানে সক্রিয় সাড়া দিতে। ১৯০২ সালের এপ্রিল মাসে ক্রিশ্চিন পারিবারিক দায়িত্ব থেকে মুক্তিলাভ করলেন ছোট বোনদের মানুষ করে। মায়ের মৃত্যুর পর চলে এলেন ভারতবর্ষে। প্রথমে উঠেছিলেন নিবেদিতার কাছে বাগবাজারের বোসপাড়া লেনে, যেখানে ৪ বৎসর আগে থেকেই ভারতীয় ধারায় প্রথম নারীশিক্ষার পত্তন করেছিলেন ভগিনী নিবেদিতা। ক্রিশ্চিনের ধ্যানের ভারতবর্ষ। যে কয়দিন বোসপাড়া লেনের বাড়ীতে ছিলেন প্রায়ই গুরু-দর্শন করতে যেতেন বেলুড়মঠে, গঙ্গার ওপর দিয়ে খেয়া পেরিয়ে। অপ্রত্যাশিত মহাসমাধির পূর্বে শেষ জু’মাস স্বামীজী প্রেমে, আশীর্বাদে, অমুপ্রেরণায় আর অভয়ে ভরিয়ে দিয়েছিলেন সন্তোভারতাগত এই বিদেশিনী শিষ্যাটির অন্তর। এ সময়কার একটি স্মৃতি বড় মর্মস্পর্শী। প্রথম যেদিন বেলুড় মঠে এসেছিলেন তখন এপ্রিলের শুরু, ১৯০২। জীবিতাবস্থায় এই শেষবারের

মত সবেমাত্র শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোৎসব দর্শন শেষ করেছেন স্বামীজী। ক্রান্ত, কিন্তু ক্রিষ্টচিনকে অভ্যর্থনা করলেন পিতৃহৃদয়ের স্নেহ আর আশীর্বাদ দিয়ে। জৈনিক প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ থেকেই দেই দিনটির স্মৃতি তুলে ধরছি :

“আগে থেকেই খবর এসেছে তাই আজ বিশেষ ব্যবস্থা ও ব্যস্ততা। স্বামীজী সিঁটার ক্রিষ্টচিনকে তাঁর ঘরের সামনে বসে খাওয়াবেন। এই সঙ্গে নিজেও বসে খাবেন। সব সরঞ্জাম প্রস্তুত। ঐদিন ঘরের ভিতরে বেশী একটি টেবিল আনা হয়। কন্ঠারত্বের পানসীখানি ঘাটের কাছে দেখা যাওয়া মাত্রই স্বামীজী তাঁর উপরের ঘরের জানালা থেকে হাত তুলে অভিনন্দন জানানেন। ক্রিষ্টচিনও স্বামীজীর প্রতি চোখ পড়ামাত্র পানসীর উপর দাঁড়িয়ে উল্লসিত নমস্কে করলেন। সর্বপ্রথম স্বামীজীর শ্রীমুখ সন্দর্শন করবেন এই আশা বুকে নিয়ে আসছিলেন। অলক্ষ্যে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ তা পূর্ণ করলেন। কি অপার আগ্রহ, আকৃতি, মুখে চোখে বৈরাগ্যের শ্রী, জগৎভ্রান্তির রেখা।”<sup>১০</sup>

মহাসমাধির অব্যবহিত পূর্বে বোধহয় জ্ঞাতসারেই স্বামীজী ক্রিষ্টচিনকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন আলমোড়ায়। অপ্রত্যাশিত এই মহাপ্রয়াণের পরে ক্রিষ্টচিনের মানসিক অবস্থা কল্পনা করাও কঠিন। সুদূর আমেরিকায় গৃহপরিজন ছেড়ে জীবনের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের আশা চিরতরে বিসর্জন দিয়ে প্রায় নিঃস্বল হয়েই তিনি ভারতে এসেছিলেন স্বামীজীর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে ত্যাগসমুজ্জ্বল পবিত্র এক সন্ন্যাসজীবন যাপনের জন্য। এই অপ্রত্যাশিত বজ্রাঘাতে সে সংকল্পের উপর সামান্যতম

সন্দেহের ছায়াপাতও হয়েছিল বলে আমরা জানি না। গুরু নেই। কিন্তু গুরু-নির্দেশিত পথ রয়েছে জাগতিক সহায় হইত অত্যন্ত ক্ষীণ। কিন্তু হৃদয়ে স্বামীজীর জাজ্বল্যমান উপস্থিতি, আর অন্তরে অফুরন্ত প্রেরণা অমুভব করেছিলেন। ক্রিষ্টচিন সেদিন গুরুভগিনী নিবেদিতার মত গুরুর আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে শান্ত, কিন্তু দৃঢ় পদক্ষেপে পা বাড়ালেন নতুন এই জীবন-সাধনার পথে। ওয়াশ্, গুরুজীকী ফতে।

পরবর্তী দীর্ঘ ১২ বছর এবং পরে আরও দু'বছর ভারতবর্ষে এবং ১৬ বছর আমেরিকায় ক্রিষ্টচিন এই নীরব মুক্তি-সাধনাই করেছিলেন চরম পবিত্রতা, প্রেম, সেবা আর নিঃশব্দ শাস্ত আত্মবলিদানের মধ্য দিয়ে। ভারতবর্ষে নারীশিক্ষাদানের আদেশ স্বামীজীই তাঁকে দিয়েছিলেন। ভারতবর্ষীয় নারীসমাজের কি করে শিক্ষা দিতে হবে সে বিষয়ে আমেরিকায় বহুবার সবিস্তারে স্বামীজী আলোচনা করেছিলেন শিক্ষাব্রতী এই শিষ্যের সঙ্গে। যে বিভাগটিকে শিক্ষিত করে তোলার কথা স্বামীজীর মনে হয়েছিল সেটি হল—বালবিধবা; সমাজে একান্তভাবে পরমুখা-পেক্ষী এবং নীরব যন্ত্রণায় কাতর এই নারীসমাজ। এদের সম্বন্ধে বলতে গিয়ে স্বামীজী বিহ্বল হয়ে পড়তেন। ক্রিষ্টচিন লিখেছেন—“নারীসমাজের এই শ্রেণীটিকেই স্বামীজী বিশেষভাবে সাহায্য করতে চেয়েছিলেন। “অর্থোপার্জনের দিক দিয়ে তাঁদের স্বাবলম্বী করে তুলতেই হবে।” স্বামীজী বলতেন।...আর বলতেন, “এঁদের শিক্ষিত করে তোলা অবশ্যই দরকার।”<sup>১১</sup>

## নারীজাগরণের নতুন তীর্থ

“আধুনিক ভারতের নারীজাগরণের ইতিহাসে একটি শ্রেষ্ঠ তীর্থের উদ্বোধন করেছিলেন কলকাতার এক অখ্যাত পল্লীতে— বাগবাজার, ১৭ নং বোসপাড়া লেন— অবতারলীলাসজ্জিনী শক্তিকৃপিনী শ্রীশ্রীমা আর যুগাচার্য বিবেকানন্দ। সেদিন ছিল ১৮৯৮, ডিসেম্বর। প্রথম কর্ণধার হয়েছিলেন নিবেদিতা— ভারতের বেদীতে উৎসর্গীকৃত শিখাময়ী, লোকমাতা, সিংহিনী আইরিশ নারী মার্গারেট নোরল্। তাঁরই সঙ্গে আজ ৪ বছর পরে ১৯০৩ সালের শরৎকালে এসে জুটলেন ক্রিশ্চিন। যে বাণীমূর্তির প্রতিষ্ঠা হতে যাচ্ছিল আগামী যুগের ভারতীয় নারীর জগ্না, তার কাঠামো তৈরি করলেন, রসদ যোগালেন নিবেদিতা। আর নিপুণ তুলিকায়, নিরলস সাধনায় এবং একনিষ্ঠ আত্মনিবেদনে মূর্তিটির পূর্ণাঙ্গ রূপদান করলেন ক্রিশ্চিন। ক্রিশ্চিনের আগে চলেছিল ছোট ছোট মেয়েদের ভারতীয় পদ্ধতিতে শিক্ষার জন্য একটি experiment। ক্রিশ্চিনের আগমনের পরে এ শিক্ষা একটি নির্দিষ্টরূপে ফুটে উঠল। সাতবছর পরে (১৯১০ খ্রী:) ক্রিশ্চিনের এই অবদানের কথা স্মরণ করে নিবেদিতা লিখেছিলেন, “১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দের শরৎকালে ভারতীয় নারীদের জন্য সমগ্র কার্যের ভার গ্রহণ করেছিলেন ভগিনী ক্রিশ্চিন। ক্রিশ্চিনের একাগ্রতা, দৃঢ়সংকল্প ও উদ্দেশ্যের একতানতা এবং আত্মত্যাগের ফলেই এই বিদ্যালয়ের বর্তমান উন্নতি সম্ভব হয়েছে। পূর্বে আমি কিণ্ডারগার্টেন প্রণালীতে মেয়েদের যে শিক্ষা দিতাম তাতে কিছু কিছু ফল হয়েছিল সন্দেহ নেই; কিন্তু ভগিনী ক্রিশ্চিন ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দের শেষের দিকে এই বিদ্যালয়ের ভার গ্রহণ করে বিবাহিতা ও বিধবা মহিলাদের

মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের জন্য বিশেষভাবে আত্মনিয়োগ করেছিলেন, যার ফলে আমাদের কাজের প্রসার বিশেষরূপে বৃদ্ধি পেল।”<sup>১৫</sup>

নিবেদিতার এই স্বীকারোক্তি অনেক দিক দিয়েই মূল্যবান। স্বামীজীর মহাপ্রয়াণের পরেই শিখাময়ী নিবেদিতা ফেটে পড়েছিলেন বৃহত্তর ভারতের বহুবিস্তৃত কর্মক্ষেত্রে— শিক্ষা, শিল্প, রাজনীতি, ধর্ম, বিজ্ঞান আর মনীষীদের মধ্যে স্বামীজীর আদর্শ ছড়াবার এক aggressive zeal নিয়ে। নারীজাগরণের যে অমূল্য ভিত্তিপ্রস্তরটি স্থাপন করেছিলেন তার ওপর সৌধনির্মাণের মত সময়, ধৈর্য ও একাগ্রতা নিবেদিতার পক্ষে দেওয়া আর সম্ভব হচ্ছিল না। ঠিক এই সময়ে ক্রিশ্চিনের আগমন, বিদ্যালয়ের “সমগ্র” কার্যভার বহন এবং “বিশেষভাবে আত্মনিয়োগ” সত্যাত্মক গুরুত্বই এক অভিপ্রেত আশীর্বাদ। নিবেদিতা বই লিখে চলেছেন—The Web of Indian Life—কিন্তু তা কেবল এই বিদ্যালয়ের সাহায্যের জন্যই। ক্রিশ্চিন তাঁকে সেই সুযোগ করে দিয়েছিলেন। আর্থিক অনটনের জন্যই নিবেদিতাকে আমেরিকার দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করতে যেতে হয়েছিল। এমনকি ক্রিশ্চিনকেও স্থানান্তরে শিক্ষকতাগ্রহণ করে কিছুকালের জন্য অর্থসংগ্রহ করতে হয়েছিল বিদ্যালয়টিকে বাঁচাবার জন্য।

সহস্রদ্বীপোদ্যানে গুরুত্ব স্বপ্ন—বিবাহিতাদের মধ্যে শিক্ষার প্রসার—ক্রিশ্চিন জীবনের ব্রত করে তুললেন। ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে জগদ্ধাত্রী-পূজার দিন আনুষ্ঠানিকভাবে উদ্বোধন হ'ল পুরন্দ্রী বিভাগ। সমগ্র পরিচালনার দায়িত্ব

১৫ নিবেদিতা বিদ্যালয় পত্রিকা (১৯৩৮), পৃ: ৪০



ক্রিষ্টানের। স্বামীজীর প্রিয় শিষ্যা মিসেস ওলি বুলের অর্থানুকূল্যে আরম্ভ হল এই বিভাগ। প্রথমে ৬০ জন ছাত্রী। পরে আরও আসতে শুরু করল। একদিন যেখানে দুই ভগিনীকে ঘারে ঘারে গিয়ে ছাত্রী খুঁজতে হত, আজ এমনিতেই তারা এল। পর্দা উন্মুক্ত হয়ে গেল। এসময় অপ্রত্যাশিতভাবে ব্রাহ্মসমাজের কয়েকজন মহিলা গোঁড়া হিন্দুসমাজের মেয়েদের জন্য নিবেদিতা-ক্রিষ্টানের পক্ষ থেকে বাংলা ও সংস্কৃত শেখাতে করলেন।<sup>১০</sup> কলকাতার তৎকালীন গোঁড়া সমাজও অনুভব করলেন বিবেকানন্দের বিদেশীনী শিষ্যাধ্বয়ের প্রকৃত মহত্ত্ব। নিবেদিতা লিখেছেন, “পরিশ্রমের ফলে আমরা আনন্দ ও বিশ্বাসের সঙ্গে লক্ষ্য করলাম যে, সমাজের লোকেরাও আমাদের আপন ভাবতে আরম্ভ করেছেন, সবচেয়ে গোঁড়া পরিবারের পর্দানবীন মহিলারাও সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় আমাদের কাছে আসতে চাইলেন তাঁদের ভগিনী অথবা পুত্রবধূদের নিয়ে। শুধু আমাদের দিক থেকে একমাত্র অসুবিধা হল শিক্ষা দেবার সাজ-সরঞ্জামের অভাবহেতু, আর মেয়েদের দিয়ে আসা আর নিয়ে আসার অসুবিধার জগু ছাত্রীসংখ্যা সীমিত রাখতে হল।……বাস্তবিক-পক্ষে, হিন্দুসমাজ তাদের নারীদের একটি নতুন ধরনের শিক্ষাপদ্ধতির জন্য বিশেষভাবে সচেতন এবং ভগিনী ক্রিষ্টানের পরিচালনায় বিবেকানন্দ বিদ্যালয় (Vivekananda School) ফাওন্স এবং বিল্ডিং নিয়ে বড় আকারে প্রতিষ্ঠিত হবার আগেই গোঁড়া হিন্দুসমাজের সম্পূর্ণ সহযোগিতা পাবে।”<sup>১১</sup>

দুই ভগিনীই পাশ্চাত্যের “নতুন শিক্ষা

১০ Prabuddha Bharata, (1930) p. 32

১১ Prabuddha Bharata, (1930) p. 32

(New Education)-এর সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে পরিচিত ছিলেন এবং এ শিক্ষা দেবার জন্য আশ্চর্যভাবে তৈরী হয়ে এসেছিলেন ক্রিষ্টান। আমেরিকায় থাকাকালীন অত্যন্ত আধুনিক পদ্ধতির শিক্ষার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা দীর্ঘদিন ধরে লাভ করেছিলেন তিনি। আর তার সঙ্গে স্বামীজীর কাছ থেকে পেয়েছিলেন হিন্দু নারীর পবিত্রতা, সহনশীলতা এবং ধর্মবোধের আদর্শ। শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে অত্যন্ত আধুনিকতার সঙ্গে ভারতীয় নারীর মহত্তম গুণাবলীর এই সমাবেশের জন্য সেদিনকার রক্ষণশীল গোঁড়া হিন্দুসমাজের কাছেও ক্রিষ্টান আদর্শ ভারতীয় নারীর সম্মান ও শ্রদ্ধা অর্জন করেছিলেন। এ গৌরবের পেছনে ছিল স্বামীজীর পুণাভূমি “ভারতবর্ষের” সঙ্গে সম্পূর্ণ একাত্মবোধ যা ক্রিষ্টান নিবেদিতার মতই পুরোপুরিভাবে লাভ করেছিলেন। দেখলে মনে হত বিদেশিনী। মিশলে মনে হত ভারতীয়ের চেয়েও ভারতীয়। সহায় নেই, সম্বল নেই, অর্থ নেই, ঘর নেই, আসবাবপত্র নেই—অথচ শিক্ষা আর শিক্ষার্থীরা প্রতি কি গভীর ভালবাসা! জৈনক ছাত্রীর স্মৃতিকথা থেকে কিছুটা তুলে ধরছি—“আমি প্রথম স্কুলে যোগদান করি। তখন সিস্টার নিবেদিতা স্কুলে ছিলেন না। আমি তাঁকে কখনও দেখিনি; স্কুলের তার ছিল সিস্টার ক্রিষ্টিয়ানার উপর। যতদিন নিবেদিতা আসেননি, ক্রিষ্টিয়ানা আমাদের ইংরেজী ও অন্যান্য বিষয়ের ক্লাস নিতেন। তিনি এত মাধুর্যময়ী ছিলেন যে, তিনি যখন আমাদের পড়াতেন তখন আমরা তাঁকে শিক্ষক বা গুরুর চেয়ে বন্ধু বলেই বোধ মনে করতাম; যেন তিনি আমাদের কত আপনজন। তাঁকে আমাদের একটুও ভয় হত না, তাঁর কাছে আমরা পড়বার সময়

ভুল করলে তাঁর সেই ক্ষমাপূর্ণ হাসি এখনো মনে হয়। ক্রিশ্চিয়ানা আমেরিকায় চলে যাওয়ার পর নিবেদিতা অনেকবার আমাদের কাছে তাঁর দৃঢ়তা, নিয়মানুবর্তিতা, সাহস ও পাণ্ডিত্যের কথা বলেছেন যা শুনে আশ্চর্য হতে হয়।”<sup>১৮</sup>

স্বভাবের দিক দিয়ে দুই ভগিনী যেন বৈপরীত্যের সমাবেশ। নিবেদিতা—প্রচণ্ড তেজস্বিনী with aggressive missionary zeal, emotional এবং রুদ্রবীর্যের প্রতীক আর ক্রিশ্চিন—শান্ত-মধুর অথচ সুগভীর, দৃঢ় ও অনমনীয়। একটি পত্রে নিবেদিতা লিখেছিলেন এই গুরুভগিনীর সম্বন্ধে, “শান্ত, নির্ভরশীল—তাঁর স্বভাবে ঔদ্ধত্য নেই, অহুগত ও সহৃদয়।”<sup>১৯</sup> সেদিনকার ১৭নং বোসপাড়া লেনের ভগিনীদের গৃহটি ছিল ভারতের শ্রেষ্ঠ মনীষীদের কাছে এক শক্তি ও প্রেরণার উৎস। স্বামীজীর পাশ্চাত্য শিষ্যাদ্বয়ের ত্যাগবল্লিময় জীবনের দ্রাতি এবং মহিমায় আকৃষ্ট হয়ে সেদিন যেসব সুখী গুণগ্রাহী আসতেন, তাঁদের মধ্যে ছিলেন দেশনেতা গোপালকৃষ্ণ গোখলে, শ্রীঅরবিন্দ, কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, চিকিৎসক নীলরতন সরকার, বৈজ্ঞানিক স্যর জগদীশ বোস, লেডী অবলা বসু, লেখিকা-দেশনেত্রী সরোজিনী নাইডু, শিল্পী নন্দলাল বসু ও অসিত হালদার, সাহিত্যিক দীনেশচন্দ্র সেন। দীনেশবাবু তাঁর “ঘরের কথা ও যুগসাহিত্যে” ভগিনী নিবেদিতার কথাপ্রসঙ্গে একজায়গায় লিখেছিলেন—“নিবেদিতার এক সঙ্গিনী

ছিলেন—ভগিনী ক্রিশ্চিয়ানা, স্বভাবটি মিষ্টরীর মত মিষ্টি।”

এই মিষ্টি স্বভাবের জন্য ক্রিশ্চিন মায়ের স্থান অধিকার করেছিলেন তাঁর ছাত্রীদের জীবনে। একবার ধারা এই পৃষ্ঠচরিত্রা ত্যাগী মহীয়সীর সান্নিধ্যে এসেছিলেন তাঁরা আর কোনদিনই তাঁকে ভুলতে পারেননি। শিক্ষিকা হিসাবে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে মুছে ছাত্রীর অন্তরের সহজতম সান্নিধ্যে আসার জন্যই ক্রিশ্চিন-এর বিবেকানন্দ-বিদ্যালয়ের বিবাহিতা কিংবা বিধবা ছাত্রীরা এতখানি অগ্রসর হতে পেরেছিলেন। ১৯০৩ সালে যে কাজ আরম্ভ হয়েছিল একটি স্বল্পপারিসর গৃহে—সেলাই-এর কাজ, সুতোর কাজ, ছবি-আঁকা আর মুখে মুখে রামায়ণ-মহাভারত আর পুরাণের গল্পগল্প দিয়ে, ১২ বছর পরে এ সাধনার ফলশ্রুতি হয়েছিল বিরাট আকারে, যার বিস্তৃত পরিচয় পাই ১৯১৬ সালে রামকৃষ্ণ মঠ-মিশনের পক্ষ থেকে তৎকালীন মঠাধ্যক্ষ স্বামী ব্রহ্মানন্দজীর প্রকাশিত বার্ষিক রিপোর্টে।

শুধু সমাজসেবিকা অথবা মিশনারী মনোবৃত্তি নিয়ে ক্রিশ্চিন আসেননি। ভারত তাঁর কাছে মুক্তিসাধনার পুণ্যস্থল। জনৈক অনুরাগী ভক্ত লিখেছিলেন, “তাঁর সঙ্গে পরিচয়ের পর অহুতব করতাম ভারতবর্ধে থাকা আর ভারতবর্ধের সেবা করা এক মহা সৌভাগ্য।” তাই যে ব্যক্তিত্বটি ঢেকে ক্রিশ্চিন সহজভাবে একান্ত আত্মগোপন করে মানুষের সঙ্গে মিশেছেন সেটি হ’ল—ব্রহ্মবাদিনীর রূপ। জনৈক পাশ্চাত্যবাসী ভারতে এসে এই পাশ্চাত্য ব্রহ্মবাদিনীর সঙ্গে পরিচিত হবার পর বিস্ময়ে লিখেছিলেন—“যে কণ্ঠটি আমাদের অভ্যর্থনা করেছিল তা এত স্বচ্ছ ও যুগ্ম, এত মধুময়, এত অনুরণিত অথচ এত পবিত্র ও

১৮ নিবেদিতা শতবার্ষিকী স্মারক গ্রন্থ (নিবেদিতা বিদ্যালয়), পৃ: ১২৮

১৯ নিবেদিতা বিদ্যালয় পত্রিকা (১৯৬৮), পৃ: ৪০

পূর্ণতার এবং সত্যের আলোকে উদ্ভাসিত যে, ক্রিষ্টিনের প্রথম কথাটি শোনার পরই তাঁর পবিত্র, মাধুর্যময় এবং পূর্ণতায় ভরা আধ্যাত্মিক রূপটি প্রকৃতরূপে আমাদের সামনে উদ্ভাসিত হয়েছিল। সেই শীর্ণকায় ব্যক্তিত্বটির ঋজু স্থিরতা, গোরবের ভঙ্গীতে মাথা তুলে দাঁড়ানো—পরিষ্কার যেন বুঝিয়ে দিল তিনি ঈশ্বরের প্রেরিত নারী। প্রত্যেকটি চালচলনই যেন এই একই ভাব প্রকাশ করছিল।...মুখের সেই জলজলে আভা এবং...মাধুর্যমণ্ডিত, করুণ অথচ সুদৃঢ় রূপটি, এবং সর্বোপরি পরভুক্তকাতরতার ছাপটি, হাঁচে ঢালা মুখটি যা রাজপুতনার শিল্পরীতিতে আঁকা তেজোময়ী সীতার মধ্যে দেখতে পাওয়া যায়...যার মধ্যে সবসময় জলছিল প্রাচ্যের ভঙ্গীতে তৈরী তাঁর বিস্ফারিত চুটো চোখ—যা হচ্ছে প্রাচ্যদেশীয় সাধিকার চোখ। ধ্যানস্থমিত, প্রায়ই বাইরের জগৎ থেকে আৱত...পদ্মপলাশ নেত্র যার নীল-কালো-আবছাসাদা পর্দার মধ্য দিয়ে প্রকাশিত হচ্ছিল অন্তরের আলো।”<sup>২০</sup>

আশ্চর্য! পাশ্চাত্যবাসীও অভিভূত না হয়ে পারেননি বিবেকানন্দ-শিষ্যের আধ্যাত্মিক মাহাত্ম্যে। এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে জনৈক পাশ্চাত্য সাংবাদিকের কথা যিনি আমেরিকায় বিবেকানন্দ-অনুপ্রাণিতদের কয়েকজনকে দেখে লিখেছিলেন, “There is a glow about everyone who is in some or other way associated with Vivekananda.”

ভারতের নারীজাগরণের আর শিক্ষার ক্ষেত্রে এতবড় একটি পদক্ষেপ, একটি যুগান্তর আনার জন্য যে সুদীর্ঘ একটানা পরিশ্রম করতে হয়েছিল তার ফলে ভগিনী নিবেদিতার

জীবনাবসান হ’ল নিতান্ত অল্প বয়সেই—স্বামীজীর মহাপ্রয়াণের মাত্র ১ বৎসর পরে ১৯১১ সালের অক্টোবর মাসে নিবেদিতা হিমালয়ের কোলে চিরনিদ্রায় মগ্ন হলেন। মাত্র কয়েক মাস আগে বস্টনে চিরবিদায় নিয়েছিলেন ক্রিষ্টিনের জীবনের আর এক পরমাত্মীয়া মিসেস ওলি বুল—স্বামীজীর ধীরামাতা।

মিসেস বুল আর নিবেদিতার অন্তর্ধানের পরে ক্রিষ্টিন পড়ে রইলেন একা গুরুনির্দিষ্ট সাধনার প্রদীপটি জ্বালিয়ে অতি যত্নে। মিসেস বুলের অর্থানুকূল্য আর নিবেদিতার বিরাট সহযোগিতার অভাবের জন্য ক্রিষ্টিনকে একাকী আশ্রণ সংগ্রাম করে চলতে হল আরও তিনটি বছর, বিদ্যালয়টিকে বাঁচাবার জন্য। কিন্তু সব সংগ্রামেরই মূল্য দিতে হয়। অত্যধিক পরিশ্রমের ফলে ১৯১৪ সালে ক্রিষ্টিনের স্বাস্থ্য ভেঙে পড়ল। এই অসুস্থতা থেকে উঠে ক্রিষ্টিন ফিরে চললেন আমেরিকায়—পুরানো আত্মীয়স্বজনকে একবার দেখবার আশায়। পেছনে পড়ে রইল স্বামীজীর ভারতবর্ষ। আর বোসপাড়া লেনের ছোট্ট বিদ্যালয়টির সাধন-জগৎ আর জীবন-সংগ্রামের পরাজয় ও পরমুখাপেক্ষার গ্রানি থেকে মুক্ত অগণিত ছাত্রীর জন্য শুভেচ্ছা, ভালবাসা আর আশীর্বাদ।

### বেদান্ত-প্রচার

১৯১৪। প্রতীচ্যের পুরানো ঘরে মেয়ে আজ ফিরে এসেছে প্রাচ্যের তপস্বিনীর রূপে। সেই ডেড্রয়েট—যেখানে ২০ বছর আগে পরশমণির সন্ধান পেয়েছিলেন ক্রিষ্টিন সেই পরশমণির ছোঁয়ায় আর তপস্তার আগুনে জলে ক্রিষ্টিন ফিরে এসেছেন পুরানো ঘরে সংসার-সুখের আত্মীয়স্বজনের স্নেহছায়ায় ডুবে যাবার জন্য নয়, পাশ্চাত্যে জীওকর বাণী

বহন করতে। বহুদিন আগে স্বামীজী তাঁদের কাছে বলেছিলেন : “আমেরিকানরাই আমেরিকাতে যেদিন বেদান্তপ্রচার করবে সেদিনই ঠিক হবে।” আজ এতদিন পরে দৈবনির্দেশেই যেন ক্রিষ্চিন গুরু আর একটি দায়, আর একটি স্বপ্ন সফল করতে এসেছেন।

ভারতী পত্রিকার সম্পাদিকাকে লিখিত একটি পত্রে স্বামীজী বলেছিলেন, “দেশীয় নারী দেশীয় পরিচ্ছদে ভারতের ঋষি-মুখাগত ধর্ম প্রচার করিলে, আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি এক মহান তরঙ্গ উঠিবে, যাহা সমগ্র পাশ্চাত্য-ভূমি প্লাবিত করিয়া ফেলিবে।”

দেশীয় নারী যাবার বহুবর্ষ আগেই ক্রিষ্চিন গিয়েছিলেন বৈরাগ্যাদীপ্তা ভারতবাসিনীর বেশে পাশ্চাত্যের দ্বারে।

আমেরিকাবাসিনী ক্রিষ্চিন সেদিন প্রাচ্যের আধ্যাত্মিক প্রতিনিধি—পোশাকে, পরিচ্ছদে, চিন্তায়, কাজে, কথায় আর ধ্যানে।

গিয়েছিলেন আত্মীয়দের প্রতি তাঁর কর্তব্য-পালন করে কর্মভূমি ভারতবর্ষে ফিরে আসবেন ভেবে কিন্তু বিধাতা সে সঙ্কল্প ভেঙে দিলেন। ১৯১৪ সালে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আরম্ভ। আমেরিকাতে তার সুদূরপ্রসারী ফলে যে গোলযোগ শুরু হ’ল তার জন্ম দীর্ঘ দশ বছর ক্রিষ্চিনকে আমেরিকাতেই থাকতে হ’ল। ক্রিষ্চিনের উপস্থিতিতে বেদান্তে উৎসাহী একদল ছাত্রছাত্রী নতুন করে অনুপ্রেরণা পেলেন। তাদের কাছে ক্রিষ্চিন এ সময়ে ভারতবর্ষ ও বেদান্ত-দর্শন সম্পর্কে বিভিন্ন বক্তৃতা দিতেন। প্রাচ্যের ব্রহ্মবাদিনী সন্ন্যাসিনীর মুখে এই বেদান্ত-ব্যাখ্যা ধারা সেই সময় শুনেছিলেন তাঁদের একজন Elizabeth King লিখেছিলেন : “তাঁর নির্ভুল ভাষা, সুললিত

ধর, যেন কোন প্রাচীনকালের মন্দির থেকে আগত নারী-পুরোহিতের রূপ—এ সবের জন্ম বক্তৃতা শোনাও ছিল অসীম আনন্দের ব্যাপার। কয়েকটি বিশেষ বক্তৃতা ছাড়া, যার মধ্য দিয়ে তিনি আমাদের ভারতবর্ষকে জানতে এবং ভালবাসতে শিখিয়েছিলেন, তাঁর সব ভাষণের বিষয়বস্তু ছিল একটিই—যা ভগবদগীতায় শ্রীকৃষ্ণের ভাষায় সবচেয়ে ভালভাবে ব্যক্ত করা যায়—“By Me all this world is pervaded in My manifested aspect. Having manifested this universe with one fragment of My glory, I remain.” “কিন্তু এই তত্ত্বটিকে এত বহুল গল্প-কথার মাধ্যমে এবং এত বিভিন্ন দিক দিয়ে প্রকাশ করেছিলেন যে শ্রোতৃবৃন্দ গভীরভাবে সেই তত্ত্বের ভাবে ডুবে যেতেন শেষ ভাপ্তায়।

১৯২৪ সালে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আরম্ভের দশবছর পরে ক্রিষ্চিন আবার ফিরে এলেন ভারতবর্ষে পুরানো কাজে আবার আত্মনিয়োগ করবেন বলে। কিন্তু দীর্ঘ অনুপস্থিতি এবং আরও নানা কারণে পুরানো তীর্থ ১৭ নং বোসপাড়া লেনের বাড়ীটি, যেখানে নিবেদিতার সঙ্গে তিনি থাকতেন, ভগ্নপ্রায় হয়ে গিয়েছে এবং দশ বৎসরে ইতিহাসের নানা উত্থান-পতনের পর বিঘালয়টি অন্য ব্যবস্থাপকদের হাতে চালিত হচ্ছে। কিছুদিনের জন্য ক্রিষ্চিন অবসর নিলেন বিঘালয়ের কাজ থেকে। কিন্তু চুয়ান্ন বছরের ভগ্নশরীর আবার অসুস্থতার মধ্যে পড়ে গেল এবং সক্রিয়ভাবে বিঘালয়ের কাজে যোগ দেওয়ার আশা ক্ষীণতর হ’য়ে উঠল। অনেক দিক দিয়েই এই সময়টি ক্রিষ্চিনের জীবনের আর একটি হৃৎ এবং কষ্টের অগ্নিপরীক্ষার অধ্যায়। কিন্তু

অন্তরে তিনি অনুভব করতেন স্বামীজীর অলস্তু অনুপ্রেরণা আর অমোঘ আশীর্বাদ। প্রায় চল্লিশ বছর আগে, ১৮৯৬ সালে স্বামীজী আমেরিকায় ক্রিষ্টিনকে একটি ছোট কবিতা উপহার দিয়েছিলেন যার মধ্যে হয়ত বা ছিল এই অনাগত ভবিষ্যতের জন্য সাস্তুনা আর শক্তিসঞ্চারণ—যেদিন ক্রিষ্টিন গভীরভাবে অনুভব করেছিলেন একদিকে স্থূলশরীরে স্বামীজীর সান্নিধ্যের অভাব, আর অন্য একদিকে গুরু হয়েছিল জাগতিক বিপর্যয়ের একটি নতুন অধ্যায়।

What though thy bed be frozen earth,  
Thy cloak the chilling blast ;

What though no mate to cheer

thy path

The sky with gloom overcast.

What though if love itself doth fail,

Thy fragrance strewed in vain ;

What though if bad over good prevail,

And vice over virtue reign :—

Change not thy nature, gentle bloom,

Thou violet sweet and pure,

But ever pour thy sweet perfume

Unasked, unstinted, sure !”<sup>১১</sup>

এ যেন ঠিক ক্রিষ্টিনের জীবনের প্রতিচ্ছবি। অদ্ভুত অন্তর্দৃষ্টি নিয়ে ক্রিষ্টিনের আজীবন দুঃখসংবাতময় সাধনার এবং শেষ সিদ্ধির একটি প্রাণস্পর্শী ছবি স্বামীজী এঁকেছিলেন এই ছোট কবিতাটিতে। এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে বহুদিন আগের আর একটি স্মৃতি। নিউইয়র্কের রাস্তায় চলেছিলেন ক্রিষ্টিন স্বামীজীর সঙ্গে বৈকালিক ভ্রমণে। সঙ্গে চলেছিল কতগুলি

নিত্যসহচর—যারা বোজাই এ সময়টিতে স্বামীজীর সঙ্গে যুরে বেড়ান—বৃদ্ধ, হতাশায় মুহমান, সর্বাপেক্ষে জীবনের ঘাতপ্রতিঘাত আর পরাজয়ের ছাপ। মহাপুরুষের স্বল্প সান্নিধ্যই তাঁদের পক্ষে হয়েছিল বেঁচে থাকার শেষ সম্বল। তাক্রণ্যের ঔজ্জ্বল্য আর শক্তি নিয়ে স্বামীজীর কাছে তখন এসেছেন শিষ্যা ক্রিষ্টিন বেদান্তব্যাখ্যা শোনার জন্য। অবাহিত অতিথিদের দিকে তাকিয়েই মনে মনে শুধু একটু ভেবেছিলেন, ‘এ সব অদ্ভুত ধরনের ব্যক্তিদের কেন স্বামীজী টেনে এনেছেন?’ চিন্তা শেষ না হ’তেই না-বলা প্রশ্নের উত্তর ভেসে এল। স্বামীজীর কণ্ঠে বৃদ্ধের করুণার মূর্ছনা, “দেখ না, আহা, বেচারীরা জীবনের কাছে পরাজয় স্বীকার ক’রেছে।” সেই মুহূর্তেই শ্রোতা নীরবে প্রার্থনা করেছিলেন গুরুর কাছে যেন তার জীবনেও দুঃখ-দারিদ্র্য আর হতাশার দিনে গুরুর আশীর্বাদ অক্ষুণ্ণ থাকে। নীরবেই উত্তর পেয়েছিলেন ক্রিষ্টিন। লিখেছিলেন, “তাঁর নীরব আশীর্বাদের মধ্যে লুকিয়েছিল বিরাট শক্তি।”<sup>১২</sup> দুঃখময় জীবনটার জন্য ভগিনী কোনদিন দুঃখপ্রকাশ করেননি। সামান্যতম হতাশাকেও মন থেকে দূর করে দিয়েছিলেন শুধু গুরুর প্রতি ভক্তি-বিশ্বাসের প্রগাঢ়তায়। জনৈক অনুরাগী ভক্তের প্রশ্নের উত্তরে বলেছিলেন, “আমি কি কখনো অন্যরকম জীবন হ’লে খুশী হ’তাম? না, হাজার বার আমি ‘না’ই বলব। কারণ এই পৃথিবীতে একজন বিবেকানন্দের মত ব্যক্তির আগমন অতি বিরল। যদি আমাকে আবার জন্ম নিতে হয়, হাসিমুখে আমি আরও হাজার-গুণ দুঃখ সহিতে রাজী আছি আমার জীবনের

এই বিরাট মৌভাগ্যের জন্য।”<sup>২৪</sup>

হৃৎকের জীবনটাকে করে তুলেছিলেন ক্রিষ্চিন মুক্তির তপস্যা ; ভয় পাননি, নিকৃৎসাহ হননি, সামান্যতম অবিশ্বাসকেও অন্তরে স্থান দেননি। গুরুর অমোঘ আশীর্বাদকে ক’রে নিয়েছিলেন একমাত্র রাজসম্পদ। যে-পথে ভয়ের আকার দেখেছেন, সে-পথে ‘রাজার দোহাই’ দিয়েছেন। গুরুর শেষ আশীর্বাদ এসেছিল ১৯০১ সালের ৬ই জুলাই, মহাপ্রয়াণের বছরখানেক আগে। “আমি ক্ষুদ্র, অতি ক্ষুদ্র ; কিন্তু আমি জানি যে তুমি মহৎ, আর তোমার মহত্বে সর্বদা আমার আস্থা আছে। অন্য সকলের বিষয়ে ভাবনা হ’লেও তোমার সম্পর্কে আমার একটুও দৃষ্টিভ্রম নেই। জগজ্জননীর কাছে তোমাকে সমর্পণ করেছি। তিনিই তোমাকে সর্বদা রক্ষা করবেন ও পথ দেখাবেন। এ-কথা নিশ্চয়ই জানি যে, কোনও অনিষ্ট তোমাকে স্পর্শ করতে পারবে না—কোনও বাধাবিঘ্ন মুহূর্তের জন্যও তোমাকে নিকৃৎসাহ করতে পারবে না।”

অক্ষরে অক্ষরে সত্য হয়েছিল স্বামীজীর আশীর্বাদ। চরম দারিদ্র্য, অর্থাভাব আর শারীরিক হৃৎকষ্ট হাসিমুখে উপেক্ষা করে ক্রিষ্চিন ১৯২৪-১৯৩০ পর্যন্ত শেষ কয়েকটি বছর কাটিয়েছিলেন আমেরিকায়। জীবন-সায়াছে একটা গভীর শান্তিতে ভরে থাকতেন এই মহীয়সী নারী। জীবন-সায়াছে পেছনের তপস্যাপূত দিনগুলির দিকে তাকিয়ে বলতেন, “এত দীর্ঘ, এত হৃৎখময় জীবনটি। তবুও মুহূর্তের জন্য অন্তর্নিহিত সর্বশক্তিমত্তাকে ভুলে যাইনি, জীবনটাকে দিনের পর দিন ইচ্ছামত

তৈরি করার চেষ্টা করেছি। কত ভুল করেছি, কত যন্ত্রণা সয়েছি আর কতবার হতাশা এসেছে দীর্ঘ বছরগুলিতে। যুগের পর যুগ কেটেছে। শেষে এ জীবনে ইচ্ছাশক্তিটাকে করে তুলেছি হৃৎকয়। অদ্ভুত শক্তি এই তপস্যাপূত ইচ্ছার। কখনও মনে হয়েছে আমি নক্ষত্র-গুলিকেও কক্ষপথ থেকে বিচ্যুত করতে পারি। কখনও এত শক্তি অনুভব করেছি যে, যম এলে বলতে পারতাম, ‘এই পর্যন্ত তুমি এগোতে পার, আর একটি পদক্ষেপও নয়।’ অলভ্য বাধাকে লঙ্ঘন করেছি আমি। এই ইচ্ছা-শক্তিই আমাকে টেনে এনেছিল ভারতে। মানুষের পক্ষে অসহনীয় শারীরিক যন্ত্রণার মুহূর্তগুলিতে এই ইচ্ছাশক্তিই আমাকে এই দেহে বাঁচিয়ে রেখেছিল। আর আজ এই ইচ্ছাকে সমর্পণ করেছি প্রভুর ইচ্ছার মধ্যে। এবার আমার নয়, প্রভু, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক।”<sup>২৫</sup>

মহাসঙ্কীর্ণের শেষ সুরক্ষানি। কন্যা ক্রিষ্চিনকে জগজ্জননীর পায়ের সমর্পণ করেছিলেন রামকৃষ্ণের নবীন। আজ সেই সমর্পণের স্বরূপ উদ্ঘাটিত হ’ল সমর্পিতার শেষ সঙ্কায়। প্রিয় বন্ধুর বাড়ীতে নিউইয়র্কে ১৯৩০ সালে মহাসমাধিতে মগ্ন হয়েছিলেন ক্রিষ্চিন। খুব শান্তভাবে, বেশ একটা আনন্দের ঘোরে, সজ্ঞানে শেষ সমাধিতে ডুবে গেলেন তিনি। পাশে দাঁড়িয়ে দু’এক জন অমুরাগী ভক্ত দেখে-ছিলেন হৃৎখাগর থেকে অমৃতসাগরে উত্তরণ হল এক মহাজীবনের—বিবেকানন্দ-কন্যা ক্রিষ্চিনের।

# স্বামী বিবেকানন্দের অনুবাদ-গ্রন্থ : ‘শিক্ষা’

[ পূর্বাহ্নস্মৃতি ]

অধ্যাপক প্রণবরঞ্জন ঘোষ

কাল্‌মার্কস, হার্বার্ট স্পেন্সার ও স্বামী বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে

শিক্ষায় কলাবিদ্যার স্থান

স্পেন্সারের পাঁচটি শিক্ষাসূত্রের প্রথম চারটি নিয়ে আমরা আলোচনা করেছি। তার মধ্যে চতুর্থ সূত্রটি স্বামীজীর অনুবাদের ভাষায়— “যাহা দ্বারা সামাজিক অবস্থা যথাযথ সংরক্ষিত হয়।”<sup>১</sup> এ প্রসঙ্গে স্পেন্সার ও স্বামীজীর দৃষ্টিতে “ইতিহাস”-চেতনার তুলনামূলক আলোচনা এর আগে আমরা বিস্তৃতভাবে করেছি। কারণ, আধুনিক জীবনবোধের সঙ্গে এ ইতিহাসচেতনার সম্পর্ক নিকটতম।

স্পেন্সারের পঞ্চম সূত্র—“কতকগুলি মিশ্র কার্য—যাহারা জীবনের অবসরভাগ অধিকার করিয়া আমোদ এবং সুখেচ্ছা চরিতার্থ করাইয়া পর্ববসিত হয়।”<sup>২</sup>

সাহিত্য, সঙ্গীত, শিক্ষা (ভাস্কর্য, চিত্রাঙ্কণ) প্রভৃতি কলাবিদ্যার প্রধান কয়েকটি বিষয় অবলম্বনে স্পেন্সার এদের সামাজিক মূল্য স্বীকার করেও দেখিয়েছেন যে, এদেরও মূলে রয়েছে বিজ্ঞানের দৃঢ় ভিত্তি। তবু এরা মানুষের ব্যবহারিক প্রয়োজনের অতিরিক্ত, তাই জীবনের অবসরভাগেই এদের অবস্থিতি। ‘শিক্ষা’-গ্রন্থের সূচনায়ই স্পেন্সার আদিম মানব-সমাজে বসনের চেয়ে ভূষণের আদর লক্ষ্য করেছেন। অর্থাৎ এই অপ্রয়োজনের বিদ্যার

প্রতিই মানবজাতির আগ্রহ যে বেশী, একথা তাঁর বৈজ্ঞানিক উপযোগিতাবাদী চিন্তার পক্ষে অসহ্য ঠেকেছে।

‘শিক্ষা’ গ্রন্থের ‘সর্বশেষ জ্ঞান কি?’-

প্রথম অধ্যায়ে স্বামীজীর অনুবাদ— “অবশেষে আমরা মানবজীবনের যে অবকাশ-সময় আমোদপ্রমোদে নিয়োজিত হয়, তাহাতে উপনীত হই। পূর্বোক্ত বিভাগগুলির দ্বারা ইহাকে শুদ্ধ প্রত্যক্ষ উপযোগিতার দ্বারা বিচার না করিলেও উচ্চ এবং সুন্দর ভাব-গ্রাহক মানসিক বৃত্তির পরিচালনার আমরা সম্যক পক্ষপাতী। চিত্রবিদ্যা, ভাস্কর্য, সঙ্গীত, কাব্য এবং প্রাকৃতিক সৌন্দর্যমাণ্ডব পরিভাগ্য করিলে জীবন শুদ্ধ মরুময় হইয়া উঠে। ইহাদের উপেক্ষা করা দূরে থাকুক, আমরা আশা করি, ভবিষ্যতে ইহারা সমধিক শ্রদ্ধা লাভ করিবে। মনুষ্যসমাজ ক্রমশঃ উন্নত হইয়া যখন প্রাকৃতিক শক্তিসমূহ সম্যকপ্রকারে মানবসৌকর্যে নিয়োজিত হইবে, যখন পরিশ্রমের যৎপরোনাস্তি সুব্যবহার হইবে এবং যখন এই সকল সুবিধার জন্য জীবনের অবসরভাগ অনেক পরিবর্ধিত হইবে, তখনই শিল্পবিদ্যাজনক-সৌন্দর্য-গ্রহণেচ্ছা সম্যকভাবে পরিশুদ্ধ হইতে

১, ২ “Those activities which are involved in the maintenance of proper social and political relations ;” “Those miscellaneous activities which fill up the leisure part of life, devoted to the gratification of the tastes and feelings.”  
Education : Spencer : 1st Edn. p 9,

ধাক্কিবে।”<sup>৩</sup>

এক্ষেত্রে লক্ষণীয়, মানবসভ্যতার বিকাশে শিল্পের নিজস্ব ভূমিকা কতখানি সে বিষয়ে স্পেন্সার ততটা অবহিত ন'ন। ব্যবহারিক বিজ্ঞানের প্রয়োজনবাদী দৃষ্টিভঙ্গী তাঁকে মানুষের অল্পমাত্র স্তর সম্বন্ধে যতটা সজাগ করেছে, তার আনন্দময় স্তর সম্বন্ধে ততটা সচেতন করেনি। তা না হলে তিনি একথা সহজেই উপলব্ধি করতেন যে, শিল্প শুধু অবসরের বিদ্যা নয়, আমাদের সমগ্র অস্তিত্বেরই প্রয়োজনীয় সর্ত। প্রাচীন গ্রীক, মিশরীয় বা ভারতীয় যে কোনো উন্নত সভ্যতারই বৈজ্ঞানিক বৃদ্ধির সহগামী শিল্পচেতনা। বিশেষতঃ গ্রীস ও ভারতবর্ষ—এ দুটি দেশেই অধ্যাত্ম-

বিজ্ঞা, মানবিক শিল্প, সাহিত্য এবং বিজ্ঞানের প্রাথমিক অবিস্কার—এ সব দিকেই মানবমনের অন্বেষণের অজস্র বিস্ময়কর উদাহরণ। সুতরাং বৈজ্ঞানিক উন্নতির দ্বারা মানবসমাজের অবসরবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শিল্পচেতনা বৃদ্ধি পাবে মনে করা স্পেন্সারের স্বভাবসুলভ অতিসরলীকরণের প্রবণতা। অবসর শিল্পের সর্ত নয়, কারণ যে-কোনো শিল্পই সমগ্র জীবনের প্রেরণা ও পরিশ্রমের অবলম্বন ও ফলস্বরূপ হ'তে পারে। সে অর্থে কোনো যথার্থ শিল্পীই অবসরভোগী ন'ন, তাঁরাও কায়িক এবং মানসিক শ্রমজীবী। তবে তাঁদের শ্রমের প্রকৃতি আলাদা।

আর প্রয়োজনের দিক থেকে বিবেচনা

৩ And now we come to that remaining division of human life which includes the relaxations and amusements filling leisure hours. After considering what training best fits for self-preservation, for the obtainance of sustenance, for the discharge of parental duties, we have now to consider what training best fits for the miscellaneous ends not included in these—for the enjoyments of Nature, of Literature, and of the Fine Arts, in all their forms. Postponing them as we do things that bear more vitally upon human welfare ; and bringing everything as we have, to the test of actual values ; it will perhaps be inferred that we are inclined to slight these less essential things. No greater mistake could be made, however. We yield to none in the value we attach to aesthetic culture and its pleasures. Without painting, sculpture, music, poetry, and the emotions produced by natural beauty of every kind, life would lose half its charm. So, far from regarding the training and gratification of the tastes as unimportant, we believe that in time to come they will occupy a much larger share of human life than now. When the forces of Nature have been fully conquered to man's use—when the means of production have been brought to perfection—when labour has been economised to the highest degree—when education has been so systematized that a preparation for the more essential activities may be made with comparative rapidity—and when, consequently there is a great increase of spare time ; then will the beautiful, both in Art and Nature, rightly fill a large space in the minds of all.”—Education : Spencer : pp 37-38 : 1st Edn.

অনুবাদক : স্বামী বিবেকানন্দ : বসুমতী-প্রকাশিত 'শিক্ষা' [ শশিভূষণ দত্ত-সুদ্রিত সং ] :



করলে, মানুষের অল্পবস্ত্রের প্রাথমিক প্রয়োজনের কথা স্বীকার করেও প্রথমে তোলা চলে মানব-মানসের তৃষ্ণানিবারণের জন্য শিল্প-সাহিত্যের প্রয়োজন চিরকালই ছিল এবং থাকবে। মানব-জীবনের প্রাথমিক উপকরণের জন্যই মানুষের অস্তিত্ব নয়, তার চেয়ে সূক্ষ্মতর এবং মহত্তর অনুভূতির জগতেই মানব-অস্তিত্বের সার্থকতা। শিল্প ও সাহিত্য মানব-অস্তিত্বের সেই পরম-তৃষ্ণার উত্তর। মানব-অস্তিত্বের প্রয়োজনে তার ভূমিকা সাধারণ প্রয়োজনের দিক থেকে ব্যবহারিক প্রয়োজনের পরে, কিন্তু মানব-আদর্শের গভীরতর প্রয়োজনের দিক থেকে যে কোনো ব্যবহারিক প্রয়োজনের অনেক উর্ধ্বে তাদের স্থান।

স্পেন্সার অবশ্য একথা স্বীকার করেননি। কারণ তাঁর মতে,—“...শিল্পাদি বিদ্যা উপকারক হইলেও জীবনের পক্ষে একান্ত আবশ্যকীয় বিদ্যাসমূহ হইতে অনেক পরিমাণে অল্পমূল্য এবং তাহারা যে প্রকারে জীবনের অবকাশভাগ অতিবাহিত করায়, সেই প্রকার শিক্ষাকালের অবসরকালই তৎশিক্ষার উপযুক্ত সময়।”<sup>৪</sup>

শিল্প বা সাহিত্য-শিক্ষাকে বিজ্ঞানশিক্ষার পরে স্থাপনের প্রধান কারণ অবশ্য সমকালীন শিক্ষাজগতে উপযোগিতাবাদী শিক্ষাব্যবস্থার অভাবের বিরুদ্ধে স্পেন্সারের প্রতিবাদ। নিম্নপ্রয়োজনে একাধিক ভাষাশিক্ষা বা কাব্য-

চর্চার সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্মতাকে স্পেন্সার বিজ্ঞানের ব্যবহারিক প্রয়োজনের তুলনায় বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই অনাবশ্যক জ্ঞান করেছেন। অপরপক্ষে তিনি দেখাতে চেয়েছেন যে, স্বাভাবিক বা চিত্র-বিদ্যার ক্ষেত্রেও মানবদেহের অঙ্গসংস্থান সম্বন্ধে জ্ঞান অপরিহার্য। সংগীত বা কবিতাও মূলতঃ বিজ্ঞানের সীমার বাইরে যেতে পারে না।

স্বামীজীর অনুবাদে সঙ্গীত ও কাব্য সম্বন্ধে স্পেন্সারের মতামতের অংশবিশেষ—“সঙ্গীতেও বিজ্ঞান আবশ্যক, একথায় অনেকের আশ্চর্য বোধ হইবে। সঙ্গীত মানব-মনের স্বাভাবিক ভাব-তরঙ্গের স্বাভাবিক স্ফূর্তি। অতএব যে পরিমাণে আমরা স্বাভাবিক ভাষার নিয়মানুসারে চালিত হই, আমাদেরিগের সঙ্গীত সেই পরিমাণে উৎকর্ষ লাভ করে।”<sup>৫</sup>

“কবিত্ব সম্বন্ধেও এই প্রকার। যে স্থলে বাক্য উচিতভাব অথবা ভাব বাক্যকে অতিক্রম করিয়া বিজ্ঞানকে দূরীভূত করে, সেই স্থানই পড়িতে কষ্টদায়ক।”<sup>৬</sup>

প্রত্যেক কলাবিদ্যারই একটি বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে সন্দেহ নেই। তবু বস্তুতাত্ত্বিক ভিত্তিটিই সেই কলাবিদ্যার প্রাণ নয়, তাকে অবলম্বন করে যে লাভগোচর প্রকাশ, সেই লাভগোচর বা মাধুর্যেই শিল্পকলার প্রাণ। শিল্পের ক্ষেত্রে তাই অনুকৃতি যথাযথ না হলেও রসিকের মন অভিভূত হ’তে পারে। যেমন ধরা যায়, আমাদের প্রাচীনপন্থী মূর্তিশিল্পে

৪ ‘শিক্ষা’: পৃ: ৩৬

৫, ৬ তদেব: পৃ: ৩৭ মূল ইংরেজী—To say that music, too, has need of scientific aid will cause still more surprise. Yet it may be shown that music is but an idealization of the natural language of emotion; and that consequently music must be good or bad according as it conforms to the laws of this natural language.”

দেবকল্পনার রূপবৈচিত্র্য। অথবা আধুনিক-কালের বিমূর্ত শিল্পসৃষ্টি। চীনা চিত্রকলাকে স্পেন্সার হ্যাংকর মনে করেছেন। কিন্তু জগতের শ্রেষ্ঠ শিল্পীর জাতরূপেই আজ প্রাচীন চীন পরিচিত। ভারতীয় চিত্রকলা সম্বন্ধেও রূপ-সৌন্দর্যের যুরোপীয় ধারণা না বদলালে রস-গ্রহণ অসম্ভব হয়ে পড়ে। ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ অবধি—সেই কারণেই আমাদের নিজস্ব শিল্পকলার ঐতিহ্যগম্যত বিকাশ হয়নি।

সঙ্গীত বা কবিতা সম্বন্ধে স্পেন্সারের মন্তব্য আরো অগভীর। সন্দেহ নেই যে কাব্যতত্ত্ব নামে একটি বিষয় অনেক পরিমাণে কবিতাকে নিয়ন্ত্রিত করে। তবু জগতের ইতিহাসে কাবাই আগে, তত্ত্ব পরে। বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন দেশে মানুষ্যের অন্তরতম বাণীর প্রকাশ বহু-বিচিত্র। শুধুমাত্র প্রচলিত বা আভিধানিক ভাষাকে অনুসরণ করেই কোনো যথার্থ কাব্যের সৃষ্টি হয় না বরং ভাষার অন্তর্নিহিত সম্ভাবনার নব নব আবিষ্কারে ও রূপায়ণেই কবির অভ্যুদয়।

সঙ্গীত সম্বন্ধে স্বামীজীর প্রথম জীবনের একটি মন্তব্য এক্ষেত্রে প্রাসঙ্গিকবোধে আমরা উদ্ধৃত করছি। স্পেন্সারের ‘এডুকেশন’ গ্রন্থটি যদি ১৮৮৪-৮৫ সালে স্বামীজী ‘শিক্ষা’ নামে অনুবাদ করে থাকেন, তাহলে সঙ্গীত-সংকলনগ্রন্থ ‘সঙ্গীতকল্লতরু’ তার অল্পদিনের ব্যবধানেই প্রকাশিত। বাংলা ১২৯৪ সালে অর্থাৎ ইংরেজী ১৮৭৭ সালে প্রকাশিত ‘সঙ্গীত-কল্লতরু’-গ্রন্থের ‘সঙ্গীত ও বাদ্য’ নামক

ভূমিকায় স্বামীজী বিশেষভাবে ভারতীয় সঙ্গীত-প্রসঙ্গে লিখেছেন—“আধুনিক মনুষ্যের মধ্যে শিক্ষালব্ধ এবং কৃত্রিম ভাবের প্রাবল্যে অধিক। পুরাকালে প্রাকৃতিকভাবে মানবহৃদয় পূর্ণ হইয়া থাকিত।...অনন্ত সাগরের অনন্ত বিস্তৃতি, অনন্ত নীলাকাশের বুদ্ধিপ্রতিঘাতী প্রভা, নিবিড় অরণ্যের মহান স্তম্ভ ভাব, গিরি-নিবাসের গম্ভীর হৃদয়-মত্তকানো মর্মরধ্বনি, অশ্রুভেদী পর্বতের শান্তিপূর্ণ বিশাল বগুন, নদী-সকলের অর্ধক্ষুণ্ট সঙ্গীতধ্বনি, বনবিহঙ্গের হৃদয়ের অন্তস্তলস্পর্শকারী সঙ্গীত প্রাচীন মানবেরাই ভোগ করিত। আমরা শোভা দেখি, গান শুনিয়া আনন্দ প্রাপ্ত হই; অরণ্য-আশ্রমী ফলমূল্যাহারী সরলপ্রাণ বৈদিক ঋষিদিগের বিশ্ববাপী হৃদয় কি তাহাতে শান্ত হয়? যে হৃদয় প্রচণ্ড বজ্রধ্বনি হইতে বর্ষার তেকের ঘর্ঘররবে নাচিয়া উঠিত, প্রকাণ্ড হিমালয়ের চিরশুভ্র শিখর হইতে স্রবের গুঞ্জন এবং প্রাতঃকুন্দের বিকাশ পর্যন্ত যে প্রাণকে আত্মহারা করিত, তাহা কি ইহাতে সন্তুষ্ট হয়? আমরা সৌন্দর্য দেখি, তাহার সৌন্দর্য পান করিতেন,—আমরা মনুর পুত্র অশ্বকরি, ঋষির প্রাণ বিয়ুপদ-নিঃসৃত নির্মলসলিলা ভাগীরথীর ত্রায় আর্দ্র হইয়া সঙ্গীত-তরঙ্গে মিশাইয়া যাইত।...ঐহাদের প্রাণে কবির, ঐহাদের জীবনে অলঙ্কার, ঐহাদের কাণে ত্রায়, সেই পূজাপাদ ঋষিগণই এই সঙ্গীতের স্রষ্টা—স্রষ্টা বলিলে হয়ত ভুল হইবে, তাহার আবিষ্কর্তা।”

“Even in poetry the same thing holds. Like music, poetry has its root in those natural modes of expression which accompany deep feeling. Its rhythm, its strong and numerous metaphors, its hyperboles, its violent inversions are simply exaggerations of the traits of excited speech. To be good, therefore,

ভারতীয় সঙ্গীতের এই আর্থমহিমা-প্রচারের ক্ষেত্রে লক্ষণীয়, স্বামীজী সঙ্গীতের ভাবময় দিকটির প্রতিই জোর দিয়েছেন। অবশ্য বিস্তৃত তানলয়-সম্বন্ধে স্বামীজী বা শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবভূষণেই বিশেষ অবহিত ছিলেন। কিন্তু কেবলমাত্র তানলয় বা ধ্বনিবিজ্ঞানই সঙ্গীতের মূল উপকরণ নয়।

সাহিত্য ও শিল্পে এই প্রয়োজন ও অপ্রয়োজনের বিচার-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ‘সাহিত্যের পথে’ গ্রন্থের ‘তথ্য ও সত্য’ আলোচনাটি স্মরণীয়। কবি তাঁর অননুকরণীয় ভঙ্গীতে সাহিত্যে তথ্যের যথাযোগ্য স্থান নির্দেশ করে বলেন—‘যেহেতু সাহিত্য ও ললিতকলায় কাজই হচ্ছে প্রকাশ, এইজন্মে তথ্যের পাত্রকে আশ্রয় করে আমাদের মনকে সত্যের স্বাদ দেওয়াই তার প্রধান কাজ।... চিত্রী যখন ছবি আঁকিতে বসেন তখন তিনি তথ্যের খবর দেবার কাজে বসেন না। তখন তিনি তথ্যকে ততটুকুমাত্র স্বীকার করেন যতটুকুর দ্বারা তাকে উপলক্ষ করে কোনো একটা সুষমার ছন্দ বিস্তৃত হয়ে দেখা দেয়। এই ছন্দটি বিশ্বের নিত্যবস্তু। এই ছন্দের ঐক্যসূত্রেই আমরা সত্যের আনন্দ পাই।’...

“সাহিত্যে ও আর্টে কোনো বস্তু যে সত্য তার প্রমাণ হয় রসের ভূমিকায়। অর্থাৎ সে বস্তু যদি এমন একটি রূপ-রেখা-গীতের সুষমায়ুক্ত ঐক্য লাভ করে যাতে করে আমাদের চিত্ত আনন্দের মূলা তাকে সত্য বলে স্বীকার করে, তাহলেই তার পরিচয় সম্পূর্ণ হয়।”...

“কবিতা যে ভাষা ব্যবহার করে সেই ভাষার প্রত্যেক শব্দটির অভিধান-নির্দিষ্ট অর্থ আছে। সেই বিশেষ অর্থই শব্দের তথ্য-সীমা। এই সীমাকে ছাড়িয়ে শব্দের তিতর দিয়েই তো সত্যের অসীমতাকে প্রকাশ করতে হবে। তাই কত ইসারা, কত কৌশল, কত ভঙ্গি।”

রবীন্দ্রনাথ গ্রাম্য চড়া, বৈষ্ণবগদাবলী, জাপানী চিত্রকলা, কীটসের কবিতা অবলম্বনে তাঁর বক্তব্য সুপ্রতিষ্ঠিত করেছেন। এ প্রসঙ্গে স্বামীজীর বিশেষ প্রিয় কবিত্তময় ‘কঠোপনিষদে’র একটি অপূর্ব শ্লোক আমরা উদাহরণরূপে গ্রহণ করতে পারি। যেখানে আত্মোপলব্ধির আলোকসত্য রূপায়িত—

ন তত্র সূর্যো ভাতি, ন চন্দ্রতারকং

নেমা বিদ্যাতো ভাষ্টি কুতোহয়ময়িঃ।

তমেব ভাস্তমমুভাতি সর্বাং

তস্য ভাসা সর্বমিদং বিভাতি ॥ কঠ ২।১।১৫

স্বামীজীর সমাধিলব্ধ অনুভূতির সঙ্গে এই শ্লোকটির সবচেয়ে মিল প্রকাশিত হয়েছে বাগেশ্বরীরাগিণীতে রচিত স্বামীজীর সেই বিখ্যাত গানটিতে—

নাহি সূর্য, নাহি জ্যোতিঃ, নাহি শশাঙ্ক সুন্দর,  
ভাসে ব্যোমে ছায়াসম ছবি বিশ্বচরাচর ॥

অক্ষুট মন-আকাশে জগৎসংসার ভাসে,  
ওঠে ভাসে ডোবে পুনঃ অহংস্রোতে নিরন্তর ॥

ধীরে ধীরে ছায়াদল, মহালায়ে প্রবেশিল,  
বহে মাত্র ‘আমি’ ‘আমি’—এই ধারা অনুক্ষণ ॥

সে ধারাও বন্ধ হ’ল, শূন্যে শূন্যে মিলাইল,  
‘অবাঙ্‌মনসোগোচরম্’, বোঝে—প্রাণ

বোঝে যার ॥

poetry must pay attention to those laws of nervous action which excited speech obeys.’, Education : Spencer : 1st Edn : p 43. অনুবাদের ক্ষেত্রে স্বামীজী অনেক পরিমাণে সংক্ষিপ্ত করেছেন।

৭ সঙ্গীতকল্পতরু : শ্রীরবীন্দ্রনাথ দত্ত বি. এ. ও শ্রীবৈষ্ণবচরণ বসাক : প্রথম সংস্করণ : ‘সঙ্গীত ও বাণ’, পৃ: ৭-৮

ইন্দ্রিয়ের ভাষার অতীত এই কাব্যকে উপলব্ধির জন্য স্পেন্সার-কথিত “laws of nervous action” বা “স্নায়বিক ক্রিয়ার নিয়মাবলী” সম্বন্ধে জ্ঞান কোনো সহায়তা করে না। অপরপক্ষে, ইন্দ্রিয়গোচর অনুভূতির প্রকাশের ক্ষেত্রেও কবিতা বা শিল্প যে আনন্দ-লোকে আমাদের উত্তীর্ণ করে, তার জগৎ ভাষাবিজ্ঞান বা স্নায়ুতত্ত্ব সম্বন্ধে জ্ঞান অতি সামান্যই সহায়তা করে।

ভারত তথা এশিয়ার শিল্পদৃষ্টিপ্রসঙ্গে স্বামীজীর একটি মন্তব্য এক্ষেত্রে বিশেষ তাৎপর্য-পূর্ণ—“এশিয়াটিকের (এশিয়াবাসীর) জীবন আর্টে মাথা। প্রত্যেক বস্তুতে আর্ট না থাকলে এশিয়াটিক তা ব্যবহার করে না। ওরে আমাদের আর্টও যে ধর্মের একটা অঙ্গ। যে-মেয়ে ভাল আলপনা দিতে পারে, তার কত আদর। ঠাকুর নিজে একজন কতবড় artist (শিল্পী) ছিলেন।...”

“পাড়াগাঁয়ে চাষাদের বাড়ি দেখেছিস? .. তাতে কত আর্ট। মেটে ঘরগুলোয় কত চিত্রির-বিচিত্রির। আর সাহেবদের দেশে ছোটলোকেরা কেমন থাকে, তাও দেখে আয়।

কি জানিস, সাহেবদের utility (কার্যকারিতা) আর আমাদের art (শিল্প)—এদের সমস্ত দ্রব্যেই utility, আমাদের সর্বত্র আর্ট।”<sup>৮</sup>

এ-ক্ষেত্রে স্মরণীয়, স্বামীজী আধুনিক বিজ্ঞানশিক্ষা ও কারিগরী বিদ্যার প্রসারের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। তবু শিল্পকে তিনি জীবনের সর্বক্ষেত্রেই প্রযোজ্য মনে করেছেন। এশিয়াবাসীর শিল্পময় জীবনের মাধুর্য তাঁর কাছে বিশেষ আদর মনে হয়েছে। জাপানের শিল্পচেতনা ও কারিগরি বিদ্যায় উন্নতি, সর্বোপরি পাশ্চাত্যের শ্রেষ্ঠ গুণগুলি গ্রহণ করেও জাপানের স্বকীয়তার আদর্শে অবচল থাকার বৈশিষ্ট্য স্বামীজীকে মুগ্ধ করেছিল। স্পেন্সারের মতো সাহিত্য শিল্প প্রভৃতি কলা-বিদ্যাকে স্বামীজী ব্যবহারিক বিজ্ঞানের পরবর্তী স্তরে স্থাপন করেননি। তাঁর অধৈতে প্রতিষ্ঠিত অনুভূতিলোকে ধর্ম, শিল্প ও বিজ্ঞান—এ তিনেরই বিশিষ্ট স্থান রয়েছে।<sup>৯</sup> শিল্প ও বিজ্ঞানের শেষ উত্তরণক্ষেত্র অধৈতানুভবে—যা ধর্মচেতনারই শেষকথা। ধর্ম যেহেতু সমগ্র জীবনকে ধারণ করে আছে, তাই শিল্প ও বিজ্ঞানচেতনাও তারই অন্তর্ভুক্ত। [ক্রমশঃ]

৮ স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা : নবম খণ্ড : পৃঃ ৪০৭

৯ “Art, science and religion are but three different ways of expressing a single truth. But in order to understand this we must have the theory of Advaita.”—Complete Works of Swami Vivekananda : Vol 1 : Introduction by Sister Nivedita, Centenary Edition, p xiv.

# ভারতের নবজীবনে স্বামী বিবেকানন্দ

[পূর্বানুষ্ঠি]

ডক্টর শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়

স্বামী বিবেকানন্দের সমাজদর্শন

**পূর্বাভাস : স্বামী বিবেকানন্দের পূর্বে  
সমাজদর্শনের প্রকৃতি**

“That society is the greatest where  
the highest truths become practical.”  
—Vivekananda.

“বন্ধনমুক্তির উদ্গাতা না হ’লে বিবেকানন্দ  
কিছুই নন।”—উক্তিটি স্বামীজীর একজন  
পাশ্চাত্য ভক্তের।<sup>১</sup> সাধারণ ভাষায় অহংবাদ  
করলে উক্তিটির তাৎপর্য দাঁড়ায় যে, স্বামীজী  
হ’লেন সর্বোপরি স্বাধীনতার (freedom)  
উপাসক ও প্রচারক। বস্তুত, স্বাধীনতা সম্বন্ধে  
ধারণাই যে তাঁর সমগ্র দর্শনের কেন্দ্রবিন্দু,  
সে-বিষয়ে সন্দেহের বিশেষ অবকাশ নেই।  
অবশ্য অধৈত বেদান্তের প্রতিপাদনীয় সত্য  
হ’লো একত্ব (unity)। কিন্তু এই প্রতি-  
পাদনকার্য জামিতিক উপপাত্তের ন্যায় স্বার্থ-  
বিষয়ের ভিত্তিতেই অগ্রসর হয়, এবং স্বীকার্য  
বিষয়টি হ’লো ‘স্বাধীনতা’ বা ‘মুক্তি’। সকল  
জীবের সহিত ঐক্যানুভূতির জন্য প্রয়োজন  
হয় স্বাধীন সত্তার। অতএব, বৈদান্তিকের  
মৌলিক মন্ত্র স্বাধীনতা বা মুক্তির মধোই  
নিহিত। স্বামী বিবেকানন্দ যখন বিষয়টিকে  
এইভাবে ব্যাখ্যা করেছেন : “আমরা  
দেখিতেছি যে, সমুদয় জগৎ কর্ম করিতেছে।  
কিসের জন্য? মুক্তির জন্য, স্বাধীনতালাভের  
জন্য। পরমাণু হইতে মহোচ্চ প্রাণী সকলেই

জাতসারে বা অজাতসারে সেই এক উদ্দেশ্যে  
কর্ম করিয়া চলিয়াছে, সেই উদ্দেশ্য বা  
লক্ষ্য—মনের স্বাধীনতা, দেহের স্বাধীনতা,  
আত্মার স্বাধীনতা। সকল বস্তুই সর্বদা  
মুক্তিলাভ করিতে এবং বন্ধন হইতে ছুটিয়া  
পলাইতে চেষ্টা করিতেছে। সূর্য চন্দ্র পৃথিবী  
গ্রহ—সকলেই বন্ধন হইতে পলায়ন করিতে  
চেষ্টা করিতেছে।”<sup>২</sup>

এখন প্রশ্ন, সামাজিক জীব মানুষের ক্ষেত্রে  
এই যে প্রকৃতিগত স্বাধীনতা এর ঠিক স্বরূপ  
কি? সংক্ষেপে বলা যায়, স্বামী বিবেকানন্দের  
মতে এই স্বাধীনতা ঘারা সমাজবন্ধন থেকে  
মুক্তি বোঝায় না, বোঝায় সমাজের অন্তর্ভুক্ত  
থেকেই সকলের সঙ্গে মুক্ত অবস্থা আবাদন  
করা (freedom in society along with  
others)।

সামাজিক ও রাজনৈতিক তত্ত্বের পরি-  
প্রেক্ষিতে স্বাধীনতা সম্বন্ধে এই ধারণা আরও  
দু’টি সংশ্লিষ্ট ধারণা নির্দেশ করে : সাম্য ও  
ভ্রাতৃত্ববন্ধন (equality and fraternity),  
এবং ফলে শাস্ত্র আদর্শসমূহকে, যাদের বলা  
হয় ১৭৮৯ সালের আদর্শ, পুনরুজ্জীবিত করে  
আমাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করে।<sup>৩</sup>

অগস্ত্য কৌত ও ভারতীয় চিন্তাবীরদের

উপর তাঁর প্রভাব :

আদর্শ তিনটি ব্যক্তি ও সমাজ উভয়েরই

<sup>১</sup> Nivedita : Notes of Some  
Wanderings with Swami Vivekananda  
in the Himalayas, p. 55

<sup>২</sup> কর্মযোগ

<sup>৩</sup> Barker : Principles of Social  
and Political Theory, p 2

সম্প্রসারণের সূত্র বলে গণ্য। ১৭৮৯ সালে প্রযুক্ত হ'লে সূত্রটি কিন্তু মোটেই কার্যকর হয়নি।<sup>৪</sup> অসংখ্য নরনারী স্বাধীনতা সাম্য ও ভ্রাতৃত্ববন্ধন শব্দ তিনটির মন্ত্রশক্তিকে বুধাই আহ্বান করেছিল—দেবতা এসে দেখা দেননি। বিপ্লবের শেষে ফ্রান্সের সাধারণ লোকে একটা হিসাবনিকাশের চেষ্টা ক'রে দেখেছিল যে, 'আইনের চক্ষে একটা অস্পষ্ট সমতা (a vague equality in the eye of law) ব্যতীত জমার ঘরে আর কোন অঙ্কই লেখা হয়নি।<sup>৫</sup> সমাজ-দার্শনিকগণ তখন স্বাভাবিক ভাবেই বিজ্ঞানের (science) দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করেন এবং 'সমাজের বিজ্ঞান' (the science of society) নামে শীর্ষস্থানীয় বিজ্ঞানের কল্পনা করতে থাকেন। তাঁদের সিদ্ধান্ত ছিল যে দর্শন মানবজীবনের উন্নয়নের জন্য সকল বিজ্ঞানের সার্থক সমন্বয় ছাড়া আর কিছুই নয়।<sup>৬</sup> শুরুতে দর্শনের ভিত্তি ছিল পরমার্থবাদ (theology) এবং তারপর অধ্যাত্ম-বিজ্ঞা (metaphysics)। অগস্ত্য কৌতের (Auguste Comte—1798-1857) মতে উভয়ই হ'লো 'বালসুলভতার লক্ষণ ও 'রুদ্ধ সম্প্রসারণের স্রোতক'। অগ্রভাবে বলা যায় পরমার্থবাদ, অধ্যাত্মবিজ্ঞা এবং পৌরাণিক মন্ত্রতন্ত্র থেকে সম্পূর্ণ বিচ্যুত এমন একটা 'নূতন ধর্মের' (a new religion) প্রয়োজন অনুভূত হ'য়েছিল যা মানবসমাজকে সকলের উদ্ধেহান দিয়ে মানুষের অন্তর্নিহিত পরার্থিতাকে

(altruism) লালনপালনের মাধ্যমে বলিষ্ঠ করে তুলবে। মোটকথা, সম্প্রসারণের এক নূতন সূত্রের সন্ধান করা হ'য়েছিল এবং সমাজ-বিজ্ঞানীরা এর সন্ধান পেয়েছিলেন মানব-সেবাস্বার্থের (religion of humanity) মধ্যে। মানবসেবাস্বার্থকে 'মানবধর্মের বিজ্ঞান'ও (the science of humanity)<sup>৭</sup> বলা হয়। কারণ এই ধর্ম ছিল নিরীশ্বরবাদী (a godless religion)। এই নূতন সূত্রটিও ফরাসী প্রতিভার অবদান। তুর্গো (Turgot) ও কঁদরসেত (Condorcet) দ্বারা কল্পিত এবং সেন্ট সাইমন (Saint Simon) দ্বারা প্রতিপালিত হ'য়ে পরিপূর্ণ রূপ গ্রহণ করবার জন্য সূত্রটি এল কৌতের হাতে, এবং কৌতই এর নাম দিলেন 'মানবসেবাস্বার্থ'। সমাজ-বিজ্ঞান (sociology) শব্দটিও তাঁর সৃষ্টি।

মানবসেবাস্বার্থের নূতন নাম হলো ধ্রুববাদ (positivism)।<sup>৮</sup> ধ্রুববাদ শীঘ্রই ইংলিশ প্রণালী অতিক্রম করে নূতন দেশে অনেক চিন্তাবীরকে প্রভাবিত করল। ইংলণ্ড থেকে ধ্রুববাদ এল ভারতে এবং বঙ্কিমচন্দ্রের মত মনীষীরা প'ড়লেন এর প্রভাবে। বস্তুত, ধ্রুববাদই ছিল বঙ্কিম গুণের সর্বাধিক প্রভাবশালী দর্শন।

### হার্বার্ট স্পেনসার ও তাঁর প্রভাব :

দর্শনকে সকল বিজ্ঞানের সামান্যীকরণ (generalisation) হিসাবে গণ্য করে অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তিই পথ চলতে লাগলেন, কিন্তু বেশীদিন যেতে না যেতেই

<sup>৪</sup> Isaiah Berlin : Karl Marx—His Life and Environment, p. 59

<sup>৫</sup> Laidler : History of Socialist Thought, p. 55

<sup>৬</sup> Durant : The Story of Philosophy, 1953, p. 353

<sup>৭</sup> Dunning : Political Theories, Vol VII, p 387

<sup>৮</sup> Positivism-এর বাংলা 'প্রত্যক্ষবাদ' বা 'দৃষ্টবাদ' করা হয়।

প্রাধান্যলাভের জন্য বিজ্ঞানসমূহের মধ্যে গুরু হ'ল প্রতিযোগিতা এবং অল্পদিনের মধ্যেই প্রতিযোগিতায় জয়ী হ'ল জীববিজ্ঞা (Biology)। উনিশ শতকের মধ্যভাগ অতিক্রান্ত হবার পূর্বেই সারা বিশ্বের চিন্তা-জগতে আলোড়ন আনল বিবর্তনবাদ এবং ১৮৫৯ সালে ডারউইন-এর *Origin of the Species by Natural Selection* প্রকাশিত হবার পর থেকে দার্শনিকগণ মানুষের সামাজিক সমস্যার সমাধানে উত্তরোত্তর জীববিদ্যার সূত্র প্রয়োগ করে চললেন। এই যুগের সর্বাধিক খ্যাত চিন্তাবীর হলেন হার্বার্ট স্পেন্সার (Herbert Spencer—1820-1903)। স্পেন্সার কতটা পরিণত ডারউইনবাদী হ'য়েছিলেন সে-সম্বন্ধে মতবিবোধ থাকলেও, তাঁর উপর যে বিবর্তনবাদের প্রভূত প্রভাব ছিল সে-সম্বন্ধে বিতর্কের বিশেষ অবকাশ নেই।<sup>৯</sup>

স্পেন্সার সমাজবিজ্ঞানের দৃষ্টিকোণ থেকে ঐতিহাসিক সমস্যা বিশ্লেষণের প্রচেষ্টা করেছিলেন। তিনি প্রত্যেক ক্ষেত্রেই কতকগুলি পূর্বধারণা (preconceptions) নিয়ে আলোচনা করেছেন বলে অবশুস্তাবিকরূপে তাঁর রচনায় কয়েকটি 'প্রাথমিক মূলসত্যের' (First Principles) সন্ধান পাওয়া যায়। এক্ষণে অন্যতম প্রাথমিক মূলসত্য হ'লো 'অজ্ঞেয়তত্ত্ব' (the Unknowable)। আমাদের কাছে যা পরিদৃশ্যমান তার পশ্চাতে বাস্তব নিশ্চয়ই কিছু আছে, কিন্তু তা কি তা আমরা জানতে পারি না—তা অজ্ঞেয়। সুতরাং অজ্ঞেয়র অনুসন্ধান লিপ্ত না থেকে যা জ্ঞেয়

দার্শনিকের কাজ হ'লো তারই সন্ধান করা। স্পেন্সারের মতে, এই জ্ঞাতব্য বিষয়ের সন্ধান পাওয়া যাবে বিবর্তনবাদের মধ্যে। এই বিবর্তনবাদ জীববিজ্ঞানের বিবর্তনবাদ; সুতরাং উহা সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে ক্ষয় ও বিনাশেরও সূত্র। দৃষ্টান্তরূপে, সমাজ বিবর্তিত হয় পরিবার থেকে গোষ্ঠীতে, গোষ্ঠী থেকে উপজাতিতে, উপজাতি থেকে নগরীতে, নগরী থেকে রাষ্ট্রে, রাষ্ট্র থেকে সমবায়ে এবং শেষ পর্যন্ত কবি টেনিসনের ভাষায় 'বিশ্ব রাষ্ট্র-সমবায়' (the Federation of the World)।<sup>১০</sup> কেন্দ্রাভিগামী এই শক্তি ধীরে ধীরে ক্ষয় হ'য়ে একদিন নিঃশেষ হ'য়ে যাবে। সমাজ তার ভাঙনের পথে চলবে। শাসন-ব্যবস্থা হবে দুর্বল এবং বিশৃঙ্খলা হয়ে দাঁড়াবে সংঘবদ্ধ মানবজীবনের বৈশিষ্ট্য। তারপর সমাজের বিলুপ্তিতে ঘটবে বিবর্তনের পরি-সমাপ্তি। তারপর আবার গুরু হবে জীবন-চক্রের পুনরাবর্তন। এই হ'লো স্পেন্সারের চক্রতত্ত্ব (Theory of Cycles)।

### প্রাথমিক মূলসত্য (The First Principles):

প্রধানত, অজ্ঞেয়তত্ত্ব ও চক্রতত্ত্ব হলো স্পেন্সারের প্রাথমিক মূলসত্য (First principles)। এই মূলসত্যগুলিকে কেন্দ্র করেই তাঁর সমগ্র দার্শনিক ধারণা গড়ে উঠেছে। এদের ভিত্তিতে রচিত বৃত্তান্ত ভিত্তাকর্ষক হ'লেও করুণ রসে ভরপুর, কারণ তা মানুষের প্রচেষ্টার অকিঞ্চিৎকরতাই স্বরণ করিয়ে দেয়। সুতরাং শুধু ঈশ্বরকে নির্বাসিত করা নয়, মানুষের মর্মান্বাদও সম্পূর্ণ বিনষ্ট করে এই প্রাথমিক মূলসত্যগুলি। সমাজবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে মূল-

সত্যগুলি মানুষকে বিবর্তনধারার সামিল হ'তেই বলে। বিবর্তনধারার কাছে দাসসুলভ নতি স্বীকার করতেই নির্দেশ দেয়। এই তত্ত্ব-প্রচারক বিবর্তনবাদী হাবার্ট স্পেন্সার স্বামী বিবেকানন্দের যুগে প্রভাবশালী সমাজ-দার্শনিক হিসাবে কৌতের স্থলাভিষিক্ত হয়েছিলেন।<sup>১১</sup>

### স্বামী বিবেকানন্দের সামাজিক ধানধারণার পটভূমিকা ও তঁার প্রাথমিক মূলসত্য:

স্বামী বিবেকানন্দের সামাজিক ধান-ধারণার পটভূমিকা হ'লো বেদান্তের আলোতে ব্যাখ্যাত মানব-ঈশ্বর-সম্পর্ক (man-God relationship), জীববিজ্ঞান বা অন্য কোন বিজ্ঞান নয়। এই কারণে তঁার কলেজ-জীবনে স্বামীজী স্পেন্সারের প্রভাবে পড়া সত্ত্বেও এবং তঁার সামাজিক ধানধারণায় স্পেন্সারের প্রভাব কিছুটা লক্ষ্য করা গেলেও স্পেন্সারের প্রাথমিক মূলসত্যগুলি এবং স্বামীজীর প্রাথমিক মূলসত্যগুলি মূলত পরস্পর-বিরোধী। স্পেন্সারের প্রতিপাদ্য বিষয় হ'লো, মানুষ বিবর্তনধারার অঙ্গীভূত বলে বিনাশাতি-মুখী জীব; অপরপক্ষে স্বামী বিবেকানন্দের বাণী হ'ল যে, মানুষ ঐশী শক্তিরই আধার এবং ফলে তার পক্ষে সচেতন ও নিরবচ্ছিন্ন প্রচেষ্টার দ্বারা পূর্ণাঙ্গতা (perfection) লাভ করা সম্পূর্ণ সম্ভব। অতএব, মানুষ প্রকৃতির কাছে দাস-সুলভ আত্মসমর্পণ করবে না, বরং 'যুদ্ধং দেহি' ভাব নিয়ে প্রকৃতির সম্মুখীন হবে। এই প্রসঙ্গে স্বভাবতই মনে আসে স্পেন্সারের সমসাময়িক প্রখ্যাত জীববিজ্ঞানী টমাস হেনরি

হাক্সলীর (T. H. Huxley - 1825-95) কথা, 'যা কিছুকেই আমরা প্রগতি বলি, প্রকৃতির কার্যপদ্ধতি তার বিরোধী', ('the course of nature is in opposition to everything that we call progress')<sup>১২</sup> - অর্থাৎ বিবর্তনের সামিল হ'য়ে নয়, বিবর্তনের বিরোধিতা করেই মানুষ সকল ক্ষেত্রে তার জয়যাত্রায় অগ্রসর হ'য়েছে। স্বামী বিবেকানন্দের মতে, এই যাত্রা আবার বিরতিবিহীন, কারণ পূর্ণাঙ্গতায় না পৌঁছানো পর্যন্ত যাত্রার পরিসমাপ্তি ঘটতে পারে না। অতএব ক্ষয়, পচন বা বিনাশের কোন কথা নেই, কথা হলো শুধু পূর্ণাঙ্গতার লক্ষ্যাভিমুখে যাত্রার। এইরূপ মহান ধারণা ও বলিষ্ঠ আশাবাদের উদাহরণ সমাজদর্শনে অপরূপ বললেও অত্যাধিক হয় না। এ সম্বন্ধে পরে আরও আলোচনা করা হবে।

### স্পেন্সারের আশাবাদ:

আশ্চর্যের বিষয় যে, স্পেন্সারের সমাজ-দর্শনেও আশাবাদের অভাব নেই। বিবর্তন ও প্রগতিকের অভিন্ন প্রমাণ করেই তিনি এই আশাবাদের প্রতিষ্ঠা করেছেন। এই অভিন্নতার ভিত্তিতে তিনি উক্তি করেন যে: "আদর্শ ব্যক্তির পূর্ণ পরিগতি সম্বন্ধে কোন সন্দেহই নেই" ("the development of the ideal man is certain")<sup>১৩</sup> বিবর্তনের পথে সমাজ উত্তরোত্তর রাজনৈতিক পদ্ধতি (political means) পরিত্যাগ করে অর্থনৈতিক পদ্ধতি (economic means) গ্রহণ করে। ফলে বিবদমান জনগোষ্ঠীসমূহ অবাধ উদ্যোগাধীন শিল্প-ব্যবস্থার পথে চলে। কিছু পরে আসে

১১ Rolland: Prophets of the New India, p 175.

১২ Universal History of the World, Vol viii. p 5088

১৩ Social Statics



স্থিতিশীল শাস্তির অবস্থা, যার মাধ্যমে মানুষ ও সামাজিক পরিবেশের মধ্যে সম্পূর্ণ ভারসাম্য প্রতিষ্ঠিত হয়। এই ভারসাম্যের অবস্থায় মানুষের নৈতিক চেতনা হয় সম্প্রসারিত এবং তার ফলে দেখা যায় সামাজিক আদর্শে প্রভূত রূপান্তর। স্বাভাবিকভাবেই পরিপূর্ণ হ'য়ে দেশভক্তিতে পরিণত হয়। জনগোষ্ঠীসমূহের মধ্যে দ্বন্দ্ব-সংঘর্ষের অবসান ঘটে, ধর্মের ক্ষেত্রে থেকে কুসংস্কার বিদায় গ্রহণ করে এবং 'আবশ্যিক সহযোগিতার' (compulsory cooperation) স্থলে প্রতিষ্ঠিত হয় 'স্বাধীনতার ভিত্তিতে সহযোগিতা' (cooperation in liberty)।<sup>১৪</sup> ফলে স্বাধীনতার মুক্তির দ্বার খুলে যায় - তার জগৎ সংগ্রাম করতে হয় না।<sup>১৫</sup>

শুধু স্পেন্সারের নয়, তাঁর সমসাময়িক সকল দার্শনিকেরই ছিল অমোঘ প্রাকৃতিক আইনের (immutable natural law) অন্যতম বৈশিষ্ট্য হিসাবে অবশ্যম্ভাবী প্রগতিতে অপরিমেয় বিশ্বাস। বাউঁণ্ড রাসেলের ভাষায়, "উনিশ শতকে বিশ্বজনীন আইনের অন্যতম প্রধান সূত্র হিসাবে প্রগতিতে বিশ্বাসপ্রবণতা ছিল অতি প্রবল।"<sup>১৬</sup> এই কারণে মাক্স প্রমুখ দার্শনিকগণ নৈতিক চিন্তাকে সম্পূর্ণ পরিহার করতে সমর্থ হয়েছিলেন। মাক্সের সিদ্ধান্ত ছিল যে, সমাজবাদ (socialism) যদি প্রতিষ্ঠিত হয় তবে তা নিশ্চয়ই উন্নয়নের সূচক বলে গণ্য হবে। তিনি স্বীকার করেছিলেন যে, সকল শ্রেণীর লোকই—বিশেষ করে ভূস্বামী ও পুঁজিপতিরা—একে উন্নয়ন বলে মনে করবে

না। কিন্তু মাক্সের মতে তাদের এই মনোভাব শুধু প্রমাণিত করবে যে, তারা সময়ের দ্বন্দ্বশীল গতিপথ থেকে বিচ্যুত ('they are out of harmony with the dialectic movement of time')। এই ধারণা উদ্দেশ্যবাদেরই (teleology) দ্যোতক। যে উদ্দেশ্যবাদ মাক্সের মত নিরীশ্বরবাদের দৃষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে মোটেই সামঞ্জস্যপূর্ণ নয়।<sup>১৭</sup>

স্পেন্সার অবশ্য নৈতিক প্রশ্নকে মোটেই পরিহার করেননি। বস্তুত উচ্চ নৈতিক আদর্শ তাঁর আদর্শ সমাজ-ব্যবস্থার মধ্যপ্রস্তর এবং এই নৈতিক আদর্শের সন্ধান তিনি পেয়েছিলেন বিবর্তনবাদের মধ্যেই। তাঁর মতে, বিবর্তিত সমাজ-ব্যবস্থা উচ্চ স্তরে উন্নীত হ'লে সম্ভূত পরার্থিতা (altruism) মানুষের স্বার্থপরতাকে দমিত রাখবে এবং সংঘবদ্ধ জীবন-পদ্ধতির দরুন পারস্পরিক সহায়তার (mutual aid) পরিমাণ বৃদ্ধি পাবে। অতএব, ইতিহাসের গতি হ'লো উচ্চ নৈতিক আদর্শ-সৃষ্টির দিকে।

যদি তাই ই হয় তবে শিক্ষা ও সমাজসেবার অগ্রগমনকে (process) কি দ্রুততর করা যায় না? স্পেন্সারের সুস্পষ্ট উত্তর হলো, 'না'। তার মতে, শিক্ষা ব্যতিরেকেও মানুষ সমাজের সুযোগ্য হিসাবে গণ্য হতে পারে, কারণ নৈতিক চেতনার বিকাশের জন্য শিক্ষার প্রয়োজন হয় না এবং সমাজের বিরুদ্ধে অপরাধের সঙ্গে অজ্ঞতার কোন সম্পর্ক নেই।<sup>১৮</sup>

স্পেন্সার সমাজসেবামূলক কার্যপদ্ধতির ঘোরতর বিরোধী, কারণ যে স্বাভাবিক

১৪ Durant, op. cit, p ৪৪১

১৫ Isaiah Berlin, op. cit, p ৩০

১৬ History of Western Philosophy, p ৪১৬

১৭ Ibid.

১৮ Joad : Modern Political Theory, pp. ২৯৫-৯৬

নির্বাচন প্রক্রিয়ার (process of natural selection) মাধ্যমে আদর্শ সমাজ-ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হয় এই কার্যপদ্ধতি ঐ প্রক্রিয়াকে বাহত করে।

এখন দেখা যাক স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে স্পেলারের এই দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য কোথায়।

একাধিক কারণে এই অনুসন্ধানকার্য বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। প্রথমত, স্বামী বিবেকানন্দের সময়ে স্পেলারই ছিলেন সর্বাধিক প্রভাবশালী সমাজদার্শনিক। দ্বিতীয়ত, স্পেলারের কয়েকটি তত্ত্ব পরিবর্তিত আকারে স্বামীজীর সমাজদর্শনে স্থান পেয়েছে। [ক্রমশঃ]

## আহ্বান

### শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়ুয়া

“বর্ধাবাস হলো শেষ”—ভিক্ষুগণে ডাকি  
করিলেন প্রভু বুদ্ধ প্রসারিয়া আঁধি—  
“পূর্ণিমার পূর্ণচন্দ্র জ্যোৎস্নাসুখা দানি  
সজ্জীবিত করিতেছে অশেষ পরাণি ;  
তেমতি হে ভিক্ষুগণ, জীবের কল্যাণ-  
ব্রত করি দিকে দিকে করো আশ্রদান।  
জ্ঞানদীপ্ত যাত্রাপথে ভয় কিছু নাহি  
আপনারে ঢেলে দিয়ে ওঠো সবে গাহি  
মুক্তপক্ষ পক্ষী সম। চতুর্দিকে চল  
আর্তনাদে যন্ত্রণায় ধরিত্রী চঞ্চল :  
পথে পথে, জনে জনে দাও আলো, আশা  
পতিতের হৃৎখিতের তোমরা ভরসা,  
সঙ্কর্মের মর্মবাণী করো প্রসারণ  
ওই শোনো ব্যথিতের করণ ক্লন্দন।  
কি বেদনা বুকে নিয়ে চলে আজীবন  
নাহি শান্তি, সান্ত্বনার নাহি যে বচন।  
প্রেম দাও প্রতি জনে, মোহ নেত্রনীর,  
বর্ণ গোত্র ভেদ ভুলে তারা উচ্চশির

আসুক পতাকাতলে। য়েহে ডাক, ভাই,  
যতনে আদরে কহ, কোন হুঃখ নাই,  
আসিয়াছি, আসিয়াছি তব সেবা তরে,  
তুমি বীর, তুমি শক্তি, তব শুভ্র করে  
তোমার মঙ্গল, মুক্তি। আরাধনা বিনা  
অমৃতের আশ্রদান কড় লভিবে না।  
অহর্নিশ পুণ্যকর্ম করিয়া বরণ  
চিত্তের কলঙ্করেশ করহ শোধন।  
হুঃখের জনম-মূল করি উৎপাটন  
জ্ঞানজ্যোতি, শান্তিসুখা কর বিতরণ।”

ভারতের বনপ্রান্তে কোন জ্যোৎস্নারাতে  
প্রেমঘন তথাগত শতভিক্ষু সাথে  
উচ্চারিল মৈত্রীমন্ত্র জগৎকল্যাণ—  
আজো সেই মহাবাণী জানায় আহ্বান।

দুর্গতের চিরসাথী, মহাযাত্রী তুমি  
জাগো হৃদে, ধন্য পূর্ণ কর চিত্তভূমি।

## বর্ষ-বরণ

শ্রীআশুতোষ দাশ

অমিয় মাখায়ে, ধরণীর কায়ে, প্রদানিয়া প্রিয় স্পর্শ,  
হরিয়্য তাহার যত আবিলতা শ্রান্তি  
আলোকে ভরায়ে, পুলক ছড়ায়ে, এসো তুমি নব বর্ষ  
ভরিয়্য পাত্র নিয়ে সফলতা শাস্তি ।  
প্রভাতের রবি, এসো প্রিয় কবি, সাথে তব নব রচনা,  
অসীমের বাণী অনুপম অভিনব ।  
অতীতের তুমি সমাপন লিপি, আগামীর শুভ সূচনা,  
শুনাও জগতে জীবন-মন্ত্র তব ।  
পথহারা কত প্রবাহের ধারা ফিরিছে সাথীরে ডাকি,  
জোগাইয়া বারি বাড়াও তাদের গতি ।  
হতাশা নিশায় হারিয়েছে দিশা, কত শত স্নান আঁখি,  
তোমার পরশে টুটে যাবে বিস্মৃতি ।  
নীরব যে বাঁশী, বেদনার রাশি গুমরিছে যার বুকে,  
তোমার কুশল করের করুণা লভি  
আবার বাজিবে, রাগিণী জাগিবে, উছলিবে মনোমুখে,  
সুরের দোলায় ফুটিবে শোভন ছবি ।  
বাহুিত তুমি, বরণীয় তুমি, অসীমের কিছুখানি ;  
অভয় আশিস্, অমৃতের তুমি স্পর্শ ;  
অজানা তোমায় জানিতে বাসনা, পরশিতে তব পাণি ;  
প্রগতি তোমায়, ওগো শুভ নব বর্ষ ।

## তথাগতের মহানিৰ্বাণভাৱে পূৰ্বেৰ তিনমাস

‘জিজ্ঞাসু’

বুদ্ধদেব প্ৰায় ৮০ বছৰ বয়সে কুশিনাৰা নগৰেৰ শালবনে পৰিনিৰ্বাণ লাভ কৰেন।  
এৰ ঠিক আগেৰ তিন মাসেৰ ঘটনাবলী সংক্ষেপে পালিগ্ৰন্থ ‘মহাপৰিনিৰ্বাণ সূত্ৰে’ বিধৃত  
ৰয়েছে।

বুদ্ধদেব ভাৰতেৰ যে অংশে জন্মলাভ কৰেন  
(কপিলাবাস্তু-বৰ্তমান নেপালৰ অন্তৰ্গত),  
যেখানে শাধনা ও সিদ্ধিলাভ কৰেন (বুদ্ধগয়া),  
যে স্থানে প্ৰথম বৌদ্ধধৰ্ম প্ৰচাৰ  
কৰেন (ৰাজগৃহ ও বাৰাণসী) এবং অন্তিম  
তিন মাস যে-সব অঞ্চল পৰিভ্ৰমণ ক’ৰে  
কুশীনগৰে দেহত্যাগ কৰেন, সেই স্থানগুলি  
প্ৰাচীন মগধেৰ ৰাজধানী ৰাজগৃহকে কেন্দ্ৰ  
ক’ৰে একটি পৰিমণ্ডলে অবস্থিত। এই  
ৰাজগৃহে ৰাজা বিম্বিষাৰ ক্ৰীবুদ্ধেৰ নিকট  
আত্মসমৰ্পণ কৰেন এবং তাঁৰ পুত্ৰ অজাতশত্ৰু  
বৈদিকধৰ্ম ৰক্ষাৰ জন্তু পিতাৰ বিৰুদ্ধাচৰণ ও  
বুদ্ধদেবেৰ অনিষ্ট-সাধনেৰ চেষ্টা কৰেন।  
আবার এই ৰাজগৃহেই জৈনধৰ্মেৰ প্ৰবৰ্তক  
মহাবীৰ শাধনা ও সিদ্ধিলাভ এবং অন্তিম  
সমাধি প্ৰাপ্ত হন।  
বুদ্ধদেব তাঁৰ জীৱনেৰ  
শেষ তিনমাস কাল কিতাবে কখনও  
ৰাজগৃহেৰ গৃধকূট পৰ্বতে থেকে, কখনও  
গ্ৰামে-গ্ৰামে, জনপদে জনপদে ভ্ৰমণ ক’ৰে  
ভিক্ষু সংঘেৰ ব্ৰূন্যাদ দৃঢ় কৰতেন ও ভক্ত  
শিষ্যদেৰ মনোবাঞ্ছা পূৰণ ক’ৰে বেড়াতেন  
—তাৰই বিৱৰণ উক্ত গ্ৰন্থটিতে আছে  
তাৰ কয়েকটি মাত্ৰ এখানে আহুত হল।

সংখ্যৰক্ষাৰ উপায়:

হাজাৰ হাজাৰ ভিক্ষু বুদ্ধদেবেৰ শরণ

নিছিলেন, তাঁদেৰ সংখ্যা ক্ৰমেই বাঢ়ছিল।  
বুদ্ধদেব তাঁৰ অবৰ্তমানে সংঘকে দৃঢ়বদ্ধ  
ৰাখাৰ জন্তু একদিন আয়ুস্থান আনন্দকে  
ডেকে বললেন—‘ৰাজগৃহেৰ কাছাকাছি যে-  
সব ভিক্ষু আছেন, তাঁদেৰ সকলকে ডেকে  
উপস্থানশালায় (বুদ্ধদেবেৰ উপদেশ প্ৰবৰ্ণাৰ্থ  
নিৰ্দিষ্ট গৃহে) সমবেত কৰ।’

আনন্দ আদেশ পালন কৰলেন, তথাগত  
সেখানে গিয়ে বললেন—“ভিক্ষুগণ, হানি-  
নিবাৰক কয়েকটি নিয়ম বলব, শোন—যতদিন  
তোমরা মাঝে মাঝে পূৰ্ণ সভায় অতিয় হৃদয়  
নিয়ে মিলিত হবে, একসঙ্গে উত্থান (শয্যাভ্যা-  
গাদি) কৰবে ও সংঘেৰ কৰ্তব্যসকল একমনা  
হয়ে সম্পাদন কৰবে, যতদিন তোমরা পূৰ্ব  
ব্যৱস্থাপিত বিধিসকল বৰ্জন না কৰবে,  
(প্ৰয়োজনমত) নূতন বিধিসকল প্ৰবৰ্তন ও  
গ্ৰহণ কৰবে এবং পূৰ্ব-প্ৰতিষ্ঠিত অনুশাসনগুলি  
মেনে চলবে, ততদিন পৰ্যন্ত তোমাদেৰ  
উন্নতি হবে, হানিৰ আশংকা নাই।”

“যতদিন তোমরা হৃবিৰ, বহদৰ্শী, দীৰ্ঘকাল  
প্ৰজ্ঞা-অবলম্বনকাৰী সংঘপিতা ও সংঘনেতা  
ভিক্ষুদেৰ প্ৰতি সঘাবহাৰ কৰবে এবং তাঁদেৰ  
প্ৰতি সম্মান ও শ্ৰদ্ধা দেখাবে এবং তাঁদেৰ  
ভরণ-পোষণ কৰবে, তাঁদেৰ কথা শ্ৰদ্ধা  
চিন্তে-শুনবে, যতদিন তোমরা পুনৰ্জন্মেৰ জনক  
বাসনাৰ বশবৰ্তী না হবে, যতদিন তোমরা  
আৱণ্যবাসেৰ একান্ত পক্ষপাতী থাকবে ও  
প্ৰত্যেক স্মৃতিকে এক্ৰপ উপস্থিত ৰাখবে যে,  
অনাগত যুগুষতাৰ পবিত্ৰচৰিত্ৰ ব্ৰহ্মচাৰীৰা  
তোমাদেৰ কাছে আসবে এবং যাৰা আসবে,

তারা বেশ সানন্দচিত্তে বাস করবে—ততদিন পর্যন্ত ভিক্ষুদের উন্নতির আশা করা যায় ।”

“যতদিন পর্যন্ত ভিক্ষুরা বিষয়াসক্ত না হবে... বৃথা আলাপে সময়ক্ষেপ না করবে..., যতদিন পর্যন্ত তারা নিজ্জালু, নিন্দাপ্রিয় না হবে..., যতদিন পর্যন্ত সামান্য আধ্যাত্মিক অবস্থা লাভ ক’রে সর্বশ্রেষ্ঠ নির্বাণসাধনে বিরত না হবে, ততদিন পর্যন্ত তাদের উন্নতির আশা করা যায়, ততদিন তাদের হানির আশংকা নাই ।”

“যতদিন ভিক্ষুদের প্রজ্ঞা, হ্রী, অনুতাপ, বহুশাস্ত্রভাষা ও বীর্য থাকবে, যতদিন তারা অপ্রমত্ত বা প্রজ্ঞাবান থাকবে, ততদিন তাদের উন্নতির আশা করা যায়, হানির আশংকা নাই ।”

“যতদিন পর্যন্ত ভিক্ষুরা সাতটি বোধাঙ্গ অর্থাৎ স্মৃতি, অনুসন্ধান, বীর্য, প্রীতি, প্রশ্রুতি (শাস্ত্তাব), সমাধি ও উপেক্ষা সাধন করবে, ততদিন তাদের উন্নতি হবে, আশা করা যায় ।”

“যতদিন ভিক্ষুরা অনিত্যতা, অনাস্বত্তা অনুভব করবে, দুঃখে অপ্রমত্ততা এবং তাগ, বৈরাগ্য, নিরোধ (চিন্তবৃত্তিনিরোধ) ও ধ্যান সাধনা করবে, ততদিন তাদের উন্নতির আশা করা যায়, হানির আশংকা নাই ।”

“যতদিন ভিক্ষুরা প্রকাশ্যে বা গোপনে সম্ভাবে সাধুদের সেবা করবে, ততদিন তাদের উন্নতি হবে আশা করা যায় ।”

“যতদিন ভিক্ষুরা বর্গের (সংঘের) নিয়মানুসারে সকল সামগ্রী, এমন কি ভিক্ষাপাত্রের লব্ধ আহার্যদ্রব্যসকল শীলবান সাধুদের সঙ্গে সমান বিভাগ করে গ্রহণ করবে, ততদিন ভিক্ষুদের উন্নতি হবে আশা করা যায়, অবনতির আশংকা নাই ।”

“যতদিন ভিক্ষুরা প্রকাশ্যে ও গোপনে

সাধুদের সঙ্গে অখণ্ড, অচ্ছিন্ন, অবিশিষ্ট, মুক্তিপ্রদ, বিজ্ঞজনপ্রশংসিত, অকলঙ্কিত ও সমাধি-প্রবর্তক বিধিসকল মেনে চলবে এবং যতক্ষণ ভিক্ষুগণ সাধুসঙ্গে বাস করবে এবং গোপনে ও প্রকাশ্যে সেই শ্রেষ্ঠ ও পরিভ্রাণপ্রদ বিশ্বাস রক্ষা করবে, যাতে দুঃখের সম্পূর্ণ নিবৃত্তি হয়, ততদিন পর্যন্ত ভিক্ষুদের উন্নতির আশা করা যায়, অবনতির আশংকা নাই ।”

**শীল, সমাধি ও প্রজ্ঞা :—**

গৃহকূট পর্বতে, অশ্বলটিকায়, নালন্দা ও অন্যান্য স্থানে অবস্থানের সময় বুদ্ধদেব ভিক্ষুদের কাছে বলেছিলেন—

১। শীল শব্দের অর্থ শুদ্ধ চরিত্র। শীল দ্বারা সুপরিপূর্ণ সমাধিতে মহাফল ও মহালাভ হয় ।

২। সমাধি দ্বারা সুপরিশোধিত প্রজ্ঞাতে মহাফল ও মহালাভ হয় ।

৩। প্রজ্ঞা দ্বারা চিত্ত সকল প্রকার দুঃখ থেকে মুক্তিলাভ করে ।

৪। দুঃখ বলতে কাম, অস্মিতা, মিথ্যাদৃষ্টি ও অবিদ্যা এই চারটিকে বোঝায় । প্রজ্ঞা বলতে সর্বশ্রেষ্ঠ তত্ত্বজ্ঞানকে বোঝায় । এর অপর নাম সৎসোধি ।

**সপ্তবোধাঙ্গ :**

শ্রীবুদ্ধ যে সম্যক্ সৎসোধি লাভ করেছিলেন, তা নিজ মুখে ব্যক্ত করেন এবং সেই সৎসোধি-লাভের সাতটি অঙ্গ এইভাবে বর্ণনা করেন :

১। স্মৃতি, ২। ধর্মবিচার, ৩। বীর্য, ৪। প্রীতি, ৫। প্রশ্রুতি, ৬। সমাধি, ৭। উপেক্ষা ।

**পাটনা ও শ্রীবুদ্ধ :**

বর্তমান পাটনার নাম শ্রীবুদ্ধের সময় ছিল পাটলিগ্রাম। তখনও তার নাম পাটলিপুত্র হয়নি। বুদ্ধদেব একবার বহু-

সংখ্যক ভিক্ষু ও প্রিয় শিষ্য আনন্দের সঙ্গে পাটলিগ্রাম যান। সেখানকার উপাসকদের প্রার্থনায় তিনি আবাসথাগারে অবস্থান করতে সম্মত হন। উপাসকরা অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে আবাসথাগারটি জলকুন্ত, তৈলদীপাদি দ্বারা সাজালেন এবং তথাগতকে সেখানে আস্থান করলেন। তথাগত সন্ধ্যাকালে চীবর ও ভিক্ষাপাত্র নিয়ে সেখানে গেলেন এবং পাদ প্রক্ষালন ক'রে বিশ্রামাগারে ঢুকলেন। আগারটির মাঝখানে একটি শুস্ত ছিল, শ্রীবুদ্ধ সেই শুস্তে ঠেস দিয়ে পূর্বদিকে মুখ ক'রে বসলেন। ভিক্ষুও হাত-পা ধুয়ে ঘরে ঢুকে পশ্চিমদিকের দেওয়ালে ঠেস দিয়ে পূর্বমুখ হয়ে বসলেন। তখন উপাসকরা পা ধুয়ে ঘরে ঢুকে পূর্বদিকের দেয়াল পেছনে রেখে তথাগতের দিকে মুখ ক'রে বসলেন।

শ্রীবুদ্ধ এখানে শীল সম্পর্কে বলেন—  
 দুঃশীল ব্যক্তির ৫ প্রকারের অপকার হয়। যেমন—(১) দুঃশীল ব্যক্তি আলাস্যবশতঃ মহাদারিদ্র্যে পতিত হয়। (২) তার নিন্দা করতে থাকে সবাই। (৩) সে ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, গৃহস্থ বা শ্রমণ ঋীদের কাছেই যায়, তাকে উদ্দিগ্ন ও অপ্রতিভভাবে ঢুকতে হয়। (৪) সে মৃত অবস্থায় দেহভ্যাগ করে। (৫) সে মৃত্যুর অপায়, দুর্গতি, অধঃপতন ও নরক প্রাপ্ত হয়। শীলবান সংকর্মকারী ব্যক্তির পাঁচটি লাভ সম্পর্কে তথাগত বলেন—(১) তিনি অনলস হয়ে বহু ধন লাভ করেন। (২) তাঁর সকলেই সুনাম করে। (৩) তিনি ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, গৃহস্থ বা শ্রমণ ঋীদের ভেতরই যান, অপ্রতিভ ও অনুদ্দিগ্ন চিন্তে যান। (৪) তিনি সচেতন ভাবে দেহভ্যাগ করেন। (৫) দেহভ্যাগের পর তিনি উত্তম গতি ও স্বর্গলাভ করেন।

অনেক রাতে উপদেশ শ্রবণের পর

উপাসকগণ স্ব-স্ব-গৃহে ফিরে গেলেন এবং ভগবানও শয্যাগ্রহণ করলেন। তথাগত দিব্য-চক্ষু পাটলিগ্রামে সহস্র সহস্র দেবতার বাস দেখতে পেয়েছিলেন এবং আনন্দকে বলেছিলেন—“আমি গতরাতে দিব্যানেজে দেখেছি যে, ত্রয়ত্রিংশ সহস্র সহস্র দেবতা এই গ্রামে বাস করছেন। যেখানে প্রবল-প্রতাপ দেবতারা বাস করেন, সেখানে তাঁরা প্রবলপ্রতাপশালী রাজা ও রাজমন্ত্রীদের মনকে সেখানে বাসস্থান তৈরি করতে উদ্বুদ্ধ করেন। এই পাটলিপুত্র নগর মহানগর ও বাণিজ্যস্থানের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হবে। কিন্তু অগ্নি, জল ও অন্তর্বিবাদ—এই তিন অন্তরায় এর থাকবে।

#### ভক্তদের নিমন্ত্রণ স্বীকার :

শ্রীবুদ্ধ তাঁর অনুগামীদের প্রতি অনুগ্রহ করার জন্য তাঁদের আন্তরিক নিমন্ত্রণ প্রায় প্রত্যাখ্যান করতেন না, তা নিমন্ত্রণকারী যে স্তরেরই লোক হোক না কেন। ভিক্ষুসংঘও তাঁর সঙ্গে নিমন্ত্রিত হ'ত। এমনকি শ্রীবুদ্ধ একবার বৈশালী নগরে উপস্থিত হয়ে গণিকা অস্থাপালিকার নিমন্ত্রণও গ্রহণ করেছিলেন। তার আশ্রয়স্থানে বুদ্ধদেব এসে অবস্থান করছেন স্তন্যে পেয়ে অস্থাপালিকা বহু শকটে নানা উপহারদ্রব্য সাজিয়ে নিয়ে প্রভুর কাছে যায়। ওদিকে লিচ্ছবিরাও বহু শকট নিয়ে প্রভুর কাছে আসে। লিচ্ছবিদের ও অস্থাপালিকার শকটে শকটে ঠোঁকা-ঠুকি হয়। লিচ্ছবিরাও শ্রীবুদ্ধকে ঐদিন নিমন্ত্রণ করে। কিন্তু তৎপূর্বেই তিনি অস্থাপালিকার নিমন্ত্রণ স্বীকার করেছিলেন। কাজেই অস্থাপালিকার জয় হয়। সে প্রভুকে স্বগৃহে নিয়ে গিয়ে পরম সমাদরে খাণ্ড-সামগ্রী পরিবেশন করে। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, যুবক লিচ্ছ-

বিরা অস্থাপালিকাকে শত সহস্র স্বর্ণমুদ্রা দিয়ে বুদ্ধদেবের নিমন্ত্রণটি ক্রয় ক'রে নেওয়ার প্রস্তাব করেছিল, কিন্তু অস্থাপালিকা বলেছিল—‘তোমরা যদি সমগ্র বৈশালী রাজ্যও আমাকে দিয়ে দাও, তবু প্রভুর নিমন্ত্রণ ত্যাগ করতে পারব না।’ এরপরও লিচ্ছবি-যুবকরা শ্রীবুদ্ধের কাছে গিয়ে পরদিন নিমন্ত্রণ স্বীকার করার জন্য তাঁকে ধরাদরি করেছিল, কিন্তু তিনি দৃঢ়কণ্ঠে বলেন—“আমি তো আগে অস্থাপালিকার নিমন্ত্রণ স্বীকার করেছি। তার অগ্রথা হবে না।” যুবকরা আঙ্গুল নেড়ে নেড়ে বলতে লাগল—‘ও! অস্থাপালিকার কাছে আমরা পরাজিত হলাম, প্রবঞ্চিত হলাম।’ পরে তারা ভগবানের কাছে ভক্তি ও প্রণতি জানিয়ে বিদায় নিল।

**ধর্মানর্শলাভের ফল :**

একদা বুদ্ধদেব মহাবনে কুটাগারশালায় আহুত ভিক্ষুদের সম্বোধন ক'রে বলেন—

“আমি যে ধর্ম জ্ঞাত হয়ে তোমাদের উপদেশ দিয়েছি, তা উত্তমরূপে আয়ত্ত ক'রে পূর্ণরূপে আচরণ কর। সে-বিষয়ে গভীর চিন্তা কর, তৎসমুদয় সর্বত্র বিস্তার (প্রচার) কর। এই ব্রহ্মচর্য স্থায়ী হয় এবং চিরদিন বিद्यমান থাকে। এর দ্বারা বহু লোকের সুখ হয়, লোকের প্রতি অনুকম্পা প্রকাশ হয়, দেবতা ও মনুষ্যের প্রয়োজন সিদ্ধ হয়।”

“আমি যে ধর্ম স্বয়ং জ্ঞাত হয়ে তোমাদের উপদেশ দিয়েছি—তা কি ? কোন্ ধর্ম তোমরা উত্তমরূপে আচরণ করবে, পূর্ণরূপে আচরণ করবে, গভীর চিন্তা করবে, তোমরা সর্বত্র বিস্তার (প্রচার) করবে—এই ব্রহ্মচর্য স্থায়ী হয় এবং চিরদিন বিद्यমান থেকে, এর দ্বারা বহু লোকের হিত হয়, বহু লোকের সুখ হয়,

লোকের প্রতি অনুকম্পা প্রকাশ হয় এবং দেবতা ও মনুষ্যগণের প্রয়োজন সিদ্ধ হয়, তাদের হিত ও সুখ হয় ? সে ধর্ম হচ্ছে এই—

(১) চতুর্বিধ স্মৃত্তাপস্থান অর্থাৎ গভীর আত্মচিন্তা।

(২) চতুর্বিধ পাপনিরোধ (পাপের সঙ্গে সংশ্রবত্যাগ)

(৩) চতুর্বিধ ঋদ্ধিপদ (যোগবলসাধন বা যোগবিভূতিলাভ)

(৪) পঞ্চেন্দ্রিয়বল (পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের শক্তিসাধন)

(৫) সপ্তবিধ জ্ঞান (সপ্তবোধাঙ্গ)

(৬) মহৎ অষ্টাঙ্গ মার্গ।”

“হে ভিক্ষুগণ, আমি এইসকল ধর্ম স্বয়ং উপলব্ধি ক'রে তোমাদের উপদেশ দিয়েছি। তোমরা এই ধর্ম উত্তমরূপে আয়ত্ত কর, সাধন কর, এ বিষয়ে গভীর চিন্তা কর। তোমরা সর্বত্র প্রচার কর যে, এই ব্রহ্মচর্য স্থায়ী হয় ...” ইত্যাদি পূর্ববৎ।

**পরিনির্বাণের পূর্বে :**

(ক) পরিনির্বাণের স্মৃচনা

অতঃপর শ্রীবুদ্ধ আরও বললেন—“সকল প্রকার জাত বস্তুই বয়োধর্মের অধীন, অতস্মিতভাবে নির্বাণ-সাধন কর। অচিরে তথাগত পরিনির্বাণ-প্রাপ্ত হবেন। আজ থেকে তিনমাসের পর তথাগতের মৃত্যু হবে।” একদিন বৈশালীতে ভিক্ষা করার পর আনন্দকে বলেছিলেন—“আনন্দ, বৈশালী নগরের প্রতি এই আমার শেষ দৃষ্টিপাত।”

বুদ্ধদেব যখন চাপাল মন্দিরে স্মৃতিমান ও সম্প্রজাত অবস্থায় অবস্থান করছিলেন, তখন অতি ভীষণ লোমহর্ষণ এক মহা ভূমিকম্প হয়। ঐ ভূমিকম্পের কারণ সম্পর্কে আনন্দ জিজ্ঞাসা করায় তিনি মহাভূমিকম্পের ৮টি

কারণ নির্দেশ করেন। তদ্ব্যতীত সপ্তম ও অষ্টম কারণ হচ্ছে—যখন কোন তথাগত স্মৃতিমান ও সম্প্রজ্ঞাতভাবে নির্দিষ্ট আয়ুষ্কাল ত্যাগ করেন, আর যখন কোন তথাগত কোনরূপ উপাধি অবশিষ্ট না রেখে পরি-নির্বাণিত হন, তখন পৃথিবী কল্পিত, সকালিত ও ভয়ানকরূপে আন্দোলিত হয়। এই উক্তি নিশ্চিতরূপে আসন্ন পরিনির্বাণের সূচক।

(খ) মারের কার্য :

পাপাত্মা মার শ্রীবুদ্ধকে তাঁর সম্বোধি-লাভের ঠিক পরেই পরিনির্বাণলাভের জন্য উদ্বুদ্ধ করতে থাকে। এ-সম্পর্কে শ্রীবুদ্ধের নিজ মুখের উক্তি—“হে আনন্দ, সম্বোধি লাভ করার অল্প কাল পরে একদা আমি উরুবিল গ্রামে নিরঞ্জনানদীতীরে অজপল-নাগ্রোধে অবস্থান করছিলাম, তখন মার আমার কাছে এসে এক পাশে দাঁড়িয়ে বলেছিল—‘ভগবান সুগত, এখন আপনি পরিনির্বাণ প্রাপ্ত হোন, অস্তিত্ব থেকে মুক্ত হোন।’ আমি তার কথা শুনে বলেছিলাম—‘পাপাত্মা মার, যতদিন পর্যন্ত ভিক্ষুগণ, ভিক্ষুগীগণ, উপাসকগণ, উপাসিকাগণ প্রকৃত শ্রাবক-শ্রাবিকা (শিষ্য-শিষ্যা) না হয়, জ্ঞানী, বিনীত বহুশাস্ত্রজ্ঞ, সত্যধর্মজ্ঞ, বিনয়ধর, বিশেষ ও সাধারণ ধর্মানুষ্ঠানকারী, বিপুল জীবন ও ধর্মানুসারে জীবনযাত্রানির্বাহকারী না হয় এবং যতদিন স্বয়ং ধর্ম আচরণ ক’রে অন্যকে বলতে ও উপদেশ দিতে না পারে, অন্যকে বুঝিয়ে দিতে, সত্য প্রকাশ করতে, বিস্তারিতরূপে বর্ণনা করতে, পরিষ্কাররূপে ব্যাখ্যা করতে না পারে এবং যতদিন মিথ্যা প্রবাদ ধর্ম উপস্থিত হলে তারা সত্যের দ্বারা পরাজিত ও খণ্ডিত ক’রে এই অজুতশক্তিসম্পন্ন সত্য-ধর্ম প্রচার করতে সমর্থ না হয়, ততদিন আমি

অস্তিত্ব ত্যাগ করব না। যতদিন এই ব্রহ্মচর্য-ধর্ম প্রভাবশালী, বর্ধনশীল ও বহুবিস্তৃত জন-সাধারণ কর্তৃক গৃহীত না হয়, যতদিন তা মনুষ্যদের কাছে সুপ্রকাশিত না হয়, ততদিন আমি অস্তিত্ব থেকে চলে যাব না।”

‘আজ আমি যখন চাপাল মন্দিরে বসেছিলাম, তখন পাপাত্মা মার আবার কাছে এসে বলল—‘ভগবান পরিনির্বাণ লাভ করুন’—ইত্যাদি। মারের কথা শুনে তাকে আমি বললাম—‘পাপাত্মা, শুনে আনন্দ লাভ কর যে, তথাগত অচিরে পরিনির্বাণ লাভ করবেন। আজ থেকে তিন মাস পরে আমি অস্তিত্ব (জীবন) ত্যাগ করব।’”

(গ) ভিক্ষুদের প্রতি অস্তিম উপদেশ

পরিনির্বাণের কিছু পূর্বে একদা শ্রীবুদ্ধ আনন্দ-প্রমুখ ভিক্ষুদের সম্বোধন ক’রে বললেন—

“আমি দেহত্যাগ করলে তোমাদের হয়ত মনে হবে—আমাদের শাস্তা তো আর নাই, প্রবচন শেষ হয়েছে, আমাদের শিক্ষাদাতা আর কেউ নাই। কিন্তু একরূপ মনে করা ঠিক হবে না। আমি তো তোমাদের সকলের কাছে ধর্মবিধি ও সাধনবিধি বর্ণনা করেছি। আমি চলে গেলেও সেগুলিই তোমাদের শাস্তা বা শিক্ষক হবে।”

“এ পর্যন্ত ভিক্ষুরা পরস্পরকে বন্ধু বলে সম্বোধন ক’রে এসেছেন। এখন থেকে বর্ষায়ান ভিক্ষুরা অল্পবয়স্ক ভিক্ষুদের নাম ধ’রে বা গোত্রের নাম ধ’রে বা আবুসো (বন্ধু) ব’লে ডাকবে। আর নবীনতর ভিক্ষু প্রাচীনতর ভিক্ষুকে ভগ্নে বা ছায়ায়ান্ ব’লে সম্বোধন করবে।”

“ভিক্ষুরা আমার দেহত্যাগের পর ইচ্ছা করলে ছোটখাট নিয়মগুলি ত্যাগ করতে



পারে।’

এরপর বুদ্ধদেব ভিক্ষুদের উদ্দেশ্যে আবার বললেন—“বুদ্ধ, ধর্ম, সংঘ, মার্গ, বা প্রতিপদ (পথ) বিষয়ে তোমাদের একজনেরও যদি কোন সংশয় থাকে, তবে আমাকে প্রশ্ন কর। নতুবা হয়ত পরে তোমরা অনুতাপ করবে এই বলে যে, আমাদের শাস্তা সম্মুখে যখন ছিলেন, তখন আমরা সন্দেহ দূর করিনি।”

কিন্তু ভিক্ষুরা কেউ কোন প্রশ্ন করলেন না, চুপ করে রইলেন। বুদ্ধদেব দ্বিতীয় ও তৃতীয় বার সেই একই কথা বললেন। তবু ভিক্ষুরা নীরব হয়ে রইলেন।

আবার শ্রীবুদ্ধ বললেন—“তোমরা নিজেরা যদি সন্দেহচ বোধ কর, তবে অপরকে দিয়ে প্রশ্ন কর।” তাতেও তারা নিরুত্তর রইলেন।

এই দর্শে আনন্দ বলে উঠলেন—“আমার মনে হচ্ছে—কারুরই কোন সন্দেহ নেই।’

তথাগত বললেন—“আনন্দ, তুমি তোমার বিশ্বাসের কথা বলছ। আমিও জানি—এই পঁচশত ভিক্ষুর কারুরই বুদ্ধ, ধর্ম, সংঘ ও মার্গ সম্পর্কে কোন সন্দেহ বা দ্বিধা নাই। এরা সকলেই পরিব্রাজকের স্রোতে পতিত হয়েছে, এরা হৃৎ-পূর্ণ জন্মের অতীত স্থান লাভ করেছে, এদের সম্বোধিলাভ নিশ্চয় হয়েছে।”

অতঃপর ভগবান ভিক্ষুগণকে বললেন—“তোমরা সাবধান হয়ে শোন। আমি বলছি—সকল যৌগিক বস্তুই ক্ষয়শীল, একাগ্র-চিত্তে তোমরা সাধনা করে যাও।”

পরিব্রাজক সুভদ্র ও বুদ্ধ

এমন সময় সুভদ্র নামক এক প্রাচীন পরিব্রাজক আনন্দকে এসে বললেন—“আমি তথাগতের কাছে শিক্ষালাভ করতে চাই।’ কিন্তু আনন্দ বললেন—“আর না।’ তবু সুভদ্র দ্বিতীয় ও তৃতীয় বার আগ্রহ দেখালেন।

আনন্দ বললেন—“আর তথাগতকে কষ্ট দেবেন না, ভগবান এখন ক্লান্ত।’

বুদ্ধদেব আনন্দ ও সুভদ্রের কথা শুনতে পেয়েছিলেন। তিনি আনন্দকে ডেকে বললেন—“না আনন্দ, সুভদ্রকে আসতে দাও, সে সত্য-জিজ্ঞাসু হয়েই আমাকে প্রশ্ন করবে, আমাকে কষ্ট দেবার জন্ত নয়। আর আমি যে উত্তর দেব, তা সে সহজে বুঝতে পারবে।”

অনুমতি পেয়ে সুভদ্র ভগবানের কাছে গিয়ে নমস্কার করলেন, ভগবানও প্রতি-নমস্কার করলেন। সুভদ্র একপার্শ্বে বসে ভগবানকে বললেন—“ভগবান, যারা প্রসিদ্ধ লোকশিক্ষক, বহু শিক্ষার্থীর শিক্ষক, বহু শিষ্যের আচার্য, যশস্বী, শাস্ত্রকার, বহুজনকর্তৃক সাধু বলে সমাদৃত, তারা কি সকলে জ্ঞাতব্য বিষয় জেনেছেন, না তাঁরা সকলে কি জানতে পারেননি, অথবা তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ জানতে পেরেছেন, আর কেউ জানতে পারেননি?”

শ্রীবুদ্ধ বললেন, “তাঁরা সকলে জ্ঞাতব্য বিষয় জেনেছেন বা জানতে পারেননি, অথবা তাঁদের কেউ কেউ জানতে পেরেছেন, কেউ কেউ জানতে পারেননি—এসব বিচার করে লাভ নেই। আমি তোমাকে সত্যধর্ম শিক্ষা দিচ্ছি, শোন।”

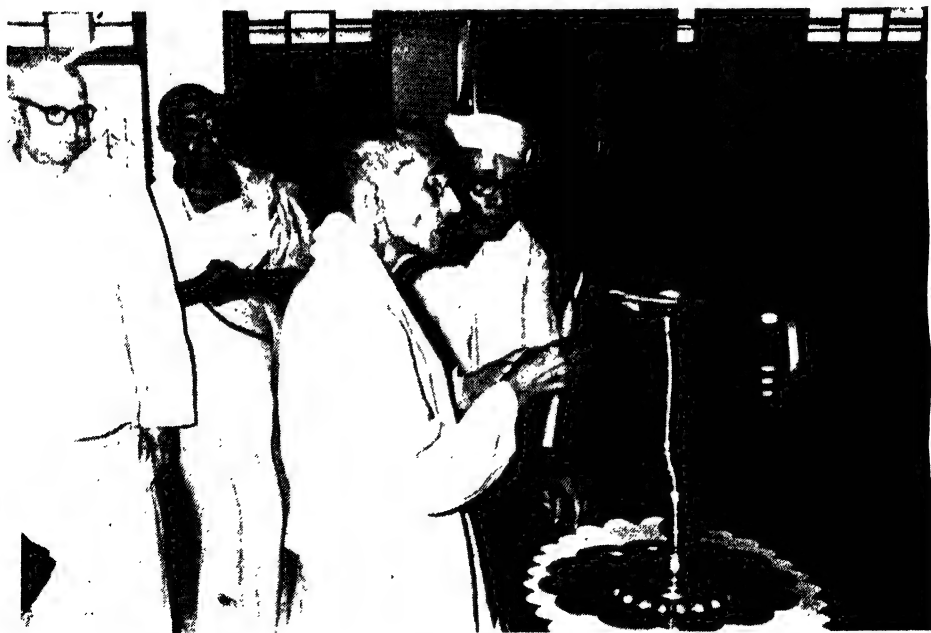
“যে ধর্মে ও বিষয়ে আর্থ অষ্টাঙ্গমার্গের উপলব্ধি নাই, তাতে প্রথম শ্রেণীর শ্রমণের ধর্মজীবন দৃষ্ট হয় না, তাতে দ্বিতীয়, তৃতীয় বা চতুর্থ শ্রেণীর উচ্চ ধর্মজীবনও নাই।”

“যে ধর্ম ও বিষয়ে আর্থ অষ্টাঙ্গমার্গের উপলব্ধি হয়, তাতেই পবিত্র ধর্মজীবন এবং দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর উচ্চ ধর্মজীবন দেখতে পাওয়া যায়।”

“এই ধর্মে ও ধর্মবিনয়প্রণালীতে আর্থ  
[ বাকী অংশ ২১৯ পৃষ্ঠায় ]



স্বামী বীরেশ্বরানন্দ কর্তৃক উদ্বোধনের নতুন গুহনের  
( উপরে ) দ্বারোদ্ঘাটন, ( নিম্নে ) লাইব্রেরীর উদ্বোধন





উদ্বোধনের নূতন ভবনের সভাগৃহে সজ্জিত পূজাবিটোতে স্বামী বীরেশ্বরানন্দ কতুক পুষ্পাঞ্জলি প্রদান

## উদ্বোধনের নূতন ভবনের স্বারোদ্যাটন

গত ৪ঠা এপ্রিল, শ্রীশ্রীরামনবমীর দিন সকাল ৯-৩০ মিনিটে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দ মহারাজ উদ্বোধনের নয়নকৃষ্ণ সাহা লেন-এ অবস্থিত নবনির্মিত ভবনটির স্বারোদ্যাটন করিয়াছেন। প্রবেশদ্বার উদ্বাটনের পর তিনি দ্বিতলে অবস্থিত লাইব্রেরীতে দীপ জ্বালাইয়া দেন, পরে ত্রিতলে সভাগৃহে আসিয়া সেখানে আয়োজিত পূজামণ্ডপে শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর চরণে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করেন।

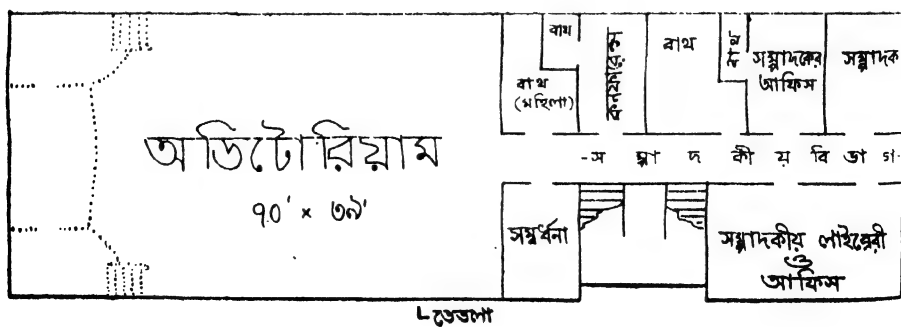
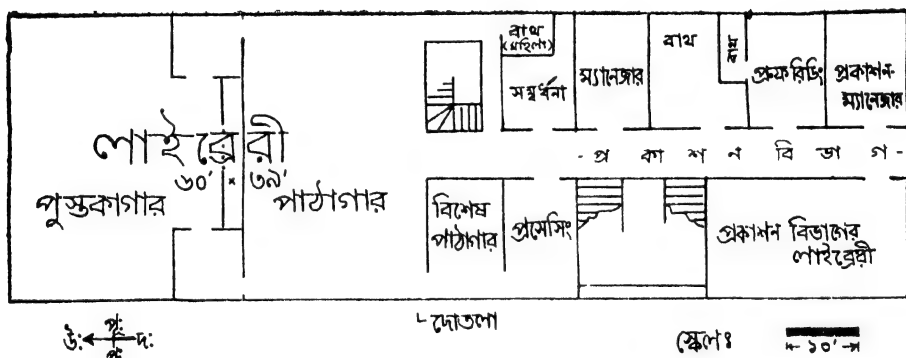
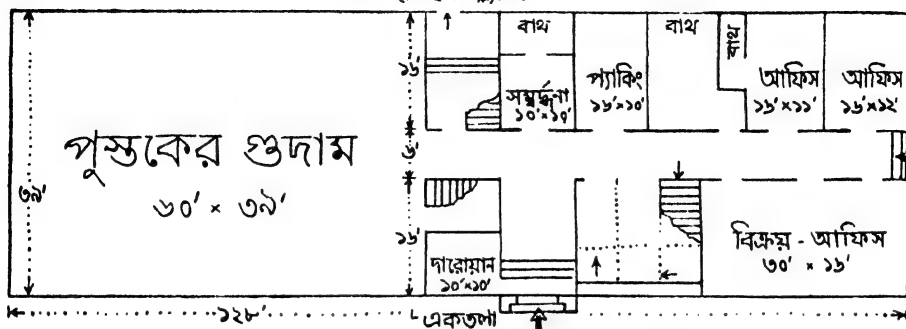
শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সহাধ্যক্ষদ্বয় শ্রীমৎ স্বামী নির্বাণানন্দ ও শ্রীমৎ স্বামী ওঙ্কারানন্দ মহারাজ, সাধারণ সম্পাদক স্বামী গন্তীরানন্দ, এবং স্বামী দয়ানন্দ, স্বামী অভয়ানন্দ প্রমুখ বহু সাধু ও ব্রহ্মচারিবৃন্দ এবং প্রায় চারিশত ভক্ত এই শুভ অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। প্রভাত হইতে এখানে পূজা, শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ ও ভজন আরম্ভ হইয়াছিল; স্বারোদ্যাটনের পর হাতে-হাতে প্রসাদ বিতরণিত হয়। বিকালে ৪টায় ত্রিতলে পূজামণ্ডপে শ্রীশ্রীরামনামসঙ্কীর্তন হয়।

উদ্বোধন কার্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের শেষের দিকে, কলিকাতার কপুলিয়াটোলায় ১৪নং রামচন্দ্র বসাক লেন-এ গিরীন্দ্রলাল বসাকের বাটীতে; গিরীন্দ্রলাল বসাকের মৃত্যুর পর ১৯০৬ খৃষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে ৩০নং বোসপাড়া লেন-এ উহা স্থানান্তরিত হয়। এই সময় উদ্বোধন কার্যালয়ের একটি নিজস্ব ভবনের অভাব খুবই অনুভূত হইতেছিল। শ্রীশ্রীমায়ের কলিকাতায় অবস্থানের জন্য একটি নিজস্ব বাটার অভাবও অনুরূপভাবেই অনুভূত হইতেছিল। স্বামী সারদানন্দ এই উভয় অভাব দূর করিবার জন্য একটি ত্রিতল বাটী নির্মাণ করেন (তেতলায় মাত্র একখানি ঘর)। ১৯০৬ খৃষ্টাব্দের ১২ই জুলাই ঋড়বাবসায়ী কেদারচন্দ্র দাস বাগবাজার এলাকায় ১২, ১৩নং গোপালচন্দ্র নিয়োগী লেন-এ তিন কাঠা চার ছটাক জমি মঠকে দান করিয়াছিলেন; এই জমির উপরই বাড়ীটি নির্মিত হয়। বাড়ীটির দোতলা শ্রীশ্রীমায়ের বাবহারের জন্য এবং একতলাটি উদ্বোধন কার্যালয়ের জন্য নির্দিষ্ট হয়। এই বাড়ীতে ১৯০৮ খৃষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে উদ্বোধন কার্যালয় উঠিয়া আসে এবং শ্রীশ্রীমা পদার্পণ করেন ১৯০৯ খৃষ্টাব্দের ২৩শে মে। বাড়ীটির ঠিকানা ইহার উত্তর দিকের রাস্তার নামে পরবর্তী কালে ১নং মুখার্জী লেন হয়; আরো পরে মুখার্জী লেনের নাম উদ্বোধন লেন হইয়াছে।

বাড়ীটি খুব ছোট হওয়ায় প্রথম হইতেই স্থানসঙ্কুলানে অসুবিধা হইত। ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে এই বাড়ীর পূর্বদিকসংলগ্ন সওয়া এক কাঠা জমির উপর আরো দুখানি ঘর নির্মিত হয়। ১৯৫৭ খৃঃ পূর্বদিকে বাড়ীটি আরো একটু সম্প্রসারিত হইয়াছে।

কিন্তু এসব সত্ত্বেও ক্রমবর্ধমান কর্মপ্রসারহেতু স্থানাভাব বাড়িয়াই চলিয়াছিল। এই অভাব দূর করিবার জন্য নয়নকৃষ্ণ সাহা লেন-এ সাড়ে বারো কাঠা জমি কিনিয়া ১৯৬৭ খৃষ্টাব্দে নূতন বাটার নির্মাণকার্য আরম্ভ হইয়াছিল; শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দ মহারাজই ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করিয়াছিলেন। বাড়ীটির একতলায় পুস্তকবিক্রয়াদি সংক্রান্ত আপিস, এবং পুস্তকের গুদাম ঘর। দোতলায় প্রকাশনবিভাগ ও লাইব্রেরী এবং তেতলায় ‘উদ্বোধন’ পত্রিকার সম্পাদকীয় বিভাগ ও অডিটোরিয়াম। চারতলাটি সম্পূর্ণ নির্মিত হইলে সাধুকর্মীদের আবাসগৃহরূপে ব্যবহৃত হইবে।

## উদ্বোধন কার্যালয়ের নতুন ভবন



[ ২১৬ পৃষ্ঠার পর ]

(শ্রেষ্ঠ) অষ্টাঙ্গ মার্গ দেখা যায়। এতে পবিত্র শ্রমণ-ধর্মজীবন দৃষ্ট হয়। দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর পবিত্র ধর্মজীবনও দেখা যায়।”

“অন্যান্য জনশ্রুতিমূলক ধর্মসকল শূন্যগর্ভ, শ্রমণশূন্য।”

“এই ধর্মে ভিক্ষুগণ সম্যক জীবন (অষ্টাঙ্গ মার্গানুমোদিত জীবন) যাপন করুক— যেন পৃথিবী অর্হৎ-বিহীন না হয়।”

“সুভদ্র, আমি ২৯ বছর বয়সে কিসে মঙ্গল হয়—তারই খোঁজে গৃহত্যাগ ক’রে প্রব্রজ্যা গ্রহণ করেছিলাম। ৫১ বছর এইভাবে জীবন কাটিয়েছি, জ্ঞান ও ধর্মের রাজ্যে বিচরণ করেছি। ষাঁরা এর অনুবর্তী নন, তাঁরা শ্রমণ নন। এতে (আমার আচরিত

প্রব্রজ্যায়) পবিত্র শ্রমণ-ধর্মজীবন দেখা যায়। দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর উচ্চ ধর্মজীবনও এতে দেখা যায়। অন্যান্য জনশ্রুতিমূলক ধর্মসকল শূন্যগর্ভ। সে-সকল ধর্ম শ্রমণ-শূন্য (পবিত্রধর্মজীবন-শূন্য)।”

সুভদ্র বললেন, “আপনার উক্তিই সর্বোৎকৃষ্ট। যে জিনিস উপর থেকে মাটিতে পড়ে যাচ্ছিল, তাকেই যেন আপনি উপরে তুলে দিলেন; যেন ঢাকা জিনিসকে আপনি খুলে ধরলেন, যেন মুঢ় ব্যক্তির কাছে সত্য-পথ দেখানো হ’ল, যেন অন্ধকারে বাতি জেলে দেওয়া হ’ল।”

এই ব’লে সুভদ্র জীবুদ্ধের শরণ নিলেন। জীবুদ্ধও তাঁর প্রতি প্রসন্ন হয়ে তাঁকে প্রব্রজ্যা দিতে আনন্দকে আদেশ দিলেন। এই সুভদ্রই জীবুদ্ধের সর্বশেষ সাক্ষাৎ শিষ্য। (ক্রমশঃ)

## কে তুমি

শ্রীমতী অমিয়া ঘোষ

কে তুমি গো হৃদে মোর

আছ বসি চিরদিন

জীবনের সুখে-দুঃখে

থাকি সদা উদাসীন ?

কে তুমি ত্রিগুণাতীত

গুহ বুদ্ধ নির্বিকার

প্রকৃতির কর্মাকর্মে

থাক শুধু সাক্ষী তার ?

তুমি তো আমিই—এই

আভাস বিজলী সম

চকিতে প্রকাশি পুনঃ

লুকায় হৃদয়ে মম ।

কে তুমি ? প্রকাশ হও

ত্রিগুণ-আধার নাশি

ঘুচে যাক জন্মমৃত্যু,

সব সুখ-দুঃখরাশি ।

## সমালোচনা

**কুশদেহের ইতিহাস—**হাসিরাশি দেবী।

প্রকাশক : শ্রীদেবপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়,  
১৬বি নন্দলাল বোস লেন, কলিকাতা-৩।  
প্রাপ্তিস্থান : ইম্প্রেসিও, ৮ কৈলাস বোস  
স্ট্রীট, কলিকাতা-৬। পৃষ্ঠা ১৮৮; মূল্য চার  
টাকা।

গবেষণা শ্রমসাধ্য সুকঠিন কর্ম। ইতিহাস  
লিখিবার মূলে থাকে যথার্থ অনুসন্ধিৎসা।

আলোচ্য গ্রন্থ ‘কুশদেহের ইতিহাস’  
গবেষণাগ্রন্থ। ‘কুশদ্বীপ’ বা ‘কুশদহ’ বাংলা  
দেশে এক সময়ে, বিশেষতঃ মধ্যযুগের শেষে  
ও ইংরেজ রাজত্বের প্রথম দিকে অতি প্রসিদ্ধ  
ছিল। কুশদেহের অবস্থান ছিল ভাগীরথীর  
পূর্বপ্রান্তে, তাহার বিস্তৃতি ঘটিয়াছিল নদীয়া  
ও ২৪ পরগণা জেলার অনেক অংশে এবং  
যশোহর জেলার অধিকাংশ স্থান জুড়িয়া।

এই গ্রন্থের অনেক উপাদান ইতঃপূর্বে  
প্রকাশিত ‘খাটুরার ইতিহাস ও ‘কুশদ্বীপ-  
কাহিনী’ তথ্যমূলক পুস্তক হইতে সংগৃহীত।

আলোচ্য গ্রন্থখানি নানা দিক দিয়া অনু-  
সন্ধিসু পাঠকগণের কৌতূহল চরিতার্থ  
করিবার যোগ্যতা বহন করে।  
কুশদেহের নদী খাল বিল হইতে আরম্ভ  
করিয়া স্থলপথ জলপথ রেলপথ, কৃষি শিল্প  
ব্যবসাবাগিজ্য, সম্প্রদায় ধর্ম, শ্রেণী বৃত্তি, তীর্থ  
মন্দির মেলা, বন্যা অনারুতি দুর্ভিক্ষ, প্রসিদ্ধ  
বংশসমূহ ও ব্যক্তিগণের পরিচিতি এবং  
‘কুশদেহের মানচিত্র’ পুস্তকখানির বিশেষ  
আকর্ষণ। বর্ণনায় ভাষার স্বচ্ছতা আছে।

**শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যোদয়াবলী ও পূর্ববঙ্গীয়  
পার্বদ—**শ্রীব্যোমকেশ ভট্টাচার্য। প্রকাশক :  
শ্রীমণীন্দ্রকুমার পাল, হাইলাকান্দি প্রেস,  
হাইলাকান্দি, কাছাড় (আসাম) পৃষ্ঠা ১২৫;  
মূল্য ৩.২৫।

অনন্ত দৈশ্বরের লীলাবিভূতিও অনন্ত  
ভগবান শ্রীচৈতন্যদেব বঙ্গভূমিতে আবির্ভূত  
হইয়া যে লীলা প্রকট ও প্রচার করিয়াছিলেন  
তাহা বিবিধ গ্রন্থে সুষ্ঠুভাবে লিপিবদ্ধ। এইরূপ  
একখানি সুপ্রাচীন পুস্তক ‘শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যো-  
দয়াবলী’। এই গ্রন্থ অবলম্বনে এবং পূর্ববঙ্গে  
আবির্ভূত শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুর প্রিয় পার্বদগণের  
জীবনী অন্যান্য প্রসিদ্ধ গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত  
হইয়া আলোচ্য পুস্তকখানি প্রকাশিত  
হইয়াছে। সুধী গ্রন্থকার ও সঙ্কলক এই কার্যে  
যথোপযুক্ত গবেষণা করিয়াছেন এবং ক্ষেত্র  
অধ্যবসায় ও পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন।

শ্রীমন্ন্যমহাপ্রভুর পূর্ববঙ্গীয় পার্বদগণের মধ্যে  
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য : অদ্বৈতাচার্য, শ্রীবাস,  
মুরারি গুপ্ত, চন্দ্রশেখর আচার্য, সেন শিবানন্দ,  
বঙ্গগর্ভ আচার্য, পুণ্ডরীক বিত্তানিধি, বাসুদেব  
দত্ত, মুকুন্দ দত্ত, তপন মিশ্র। শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর  
জীবনবেদের ভাষ্যরূপেই তাঁহার পার্বদগণ  
সুপরিচিত।

আলোচ্য গ্রন্থখানি বহু দৃষ্টান্ত উপাদানে  
সমৃদ্ধ হইয়া শ্রীচৈতন্যদেবের পুণ্যময় জীবনের  
একটি মূল্যবান অধ্যায় উপস্থাপিত করিয়াছে  
বলিয়া ভক্ত-ও সুধীসমাজের সপ্রশংস দৃষ্টি  
আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইবে।

## শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

দিব্যায়নের নূতন ভবন

রংগিচি (মোরাবাদী) আশ্রমে গত ২রা মার্চ, ১৯৭১ 'দিব্যায়ন'-এর নূতন ভবনের (store building) উদ্বোধন করিয়াছেন স্বামী চিদানন্দ।

উৎসব-সংবাদ

চণ্ডীগড় আশ্রমে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী এবং স্বামী বিবেকানন্দের পূণ্য জন্মোৎসব সূষ্ঠুভাবে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। এই উপলক্ষে আয়োজিত সভায় হরিয়ানার গভর্ণর শ্রী বি. এন. চক্রবর্তী এবং পঞ্জাবের গভর্ণর শ্রী ডি. সি. পাভাতে সভাপতিত্ব করেন।

কামারপুকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে গত ১৪ই ফাল্গুন ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শুভাবির্ভাব-উৎসব বহু ভক্ত নর-নারীর উপস্থিতিতে সম্পন্ন হইয়াছে। সকাল ৮ টায় শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর সুসজ্জিত প্রতিকৃতি সহ শোভা-যাত্রা সহ কামারপুকুর গ্রাম পরিক্রমা করা হয়। বিশেষ পূজাপাঠাদি উৎসবের কর্মসূচী ছিল। এতদুপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গের পাবলিক সার্ভিস কমিশনের ভূতপূর্ব সদস্য শ্রীকালীপদ সেনের সভাপতিত্বে একটি জনসভায় শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী ও জীবন আলোচিত হয়। মধ্যাহ্নে পাঁচ সহস্রাধিক নরনারীকে বসাইয়া খিচুড়ি প্রভৃতি প্রসাদ বিতরণ করা হয়।

মেদিনীপুর শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ২৭শে ফেব্রুয়ারি ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের ১৩৬তম জন্মোৎসব বিশেষ পূজাদির মাধ্যমে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। সন্ধ্যায় ডক্টর বন্দিতা ভট্টাচার্য শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমায়ের ত্যাগ-বৈরাগ্য সঙ্কে মনোজ্ঞ

ভাষণ দেন। পর দিবস দ্বিপ্রহরে প্রায় তিন হাজার নরনারী বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন। সন্ধ্যায় স্বামী রুদ্রানন্দ ভাষণ দেন। যুবকবৃন্দ যাহাতে শ্রীশ্রীঠাকুরের আদর্শগ্রহণে যত্নবান হইতে পারেন তজ্জন্য তিনি আবেদন জানান। শ্রীনির্মলপ্রসাদ বাউল সঙ্গীত পরিবেশন করেন। এই উৎসবে আশ্রমের বিদ্যার্থিবৃন্দ কর্তৃক দুইটি নাটক অভিনীত হয়।

পাটনা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ২৭শে ফেব্রুয়ারি হইতে ৫ই মার্চ পর্যন্ত সপ্তাহব্যাপী পূজা, পাঠ, প্রসাদবিতরণ, রামায়ণ-কীর্তন প্রভৃতি কার্যসূচীর মাধ্যমে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৩৬তম জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে।

২৭শে ফেব্রুয়ারি সকালে আশ্রম-অধ্যক্ষ স্বামী তীর্থানন্দ সমবেত ভক্তমণ্ডলীর নিকট 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ' পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। দুপুরে প্রায় তিন হাজার ভক্ত হাতে হাতে প্রসাদ গ্রহণ করেন। সন্ধ্যায় ধর্মসভায় ডঃ জিতেন্দ্রনাথ ঘোষ (সভাপতি), স্বামী চিংসুখানন্দ ও দৈশ্বরীনন্দন প্রসাদ 'শ্রীরামকৃষ্ণ ও মানবধর্ম' বিষয়ে আলোচনা করেন।

২৮শে ফেব্রুয়ারি সন্ধ্যায় ধর্মসভায় ডঃ নর্মদেশ্বর প্রসাদ (সভাপতি), শ্রীমতী অদিতি দে, এবং স্বামী বোমানন্দ 'আধুনিক জগতে শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী' বিষয়ে আলোচনা করেন।

১লা মার্চ সকালে আশ্রমের দাতব্য চিকিৎসালয়ের রোগীদিগকে ও পাটনা অন্ধ বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে ফল বিতরণ করা হয়। সন্ধ্যারতির পর ধর্মসভায় অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ



শ্রী ( সভাপতি ), স্বামী প্রতাপানন্দ ও স্বামী বোমানন্দ 'ভক্তি দ্বারা ভগবৎপ্রাপ্তি' বিষয়ে আলোচনা করেন।

২রা, ৩রা ও ৪ঠা মার্চ তিন দিন শ্রীদ্বিজরাজ বন্দোপাধ্যায় সঙ্গীতসহযোগে 'রামায়ণকথা' পরিবেশন করেন।

৫ই মার্চ 'শ্রীরামকৃষ্ণলীলাগীতি' গীত হয়।

'কল্লিদপ্তর' রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে ২৭শে ফেব্রুয়ারি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব উদ্‌যাপিত হইয়াছে।

ঐদিন প্রত্যুষে রামকৃষ্ণ মিশন-পরিচালিত মহাকালী পাঠশালার ছাত্রীগণ এবং স্থানীয় শিল্পিগণ শ্রীশ্রীঠাকুরের নাম কীর্তন করিয়া সারা শহর প্রদক্ষিণ করেন।

মধ্যাহ্নে বিশেষ পূজা, হোম, চণ্ডীপাঠাদির পর সর্বশ্রেণীর আনুমানিক চারি সহস্র নরনারী পরিতৃপ্তির সঙ্গে খিচুড়ি প্রসাদ গ্রহণ করেন। সন্ধ্যায় স্থানীয় শিল্পিবৃন্দ ভজন, কীর্তন ও শ্রীশ্রীঠাকুরের লীলাগীতি পরিবেশন করেন।

কাটিহার রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ২৭শে ফেব্রুয়ারি পূর্বাঙ্কে পূজা, পাঠাদি এবং শ্রীনারায়ণচন্দ্র দাস ও সঙ্গিগণ কর্তৃক সারদা রামকৃষ্ণ লীলাগীতি অনুষ্ঠিত হয়। দুপুরে পাঁচ হাজারের উপর ভক্ত নরনারী বসিয়া খিচুড়ি প্রসাদ গ্রহণ করেন। সন্ধ্যারাত্রিকের পর শ্রীশ্রীলীলাপ্রসঙ্গপাঠ ও ভজনসঙ্গীত হয়।

২৮শে ফেব্রুয়ারি সন্ধ্যায় স্থানীয় টাউন ক্লাব ও রলারাম ব্যায়ামাগারের ব্যায়াম-প্রদর্শনীর ব্যবস্থা ছিল। ১লা মার্চ সন্ধ্যায় আশ্রমসম্পাদক স্বামী কৃষ্ণানন্দ কর্তৃক আশ্রমের বার্ষিক কার্যবিবরণী-পাঠের পর বিভ্রামন্দিরের ছাত্রদের বিচিত্রানুষ্ঠানের শেষে এন. এফ. রেলওয়ের ডি. এস. শ্রীশিবকিশোর বার্ষিক পারিতোষিক বিতরণ করেন। ২রা

মার্চ সন্ধ্যায় বিভ্রামন্দিরের ছাত্র ও শিক্ষকগণ কর্তৃক 'প্রতাপসিংহ' অভিনীত হয়।

৩রা, ৪ঠা ও ৫ই মার্চ সন্ধ্যায় স্বামী অকুণ্ঠানন্দ যথাক্রমে স্বামীজী, শ্রীশ্রীমা ও শ্রীশ্রীঠাকুর সম্পর্কে বাংলায় এবং ৩রা ও ৫ই মার্চ স্থানীয় ডি. এস. কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীব্রহ্মদেব হিন্দীতে স্বামীজী ও শ্রীশ্রীঠাকুর সম্পর্কে মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। তিন দিনই সভার পর রাত ৮টায় চুঁচুড়ার বেতারশিল্পী সঙ্গীতগুণাকর গীতরত্ন শ্রীসুধীরকুমার রায়-চৌধুরী রামায়ণ গান করেন

কঁাখি শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১৩৬তম জন্মতিথি উপলক্ষে ২৭শে ফেব্রুয়ারি বিশেষ পূজানুষ্ঠান এবং ৪ঠা মার্চ হইতে ৭ই মার্চ পর্যন্ত দিবসচতুষ্টয়-ব্যাপী উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে। ২৭শে ফেব্রুয়ারি মধ্যাহ্নে প্রায় ৪০০ জন নরনারীকে অন্নপ্রসাদ বিতরণ করা হয়। অপরাহ্নে ধর্মদতায় স্বামী রমানন্দ ( সভাপতি ), ব্রহ্মচারী পূর্ণচৈতন্য, অধ্যাপক বনবিহারী ভট্টাচার্য, অধ্যাপক স্নেহাঙ্ক সরকার ও আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী আপ্তকামানন্দ শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনকথা আলোচনা করেন। ৪ঠা মার্চ অপরাহ্নে বিবিধ বিভাগলয় ও মহা-বিভাগলয়ের ছাত্রছাত্রী, শিক্ষক-শিক্ষিকা ও অধ্যাপকবৃন্দের প্রায় ছয় হাজার ব্যক্তি শোভা-যাত্রা করিয়া আশ্রমপ্রাঙ্গণে শিক্ষক-ছাত্র-দিবসের সভায় সমবেত হন। স্বামী গম্ভীরানন্দজী মহারাজ এই সভায় সভাপতিত্ব করেন। শিক্ষক ও ছাত্রজীবনের আদর্শ ও আনুগড়্য শিক্ষা সম্বন্ধে ভাষণ দেন অধ্যাপক মনোরঞ্জন মাইতি, অধ্যাপক সুধাঙ্ক শাসমল এবং বিভাগীয় বিবেকানন্দ বেরা ও অমিয়কুমার মাইতি। সভাপতি মহারাজ উদ্দীপনাময় ও ভাবগম্ভীর

ভাষণ দেন। ৫ই মার্চ পূর্বাঙ্কে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত পরিবেশিত হয়। অপরাহ্নে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাগীতি পরিবেশনের পর স্বামী আপ্তকামানন্দের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত ধর্মসভায় 'শ্রীরামকৃষ্ণ ও বর্তমান ভারত' সম্বন্ধে ভাষণ দেন অধ্যাপক স্নেহাংশু সরকার ও অধ্যাপক বনবিহারী ভট্টাচার্য। ৬ই মার্চ অপরাহ্নে শ্রীশ্রীমা-সারদা গীতি-আলেখ্য পরিবেশনের পর শ্রীমতীকৃষ্ণভাবিনী ভট্টাচার্যের সভানেত্রীত্বে 'শ্রীশ্রীমা ও নারীপ্রগতি' সম্বন্ধে ভাষণ দেন অধ্যাপক স্নেহাংশু সরকার, অধ্যাপক সুধাংশু শাসমল, শিক্ষক সুরেন্দ্রনাথ বেরা ও স্বামী আপ্তকামানন্দ মহারাজ। সন্ধ্যারাত্তিকের পর কলিকাতার প্রাচ্যবাণী সম্বন্ধে সভা অধ্যাপক-অধ্যাপিকা ও ছাত্রীগণ কর্তৃক সংস্কৃতে 'মীরাবাই' অভিনয় বিশেষ আকর্ষণের সৃষ্টি করে। ৭ই মার্চ মধ্যাহ্নে ৭ হাজার নরনারী অন্নপ্রসাদ গ্রহণ করেন। তৎপরে স্বামী আপ্তকামানন্দের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত ধর্মসভায় কালিন্দী বিভাগলের প্রধান শিক্ষক জ্ঞানদাকান্ত মিশ্র ও আড-ভোকেট শ্রীধামিনীকুমার বসু 'মানবচরিত্র-গঠনে স্বামী বিবেকানন্দ' সম্বন্ধে মনোজ্ঞ আলোচনা করেন। পরে সভাপতি মহারাজ আনুষ্ঠিত ও প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতার পুরস্কার বিতরণ করেন। ৪ঠা, ৫ই এবং ৭ই মার্চ সভার পর প্রত্যহ একটি করিয়া নাটক অভিনীত হয়।

বহরমপুর শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত

১৯শে, ২০শে ও ২১শে মার্চ শ্রীরামকৃষ্ণ জন্ম-মহোৎসব মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। তিন দিনই অপরাহ্নে বক্তৃতা ও তৎপরে শ্রীকানাইলাল হালদার মহাশয়ের রামায়ণ-গান অনুষ্ঠিত হয়। তিন দিনই বক্তা ছিলেন স্বামী পরশিবানন্দ, স্বামী ধ্যানানন্দ ও স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। তৃতীয় দিন অধ্যক্ষ ডক্টর সচ্চিদানন্দ ধরও বক্তৃতা করেন। তৃতীয় দিন ২১শে মার্চ ভোরে মঙ্গলারতি প্রভৃতির শ্রীরামকৃষ্ণের বিশেষ পূজা, হোমাদির পর হাতে হাতে প্রসাদ বিতরণ করা হয়।

প্রথম দিনের বক্তৃতার বিষয় ছিল 'যুগশ্রুতি শ্রীরামকৃষ্ণ'। বক্তাগণ বলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ প্রদর্শিত পথে শ্রীভগবানের সন্ধান—শুধু মন্দিরে গির্জায় মসজিদে নয়, নিজের এবং বিশ্বমানবের অন্তরেও—ইহাই হইল শান্তির পথ। দ্বিতীয় দিনের আলোচ্য বিষয় ছিল 'জগন্মাতা সারদাদেবী', তৃতীয় দিনের বিষয়—'যুগনায়ক স্বামী বিবেকানন্দ'। বর্তমান যুগে সামোর বাণী বিশ্ববাসীর চিন্তা অধিকার করিয়াছে। কিন্তু যথার্থ সাম্য একমাত্র বেদান্তনিহিত সত্যাত্মসরণে, স্বামীজীর প্রদর্শিত তাগ ও সেবার পথে ভগবানজ্ঞানে মানুষের সেবার মাধ্যমেই প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব—এই কথাই বক্তাগণ বিস্তৃতভাবে বলেন।

বহরমপুর শহরে সন্ধ্যাসের ভাব চলা সত্ত্বেও যুব-সম্প্রদায় ও বহু নরনারী উৎসবপ্রাঞ্জে উপস্থিত থাকিয়া মুগ্ধচিত্তে বক্তাদের সুললিত ভাষণশ্রবণে তৃপ্ত হইয়াছিলেন।

## বিবিধ সংবাদ

### উৎসব-সংবাদ

পাণ্ডু বিবেকানন্দ পাঠচক্রে গত ৬ই হইতে ৮ই মার্চ পর্যন্ত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব সুসম্পন্ন হইয়াছে।

পূর্বাঙ্কে প্রথম দিন শোভাযাত্রাসহ শহর-পরিভ্রমণ, কীর্তন, ভজন ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা-গীতি, দ্বিতীয় দিন শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা-পাঠাদি এবং তৃতীয় দিন কীর্তন, ভজন ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাকৃত পাঠ হয়। দ্বিতীয় দিন দ্বিপ্রহরে প্রায় ছয় হাজার তত্ত্ব বসিয়া অন্ন-প্রসাদ গ্রহণ করেন।

তিন দিনই অপরাক্ত সাধারণ সভা আয়োজিত হইয়াছিল। প্রথম দুই দিনের আলোচনাসভায় পৌরোহিত্য করেন যথাক্রমে অধ্যাপিকা সুমিতা সেন ও শ্রী এম. আই, ছায়া। তৃতীয় দিন ছাত্রসম্মেলন ও পুরস্কার-বিতরণী সভায় পৌরোহিত্য করেন শ্রীপরিমল-চন্দ্র ধর। স্বামী প্রণবানন্দ তিন দিনই সভায় শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর ভাবধারা বিবৃত করেন। অন্ত্য বক্তাগণের মধ্যে ছিলেন প্রথম দিন অধ্যাপিকা সরোজা দাস, দ্বিতীয় দিন শ্রী এন. এন. বৈজ্ঞান (প্রধান অতিথি), অধ্যাপক শ্রীসত্যকিঙ্কর সেন ও অধ্যাপক শ্রীগিরি। দ্বিতীয় দিনের সভার পর

প্রণবানন্দ ছায়াচিত্রযোগে শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবন আলোচনা করেন। শেষদিন স্থানীয় এলোকেশী সমিতি কালাকীর্তন পরিবেশন করেন।

কিষণগঞ্জ (পূর্ণিয়া, বিহার) শ্রীরামকৃষ্ণ সারদা আশ্রমে গত ২১শে মার্চ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব সুসম্পন্ন হইয়াছে। পূজা-পাঠাদির পর প্রায় দেড় হাজার নরনারীকে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। সন্ধ্যায় পূর্ণিয়া জেলার কালেক্টরের উপস্থিতিতে ধর্মসভা এবং পরে শ্রামাসঙ্গীত ও ভজন অনুষ্ঠিত হয়।

রামকৃষ্ণনগর (ত্রিপুরা) শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে গত ২৭ ও ২৮ মার্চ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্ম-তিথি পূজা ও উৎসব সুচারুভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। ২৭শে পূজাপাঠাদি এবং ২৮শে সারাদিন কীর্তনাদি হয় ও প্রায় দুই হাজার নর-নারী বসিয়া থিচুড়ি প্রসাদ গ্রহণ করেন। দুই দিনই সন্ধ্যার পর ধর্মবিষয়ক চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হয়।

খিদিরপুর 'সুরবিতানে' গত ৭ই মার্চ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব পালিত হইয়াছে। সংস্থার শিল্পবৃন্দ তত্ত্বমূলক সংগীত পরিবেশন করিবার পর শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবন ও বাণী আলোচিত হয়।

## SOME WORKS OF SWAMI VIVEKANANDA

**Chicago Addresses:** A collection of all addresses of Swami Vivekananda at the different sessions of the Parliament of Religions held in Chicago in 1893. Price Rs. 0.75. To subscribers of Udbodhan Rs. 0.65.

**Christ the Messenger:** The lecture shows how a broadminded Hindu can appreciate and assimilate the life and teachings of the Prophet of Nazareth. Price Rs. 0.65. To subscribers of Udbodhan Rs. 0.60.

**My Master:** The book gives a short account of the life and teachings of Sri Ramakrishna. Price Rs. 0.60. To subscribers of Udbodhan Rs. 0.50.

**Religion of Love:** An intensive treatment of the path of love in easily appreciable form. Price Rs. 2.00. To subscribers of Udbodhan Rs. 1.80.

**Realisation and its Methods:** A collection of seven lectures intended for those who wish to gain a cursory knowledge of the subjects. A practical suggestion for the attainment of blessedness through Yogas. Price Rs. 2.00. To subscribers of Udbodhan Rs. 1.80.

**Six Lessons on Raja-yoga:** Class-talks given by the Swami to an intimate audience in America. It offers many valuable hints on practical spirituality in a lucid form. Price Rs. 0.75.

**A Study of Religion:** A thorough review of religion in all its aspects from its definition to the highest conception. Price Rs. 2.00. To subscribers of Udbodhan Rs. 1.80.

**Science and Philosophy of Religion:** A comparative study of Sankhya, Vedanta and other systems of thought. Price Rs. 1.75. To subscribers of Udbodhan Rs. 1.60.

**Thoughts on Vedanta:** A collection of six stray lectures of engrossing interest on Vedanta. Price Rs. 1.50. To subscribers of Udbodhan Rs. 1.35.

**Vedanta Philosophy:** A lecture and discussion on the subject before the professors and graduates of Harvard University. Price Rs. 1.00 to subscribers of Udbodhan Rs. 0.90.

**UDBODHAN OFFICE :** 1 Udbodhan Lane, Baghbazar, Calcutta 3

## বেদান্ত-সংজ্ঞা-মালিকা

( স্বামী বীরেশানন্দ কর্তৃক  
সঙ্লিখিত ও অনূদিত )

বেদান্তের মূল তত্ত্বগুলি সংক্ষেপে জানিতে হইলে বেদান্তপাঠেজ্ঞু প্রত্যেকের ইহা পড়া একান্ত আবশ্যিক। অধ্যায়োপ অপর্যায় হইতে আরম্ভ করিয়া জীবমুক্ত ও বিদেহমুক্তের লক্ষণ প্রভৃতি সবই ইহাতে সংক্ষেপে শ্লোকাকারে বর্ণিত হইয়াছে। পাদ-টীকায় পঞ্চদশী প্রভৃতি বহু প্রকরণগ্রন্থ হইতে যথোপযুক্ত উদ্ধৃতি দ্বারা ইহাকে আরও সমৃদ্ধ করা হইয়াছে।

পৃষ্ঠা ১৪০, মূল্য—২'০০

প্রাপ্তিস্থান :—উদ্বোধন কার্যালয়  
কলিকাতা ৩

ঐতর্য্যহরি-যোগীন্দ্র-বিরচিতম্

## বৈরাগ্যশতকম্

( স্বামী বীরেশানন্দ-অনূদিত )

উজ্জয়িনীর রাজা ঐতর্য্যহরি বিপুল বিষয়াদি উপভোগের পর উহার অনিত্যত্ব জ্ঞদয়ে যথার্থ অনুভব করিয়া যে একশতটি শ্লোকে উহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, উহাই বিভিন্ন ছন্দে ইহাতে বর্ণনা করা হইয়াছে। অনুবাদ প্রাঞ্জল, বৈরাগ্যপ্রবণ-জ্ঞদয়ের ইহা নিত্যপাঠ্য।

পৃষ্ঠা ১২৯ ; মূল্য—১'৫০

প্রাপ্তিস্থান :—উদ্বোধন কার্যালয়  
কলিকাতা ৩

## পাগল ও হিষ্টিরিয়ার ( মুছ' ) মহোষধ

দাৰ্শনিক পাগল ও হিষ্টিরিয়ার মহোষধ একমাত্র নিম্ন ঠিকানার এবং কেবল আমারই নিকট পাওয়া যায়। ইহা অন্তত আর কোথাও পাওয়া যায় না। পঞ্চাশ বৎসরের অধিক সময় অবধি আমার দ্বারাই সমস্ত ছুতভোগীকে দেওয়া হইতেছে। বহু ডাক্তার, কবিগাজ ও হেকিম দ্বারা পরীক্ষিত এবং ইহাই একমাত্র ঔষধ বলিয়া বিখ্যাত।

ঐ অক্ষয়কুমার সেন, 'করুণালয়-অক্ষয়ধাম', কদমতুলা, পাটনা-৩  
ফোন : ৫১২৪২

ভাল কাগজের দরকার থাকলে নীচের ঠিকানায় লেখান করুন  
দেশী বিদেশী বহু কাগজের তাগার

এইচ. কে. ঘোষ অ্যান্ড কোং

২৫এ, সোয়ালো লেন,

কলিকাতা ১

টেলিফোন : ২২—৫২০৯

# যুগনায়ক বিবেকানন্দ

১ম খণ্ড (প্রজ্ঞতি), ২য় খণ্ড (প্রচার) ও ৩য় খণ্ড (প্রবর্তন)

— স্বামী গম্ভীরানন্দ প্রণীত —

স্বামীজীর অধুনাতন মূল্যবান প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ  
গ্রন্থের বৈশিষ্ট্য—ছাপ্রাপ্য, নূতন ও প্রামাণিক উপকরণ অবলম্বনে লিখিত

নির্দেশিকা, পাদটীকা, উদ্ধৃতি ও কয়েকখানি মনোরম ছবি-সংবলিত

সাইজ — মিডিয়াম : মূল্য ১ম খণ্ড (২য় সংস্করণ) ৮/- আট টাকা ;  
২য় ও ৩য় খণ্ড ৭/- সাত টাকা (প্রতি খণ্ড)

১ম খণ্ড—৪৭৪ পৃষ্ঠা, ২য় খণ্ড—৪২০ পৃষ্ঠা, ৩য় খণ্ড—৪৮৪ পৃষ্ঠা

তিন খণ্ড একত্রে লইলে—২১/- টাকায়। উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে—২০/- টাকা

## স্বামী বিবেকানন্দের মৌলিক রচনা

পরিভ্রাজক—১২শ সংস্করণ, ১৬৬ পৃষ্ঠা। অতি সরল অথচ উদ্দীপনাময়ী ভাষায়  
ভাষার কলিকাতা হইতে লণ্ডন পর্যন্ত ভ্রমণের বিবরণ। ভারতের দর্শনা কোথা হইতে  
আসিল, কোন্ শক্তিতে উহা অগত হইবে, কোথায়ই বা সেই মূগ শক্তি নিহিত রহিয়াছে  
এবং ইহার উদ্বোধন ও প্রয়োগের উপকরণই বা কি—এই সকল ভ্রমণের বিবরণের নীমাংসা  
ইহাতে রহিয়াছে। মূল্য ১'৫০ ; উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে মূল্য ১'৩৫।

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য—২০শ সংস্করণ, ১৬০ পৃষ্ঠা। ইহা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের  
আদর্শ ও জীবনযাপন-প্রণালী-বিষয়ে তুলনামূলক গ্রন্থ। মূল্য ২'০০ ; উদ্বোধন-  
গ্রাহক-পক্ষে মূল্য ১'৮০।

বর্তমান ভারত—১৩শ সংস্করণ, ৫৬ পৃষ্ঠা। বৈদিক যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া  
ভারতেতিহাসের বিভিন্ন সময়ে নানা অবস্থার দ্বািত-প্রতিদ্বািতে বহু বর্ষ ও সমাজের উত্থান  
ও পতনের পাণ্ডিত্যপূর্ণ সমালোচনার দ্বারা বর্তমান ভারতের পথনির্দেশ ইহাতে রহিয়াছে।  
মূল্য ০'৭০ ; উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে মূল্য ০'৬৫।

বীরবাঈ—১৬শ সংস্করণ, ১০৬ পৃষ্ঠা। ইহাতে সংস্কৃত ভোজ, বাংলা কবিতা ও গান  
এবং ইংরেজী কবিতাবলী আছে। মূল্য ২'৫০।

ভাববার কথা—১২শ সংস্করণ, ২৬ পৃষ্ঠা। ইহাতে রহিয়াছে—(১) হিন্দুধর্ম ও  
খ্রীষ্টানত্বক ; (২) বাংলা ভাষা ; (৩) বর্তমান সমাজ ; (৪) জ্ঞানার্জন ; (৫)  
প্যারি প্রদর্শনী ; (৬) ভাববার কথা ; (৭) রামকৃষ্ণ ও ভাষার উক্তি ; (৮) শিবের  
ছূত ; (৯) ঈশা-অনুসরণ। মূল্য ১'২০ ; উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে মূল্য ১'১০।

স্বামী গভীরানন্দ-সম্পাদিত

## স্ববুদ্ধিসূচী

৬ষ্ঠ সংস্করণ, সুন্দর বিলাতি কাগজে ছাপা এবং কাপড়ে মনোরম বাঁধাই।  
বৈদিক শাস্ত্রবচন, যজ্ঞ, প্রার্থনা এবং বিভিন্ন দেবদেবী-বিষয়ক বিবিধ  
তোত্রাদির অল্প সংকলন। ৪০৮ + ৮ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। মূল্য ৪ টাকা।

## উপনিষৎ গ্রন্থাবলী

প্রথম ভাগ—( ঐশ, কেন, কঠ, প্রহ, মুণ্ডক, মাণ্ডুক্য, ঐতরেয়, তৈত্তিরীয় এবং  
থেতাষতর ) ৭ম সংস্করণ। দ্বিতীয় ভাগ—( ছানোগ্য ) ৫ম সংস্করণ। তৃতীয় ভাগ—  
( বৃহদারণ্যক ) ৪র্থ সংস্করণ। ইহাতে উপনিষদের মূল সংস্কৃত, অধরমুখে বাংলা প্রতিশব্দ,  
সরল বঙ্গানুবাদ এবং আচার্য শঙ্করের ভাষ্যানুযায়ী ছন্দে বাক্যসমূহের টীকা প্রদত্ত আছে।  
সুদৃশ ছাপা, কাপড়ের মনোরম বাঁধাই, ডবল ক্রাউন—১৬ পেজি।

মূল্য—১ম ভাগ, ৬.০০ টাকা। ২য় ও ৩য় ( প্রতি ভাগ )—৫ টাকা।

ঐশ্বরেশ্বরচার্য-প্রণীত

## নৈমিষ্যসিদ্ধিঃ

স্বামী জগদানন্দ কর্তৃক অনুদিত

মূল, বঙ্গানুবাদ এবং টিপ্পনীসহ ২৬৫ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য ২.৫০।  
জীবের ব্রহ্ম-প্রতিপাদন-বিষয়ে—জ্ঞান-অজ্ঞান, কর্ম, অবিজ্ঞা, কর্মে নিমিত্ত-নৈমিত্তিক ভাব,  
অবৈত আত্মতত্ত্ব-জ্ঞান, তত্ত্বমসি, পরিণামী ও কূটস্থের লক্ষণ, প্রসংখ্যানবাদের খণ্ডন,  
ভুক্ততত্ত্ব ও ঐশ্বর্যচার্যকৃত উপদেশাবলী প্রদত্ত মূল্যবান গূঢ়তত্ত্ব-সম্বিত।

## সিদ্ধান্তমেষ-সংগ্রহ

অগ্নয়দীক্ষিত-বিরচিত এই গ্রন্থের স্বামী গভীরানন্দ কর্তৃক প্রথম বঙ্গানুবাদ।

ইহা অবৈতবেদান্তের একখানি মূল্যবান ও উপদেশ সংগ্রহ-গ্রন্থ।

২৮২ পৃষ্ঠা : মূল্য ৩.০০ টাকা।

## বিবেকচূড়ামণি

আচার্য শঙ্করের এই প্রকরণ-গ্রন্থখানি স্বামী বেদান্তানন্দ কর্তৃক সম্পাদিত।

মূল শ্লোক, অর্থ, তাৎপর্য ও ব্যাখ্যার মধ্যে বেদান্তের মূল তত্ত্ব পাওয়া যাইবে।

৩৮৬ পৃষ্ঠা : মূল্য ৪.০০ টাকা।

প্রাপ্তিস্থান—উদ্বোধন কার্যালয়, কলিকাতা ৩

## স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা

দ্বিতীয় সংস্করণ : রেক্সিন-বাধাই

দশ খণ্ডে সম্পূর্ণ। প্রতি খণ্ড—সাত টাকা : পুরা সেট সস্তার টাকা

উদ্বোধন-গ্রাহকপক্ষে—পঁয়ষট্টি টাকা

- প্রথম খণ্ড—** ভূমিকা : আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী—নিবেদিতা, চিকাগো বক্তৃতা, কর্মযোগ, কর্মযোগ-প্রসঙ্গ, সরল রাজযোগ, রাজযোগ, পাঁচগুলি যোগসূত্র
- দ্বিতীয় খণ্ড—** জ্ঞানযোগ, জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে, হার্ডার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বোদান্ত
- তৃতীয় খণ্ড—** ধর্মবিজ্ঞান, ধর্মসমীক্ষা, ধর্ম, দর্শন ও সাধনা, বেদান্তের আলোকে, যোগ ও মনোবিজ্ঞান
- চতুর্থ খণ্ড—** ভক্তিযোগ, পরাভক্তি, ভক্তিরহস্য, দেববাণী, ভক্তি-প্রসঙ্গ
- পঞ্চম খণ্ড—** ভারতে বিবেকানন্দ, ভারত প্রসঙ্গে
- ষষ্ঠ খণ্ড—** ভাববার কথা, পরিব্রাজক, গ্রীষ্ম ও পাশ্চাত্য, বর্তমান ভারত, বীরবাণী, পত্রাবলী
- সপ্তম খণ্ড—** পত্রাবলী, কবিতা (অহুবাদ)
- অষ্টম খণ্ড—** পত্রাবলী, বহাপুঙ্ক-প্রসঙ্গ, গীতা প্রসঙ্গ
- নবম খণ্ড—** স্বামি-শিষ্ণু-সংবাদ, স্বামীজীর সহিত হিমালয়ে, স্বামীজীর কথা, কথোপকথন
- দশম খণ্ড—** আমেরিকান সংবাদপত্রের রিপোর্ট, প্রবন্ধ (সংক্ষিপ্ত লিপি-অবলম্বনে), বিবিধ, উক্তি-সঙ্কলন

## স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে অল্প মূল্য নির্দিষ্ট : প্রত্যেক পুস্তক স্বামীজীর চিত্র-সংবলিত

কর্মযোগ—২৪শ সংস্করণ, ২২০ পৃষ্ঠা।

কর্তব্যাকর্মে অবহেলা না করিয়া কিতাবে দৈনন্দিন কর্মজীবনে বেদান্তের শিক্ষা অবলম্বন-পূর্বক উচ্চ আধ্যাত্মিক জীবনযাপন এবং অবশেষে ব্রহ্মজ্ঞানলাভ পর্যন্ত করা যায়, সেই সন্ধানের নির্দেশ। মূল্য ২'৮০; উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে মূল্য ২'৫৫।

ভক্তিরহস্য—২০শ সংস্করণ, ১০৮ পৃষ্ঠা।

ভক্তি-অবলম্বনে শ্রীভগবানের দর্শন বা আত্ম-দর্শনের উপায় ইহাতে সহজ সরল ভাষায় লিখিত। মূল্য ১'৫০; উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে মূল্য ১'৩৫।

ভক্তি-রহস্য—১ম সংস্করণ, ১৫২ পৃষ্ঠা।

এই পুস্তকে ভক্তির সাধন, ভক্তির প্রথম সোপান—ভীষ্ম ব্যাকুলতা, ধর্মীচাৰ্ঘ্য—সিদ্ধগুরু ও অবতারগণ, বৈবী ভক্তির প্রয়োজনীয়তা,

প্রত্যেকের কয়েকটি দৃষ্টান্ত, গোঁড়ী ও পরা ভক্তি প্রভৃতি বিষয়সমূহ আলোচিত হইয়াছে। মূল্য ১'৫০। উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে মূল্য ১'৩৫।

জ্ঞানযোগ—১৭শ সংস্করণ, ৪৪৮ পৃষ্ঠা।

এই গ্রন্থে দর্শন-ও বিচারযুক্তি-সহায়ে আত্ম-দর্শনের উপায়, অদ্বৈতবাদের কঠিন তত্ত্বসমূহ এবং দ্বর্বোধ্য মায়াবাদ সাধারণের বোধগম্য হওয়ার সহজ ভাবে আলোচিত হইয়াছে। মূল্য ৪'০০; উদ্বোধন-গ্রাহকপক্ষে মূল্য ৩'৬০।

রাজযোগ—১৪শ সংস্করণ, ৩২২ পৃষ্ঠা।

এই পুস্তকে প্রাণায়াম, একাগ্রতা ও ধ্যানাদি দ্বারা আত্মজ্ঞানলাভের উপায় এবং প্রাণায়াম বিজ্ঞানসম্মতরূপে বিশদভাবে আলোচিত। অবশেষে অহুবাদ ও ব্যাখ্যাসহ সম্পূর্ণ পাঁচগুলি যোগসূত্র দেওয়া হইয়াছে। মূল্য ৩'০০। উদ্বোধন-গ্রাহকপক্ষে ২'৭০।

প্রাপ্তিহান :—উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাজার, কলিকাতা ও



## স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী

সন্ন্যাসীর স্রীতি—১৪শ সংস্করণ। স্বামীজী-রচিত 'Song of the Sannyasin'-নামক ইংরেজী কবিতা ও উহার পক্ষে বঙ্গানুবাদ। মূল্য ০'২০।

ঈশদূত বীণাধর—৫ম সংস্করণ, ভগবান ঈশার জীবনালোচনা—মূল্য ০'৪০, উদ্বোধন-গ্রন্থ-পক্ষে মূল্য ০'৩৫।

সরল রাজযোগ—৫ম সংস্করণ। স্বামীজী আমেরিকার তাঁহার শিষ্য সারা সি. বুলের বাড়িতে কয়েকজন অন্তরঙ্গকে 'যোগ' সম্বন্ধে যে বিশেষ উপদেশ দান করেন, বর্তমান পুস্তক তাহারই ভাবান্তর। মূল্য ০'৫০।

পজীবলী—১ম ও ২য় ভাগ। অভিনব পরিবর্তিত সংস্করণ। প্রায় ১০৫০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। স্বামীজীর বহু অপ্রকাশিত পত্র ইহাতে সংযোজিত হইয়াছে। তারিখ অস্বাভাবিক পত্র-গুলি সাজানো হইয়াছে। পরিচয়-এবং নির্ধক্ট-সংযুক্ত। মনোরম বাঁধাই। স্বামীজীর স্মৃতি হৃদয়-সংবলিত। প্রতি ভাগ মূল্য ৫'৫০; উদ্বোধন-গ্রন্থ-পক্ষে মূল্য ৫।

ভারতে বিবেকানন্দ—১৪শ সংস্করণ। আমেরিকা হইতে প্রত্যাবর্তনের পর স্বামীজীর ভারতীয় বক্তৃতাবলীর উৎকৃষ্ট অস্বাদ। ৫২০ পৃষ্ঠা; মূল্য ৫। উদ্বোধন-গ্রন্থ-পক্ষে মূল্য ৪'৫০।

দেববাণী—২ম সংস্করণ। আমেরিকার 'সহস্র-বীপোত্তান'-নামক স্থানে কয়েকজন অন্তরঙ্গ শিষ্যকে স্বামীজী যে-সকল অমূল্য উপদেশ প্রদান করেন, ঐগুলির একত্র সমাবেশ। ভল ক্রাউন ১৬ পেজি, ২১৪ পৃষ্ঠা; মূল্য—২। উদ্বোধন-গ্রন্থ-পক্ষে মূল্য ১'৮০।

শিক্ষাপ্রসঙ্গ—৪র্থ সংস্করণ। শিক্ষা-সম্বন্ধে স্বামীজীর বাণীসকল সংকলিত ও ধারাবাহিক-ভাবে সন্নিবেশিত। ১৮৮ পৃষ্ঠা; মূল্য ১'৭৫।

বাণীসঙ্কলন—১ম সংস্করণ। যুগনারক স্বামী বিবেকানন্দের সমগ্র রচনাবলী হইতে বিভিন্ন বিষয়ে সুনির্বাচিত উপদেশাবলী। স্বামীজীর বাস্ট-সংবলিত স্মৃতি প্রচ্ছদপট। পৃষ্ঠা ৩১২; মূল্য ৩'২৫।

কথোপকথন—৭ম সংস্করণ। স্বামীজীর হৃদয়। ভল ক্রাউন, ১৬ পেজি, ১৪২ পৃষ্ঠা। মূল্য ১'২৫। উদ্বোধন-গ্রন্থ-পক্ষে মূল্য ১'১৫।

মহীর আচার্যদেব—স্বামী বিবেকানন্দ-প্রণীত; ১১শ সংস্করণ, ৬৪ পৃষ্ঠা। বীর শতক ত্রিরাশক পরমহংসদেবের জীবনী ও শিক্ষা-সম্বন্ধে আমেরিকাভাসীদেবের নিকট স্বামীজীর বিবৃতি। মূল্য ০'৭৫; উদ্বোধন-গ্রন্থ-পক্ষে মূল্য ০'৬৫।

ভারতীয় নারী—১২শ সংস্করণ। স্বামী বিবেকানন্দের বক্তৃতা ও প্রবন্ধাদি হইতে নারী-সম্বন্ধীয় বিষয়গুলির একত্র সমাবেশ। ভারতীয় নারীর শিক্ষা, মহাত্মা আদর্শ, পাশ্চাত্য নারীদের সহিত পার্থক্য প্রভৃতি বিষয়ের সবিশেষ আলোচনা। স্বামীজীর মনোরম হৃদয়-সংবলিত, ভল ক্রাউন, ১৬ পেজি ১২০ পৃষ্ঠা। মূল্য ১'৫০; উদ্বোধন-গ্রন্থ-পক্ষে মূল্য ১'৩৫।

আমি-শিষ্য-সংবাদ—( পূর্বকাণ্ড — ১৩শ সংস্করণ; উত্তরকাণ্ড—১১শ সংস্করণ )। ত্রিশবৎসর চক্র চক্রবর্তী প্রণীত। স্বামী বিবেকানন্দজীর মতামত অল্প কথায় জানিবার উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। স্বামীজীর জীবিতকালে তাঁহার সহিত প্রমোদস্বরূপে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য-দেশীয় আচার-নীতি, দর্শন-বিজ্ঞানাদি এবং ধর্ম ও সমাজগত সমস্যাগুলক নানা বিষয়ের বিশদ আলোচনা। সরস ও হৃদয়গ্রাহী এই সব বর্ণনা সত্যিই আনন্দদায়ক। বর্তমান যুগের বহু সমস্যার আদর্শগুণ সমাধানও ইহাতে পাওয়া যাইবে। জীবনতত্ত্ব বিষয়ে এই পুস্তকস্বর অমূল্য রত্নের সম্মান দিবে। ২২০ ও ২১০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। মূল্য প্রতি কাণ্ড ২'২৫।

মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ—১৬শ সংস্করণ। ১৫৪ পৃষ্ঠা। ইহাতে রামায়ণ, মহাভারত, জড়-ভরতের উপাখ্যান, প্রজ্ঞাপ্রসঙ্গ, জগন্দের মহত্তম আচার্যগণ, ঈশদূত বীণাধর ও ভগবান বৃদ্ধ প্রভৃতি বিষয় আছে। কোমলমতি বালক-দিগের চরিত্রগঠনে ও ভারতীয় সংস্কৃতিতে তাহাদিগকে প্রদ্বাবানু করিতে ইহা বিশেষ সহায়তা করিবে; মূল্য ৩'০০; উদ্বোধন-গ্রন্থ-পক্ষে মূল্য ২'৭০।

প্রাশিক্ষান :—উদ্বোধন কার্যাজন, বাগবাজার, কলিকাতা ৩

## শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা এবং স্বামী বিবেকানন্দ-সম্বন্ধীয় পুস্তকাবলী

**শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ**—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী ও শিক্ষা-সম্বন্ধে অপূর্ব পুস্তক। স্বামী সারদানন্দ-প্রণীত। দুইভাগে বেক্সিন-বীধাই। মূল্য—১ম ভাগ ১০/-, ২য় ভাগ ৮/-  
উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে ২/-, ১২/-  
সাধারণ বীধাই পাঁচ ভাগে :

মূল্য—১ম ভাগ ২'০০      উঃ গ্রাঃ পক্ষে ১'৮০  
২য় " ৩'৭৫      " ৩'৪০  
৩য় " ৩'০০      " ২'৭০  
৪র্থ " ৩'০০      " ২'৭০  
৫ম " ৩'৫০      " ৩'১৫

**শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পঞ্জি**—৭ম সংস্করণ। অক্ষয়কুমার সেন-প্রণীত। স্থলিত কবিতার শ্রীশ্রীকৃষ্ণের বিস্তারিত জীবনী ও অলৌকিক শিক্ষা-সম্বন্ধে এরূপ গ্রন্থ আর নাই। ৬৪০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। মূল্য—বোর্ড-বীধাই ১১/-, উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে ১০/-।

**পরমহংসদেব**—৪ষ্ঠ সংস্করণ। শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু-প্রণীত। স্থলিত ভাষায় অল্প কথার শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দিব্য জীবনবোধ। ১৪০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। মূল্য—১'৭৫।

**শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ**—১২শ সংস্করণ। শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য-প্রণীত। বালক-বাগিকাদিগের জন্য সরল ভাষায় লিখিত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনী। মূল্য—০'৬০।

**শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত**—২য় সংস্করণ। শ্রীকীর্তীশচন্দ্র চৌধুরী-প্রণীত। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাবলীর অপূর্ব সমাবেশ। বোর্ড-বীধাই তিনাই সাইজ। মূল্য—৪'০০।

**শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ**—১৮শ সংস্করণ। হরেশচন্দ্র দত্ত-সংগৃহীত। ২৬৫ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। মূল্য—৩/-।

**শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ**—স্বামী ব্রহ্মানন্দ সংলিখিত। ২২শ সংস্করণ। মূল্য—৭৫ পরমা। কাগজে বীধাই ১/- টাকা।

**শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মহিমা**—শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত-মহাকাব্য শ্রীরামকৃষ্ণ-পুত্রির অমর লেখক অক্ষয়কুমার সেনের লেখনী-প্রসূত গ্রন্থ। মূল্য—২'০০।

**রামকৃষ্ণের কথা ও গল্প**—১৪শ সংস্করণ। স্বামী প্রেমশ্রীনাথ-প্রণীত। এই সৃষ্টিজিত স্মৃতি স্থলভ পুস্তকখানি ছেলেমেয়েদের ধর্মীয় ও নৈতিক জীবনগঠনের সহায়তা করিবে। মূল্য—১'৭৫।

**শ্রীমা সারদাদেবী**—৪র্থ সংস্করণ। স্বামী গভীরানন্দ-প্রণীত। শ্রীশ্রীমায়ের বিস্তারিত জীবনীগ্রন্থ। পৃষ্ঠা ৭১০; মূল্য—৮/-।

**জননী সারদাদেবী**—স্বামী নির্বেদানন্দ-প্রণীত। পৃষ্ঠা ১১০। মূল্য—২'০০।

**শ্রীশ্রীমা সারদা**—স্বামী নিরাময়ানন্দ-প্রণীত। পৃষ্ঠা ২৮; মূল্য ১/-।

**শ্রীশ্রীমায়ের কথা**—শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ সন্তানদের 'ভাইরী' হইতে সংগৃহীত সারগঠ উপদেশ। সংসারতাপে সাধনাদায়ক ও অধ্যাত্মরাজ্যে পথপ্রদর্শক। দুই ভাগে সম্পূর্ণ। প্রতি ভাগ—৫'৫০।

**মাতৃসান্নিধ্যে**—২য় সংস্করণ; স্বামী কেশবানন্দ-প্রণীত। পৃষ্ঠা ২৫৬; মূল্য ৪/- টাকা।

**যুগনায়ক বিবেকানন্দ**—স্বামী গভীরানন্দ-প্রণীত। স্বামীজীর অধুনাতন মূল্যবান প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ। তিন খণ্ডে প্রকাশিত। ১ম খণ্ড ৮/-, ২য় ও ৩য় খণ্ড ৭/- করিয়া। একত্র লইলে ২১/-। উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে ২০/-।

**স্বামী বিবেকানন্দ**—৩য় সংস্করণ, শ্রীপ্রমথনাথ বসু-রচিত। দুই খণ্ডে প্রকাশিত স্বামীজীর জীবনী। ২৬৩ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। মূল্য—প্রতি-খণ্ড ৪/-। উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে ৩'৬০। দুই খণ্ড একত্র বীধান ৮'৫০।

**স্বামী বিবেকানন্দ**—১১শ সংস্করণ। শ্রীইন্দ্রদয়াল ভট্টাচার্য-প্রণীত। স্বামীজীর জীবনের প্রধান প্রধান সকল কথাই বলা হইয়াছে। মূল্য—০'৭০।

**বিবেকানন্দ-চরিত**—২ম সংস্করণ। শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার-প্রণীত। মূল্য—৭/-

**পাঞ্চজন্ম**—স্বামী চণ্ডিকানন্দ রচিত পাঁচ শতের অধিক সঙ্গীতের সমাবেশ। মাতৃসঙ্গীত, শিবসঙ্গীত, গুরুসঙ্গীত, মহামানব-সঙ্গীত, রামকৃষ্ণ-লীলাগীতি, সারদা-লীলাগীতি ও দেশান্ত্রবোধক সঙ্গীত। মূল্য—ছয় টাকা।

প্রাতিষ্ঠান :- উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাড়ার, কলিকাতা ৩

## উদ্বোধন-প্রকাশিত অন্যান্য পুস্তকাবলী

**হর্ষাবতার-চরিত**—৫ম সংস্করণ। শ্রীহর-দয়াল ভট্টাচার্য-প্রণীত। এই পুস্তক-পাঠে চরিত-কথার গল্পপ্রিয় পাঠক এবং ভক্তগণ ধর্ম ও ধর্মতত্ত্বের সন্ধান পাইবেন। মূল্য ১'২৫।

**শঙ্কর-চরিত**—শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য-প্রণীত—৫ম সংস্করণ; আচার্য শঙ্করের অদ্ভুত জীবনী অতি সুললিত ভাষায় লিখিত। মূল্য ১'।

**রামানুজ-চরিত**—স্বামী প্রেমেশানন্দ-প্রণীত। যে-সকল মহাপুরুষের চরিত-প্রভাবে ভারতের জাতীয় জীবন গড়িয়া উঠিয়াছে, আচার্য রামানুজ তাঁহাদের অন্যতম। সুললিত সহজ ভাষায় লিখিত। মূল্য ০'৭৫।

**শিব ও বুদ্ধ**—৭ম সংস্করণ। ভগিনী নিবেদিতা-প্রণীত। ছোট হেলমেয়েদের জন্য রচিত সরল ও সুখপাঠ্য আখ্যান। মূল্য ০'৬৫।

**স্বামী জ্ঞানানন্দ**—শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের দ্বর্ভপ্রথম অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী জ্ঞানানন্দ মহারাজের দাবিত্যর দ্বারা বাহ্যিক জীবনী। মূল্য—৩'০০।

**ধর্মপ্রলভে স্বামী জ্ঞানানন্দ**—৭ম সংস্করণ। স্বামী জ্ঞানানন্দের কথোপকথন এবং পজাবলীর সংগ্রহ। প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু-লিখিত সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা। মূল্য ২'৫০।

**মহাপুরুষ শিবানন্দ**—স্বামী অগ্নীশ্বানন্দ-প্রণীত। শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজীর বিস্তারিত জীবনী। মূল্য—৫'৫০।

**শিবানন্দ-বাসী**—২য় ভাগ—৩য় সংস্করণ। স্বামী অগ্নীশ্বানন্দ-সংলিখিত। মূল্য—২'৫০।

**শ্রীরামানুজ-চরিত**—স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ-প্রণীত, ৩য় সংস্করণ, ২৫৮ পৃষ্ঠা। শ্রীসম্প্রদায়ে প্রচলিত আচার্য রামানুজের বিস্তৃত জীবনবৃত্তান্ত বাংলা ভাষায় প্রকাশিত। আচার্যের জীবনকথার ফোঁদিত প্রতিমূর্তির হবি এই গ্রন্থে আছে। মূল্য ৩'। টি. প্রাঃ পক্ষে ২'৭৫।

**স্বামী অখণ্ডানন্দ**—স্বামী অন্নদানন্দ-প্রণীত। এই পুস্তকে শ্রীরামকৃষ্ণ-সন্ন্যাসনে, তিব্বতে ও

হিমালয়ে, স্বামীজীর সঙ্গে, দুর্ভিক্ষে সেবাকার্য, সেবাক্রমের প্রাণপ্রতিষ্ঠা প্রভৃতি অব্যাহত শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের সেবাকার্যের পথিকৃৎ স্বামী অখণ্ডানন্দের দ্বারা বাহ্যিক জীবনী। ডিমাই সাইজ, ৩১০ পৃষ্ঠা। মূল্য ৪'।

**লাধু নাগমহাশয়**—শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী-প্রণীত। ১১শ সংস্করণ। বীহার সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, “পৃথিবীর বহু স্থান ভ্রমণ করিলাম, নাগমহাশয়ের দ্বারা মহাপুরুষ কোথাও দেখিলাম না।”—পাঠক! তাঁহার পুণ্য জীবন-বৃত্তান্ত পাঠ করিয়া বস্তু হউন। মূল্য ২'০০।

**গোপালের মা**—স্বামী সারদানন্দ-প্রণীত (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণনীলাগ্রসহ হইতে সংলিখিত)। অতুলনীর-সাধননিষ্ঠ, পরমভক্ত গোপালের মা-র আদর্শ জীবনের সংক্ষিপ্ত কাহিনী। মূল্য ৫০ পয়সা।

**লাটু মহারাজের স্মৃতিকথা**—শ্রীচন্দ্র-শেখর চট্টোপাধ্যায়-প্রণীত। ২য় সংস্করণ। শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও ঠাকুরের শিষ্যবর্গ সম্বন্ধে বহু অপ্রকাশিত ঘটনাবলীর সমাবেশ। নিজ জীবনের কঠোর ত্যাগ-তপস্যার কথা অদ্ভুত প্রকাশভঙ্গিতে পাঠকগণ চমৎকৃত হইবেন। মূল্য—৪'০০।

**স্বামী ভুরীশ্বানন্দ**—স্বামী অগ্নীশ্বানন্দ-প্রণীত। বাল্যাবধি বেদান্তী এই মহারাজের জীবনের অদ্ভুত ঘটনাবলী-পাঠে চমৎকৃত হইবেন। ৩৪০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। মূল্য—৩'৫০।

**শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা**—শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের শিষ্যগণের সংক্ষিপ্ত জীবন-চরিত একত্র এই প্রথম প্রকাশিত হইল। দুই ভাগে সম্পূর্ণ। প্রতি ভাগের মূল্য—৫'৫০।

**ভগিনী নিবেদিতা**—স্বামী ভেজানন্দ-প্রণীত। ইহাতে তাঁহার জীবনের মূখ্য ঘটনাবলীর সম্যক আলোচনা রহিয়াছে। ইহা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে “ভগিনী নিবেদিতা-স্মৃতি বক্তৃতামালা”র প্রথম বক্তৃতা। মূল্য—১'২৫।

**প্রতিহার :**—উদ্বোধন কার্যালয়, বাগবাড়ার, কলিকাতা ৩



## দিব্য বাণী

অশ্বিন-বতী রীয়েতে সং রত্নধ্বজ উদ্ভিষ্টত প্রভুরতা সখায়ঃ ।

অত্রাজহাম যে অসম্মশোবাঃ শিবান্বয়মুত্তরেয়াভি বাজান্ ॥

—ঋগ্বেদ, ১০।৮।৫৩

অশ্বিন-বতী—শিলা-আকীর্ণ এ জীবননদী—যায় বয়ে,  
উল্লোগী হও, ওঠো সখা সবে, সোৎসাহে যাও পার হয়ে—  
ছাড়ি রাখি পিছু—এখানেই রাখি অশুভ যা-কিছু ফেলিয়া—  
উত্তরণেতে সম্মুখে শুধু মঙ্গলে নিতে বরিয়া ।

## কথা প্রসঙ্গে

### কোন পথে

আজ মানবসভ্যতা চলিয়াছে কোন পথে ?  
বাহিরে সভ্যতার চাকটিকাময় আবরণ একটি  
থাকিলেও বিবেক, সত্যতা, সহানুভূতি প্রভৃতি  
মানবতার পরিচায়ক সব কিছুকে অভিনয়মাত্রে  
রূপায়িত করিয়া, কোথাও বা প্রকাশ্যেই  
ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়া মানুষ কি আজ প্রগতির  
নামে অজ্ঞাতসারে আদিম বর্বরতার অভিমুখেই  
ছুটিয়া চলিয়াছে ?

ধর্ম, জনগণের উন্নতিবিধান, জগতে  
শান্তি স্থাপন, মানবতা প্রভৃতি উচ্চ আদর্শগুলির  
নামে আজ চারিদিকে যে নৃশংসতার, যে

স্বার্থান্ধতার, যে পাশবিকতার বিতীর্ণতা  
দেখা যাইতেছে, তাহাতে ইহাই তো মনে হয় ।  
উচ্চ আদর্শের দোহাই দিয়া স্বার্থে স্বার্থে সংঘর্ষ  
আজ ব্যাপক ; গণদরদী রাষ্ট্রগুলি স্বার্থের জন্য  
পরস্পরের সহিতও সংঘর্ষে রত হইতে দ্বিধা  
করে না, নির্বিচার গণহত্যাকেও সমর্থন করার  
মতো রাষ্ট্রের অভাব আজ নাই । পারস্পরিক  
স্বার্থের বেড়া জাল আজ আত্মমানবের সেবা  
করিবার অধিকারকে পর্যন্ত আকটাইয়া  
রাখিতেছে ; আশঙ্কা হয় এই স্বার্থ রাষ্ট্র-  
পুঞ্জের দৃষ্টিকেও প্রভাবিত করিতে সক্ষম

হইয়াছে। ধর্মীয়, সামাজিক, রাজনৈতিক ও আন্তর্জাতিক আদর্শগুলি যেখানে এতখানি গ্নানিযুক্ত এবং স্বার্থসিদ্ধিতে নিয়োজিত, এতখানি স্বার্থসীমিতদৃষ্টি, অর্থ ও পাশবিক বল যেখানে অপ্রতিহতগতিতে মানবাত্মাকে বলি দিয়া চলিয়াছে, সেখানে পৃথিবীর মানুষ আজ কাহার মুখ চাহিয়া ভরসা পাইবে, কিভাবে মনুষ্যত্ব ও মানবতাকে রক্ষা করিবে?

মানবসমাজের গতি কি তবে এই পথেই অব্যাহত থাকিয়া পরিশেষে ধ্বংসের লক্ষ্যে পৌঁছাবে? নিশ্চয়ই না। যথার্থ ধার্মিক, যথার্থ মানবপ্রেমিক, বিশ্বপ্রেমিক, সহানুভূতি-

শীল, সেবাপরায়ণ মানুষের একান্ত অভাব এখনো পৃথিবীতে হয় নাই, বরং আমাদের বিশ্বাস তাঁহাদেরই সংখ্যা বিপুল পরিমাণে বেধী। কিন্তু প্রায় নিষ্ক্রিয় রহিয়াছেন তাঁহার। শুভশক্তির একরূপ নিষ্ক্রিয় অবস্থান মানবসমাজের নিশ্চিত বিনাশকেই টানিয়া আনিবে। আজ মানবসমাজতীর এই মহা দুর্দিনে মানবতাকে বাঁচাইবার জন্য সংঘবদ্ধ শুভশক্তির সক্রিয় প্রতিরোধ একান্তভাবে প্রয়োজন—স্বামীজীর কথায়, ‘সমস্ত অন্তঃশক্তির বিরুদ্ধে সমস্ত শুভশক্তিকে সংহত করিতে হইবে।’

### যুগাচার্য বিবেকানন্দ

#### যুগাচার্য

আমরা জানি, মানবজাতির ক্রমবর্ধমান জ্ঞানভাণ্ডার আজ অপরিমেয়, বহুবিচিত্র। একজন মানুষের পক্ষে সে ভাণ্ডারের সব কিছু দেখিয়া, বুঝিয়া, যাচাই করিয়া তাহার ভিতর হইতে আধুনিক যুগের মানুষের পক্ষে যথার্থ কল্যাণকর চিন্তাগুলি আহরণ করিয়া আদর্শ নির্ণয় করা প্রায় দুঃসাধ্য। অবশ্য একথা সর্বযুগেই প্রযোজ্য—সর্বযুগেই সর্বসাধারণের জন্য একাজ করিয়া দেন বিশেষ শক্তিদর কোন পুরুষ—আচার্য বা যুগনেতা। বর্তমান যুগে কাজটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ এইজন্য যে, এযুগে মানবমনে প্রবলপ্রভাববিস্তারকারী বহুবিধ চিন্তার উদ্ভব হইয়াছে, সেগুলির মধ্যে কয়েকটি আপাত-বিরুদ্ধও; আবার, আধুনিক বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যার উন্নতির ফলে অতি উন্নত যোগাযোগব্যবস্থায় সেগুলি পৃথিবীর সব দেশের মানুষের কাছে পৌঁছিতেছে বলিয়া এখন আদর্শ-নির্ণয় প্রয়োজন পূর্ব যুগগুলির

মতো কোন বিশেষ দেশ বা জাতির জন্য নয়, সমগ্র মানবজাতির জন্যই। একাজের জন্য তাই এমন একজন আচার্যের প্রয়োজন যিনি মানব-চিন্তার কোন বিশেষ অংশমাত্রের নয়, পৃথিবীর সব দেশের সর্ববিধ প্রাচীন ও আধুনিক চিন্তার সহিত সুপরিচিত এবং সেগুলির নিঃসংশয় সামঞ্জস্য বিধানে সক্ষম। এই দিক দিয়া দেখিলে নবযুগের আচার্যরূপে স্বামী বিবেকানন্দের ভাষ্যরূপই দৃষ্টিপথে পতিত হয়।

বিষ্ণুপুরাণে আচার্যের একটি সংজ্ঞা আছে, যাহা সাধারণ শিক্ষক হইতে শুরু করিয়া যুগাচার্য পর্যন্ত সকলের পক্ষেই সমভাবে প্রযুক্ত : ‘স্বয়মাচরতে যস্মাদাচারং স্থাপয়ত্যপি। আচিনোতি চ শাস্ত্রার্থান্ যমৈঃ সনিয়মৈর্মুতঃ।’ যিনি কেবল উপদেশই দেন না, যাহা অপরকে করিতে বলেন নিজ জীবনে তাহা অচরণ করেন, যিনি নিজে করিয়া দেখাইয়া আদর্শ স্থাপন করিয়া যান; যিনি শাস্ত্রসমূহ হইতে শাস্ত্রার্থগুলি চয়ন করিয়া আনিয়া দেন; যাহার

জীবন সংযত ও সদাচার-ভূষিত—তিনিই আচার্য। এই সংজ্ঞানুসারে স্বামী বিবেকানন্দকেই নবযুগে সমগ্র মানবজাতির আচার্য বলিতে দ্বিধার কোন কারণ নাই।

পৃথিবীর সমস্ত ধর্মশাস্ত্রের বৌদ্ধিক জ্ঞান-লাভই নয়, শাস্ত্রোক্ত অতীন্দ্রিয় সত্যগুলির প্রত্যক্ষদ্রষ্টা ছিলেন তিনি—সত্যদ্রষ্টা ছিলেন। বৌদ্ধিক জ্ঞানেও কেবল পৃথিবীর সব ধর্মশাস্ত্রই নয়, আধুনিক যুগের বিজ্ঞান, পৃথিবীর সব দেশের ইতিহাস, দর্শন, সমাজ ও অর্থনীতি প্রভৃতি বিষয়ক শাস্ত্র—বলা যায় মানবজাতির প্রাচীন ও আধুনিক সর্ববিধ চিন্তার সহিত তিনি সুপরিচিত ছিলেন। আর, নিজের অসাধারণ স্মরণশক্তি, সুতীক্ষ্ণ-বুদ্ধি এবং অতীন্দ্রিয়-সত্য প্রত্যক্ষ করিবার শক্তিসহায়ে সে-সব চিন্তা-গুলিকে বিশ্লেষণ করিয়া সেখান হইতে আধুনিক যুগের মানুষের জন্য চয়ন করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন তাহার পক্ষে এ যুগে গ্রহণীয় এবং কলাগকর চিন্তাগুলি, নবযুগের আদর্শ। সেগুলি আমাদের কাছে উপস্থাপিত করিয়াছেন এমন ভাবে ও ভাষায়, যাহাতে বিচারপ্রবণ আধুনিক মনের পক্ষে তাহা বোঝা সহজ হয়।

আদর্শ সম্বন্ধে বর্তমান বিশ্বদৃশ্য

আধুনিক যুগের চিন্তাগুলির মধ্যে সর্বাধিক প্রভাববিস্তারকারী হইল দুটি চিন্তা—সাম্যবাদ ও বিজ্ঞান; সেই সঙ্গে মানবজাতির চিন্তার সহিত কোন-না-কোন আকারে সর্বযুগে বিজড়িত ধর্মচিন্তা তো আছেই। আজ এ চিন্তাগুলিকে উপেক্ষা করিয়া বা এগুলির পাশ কাটাইয়া মানবজাতির পক্ষে প্রগতির পথে অগ্রসর হওয়া অসম্ভব। এগুলির মুখোমুখি দাঁড়াইয়া সবগুলিকে ভালভাবে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিয়া আদর্শ সম্বন্ধে নিঃসংশয় একটা সমাধানে আজ হউক কাল হউক সমগ্র মানবজাতিকে

আসিতেই হইবে। অথচ বিজ্ঞান ও সাম্যবাদে কোন বিরোধিতার কারণ না থাকিলেও ধর্মের সহিত সাম্যবাদ ও বিজ্ঞানচিন্তার সামঞ্জস্য-বিধান আপাতদৃষ্টিতে প্রায় হুঃসাধ্য মনে হয়। সাম্যবাদে ধর্ম বা আধ্যাত্মিকতার কোন স্থান নাই—ঈশ্বর অথবা মানুষের আত্মা বা দেহাতীত কোন সত্তা সেখানে অলৌকিক অসত্য বলিয়া, শোষণের সহায়তার জন্য একশ্রেণীর মানুষের মনঃকল্পিত বলিয়া ঘোষিত। ভারতে একদা-প্রচারিত এবং অসংখ্য প্রত্যাক্ষদর্শীর অতীন্দ্রিয় সত্যোপলব্ধির কষ্টিপাথরে পরীক্ষিত হইয়া পরিত্যক্ত চার্বাকমতই যেন পুনরুদ্ভাষিত সেখানে : যাহা চোখে দেখা যায়, সত্য-নির্ণয়ে একমাত্র তাহাই প্রমাণ—‘মানস্তুকমেবহি’; বিশ্বের উপাদান কঠিন, জলীয় ও বায়বীয় অবস্থায় এবং শক্তিরূপে অবস্থিত অচেতন পদার্থের সমবায় হইতেই চৈতন্য উৎপন্ন হয়—‘চতুর্ভাঃ ঋতু ভূতেভাঃ চৈতন্যমুপজায়তে’, এ সর্বের অতিরিক্ত, দেহাতীরিক্ত চৈতন্য বা ‘আত্মা’ বলিয়া কিছু নাই, চৈতন্যবিশিষ্ট দেহই আত্মা ‘চৈতন্যবিশিষ্টদেহ এব আত্মা’; কাজেই মানুষের আত্মা আছে, ঈশ্বর আছে ইত্যাদি ধর্মকথা যাহারা প্রচার করেন বা শাস্ত্রে লিখিয়া গিয়াছেন, তাঁহারা ‘ধৃত-ভণ্ড-প্রতারকাঃ’। ধর্মবিশ্বাসকে, ঈশ্বরবিশ্বাসকে তাই সেখানে মানুষের উন্নতির পরিপন্থী বলিয়াই ভাবা হয়—আফিং-এর মতো উহা মানুষকে কিম্বাইয়া রাখে, ড্রাগনের মতো উহা প্রগতির সিংহদ্বার রোধ করিয়া আছে ইত্যাদি।

অপরদিকে জড়বিজ্ঞান এখন পর্যন্ত যাহা আবিষ্কার করিয়াছে, তাহাতে বিশ্বের সৃষ্টি-স্থিতি-বিনাশের ব্যাপারে ঈশ্বরকে কোন পরীক্ষা-নিরীক্ষায় খুঁজিয়া পাওয়া যায় নাই। বিশ্বের সব কিছুর মূলে যে একত্ব তাঁহারা খুঁজিয়া

পাইয়াছেন, তাহাতে ঈশ্বর তো পূর্বের কথা 'মানুষ'-এরও কোন স্থান নাই; জড়পদার্থ হইতে মানুষ বা অন্য কোন প্রাণীকে বাহা পৃথক করে, সেই চেতনা ইচ্ছা প্রভৃতি কিছুই নাই সেখানে, তাহা মানুষের স্থূলদেহের মূল উপাদানমাত্র, অচেতন ইচ্ছাবিহীন শক্তি একটি—বিজ্ঞান-চুম্বক-তরঙ্গবিশেষ বা ঐ জাতীয় কিছু। আর উহার নিয়ন্তা হইল কতকগুলি প্রাকৃতিক নিয়ম, বা প্রকৃতি—যাহা একটি কল্পিত শব্দমাত্র। কোন কোন বৈজ্ঞানিকের মনে ইহারও পিছনে ইহার নিয়ন্তাক্রমে বুদ্ধির ও ইচ্ছাশক্তির অস্তিত্বের আভাস রাখা-পাত করিলেও তাহা বৈজ্ঞানিক সত্যরূপে এখনো গৃহীত হয় নাই। কাজেই জড়বিজ্ঞানীরা 'সত্যাত্মবোধের পথে এ পর্যন্ত যাহা আবিষ্কার করিয়াছি তাহার ওপারে আর কোন সত্য নাই', একথা না বলিলেও (তাঁহারা কখনো তাহা বলেন না, বলিতে পারেনও না), জড়বাদী চিন্তানায়কগণ কিন্তু বিশ্বের সৃষ্টি ও নিয়ন্ত্রণের মূলে ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাসের বিরুদ্ধে জড়বিজ্ঞানের এ-পর্যন্ত আবিষ্কৃত সত্যকেই প্রমাণরূপে উপস্থাপিত করেন। কাজেই জড়বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত সত্যগুলি সাম্যবাদের মতো ধর্মবিরোধী না হইলেও সাধারণের কাছে উহাকে ধর্মের বিরোধিতারূপেই জড়বাদিগণ উপস্থাপিত করিতেছেন।

আধুনিক যুগের চিন্তাজগতের এই পরিস্থিতিতে, আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, মানব-মনে সর্বাধিক প্রভাববিস্তারকারী এই চিন্তা-গুলির মধ্যে একটা নিঃসংশয় সামঞ্জস্যবিধান, সত্যসম্বন্ধে একটা নিশ্চিত সিদ্ধান্ত না করিয়া মানবজাতিকে যথার্থ-প্রগতির পথে অগ্রসর করাইবার জন্য আদর্শনির্ণয় আজ অসম্ভব। যথার্থ ধর্ম সম্বন্ধে অবহিত না হইয়া বিভিন্ন

মতের বিভিন্ন অনুষ্ঠানপদ্ধতিকেই ধর্ম ভাবিয়া ও ধর্মের অপব্যবহার দেখিয়া ধর্মকে একেবারে বাদ দিয়াই এপথে চলার প্রচেষ্টা ইতিমধ্যে কয়েকটি দেশে শুরু হইয়া গিয়াছে। কিন্তু মানুষ বলিতে সেখানে বোঝায় কেবল দেহসীমিত মানুষ মাত্র, মানুষের প্রয়োজন বলিতেও সেখানে তাই মূলতঃ তাহার দেহের প্রয়োজনই বোঝায়—মানুষের চিন্তা ও হৃদয়-বৃত্তির স্বাধীন প্রকাশের প্রয়োজন সেখানে অস্বীকৃত। এগুলির উন্নততর বিকাশের অবাধ সুযোগ সেখানে নাই। একরূপ আদর্শকে পৃথিবীর সব মানুষ মানিয়া লইতেও পারিতেছে না। উনবিংশ শতাব্দীতে জড়বিজ্ঞান-আবিষ্কৃত সত্যের দ্বারা প্রভাবিত চিন্তার ফলে ঈশ্বর ও মানবাত্মার অস্তিত্বে যে অবিশ্বাস জাগিয়াছিল, এবং তাহারই ভিত্তিতে যে যুগান্তকারী সমাজচিন্তার উদ্ভব হইয়াছিল, আধুনিক কালে মুখ্যতঃ তাহারই উপর এই-ধরনের সমাজ ও রাষ্ট্রসৌধগুলি গঠিত।

### নবযুগের আদর্শ

#### সাম্যবাদ, বিজ্ঞান ও ধর্মের সমন্বয়

স্বামী বিবেকানন্দ এই উনবিংশ শতাব্দীরই শেষভাগে আধুনিক যুগে এই সব চিন্তার প্রভাবের পরিণত রূপ দেখিতে পাইয়াছিলেন -- তাঁহার ঐতিহাসিক জ্ঞানোদ্ভূত সুতীক্ষ্ণ দৃষ্টিতেই হউক, বা অতীন্দ্রিয় প্রজ্ঞাদৃষ্টিতেই হউক, অথবা উভয়ের মিলনেই হউক। তিনি জানিতেন, এমন দিন আসিতেছে যেদিন সব মানুষই 'সমান ভোগ' 'সমান অধিকার' চাহিবেই; জানিতেন সেদিন পৃথিবী জুড়িয়া চিরযুগের নিপীড়িত বঞ্চিত প্রমিকদল—শূদ্রজাতি—সংঘবদ্ধ হইয়া জাগিয়া উঠিযা তাহাদের দ্রাব্য প্রাণ্য জোর করিয়া আদায়

করিয়া লইবেই—সারা পৃথিবীতে ‘শুভ্রযুগের আবির্ভাব’ আসন্ন। চীন অথবা রাশিয়াতে যে এই যুগান্তকারী ঘটনার সূত্রপাত হইবে, তাহার ইঙ্গিতও তিনি দিয়া গিয়াছেন। একথাও বলিয়াছেন যে, ক্ষমতালাভের পূর্বে এই ‘শুভ্র-জাতিকে’ যদি সাংস্কৃতিক দিক দিয়া উন্নত করিবার চেষ্টা না করা হয়, তাহা হইলে মূল্য না বুঝিয়া তাহার মানবজাতির উচ্চ আদর্শ-গুলিকে চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া ফেলিতে পারে।

এদিকে জড়বিজ্ঞানের তৎকাল পর্যন্ত আবিষ্কৃত সত্যগুলি সম্বন্ধেও তিনি অবহিত তো ছিলেনই বরং আধুনিক হু’একটি যুগান্তকারী আবিষ্কারের সম্ভাবনা সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণীও করিয়া গিয়াছিলেন। যেমন শক্তিই জড়ের উপাদান, জড়কে শক্তিতে রূপায়িত করা সম্ভব।’

কাজেই তিনি যাহা কিছু বলিয়া গিয়াছেন, বাস্তবভূমিতে দাঁড়াইয়াই তাহা বলিয়াছেন কোন ‘স্বপ্নলোক’ হইতে নয়। স্থূলজগৎকে আমরা বস্তুমানি ‘বাস্তব’, ‘রিয়্যাল’ বলিয়া অনুভব করি, ইহার পিছনে সূক্ষ্মতর সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত যে-সব জগৎ আছে, সেগুলিকেও স্বামীজী সমভাবেই বা অধিকতর ভাবে ‘রিয়্যাল’ বলিয়া প্রত্যক্ষ করিতেন। আমরা সেগুলি দেখিতে পাই না বা দেখিবার জ্ঞান যোগ্যতা-অর্জনে চেষ্টাও করি না বলিয়া সেগুলিকে ‘স্বপ্নলোক’ বলি, এবং সেগুলির কথা ধাঁহার বলেন তাঁহাদের ‘স্বপ্নলোকচারী’ বলি। অধ্যাত্মসত্যদ্রষ্টাগণকে ‘স্বপ্নবিলাসী’ ধাঁহার বলেন, তাঁহাদের লক্ষ্য করিয়া স্বামীজী পাশ্চাত্যে একবার বলিয়াছিলেন, ‘সকল বার্থ বিসর্জন দিয়া, সমস্ত কুসংস্কার দূর করিয়া

এইখানে এই শরীরেই ঈশ্বর লইয়া জীবনযাপন, তাঁহার ভাব লইয়া বিচরণ’ করেন এক্ষণ স্বপ্নবিলাসী সেদেশে ‘আরো কিছু বেশী থাকিলে ভাল হইত;...এই স্বপ্নবিলাস ও উনবিংশ শতাব্দীর দাস্তিকতা—এ দুয়ের মধ্যে পার্থক্য বিপুল।’ নিজে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া কোন কিছুকে সত্য বলার আর পরীক্ষাগারে না ঢুকিয়াই উহাকে মিথ্যা বলিয়া ঘোষণা করার মধ্যে যে পার্থক্য, এ পার্থক্য তাহা অপেক্ষা বিন্দুমাত্র কম নয়।

কাজেই ‘রিয়্যালিটি’র ভিত্তির উপর—আমাদের অতি আধুনিক বিজ্ঞানচিন্তাও রিয়্যালিটির যে সৌমিত অংশমাত্র স্পর্শ করে তাহা তো বটেই, তাহার অতীত প্রদেশে অবস্থিত অংশের উপরও—আংশিকভাবে নয় সামগ্রিকভাবে রিয়্যালিটির উপর দাঁড়াইয়াই স্বামীজী আধুনিক যুগের আদর্শ দিয়া গিয়াছেন এবং আচরণে তাহা স্থাপনও করিয়া গিয়াছেন। সে আদর্শ হইল ধর্মকে আঁকড়াইয়া থাকিয়া যথার্থ সাম্যস্থাপন; সর্ব-বিষয়ে মানুষের সর্ববিধ বিশেষ অধিকারের বিলোপসাধন; মানুষের দৃষ্টিতে রিয়্যালিটির অতি স্থূল অংশমাত্র সৌমিত রাখিয়া নয়, উহাকে তাহার সূক্ষ্মতর অংশেও বিস্তৃত করিয়া—সকলকেই ‘ব্রাহ্মণত্বে’ উন্নীত করিয়া—যথার্থ বিশ্বপ্রেমের প্রেরণায় বিশ্বমানবের সেবা; এককথায় ইহার ব্যবহারিক রূপ ‘ঈশ্বর জ্ঞানে মানুষের সেবা’, বা ‘কর্মকে পূজায় রূপায়িত করা’—নিবেদিতার ভাষায় যাহার অর্থ, ক্ষেত্রখামার, কারখানা, গৃহস্থালী, শিক্ষায়তন প্রভৃতি মানুষের প্রতিটি কর্মক্ষেত্রে পূজা-মন্দিরে রূপায়িত করা। এ আদর্শে স্থগার, সংঘর্ষের স্থান নাই, আছে শুধু সত্যের বিমল আলোকে উদ্ভাসিত একষবোধ, প্রেম

১ স্বামীজী মহাসমাধি লাভ করেন ১৯০২ খৃষ্টাব্দে; আইনস্টাইন কতৃক এ সত্যটি আবিষ্কৃত হয় ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে।



ও সেবা। আধুনিক কালের কোন জ্ঞানকেই এড়াইয়া যাইবার প্রয়োজন নাই এ আদর্শের, ইহা সব কিছুকেই পরিত্যক্ত করিয়া, সব কিছুর মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান করিতে সক্ষম, অধিকতর জ্ঞান ও মহিমায় ভাস্বর।

#### ধর্ম সাম্যপ্রতিষ্ঠায় সহায়ক

ধর্ম বলিতে অবশ্যই তিনি বিভিন্ন ধর্মমতাক্ত কতকগুলি আচার-অনুষ্ঠানমাত্রকে, বা কতকগুলি কুসংস্কার ও ধর্মোন্মত্ততাকে আঁকড়াইয়া থাকা বলেন নাই; বলিয়াছেন, ‘যাহা মানুষের অন্তর্নিহিত দেবত্বের বিকাশ-সাধন করে’, ‘যাহা মানুষের অন্তর্নিহিত অনন্ত শক্তিকে’ বিকশিত করে, যাহা ‘মানুষকে পণ্ডিত হইতে দেবত্বে উন্নীত করে’, তাহাই ধর্ম; ‘ধর্ম ও ঈশ্বর বলিতে অনন্ত শক্তি, অনন্ত বীর্য বোঝায়।’ সত্যের উপলব্ধিই ধর্ম, সত্য সম্বন্ধে বৌদ্ধিক ধারণা বা সত্যে বিশ্বাসমাত্র নয়; আমরা যে দেহাতীত অমর আনন্দময় সত্তা—এই সত্যের উপলব্ধিই ধর্ম, দেহমনের মাধ্যমে বাহ্যবিষয়ভোগ-সুখে বিরত থাকাই ধর্ম, আধ্যাত্মিকতা,—‘সুখের জন্য বাইরের বস্তুর উপর নির্ভর না করে যতো ভিতরের বস্তুর উপর নির্ভর করবো—যতোই আমরা “আত্মসুখ”, “আত্মারাম” হবো, আমরা ততোই আধ্যাত্মিক হবো। এই আত্মানন্দকেই ধর্ম বলা হয়।’

এ ধর্ম সর্বজনীন, সব ধর্মেরই স্বরূপ, কোন মতবাদ বা অনুষ্ঠান-বিশেষে সীমিত নয়; আবার এই ধর্মলাভের জন্য কুচি মতো যে কোন মতবাদ বা অনুষ্ঠানপদ্ধতিকে অবলম্বন করিতেও বাধা নাই। এ ধর্ম কখনো স্বার্থসিদ্ধির জন্য অপরকে শোষণ বা নিপীড়ন করিবার কথা ভাবিতে পারে না। এ ধর্ম মানুষকে দুর্বলভর করে না, অধিকতর শক্তিশালীই

করিয়া তোলে। ইহার বিকৃত রূপ বা অপব্যবহারই যত কিছু অনর্থের মূল। ইহাকে বিকৃতি-ও অপব্যবহার-মুক্ত করিয়া মানব-কলাপে ইহার যথার্থ রূপকে গ্রহণ করিতেই হইবে। অপব্যবহার কোন সত্যের না হয়? বৈজ্ঞানিক সত্যগুলিরও তো অপব্যবহার হইতেছে—মানুষের সর্বনাশসাধনেও আজ তাহা প্রযুক্ত। তাই বলিয়া বিজ্ঞানকে মানুষ ত্যাগ করিবে, না তাহার অপব্যবহার রোধ করিয়া তাহাকে কেবল মানবকলাপে প্রয়োগ করিতে সচেষ্ট হইবে? একমাত্র এই ধর্মই মানুষকে যথার্থ সাম্যে ও বিশ্বপ্রেমে প্রতিষ্ঠিত করিতে সক্ষম, কোনও রূপ শাসনপদ্ধতি-মাত্র নয়। স্বামীজী তাই আমাদের সর্ববিধ প্রচেষ্টায় ধর্মকে সর্বাগ্রে আঁকড়াইয়া ধরিতে বলিয়াছেন। বলিয়াছেন ধর্ম না থাকিলে সকল অনিষ্টের মূল মানুষের স্বার্থ-পরতাকে বিনাশ করিবে কে? স্বার্থের জন্য ক্ষমতাসীন ব্যক্তির ক্ষমতার অপপ্রয়োগকে রোধ করিবে কে? বর্তমান পৃথিবীর দিকে তাকাইলে এ প্রশ্নটির গুরুত্ব যে কতখানি তাহা হৃদয়ে দৃঢ়বদ্ধ হয়। এই ধর্মকে বাদ দিয়া চলিলে যাহা ঘটবে বলিয়া তিনি আশঙ্কা করিয়াছিলেন আজ তো স্পষ্টই দেখা যাইতেছে নানাস্থানে তাহাই ঘটিতেছে—যেখানে ধর্মের নামে ধর্মোন্মত্ততা ও কুসংস্কারকে আশ্রয় করা হইয়াছে সেখানেও, যেখানে ধর্মকে একেবারে বিসর্জন দেওয়া হইয়াছে সেখানেও—‘পাশবিক বল ও অর্থকে পুরোহিত করিয়া স্বার্থের পূজায় ‘মানবাত্মাকে’ বলি দেওয়া চলিতেছে! ধর্মের মাধ্যমে যদি মানুষকে অধিকতর মিঃস্বার্থপর, মানবপ্রেমিক, মানব-সেবাত্রী করিয়া তোলা যায়, তাহা হইলে তাহাতে যে-কোনও মতবাদ লইয়া গঠিত রাষ্ট্র

ও সমাজের ক্ষতি হইবে, না পরম-কল্যাণ হইবে?

কাজেই যথার্থ সাম্যপ্রতিষ্ঠার কাজে ধর্ম যে বিরোধী নয় বরং যেখানে সব মানুষই দেহামনাদির বিভিন্নতার উর্ধ্বে এক সেখানে লইয়া যায় বলিয়া একাজে পূর্ণ সহায়ক, স্বামীজী তাহা দেখাইয়া গিয়াছেন। কেবল কথায় নয়, আচরণেও। জনগণের উন্নতি-বিধান তিনি তাই করিতে বলিয়াছেন ধর্মকে আঁকড়াইয়া থাকিয়াই, জনগণকে যথার্থ ধর্ম-জীবনে উদ্বুদ্ধ করিয়াই।

বিশ্বাস নয়, প্রত্যক্ষই ঈশ্বরাস্তিত্বের প্রমাণ

ঈশ্বর ও মানুষের দেহাতীত সত্যায় বিশ্বাসকে অবলম্বন করিয়াই তো ধর্ম দাঁড়াইতে পারে; এসব যে আছে তাহার প্রমাণ কি? বিশ্বের অন্যান্য বস্তুর মতো এসব তো প্রত্যক্ষ-গোচর নয়? কাজেই ঈশ্বর নাই দেহের জন্মমৃত্যুর সীমার বাইরে মানুষের কোন সত্তাও নাই।—এ যুগের যুক্তিবাদী, বৈজ্ঞানিক চিন্তায় ভাবিত জড়বাদী মনের এটি একটি প্রশ্ন, যুক্তি ও সিদ্ধান্ত। এ প্রশ্নটি উঠিয়াছিল ঊনবিংশ শতাব্দীতেই এবং ঊনবিংশ শতাব্দীতেই ইহার সম্পূর্ণ যুক্তিযুক্ত বিজ্ঞানসম্মত উত্তরও দেওয়া হইয়া গিয়াছে। আমরা সকলেই জানি, স্বামী বিবেকানন্দের যুক্তিবাদী মন এদেশের এবং বিদেশের প্রায় সর্ববিধ আন্তিক ও নাস্তিক চিন্তার সহিত পরিচিত হইবার পর সিদ্ধান্ত করিয়াছিল, ঈশ্বর আছেন কি নাই তাহা বই পড়িয়া, যুক্তি দিয়া সিদ্ধান্ত করা অসম্ভব; তাহার একমাত্র প্রমাণ তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করা। এই প্রত্যক্ষদর্শী তিনি খুঁজিতেছিলেন, এবং শ্রীরামকৃষ্ণকে পাইয়া-ছিলেন। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ ‘আমি দেখিয়াছি’ বলতেও ঈশ্বরাস্তিত্বকে বিজ্ঞানসম্মত সত্যরূপে গ্রহণ করা চলে না। কারণ কোন বৈজ্ঞানিক, যত বড়োই তিনি হউন, ‘আমি দেখিয়াছি’, বা ‘আমি বলিতেছি ইহা সত্য’—ইহা বলিলেই বিজ্ঞান কোন কিছুকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করে না। যেভাবে তিনি সে সত্য প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, সেই পদ্ধতি ঘোষণা করা চাই, বাহা অনুসরণ করিয়া ঐহাদের যোগ্যতা

আছে তাঁহারা উহা যাচাইয়া লইতে পারেন। একজনের দেখিলে হইবে না, যাহা সত্য তাহা যাচাই করিয়া দেখিবার পথ সকলেরই জন্ম উন্মুক্ত থাকা চাই। শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাই পর-ক্ষণেই বলিয়াছিলেন, ‘তুই যদি চাস তোকেও দেখাতে পারি।’ শুধু নরেন্দ্রনাথ নয়, সকলেই দেখিতে পারে; ‘কিন্তু কে তা চায় বল?’ চাই মানে ‘আমাকে এখনই উচ্চতম বৈজ্ঞানিক সত্যগুলি দেখাইয়া দাও’ বলিলেই তো চলিবে না, উহা যাচাই করার মতো যোগ্যতা অর্জন করিতে চাহিতে হইবে দীর্ঘকাল শিক্ষার মাধ্যমে। ঈশ্বরদর্শনের পদ্ধতি ঘোষিত, সে পদ্ধতি অবলম্বনে চলিয়া যোগ্য হইতে হইবে। কয়জন তাহা চায়? পরীক্ষাগারে না ঢুকিয়াই, পরীক্ষা করিয়া ফলাফল না দেখিয়াই যদি ঘোষণা করি ‘এ তত্ত্ব মিথ্যা’—সে কথার মূল্য যুক্তির দিক দিয়া কতখানি? ভগবানের সাকাররূপে অবিশ্বাসী নরেন্দ্রনাথ তাই মা-কালীর প্রথম দর্শনলাভের পরই বুঝিয়াছিলেন, সত্যদ্রষ্টা-নির্দিষ্ট সাধন-পথ অবলম্বনে চলিয়া নিজে যাচাই করিয়া দেখিবার পূর্বে শাস্ত্র-বা অবতারাদি-উক্ত সত্যগুলির সম্বন্ধে কোনওরূপ মন্তব্য করিবার অধিকারই আসে না কাহারো। এরূপ অনাধিকারীর কথা—তিনি যত বড় চিন্তাশীলই হউন—অন্ধভাবে গ্রহণ করা আদৌ যুক্তি-বা বিজ্ঞানসম্মত কি?

অতীতক দিয়া দেখিলেও একই সিদ্ধান্তে আসিতে হয়। কেহ বলিতেছেন ঈশ্বর আছেন, তাঁহাকে আমি দেখিয়াছি। কেহ আবার বলিতেছেন না, নাই; ঐহারা দেখিয়াছি বলেন, হ্যালুসিনেশন দেখিয়া ওরূপ বলেন। এ সংশয় নরেন্দ্রনাথও তুলিয়াছিলেন; ‘মা-কালী বলিলেন না মাথার খেয়ালে দেখিলেন, বুঝিলেন কিরূপে? পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও দর্শন প্রমাণ করিয়া দিয়াছে আমাদের ইন্দ্রিয়গুলি পদে পদে আমাদের প্রতারণিত করে।’—ইহার বিজ্ঞানসম্মত সমাধান হইল—কাহারো কথা বিশ্বাস করিবার প্রয়োজনই নাই, তুমি নিজে উহার সত্যাসত্য পরীক্ষা করিয়া লও। একথাও শ্রীরামকৃষ্ণ আধুনিক সংশয়ের প্রতীক নরেন্দ্র-

নাথকে বারবার জোর দিয়া বলিয়াছেন—  
আমি বলিতেছি বলিয়াই মানিয়া লইবার  
প্রয়োজন নাই—নিজের যাচাইয়া দেখিয়া লও ।

ঈশ্বর ও আত্মার অস্তিত্ব যুক্তি-বা

বিজ্ঞানবিরোধী নয়

দেহের বিনাশে এমনকি মনবুদ্ধিরও বিনাশে  
আসল মানুষের বিনাশ নাই—মানুষ আসলে  
এক সর্বানুসৃত চেতন আনন্দময় সত্তা এবং  
এই স্বরূপে সব মানুষই, বিশ্বের চেতন-অচেতন  
সব কিছুই যথার্থই এক—হাজার হাজার বছর  
পূর্বে ভারতের সত্যদ্রষ্টাগণকর্তৃক বিঘোষিত  
এবং চিরযুগে অসংখ্য সত্যদ্রষ্টাগণকর্তৃক উপলব্ধ  
এই সত্যেরই নব সমর্থন দিয়া গিয়াছেন স্বামী  
বিবেকানন্দ, নিজ প্রত্যক্ষ অনুভূতি হইতেই ।  
যুক্তির দিক দিয়াও ইহা যে বিজ্ঞানের আধুনিক-  
আবিষ্কারবিরোধী নয় তাহাও দেখাইয়া  
গিয়াছেন বহু ভাবে । তাহার মধ্যে একটি  
যুক্তিই এখানে উপস্থাপিত হইল :

যখন কোন বিজ্ঞানী জল হইতে  
হাইড্রোজেন ও অক্সিজেনের বিকাশ সাধন  
করেন, তিনি তাহা করিতে পারেন এই জন্য  
যে, জলে এগুলি পূর্ব হইতেই অন্তর্নিহিত ছিল ।  
অণু হইতে পরমাণুর, পরমাণু হইতে শক্তির  
বিকাশসাধন সম্বন্ধেও একই কথা প্রযোজ্য—  
কোন বস্তুর ভিতর পূর্ব হইতে কিছু অন্তর্নিহিত  
না থাকিলে উহা হইতে তাহার বিকাশসাধন  
অসম্ভব । যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে  
অণু পরমাণু বা শক্তির ভিতর প্রাণ, ইচ্ছা, মন  
প্রভৃতি সূক্ষ্ম শক্তি এবং চেতনা পূর্ব হইতেই  
প্রচ্ছন্ন না থাকিলে কোন পরিবেশে  
কোন সমবায়-প্রক্রিয়াতেই সেগুলির ভিতর  
হইতে এসবের বিকাশ সম্ভবই হইত না । কি  
বলিবার আছে আমাদের এযুক্তির বিরুদ্ধে ?

প্রভৃতিকে তো আর আকর্ষণ-বিকর্ষণ,  
ঘনত্ব-লঘুত্ব, রূপ-রস-গন্ধ প্রভৃতির পর্যায়ভুক্ত  
সমবায়-উদ্ভূত গুণ বলা চলে না—ইহা সূক্ষ্মতর-  
শক্তি যাহা প্রাকৃতিক নিয়মের সহায়তায়  
জড়শক্তিকেও পরিকল্পনানুসারে পরিচালিত  
করিতে পারে, যাহা এনারজি, অণু, পরমাণু  
প্রভৃতি করিতেই পারে না ।

পূর্বেই বলিয়াছি, স্বামীজী অগাধ্য সত্য-  
দ্রষ্টাদের মতো, বিজ্ঞানীদের মতো নিজের  
প্রত্যক্ষ করা সত্যই প্রচার করিয়াছেন ; যুক্তি  
দিয়াছেন শুধু আমাদের নিকট তাহা বোধগম্য  
করিবার জন্য—পাশ্চাত্য দার্শনিকগণের মতো  
যুক্তির মাধ্যমে সিদ্ধান্তে উপনীত হন নাই !  
তিনি স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন জড়জগৎকে  
আধুনিক বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে যেমন কতকগুলি  
জড়কণা বা অচেতন শক্তির সমুদ্ররূপেই দেখা  
যায়, তেমনি সূক্ষ্মতর সত্য প্রত্যক্ষের শক্তি  
আসিলে এই জগৎকেই একটি মানস-সমুদ্ররূপে  
দেখা যায়, প্রত্যক্ষের শক্তি আরো বাড়িলে  
দেখা যায় চৈতন্যের সমুদ্ররূপে । প্রত্যক্ষদর্শীর  
কথা হইল, ‘সাক্ষাৎ দেখিতেছি তিনিই সব  
হইয়া রহিয়াছেন । বিচার আর কি করিব ?’  
তবে যুক্তির যতখানি সীমা, তাহার মধ্যে এই  
প্রত্যক্ষ-করা সত্য যে যুক্তিবিরোধী নয়,  
বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত সত্যের বিরোধীও নয়,  
বিবেকানন্দ তাহা যুক্তির দ্বারা দেখাইয়া  
গিয়াছেন ।

আধুনিক যুগের সাম্যবাদের চিন্তা,  
বিজ্ঞানচিন্তা এবং মানুষের চিরদিনের ধর্ম-  
চিন্তার মধ্যে যে বিরোধ এবং সামঞ্জস্য-  
হীনতা আজ আপাতদৃষ্টিতে প্রকট, স্বামী  
বিবেকানন্দ মানবজাতির এইসব চিন্তার সহিত  
সুপরিচিত হইয়াই সে বিরোধের নিরসন  
করিয়া, এগুলির মধ্যে সামঞ্জস্যবিধান করিয়া,  
এ-সব কিছুই ভিতর হইতে মানবজাতির পক্ষে  
যথার্থ কল্যাণকর শাস্ত্রার্থ চয়ন করিয়া নবযুগের  
আদর্শ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন—শুধু কথায়  
নয়, আচরণেও । তিনিই নবযুগের আচার্য,  
তাহার আদর্শানুসরণেই আমাদের কল্যাণের  
পথ প্রশস্ততর হইবে—রাজনীতি, সমাজনীতি,  
শিক্ষা, আন্তর্জাতিকতা প্রভৃতি সর্বক্ষেত্রেই ।

# যোগবাসিষ্ঠসারঃ

[ পূর্বানুষ্ঠতি ]

[ অনুবাদ : স্বামী ধীরেশানন্দ ]

## ৪। মনোলয় প্রকরণ

বসিষ্ঠ উবাচ—

এষ স্বভাবাভিমতং স্বতঃ সংকল্প্য ধাবতি ।

চেতনা স্বয়মল্লানা সৈবেহ মন আত্মনঃ ॥ ১

অনুবাদ : বসিষ্ঠ বলিলেন—চেতনা ( চিৎ ) নিজে অল্লানা ( ভ্রাস্বন্ধিরহিত, কুটস্থ, নিত্য ) ; আবার ইহাই নিজের মন ( মনের আকার ধারণ করে ) ; এবং নিজ ইহাতেই নিজের ইচ্ছামত পদার্থ কল্পনা করিয়া তাহাদের পশ্চাৎ ধাবিত হয় ।

এতস্মাৎ সর্বগাং দেবাং সর্বশক্তের্মহাত্মনঃ ।

বিভাগকল্পনাশক্তির্লহরীবোধিতান্তসঃ ॥ ২

সর্বব্যাপক, সর্বশক্তিমান, অপরিচ্ছিন্ন এই পরমেশ্বর ইহাতেই এই বিশ্ববিভাগরচনাময়ী শক্তি জল হইতে তরঙ্গের ন্যায় উথিত হইয়াছে ।

অতঃ সংকল্পসিদ্ধেয়ং সংকল্পেনৈব শাম্যতি ।

যেনৈব জায়তে তেন বহ্নিজ্বালেব বায়ুনা ॥ ৩

যাহা যে বস্তু দ্বারা উৎপন্ন হয়, তাহা সেই বস্তু দ্বারাই বিনাশপ্রাপ্ত হয়, যেমন অগ্নি বায়ু-সহায়ে উৎপন্ন হইয়া পুনঃ বায়ু দ্বারাই নির্বাপিত হয়, তদ্রূপ । অতএব বিষয়-সংকল্প দ্বারা সিদ্ধ এই সংসার-পরম্পরা ( ব্রহ্মবিষয়ক ) সংকল্প দ্বারাই নষ্ট হইয়া থাকে ।

মনোহমুনৈবাভ্যাদিতং মনাগেবানবেক্ষণাৎ ।

স্বস্বপ্নমরণাকারং প্রেক্ষমাণং ন বিদ্যতে ॥ ৪

অতি অল্প বিচারাভাবেই এই সংকল্প প্রভাবে মন স্বয়ম্পদুষ্কমরণতুল্য বৃথা কল্পিত হইয়া থাকে । বিচারদৃষ্টিতে দেখিলে উহার অস্তিত্ব আর পাওয়া যায় না ।

অসম্যগদর্শনং যৎ স্মাদনাত্মস্মাত্মভাবনম্ ।

যদবস্তুনি বস্তুত্বং তন্মনো বিদ্ধি রাঘব ॥ ৫

বসিষ্ঠ বলিতেছেন—‘হে রঘুবংশীতলক রামচন্দ্র, অনাত্মা দেহাদি বস্তুতে যে আত্মত্ববুদ্ধি, তাহা ভ্রান্তিজ্ঞান । মিথ্যাভূত সংসারে যে সত্যত্বজ্ঞান তাহাই মন জানিও ।

অয়ং সোহহমিদং তন্মে এতাষন্মাত্রকং মনঃ ।

তদভাবেন মাত্রেন বিচারেন বলীয়তে ॥ ৬

এই দেহরূপ আত্মাই আমি, এই যে ধনাদি পদার্থ উহা আমার—মন এইরূপ মিথ্যা-জ্ঞানাত্মক ( উহা বস্তুতঃ নাই )। এইরূপ বিচারের দ্বারাই এই মন বিলীন হইয়া থাকে।

উপাদেয়াভূপতনং হেয়ৈকান্ত্যবিবৰ্জনম্।

যদেতন্মনসো রূপং তদবন্ধং বিদ্ধি নৈতরম্ ॥ ৭

উপাদেয় বস্তুর গ্রহণ ও হেয় বস্তুর একান্ত পরিত্যাগ—ইহাই মনের রূপ, উহাই বন্ধ জানিও, অপর কিছুই নহে।

মনো হি জগতাং কৰ্তৃ মনো হি পুরুষঃ স্মৃতঃ।

মনঃকৃতং কৃতং লোকে ন শরীরকৃতং কৃতম্ ॥

যেনৈবালিঙ্গিতা কাস্তা তেনৈবালিঙ্গিতা স্মৃতা ॥ ৮

মনই জগৎ সৃষ্টি করিয়া থাকে, মনই পুরুষ (পুরুষ মনোময়), মনের (যে ভাব) দ্বারা যাহা করা হয়, উহা তদ্রূপই হইয়া থাকে, শরীর দ্বারা যাহা করা হয় উহা বস্তুতঃ করা নহে। কারণ লোকে ( কাম্যাকুর হইয়া ) যে শরীর দ্বারা স্বীকৃত আলিঙ্গন করে, সেই শরীর দ্বারা (অপত্যস্নেহবশে) স্বীয় শিশু দুহিতাকেও আলিঙ্গন করিয়া থাকে। (বাহ্যদৃষ্টিতে ক্রিয়া একরূপ হইলেও মানসিক ভাবের ভেদবশতঃ উহা ভিন্ন হইয়া থাকে। অতএব মনের ভাবই প্রধান)।

চিত্তং কারণমর্থানাং তস্মিন্ সতি জগৎত্ৰয়ম্।

তস্মিন্ ক্ষীণে জগৎ ক্ষীণং তচ্চিৎবিংশ্রাং প্রযত্নতঃ ॥ ৯

চিত্তই যাবতীয় পদার্থের কারণ। চিত্ত বিদ্যমান থাকিলেই ত্রিজগৎও সত্যরূপে প্রতীতি-গোচর হয়, চিত্ত ক্ষীণ অর্থাৎ নির্বাসনা হইলে পুরুষের নিকট জগৎ থাকিয়াও নাই। অতএব প্রযত্নের সহিত এই চিত্ত অর্থাৎ মনের চিকিৎসা করা কর্তব্য।

রাম বাসনয়া বন্ধং মুক্তং নির্বাসনং মনঃ।

তস্মাৎনির্বাসনীভাবমাহরাস্তু বিবেকতঃ ॥ ১০

বসিষ্ঠ বলিতেছেন—‘হে রাম, মন বাসনা দ্বারাই বন্ধাবস্থা প্রাপ্ত হয় এবং মন কামনা-রহিত হইলেই মোক্ষ লাভ হয়। অতএব তুমি শীঘ্র বিবেকসহায়ে (বিচারের সহায়ে) মনের সর্ববাসনা নিরাকরণ কর।

যথাল্লেখ্য শশিনং শূধ্যালেপং মযী যথা।

দুষ্যতে্যবমেবাস্তুর্নরমাশাপিশাচিকা ॥ ১১

যেবশেষা যেপ্রকার চন্দ্রমাকে কলঙ্কিত করে, মযী (কৃষ্ণবর্ণ কালি) যেকরূপ সুধা অর্থাৎ চূর্ণদ্বারা লিপ্ত ধবল শ্রাচীরগাত্রকে বিকল করিয়া দেয়, তুষ্যাকপিনী পিশাচীও তদ্রূপ পুরুষকে অর্থাৎ ভাহার চিত্তকে দূষিত করিয়া থাকে।

অন্তর্মুখতয়া সর্বং চিদবহৌ ত্রিজগৎতৃণম্।

জুহ্বতোহন্তুর্নিবর্তেত রাম চিত্তাদিবিভ্রমঃ ॥ ১২

বসিষ্ঠ বলিতেছেন—‘হে রামচন্দ্র, অন্তর্মুখ হইয়া তৃণসদৃশ অতি তুচ্ছ এই সমস্ত ত্রিভুবন অন্তরে চিদরূপ অগ্নিতে হবনকারী পুরুষের চিত্তাদিবিভ্রম অচিরেই নিবৃত্ত হইয়া থাকে। অথবা

বহ্নিতে হবন করিলে তৃণ যেমন (নিঃশেষে) দগ্ধ হইয়া যায়, তেমন (পুরুষ) অন্তর্মুখ হইলে ভিতরে মন হইতে আরম্ভ করিয়া বাহিরের সারা বিশ্ব (ত্রিজগৎ) (নিঃশেষে) ধ্বংস হইয়া যায় । (অতএব রাম, তুমি অন্তর্মুখ হও) ।

যদা ন ভাব্যতে কিঞ্চিং হ্যেয়োপাদেয়রূপবিং ।

স্থীয়তে সকলং ত্যক্তা তদা চিত্তং ন জায়তে ॥ ১৩

যখন ত্যাগ্যগ্রাহবেত্তা চিত্ত সর্বপদার্থ (মিথ্যাবোধে) ত্যাগকরতঃ (শাস্ত্ররূপে) অবস্থান করে এবং কোন বিষয়বস্তুই আর স্মরণ করে না, তখনই চিত্ত বিলীন হয় ।

ঘোরং জাগ্রন্ময়ং চিত্তং মূঢ়ং স্বপ্নে ব্যবস্থিতম্ ।

শাস্ত্রং শুমুপ্তিভাবস্থং ত্রিভির্হীনং মৃতং ভবেৎ ॥ ১৪

জাগ্রদবস্থাপন্ন চিত্ত ঘোর অর্থাৎ দুঃসহঃখদায়ী, স্বপ্নকালে চিত্ত মূঢ় হইয়া থাকে এবং শুমুপ্তিকালে চিত্ত শাস্ত্রভাবে অবস্থান করে । এই তিন অবস্থারহিত হইলে চিত্ত তখন বিলীন হয় । (তুরীয়াবস্থায় চিত্তের অদর্শন ঘটিয়া থাকে । অতএব তুরীয় অবস্থারই ভাবনা করা কর্তব্য) ।

বিলাপ্য পঙ্কং কতকংরজোহঙ্গু বিলয়ং নয়েৎ ।

যথাত্মনি তথা বিদ্ধি বিলাপ্য বিলয়ং মনঃ ॥ ১৫

কতকচূর্ণ (নির্ভলীফলচূর্ণ) যেপ্রকার ধূলি বিলীনকরতঃ জলস্থিত পঙ্ক নাশ করিয়া থাকে, তদ্রূপ আত্মাতে মনকে বিলীনকরতঃ মনের নাশ সম্পাদন করিতে হয় জানিও ।

চিত্তং জানীহি সংসারং বদ্ধশ্চিহ্নমুদাহৃতম্ ।

পাদপঃ পবনেনৈব দেহশ্চিহ্নেন চাল্যতে ॥ ১৬

চিত্তকেই সংসার বলিয়া জানিও, চিত্তকেই বদ্ধ বলা হইয়াছে । বৃক্ষ যেমন বায়ুদ্বারা সঞ্চালিত হয়, এই দেহও তদ্রূপ চিত্ত দ্বারাই চালিত হইয়া থাকে ।

হস্তং হস্তেন সংপীড়্য দন্তৈর্দন্তাংশ্চ পীড়য়ন্ ।

অঙ্গানৃঙ্গৈঃ সমাক্রম্য জয়েদাদৌ স্বকং মনঃ ॥ ১৭

হস্তদ্বারা হস্ত, দন্তদ্বারা দন্ত ও অঙ্গদ্বারা অঙ্গ পীড়ন করিয়া (অর্থাৎ সর্ব অঙ্গ স্থির করিয়া) সর্বপ্রথমে নিজের মনকে জয় কর ।

চিত্তমেকং ন শক্নোতি জেতুং স্বাতন্ত্র্যবর্তি যঃ ।

ধ্যানবার্তাং বদন্ মূঢ়ঃ স কিং লোকে ন লজ্জতে ॥ ১৮

লোকের কাছে যে মূঢ় ব্যক্তি ধ্যানের প্রসঙ্গ করে, কিন্তু নিজের স্বচ্ছন্দচারী চিত্তকে জয় করিতে পারে না, সে লজ্জাবোধ করে না কেন ?

এক এব মনো দেবো জয়ঃ সর্বার্থসিদ্ধিদঃ ।

অনেন বিফলক্লেশঃ সর্বেষাং তজ্জয়ং বিনা ॥ ১৯

এক মনরূপী দেবতাকেই জয় করা কর্তব্য । বিজিত মনই সর্বপ্রয়োজনসিদ্ধি প্রদান করিয়া থাকে । অতএব মনোজয় বিনা অগ্ন্য সর্ব সাধনানুষ্ঠানক্লেশ ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইয়া থাকে ।

অনুদ্বৈগঃ ত্রিযো মূলমনুদ্বৈগাং প্রমুচ্যতে ।

জন্তোর্মনোজয়াদন্ত্রৈলোক্যবিজয়ন্ত্ৰণম্ ॥ ২০

সর্বপ্রকার উদ্বৈগের অভাবই সর্বপ্রকার সম্পদের হেতু, অনুদ্বৈগ হইতেই মোক্ষলাভ হইয়া থাকে । পুরুষের মনোজয় ভিন্ন অন্য ত্রিভুবনজয়ও তৃণবৎ তুচ্ছ ।

সংসঙ্গো বাসনাত্যাগোহধ্যাত্ত্ববিছাৰিচারণম্ ।

প্রাণস্পন্দনিরোধশ্চেতুপায়াস্চেতসো জয়ে ॥ ২১

সংসঙ্গ, বাসনাত্যাগ, অধ্যাত্ত্ববিছাৰিচারণ ও প্রাণায়াম বা প্রাণস্পন্দনিরোধ—এই চারিটি চিত্তজয়ের উপায় ।

পূর্ণে.মনসি সংপূর্ণং জগৎ সৰ্বং সুধাত্বৈঃ ।

উপানদগুটপাদস্ত নমু চর্মাবৃতেন ভূঃ ॥ ২২

চর্মনির্মিত পাদত্রাণব্যবহারকারী পুরুষের নিকট যেমন সমস্ত পৃথিবী নিশ্চিতরূপে চর্মাবৃত বলিরাই মনে হয়, তদ্রূপ মনোজয় হইলে সর্ব জগৎ সুধারসে পরিপূর্ণ প্রতিভাত হইয়া থাকে ।

নাহং ব্রহ্মেতি সংকল্পাৎ সুদৃঢ়ং বধ্যতে মনঃ ।

সর্বং ব্রহ্মেতি সংকল্পাৎ সুদৃঢ়ং মুচ্যতে মনঃ ॥ ২৩

আমি ব্রহ্ম নহি, আমি জীব—এইরূপ ভাবনাদ্বারাই মন দৃঢ়রূপে বদ্ধ হয় ; এবং সবই ব্রহ্মরূপ—এইরূপ ভাবনা দ্বারাই মন নিশ্চিতরূপে মুক্ত হইয়া থাকে ।

চিন্তে ত্যক্তে লয়ং যাতি দ্বৈতমৈক্যং চ সর্বতঃ ।

শিষ্যতে তু পরং ব্রহ্ম শাস্তং নিত্যমনাময়ম্ ॥ ২৪

চিন্তা বিলয় হইলে তৎসহ সর্ব-দ্বৈত-এবং ঐকাজ্ঞানও সর্বপ্রকারে বিলীন হয়, তখন একমাত্র শাস্ত, নিত্য, নিরূপদ্রব পরব্রহ্মমাত্রই অবশিষ্ট থাকেন ।

চিন্মাত্রত্বং প্রযাতস্ত তীর্ণমুতোয়াঃ সচেতসঃ ।

যো ভবেৎ পরমানন্দঃ কেনাসাবুপমীয়তে ॥ ২৫

ইতি যোগবাসিষ্ঠসারে মনোলয়াখ্যং চতুর্থং প্রকরণম্ ।

ব্রহ্মভাবপ্রাপ্ত, জরামৃত্যুরহিত, স্বস্থচিত্ত জ্ঞানীর যে পরমানন্দ অনুভব হইয়া থাকে, উহা অপর কিছু সহ তুলিত হইতে পারে না ।

যোগবাসিষ্ঠসার গ্রন্থের মনোলয় নামক চতুর্থ প্রকরণ সমাপ্ত ।

## কুপা

শ্রীউমেশচন্দ্র সেনগুপ্ত

প্রথম প্রথম পূজাপাদ মহারাজের (স্বামী ব্রহ্মানন্দ) প্রতি কোনই আকর্ষণ অনুভব করতাম না। তাঁর আধ্যাত্মিক মহিমা অনুভব করবার ক্ষমতাও আমার ছিল না। তাঁকে প্রণাম করতে গেলে তিনি কথা তো বলতেনই না, একবার তাকিয়েও দেখতেন না। পরে অবশ্য লক্ষ্য করেছি তিনি তাকিয়ে দেখতেন— প্রণামের সময় প্রণত ব্যক্তির অঙ্গাতে তার সর্বাঙ্গে একবার নিজের চোখটা বুলিয়ে নিতেন; এবং শুনেছি তাতেই তার অন্তর বাহির সব দেখতে পেতেন। শ্রীশ্রীবাবুরাম মহারাজের (স্বামী প্রেমানন্দ) ব্যবহার ছিল অন্তরকম। তিনি যেন কোলে টেনে নিতেন। দেখা মাত্র কুশলপ্রশ্ন, ‘কোথা থেকে এসেছ’, ‘কোন্ পথে এসেছ’, ‘কোন কষ্ট হয়নি ত’? তারপর প্রসাদ দেওয়ানো ইত্যাদি। তাঁর এই প্রেমে আমার (বোধ হয় আরও অনেকের) দৃষ্টি আচ্ছন্ন ছিল, মঠের অপর কোন মহারাজকে মনে ধরতো না।

এই প্রেমিক মহারাজকে কি আমি গুঁজে বার করেছিলাম? তা নয়! বরং তিনিই আমাদের মতো অভাজনদের খোঁজে আমাদেরই কাছে গিয়ে উপস্থিত হয়েছিলেন। সেই রুত্তান্ত একটু দেওয়া দরকার। ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে গ্রীষ্মকালে শ্রীশ্রীঠাকুরের তত্ত্ব কালীপ্রসাদ চক্রবর্তী তাঁর গ্রামে (বিক্রমপুর বিদগাঁ) ঠাকুরের উৎসব করেন। বিক্রমপুরে এটিই বোধ হয় প্রথম ঠাকুরের উৎসব। চক্রবর্তী মহাশয়ের কলিকাতায় অধ্যয়নকালে পূজনীয় শরণ মহারাজ ও পূজনীয় শশী মহারাজ

তাঁর সহপাঠী ছিলেন। ঐ সময়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের দর্শন স্পর্শন ও কিছু উপদেশ পেয়ে তিনি ধন্য হয়েছিলেন। তিনি পূজনীয় শরণ মহারাজকে এই উৎসবে যোগদান করার আহ্বান জানান। কিন্তু ঐ সময় তিনি বিশেষ কোন কাজে ব্যস্ত থাকায় পূজনীয় বাবুরাম মহারাজকে পাঠিয়ে দেন। ব্রহ্মচারী রাম মহারাজ এবং আরও দু-একজন ভক্ত সঙ্গে নিয়ে বাবুরাম মহারাজ কলকাতা থেকে গোয়ালন্দ হয়ে ক্ষীমারে লোহজঙ্গ স্টেশনে নেমে সেখান থেকে নৌকায় ওরা জৈষ্ঠ ১৩২০ তারিখ বিকালে বিদগাঁ বাজারের ঘাটে অবতরণ করেন।

উৎসব শেষ হ’ল। শেষ হতে না হতেই বেঙ্গুড় মঠ থেকে এই মর্মে টেলিগ্রাম এল— বাবুরাম মহারাজকে অবিলম্বে পাঠিয়ে দাও। বিক্রমপুরের দূর দূর গ্রাম থেকে ভক্তেরা উৎসবে এসেছিলেন। অনেকের ইচ্ছা ছিল মহারাজকে নিয়ে যাবেন, কিন্তু ঐ টেলিগ্রাম সকলকে নিরস্ত করল। কিন্তু কলমা গ্রামের জমিদার এবং তাঁদেরই প্রতিষ্ঠিত ও নিজেদের বায়ে পরিচালিত স্থানীয় উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত ভূপতিচন্দ্র দাশ গুপ্তকে লক্ষ্য করে বাবুরাম মহারাজ বললেন, “আমি এঁদের বাড়ী যাব।”: সঙ্গে সঙ্গে গীতার ‘শুচীনাং শ্রীমতাং গেহে যোগভ্রষ্টোহভিজায়তে’ —শ্লোকটিও আওড়ালেন। টেলিগ্রামরূপ বাধার কথা উঠলে মহারাজ উত্তর করলেন—দু-একদিনের বিলম্বে কিছু এসে যাবে না। ভূপতিবাবুর প্রিয় ছাত্র হিসাবে প্রবন্ধকার তার দু-একজন সহপাঠী সহ উৎসবের আসর



সাজাবার জন্য উৎসবেব পূর্বদিন হতে উপস্থিত ছিল। সে এসব অধিকাংশই দেখাশুনার সুযোগ পেল। এদের তখন ম্যাট্রিক পরীক্ষা হয়ে গেছে, অথও অবসর। তখন সকালবেলা ; আমাদের কলমা পাঠান হল, সেখানে যাতে এঁদের অভ্যর্থনার সুব্যবস্থা হয়। দু-রাত্রি বিদগায় অবস্থানের পর ৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩১০ তারিখে মধ্যাহ্নভোজনের পর একটি পানদী নৌকায় মহারাজ সদলবলে কলমায় রওনা হলেন। সন্ধ্যার প্রাক্কালে নৌকা কলমা বাজারে পৌঁছালে স্থানীয় কীর্তনের দল উচ্চ সংকীর্তন জুড়ে দিলেন, মহারাজও ছপ্পরের বাইরে এসে এঁদের উৎসাহ বর্ধন করলেন। নৌকা বাজার থেকে সড়ক খালে ঢুকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হল আর কীর্তনের দলও খালের পাড়ের সড়ক দিয়ে চলতে লাগল এবং অবশেষে ভূপতি বাবুদের বিশাল অটালিকার কিয়দূরে দক্ষিণ দিকের ঘাটে লাগল। আগে পাছে কীর্তনদল মহারাজকে নিয়ে ভূপতিবাবুদের নীচতলার বারান্দায় উঠে তুমুল কীর্তন জুড়ে দিল। পূবে-পশ্চিমে বিশাল লম্বা বারান্দা। তার পূব প্রান্তে ঠাকুরঘর। কীর্তন থেমে গেলে মহারাজ ভাবস্থ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন, আর বালকের দল মহারাজের পায়ে পড়ে প্রণাম করতে লাগল। কিন্তু এক বয়স্ক ব্যক্তি প্রণামে উদ্যত হওয়া মাত্র মহারাজ সাফটজ হয়ে উত্তর-দক্ষিণে লম্বা হয়ে পড়লেন। সেই ভক্তলোকের আর প্রণাম করা হল না। আর যে বালকেরা প্রণাম করেছিল, পরবর্তী জীবনে তারা বেলুড় মঠে দীক্ষা নিয়েছিল।

রাত্রে আহার ও বিশ্রামের ব্যবস্থা দোতলায় হল। ভোরে ভূপতিবাবুদের প্রতিষ্ঠিত লক্ষ্মীকান্ত উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় পরিদর্শনে যাওয়ার পথে (বিদ্যালয় তাঁদেরই

বহির্বাটতে অবস্থিত) ভূপতিবাবুদের গুল্লতাত তারাকান্ত দাশ চৌধুরীর বৈঠকখানায় গিয়ে গ্রামের প্রধান বিবেচনায় তাঁর সঙ্গে নৌজন্য-সাক্ষাৎকার করেন। উঠে আসবার সময় এক গ্রাস জল চেয়ে পান করেন। বিদ্যালয় পরিদর্শন করে ফিরবার সময় অবশ্য তাঁরা মহারাজকে জলযোগ করিয়ে দেন। বিদ্যালয় পরিদর্শনে গিয়ে মৌলভী সাহেবের খোঁজ করেন এবং তাঁর পিঠ চাপড়ে বলেন, “দেখবেন মৌলভী সাহেব, হিন্দু-মুসলমানে যেন বিরোধ না হয়।”

এর পরে সংকীর্তন সহ তাঁকে কলমার ৮কালীবাড়ীতে নিয়ে যাওয়া হয়। এই ৮কালীমাতা বিনোদেশ্বর বাবুদের পূর্বপুরুষ কর্তৃক ২০০ বৎসর পূর্বে প্রতিষ্ঠিত। উত্তর-দক্ষিণে লম্বা (২০০ × ৪০০ হাত) এক বিশাল দীঘির পশ্চিম পাড়ে এই পাকা মন্দির অবস্থিত। এই দিঘীটি মজে গিয়েছিল, ভিতরে চাষাবাদও চলছিল ; ভূপতিবাবু ৩০০০ টাকা খণ করে সম্প্রতি এর পঙ্কোদ্ধার করিয়েছিলেন। গত রাতে তারই উত্তরপারের চাতালটা কোন প্রকারে সমতল করে একটা চালা খাড়া করে তার মধ্যে ৮ঠাকুরের ছবি বসিয়েছিলেন। এই হ'ল সেখানে শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম-প্রতিষ্ঠার প্রস্তুতি। সংকীর্তনদল মহারাজকে নিয়ে দিঘীর পূর্বপার দিয়ে উত্তরপারে উপস্থিত হল। মহারাজ ৮ঠাকুরের ছবির সম্মুখে বসলেন ; ‘শ্রীরামকৃষ্ণ-উপদেশ’ থেকে একজন কিয়দংশ পাঠ করলেন। তারপর মহারাজ ঐ চাতালের এদিক ওদিক ঘুরে বলতে লাগলেন, “বেশ স্থান, কত সাধুভক্ত এখানে আসবে।” পূজনীয় বাবুরাম মহারাজ আশ্রমের সূচনা করে গেলেন, পূজনীয় খোকা মহারাজ (স্বামী সুবোধানন্দ) ১৯২৫ খৃস্টাব্দে এই আশ্রমের কুড়েঘরে ৭ দিন

কাটিয়ে গেলেন, তারপরে কত সাধুভক্ত যে এই দুই মহাপুরুষের পদধূলিপূত পুণ্যভূমি-দর্শনে এসেছেন তার ইয়ত্তা নাই।

আশ্রম-প্রতিষ্ঠার পরে সংকীর্ণনের দল মহারাজকে নিয়ে দীঘির পশ্চিম পাড় দিয়ে দক্ষিণমুখে হয়ে বিনোদেশ্বর বাবুদের ৮কালী-মন্দিরে উপস্থিত হল এবং সেখানে খানিকক্ষণ কীর্তন করার পর মহারাজ নাটমন্দিরে চেয়ারে বসে বিশ্রান্তালাপ করতে লাগলেন। লেখক মহারাজকে হাওয়া করছিল। তিনি আসন ছেড়ে ৮কালীমন্দিরে প্রণাম করে মন্দিরের পশ্চিম ধারের ছোট উঠান দিয়ে উত্তরমুখে হয়ে মা-কালীর পাকশালা ও বিনোদবাবুদের এক অন্দরের ঘরের মধ্যবর্তী গলি দিয়ে পশ্চিম-মুখে হয়ে বিনোদবাবুদের অন্দরের উঠানে ঢুকলেন এবং দক্ষিণমুখে হয়ে সোজা তাঁর ঠাকুরঘরের দরজায় গিয়ে দাঁড়ালেন। লেখক তাঁর পাছে পাছে। মহারাজ প্রণাম করে আবেগ ও উচ্ছ্বাস ভরে কত কি বলতে লাগলেন—“ও রাম! ও রাম! দেখবে এস, দেখবে এস, ঠাকুর নিজেই এখানে এসে বসে আছেন, আর আমরা কিনা মনে করি, তাঁকে প্রচার করছি। প্রভু নির্জেই আপনাকে প্রচার করে বসে আছেন, আর তাই দেখাবার জগৎ এই অলিগলি দিয়ে আমাদের নিয়ে এসেছেন। ধিক্ আমাদের অহঙ্কার অতিমানকে! ছি! ছি! হাক্ থু! নাহং নাহং তুঁহঁ তুঁহঁ! জয় প্রভু! জয় প্রভু!” ইত্যাদি ইত্যাদি। অত উচ্ছ্বাস আবেগ লিখে প্রকাশ করা যায় না। এক বেগগাছের নীচে ঠাকুরঘরটি ছিল। ঠাকুর-ঘরটি লক্ষ্য করে কত আনন্দ করলেন; শ্রীশ্রীঠাকুরের ছবিতে শুভ্র জুঁই ফুলের মতো যে কাপড়ের মালাটি পরানো হয়েছিল, চন্দন দিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুরকে যে অলকা তিলকা পরানো

হয়েছিল, একটি একটি করে ঐগুলির উল্লেখ করে প্রশংসা করলেন।

স্নানান্তে মহারাজ ঐ ঠাকুরঘরে বসে জপধান করলেন। তারপর অন্নভোগ, প্রসাদ-বিতরণ, বিশ্রাম। সন্ধ্যায় সমবেত মেয়েদের কাছে কৃষ্ণ-কালী যে অভেদ এই সম্বন্ধে একটি কথিকা বললেন এবং জ্যোৎস্নালোকে সকলে ভূপতিবাবুদের বাড়ীতে ফিরে এলেন। সেদিন ছিল বুদ্ধপূর্ণিমা।

রাত্রে সেখানে আহার ও বিশ্রামের পর শেষ-রাত্রে একটি দো-মাল্লাই নৌকায় মহারাজদ্বয় ভূপতিবাবু, বিনোদবাবু এবং তাঁদের অনুগৃহীত ছাত্র হিসাবে আমি চারু বলে নীচের ক্লাসের একটি ছেলের সঙ্গে সেই নৌকাতে ফীমার স্টেশন লোহজঙ্গ রওনা হলাম। সেই পাবকসদৃশ প্রেমানন্দ স্বামীর সান্নিধ্যে ঘটা দুই কাটালাম। সেই অবধি এই লৌহময় ‘আমিটা’ কাঞ্চনে পরিণত হচ্ছে, পুরোপুরি কাঞ্চন হলেই বোধ হয় রেহাই পাবে। অন্ধকার থাকতেই মহারাজদ্বয় ডাঙ্গায় নেমে প্রাতঃ-কৃত্যাদি সারলেন, তারপর রোদ উঠল, ফীমার এলো। শ্রীযুক্ত ভূপতিবাবু, বিনোদবাবু মহারাজদের নিয়ে ফীমারে উঠলেন, বিনোদবাবু তাঁদের গোয়ালন্দ ট্রেনে তুলে দিয়ে আসবেন আর ভূপতিবাবু মহারাজদের সঙ্গে বেলুড় মঠে গিয়ে কয়েকদিন থাকবেন। আমরা দু’জন জয়ধ্বনি দিয়ে তাঁদের তুলে দিলাম, এবং ফীমার দূরে চলে গেলে আমাদের চোখের আলো যেন নিভে গেল। শৃগ হৃদয়ে কী কষ্টে যে বাড়ী ফিরলাম তা বলবার নয়।

কলকাতার কলেজে ভর্তি হলাম। পূজনীয় বাবুরাম মহারাজের আকর্ষণে মাসে অন্ততঃ দুটি রবিবার মঠে যাই। গঙ্গান্নান, ঠাকুর-দর্শন, প্রসাদগ্রহণ ও বিশ্রাম ক’রে

এবং সন্ধ্যারতি দেখে অথবা পূর্বেই কলিকাতায় মেসে ফিরি। এই চলে। কলিকাতা থেকে রওনা হয়ে মঠে পৌঁছে প্রায়ই দেখি পূজনীয় বাবুরাম মহারাজ পুরাতন ঠাকুরঘরের নীচ-তলায় বসে কুটনা কুটছেন। আমি প্রণাম করতেই জিজ্ঞাসা করলেন, “মহারাজকে প্রণাম করে এসেছিস ?” উত্তরে “না” বলতেই গর্জে উঠলেন এবং বাহু প্রসারিত করে ক্রমোচ্চ কণ্ঠে “যা! যা! যা!” বলতে বলতে দাঁড়িয়ে পড়লেন। পূজনীয় বাবুরাম মহারাজের কথায় প্রায়ই আবেগ-উদ্বেজনা থাকত। যা হ’ক এরকম আর একদিন ঘটবার পর, এই নাটকীয় দৃশ্য এড়াবার জন্য আমি ঠাকুরপ্রণাম করে রাজা মহারাজকে প্রণাম করেই তবে বাবুরাম মহারাজকে প্রণাম করতে যেতাম। এই রকম একদিন প্রণাম করতেই তিনি জিজ্ঞাসা করলেন—“তুই চান করে এসেছিস ?” “আজ্ঞে হ্যাঁ”—বলতেই বললেন, “গুণ, মহারাজ বরানগর যাচ্ছেন, তুই তাঁর নৌকায় চলে যা, আমরাও পরে সেইখানে যাব, মা ঠাকুরগণ সেইখানে আসবেন।” শুনে তো আমি হতবাক! মহারাজের সঙ্গে এক নৌকায় যাব কি করে! সে যে অসম্ভব বাবুরাম মহারাজের তাড়নায় আজকাল তাঁকে একটা প্রণাম করে আসি বটে, তা বলে এক নৌকায় বসে যাওয়া যায় না। মনের এই দ্বন্দ্বটা বাবুরাম মহারাজকে খুলে বললেই হ’ত, তা’ও বললাম না। নৌকা চলে গেল। বেলায় যখন বাবুরাম মহারাজ মঠের বহু সাধু ভক্ত নিয়ে রওনা হলেন তখন ভিজিটার্স রুমে গা-ঢাকা দিয়ে রইলাম। মঠে প্রসাদ পেতে গিয়ে দেখলাম খালি, মোটে দু-একজন প্রসাদ পাচ্ছে। প্রসাদ পেয়ে বিশ্রাম করে বেলা পড়তেই ভাবলাম, এইবার বাবুরাম মহারাজ না

ফিরতেই সরে পড়ি। কিন্তু শুভ বুদ্ধির উদয় হ’ল। ভাবলাম ক্রমাগত দুটো অপরাধ করেছি, এখন তৃতীয় আর একটি করতে যাচ্ছি। না—বাবুরাম মহারাজ আসুন, তাঁর বকুনি খেয়েই তবে ফিরব। সূর্য অস্ত যায়, এমন সময় বাবুরাম মহারাজের নৌকা আসছে দেখা গেল। তিনি ছপ্পরের বাইরে দাঁড়িয়ে। নৌকা ভিড়ল। তিনি উপরে উঠে এলেন, আমি গিয়ে সামনে দাঁড়ালাম। আমাকে দেখেই যেন ফেটে পড়লেন—“তুই যাগনি কেন আহাম্মক কোথাকার?” আহাম্মক বললে কম বলা হয়। আহাম্মকির একেবারে চূড়ান্ত করলাম। মহারাজ যে আমাকে রূপা করবেন, বাবুরাম মহারাজ এটা নিশ্চয়ই জানতেন। গঙ্গাবক্ষে তিনি আমাকে ঐ বিষয়ে প্রাথমিক কোন উপদেশ দিতে পারতেন; ইতিপূর্বে শ্রীশ্রীমায়ের দর্শনলাভ ঘটনি, বরানগরে তাঁর দর্শন লাভ করে কৃতার্থ হতে পারতাম; নিজের আহাম্মকিতে তা’ও হ’ল না। বাবুরাম মহারাজ চেঁচা করলে কি হবে, আমার প্রাক্তনই বাধাধ্বংস হল।

পরবর্তী উল্লেখযোগ্য ঘটনা, একদিন পূর্বাঙ্কে মহাপুরুষ মহারাজ নীচতলায় পশ্চিম-দিকের বারান্দায় বসে কথাবার্তা বলছেন, আমরা কয়েকজন দাঁড়িয়ে শুনিছি, এমন সময় দোতলার সিঁড়িতে খস্ খস্ জুতোর আওয়াজ হতে লাগল। সিঁড়ি বেয়ে কেউ নামছেন মনে হ’ল। একজন বলে উঠলেন—মহারাজ নামছেন; শুনে সবাই ততস্থ হয়ে দাঁড়ালুম, আমার মনে প্রথম প্রতিক্রিয়া হল—ওখান থেকে সরে পড়ি, পরমুহূর্তে মনে হ’ল সরিই বা কেন, আমার মতো পাপী তাপী ইনি ছাড়া কেই বা উদ্ধার করবেন? দাঁড়ালাম, কাছে আসতেই প্রণাম করলাম। বলে উঠলেন—

“তোমায় চিনি চিনি মনে হয়। আমাদের চিনতে পারো?” আমার কানে যেন মধু ঢাললেন। সেদিন থেকে তাঁর প্রতি প্রবল আকর্ষণ অনুভব করতে লাগলাম।

১৯১৮ খঃ সন্ন্যাসীপূজার পূর্বরাত্রি, হিন্দু হস্টেলে শোবার সময় মনে উঠল দীক্ষা নিলে হত, কাল তো শুভদিন, মহারাজ হয়তো কাউকে দীক্ষা দেবেন। আমিও গিয়ে দেখি। হস্টেলের ধুমধামের পূজা ফেলে রওনা হলাম বেলুড় মঠে, তখন বাবুরায় মহারাজ অস্তিম শয্যায় বলরাম-মন্দিরে, পূজনীয় কৃষ্ণলাল মহারাজ তাঁর জায়গায় বসে কুটনা কুটছেন। আমি পাশে গিয়ে বসলাম। একজন হস্তদন্ত ভাবে ছুটতে ছুটতে এসে আমাকে বললেন—“মশাই, দীক্ষা নেবেন? দীক্ষা নেবেন? দীক্ষা নেবেন ত শিগগীর আসুন।” এই বলে তেমন হস্তদন্তভাবে বেরিয়ে গেলেন। আমি ইতস্ততঃ করছি কিন্তু কৃষ্ণলাল মহারাজ আগেই উঠে পড়লেন, আমিও তাঁর অনুসরণ করলাম—মহারাজ উঠানে একটা বেঞ্চিতে বোদে বসে গড়গড়া টানছিলেন—আমরা তাঁর কাছে পৌঁছবার আগেই সেই ভদ্রলোক কয়েকটি অল্পবয়স্ক ছোকরা নিয়ে ফিরেছিলেন। সবাইকে দেখে মহারাজ বলে উঠলেন, “ওরে বাপরে! কত লোক নিয়ে এসেছে দ্বাখ!” আর উঠে পালালেন, কৃষ্ণলাল মহারাজ আমাকে আশ্বাস দিলেন পরে দেখা যাবে।

বিকালে মহারাজ দোতলার গঙ্গার ধারের বারান্দায় বসে গড়গড়া টানছিলেন, আমি নীচের লন থেকে দেখছি, ইতিমধ্যে কৃষ্ণলাল মহারাজ সেখানে গিয়ে উপস্থিত। তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্য নীচে পায়চারি করতে লাগলাম, আমার উদ্দেশ্য সফল হল, তিনি আমাকে উপরে যেতে ইঙ্গিত করলেন, আমি

হু-তিন লাফে যেন উঠে গেলাম। বামোজীর ঘরের দরজার সামনে গিয়ে দাঁড়িয়েছি আর মহারাজ বলে উঠলেন, “সন্ধ্যা হয়ে এল, একটু বেড়িয়ে আসি।” উঠে পড়লেন। আমিও হতাশ হয়ে কলকাতা রওনা হলাম। এরপর শিবরাত্রি। আবার আশা নিয়ে মঠে গেলাম। মঠের প্রবেশদ্বার তখন দক্ষিণদিকে ছিল। এগুতে এগুতে দেখলাম জ্ঞান মহারাজের দোরের সামনে একখানা মোটর গাড়ী দাঁড়িয়ে, ২১ জন সাধু-ব্রহ্মচারী গাড়ীতে নানা জিনিস তুলছেন, গড়গড়া পর্যন্ত। পরেই মহারাজ এসে উঠলেন, আর গাড়ী আমার পাশ দিয়ে সাঁ করে বেরিয়ে গেল। আমি তখন মঠের জমিতে ঢুকে আমগাছের সার পর্যন্ত এসেছি। ওখান থেকেই কলকাতা ফিরবার ইচ্ছা হচ্ছিল। তবে ঠাকুরের স্থানে এসেছি, তাঁকে প্রণাম করে যাওয়াই উচিত বিবেচনায় গঙ্গা দর্শন-স্পর্শন করে, ঠাকুর-প্রণাম করে কলকাতায় ফিরলাম। পথে আসতে আসতে মনের মধ্যে একটা অপবিত্র ভাবের উদয় হল। তখনই খেয়াল হল, এই মন নিয়ে মহারাজের কাছে দীক্ষা নিতে চাইছি, তা হবে কেন? এ যে বামন হয়ে চাঁদে হাত দেওয়ার ধুকুতা! মহারাজের কাছে দীক্ষা নেওয়ার কল্পনা মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দিলাম। ঝেড়ে ফেললাম বটে, কিন্তু মনে একটা ক্ষোভ রয়ে গেল। সারাদিন ক্লাস ল্যাবরেটরি ইত্যাদিতে ব্যস্ত থেকে রাত্রে শোবার সময় বা ঘুম ভাঙলে একটা দীর্ঘনিশ্বাস বেরিয়ে আসত—‘হতে পারত, হল না!’ সঙ্গে সঙ্গে নানা মতলব আঁটতাম শ্রীশ্রীমার কাছে দীক্ষা নেওয়ার। কারণ শুনেছিলাম যে, ‘মা’ অত বাছাবাছি করেন না।

তিন-চার দিন পরেই ঠাকুরের জন্মতিথি—

ফাল্গুনী শুক্লাদ্বিতীয়া। খুব সকাল সকাল হলাম।  
 মঠে গেছি, গঙ্গা দর্শন-স্পর্শন, ঠাকুরপ্রণাম, মহারাজকে প্রণাম করে পূবদিকের নীচের বারান্দার ছোট বেষ্টটিতে বসে আছি। ঝকঝকে রোদ, আত্মমুকুলের গন্ধ, প্রভুর জন্মদিন বলে মহারাজদের মনের আনন্দ, সব মিলে একটা জমাট ভাব, খুব ভাল লাগছে। এমন সময় পূজনীয় কৃষ্ণলাল মহারাজ এসে বড় বেষ্টটিতে বসলেন, সঙ্গে দুটি বালক। এদের কথাবার্তা আমার কানে আসতে লাগল। মনোযোগ দিতেই বুঝলাম। ছেলেরা বলছে, “মহারাজ, আপনি দয়া করে যদি রাজা মহারাজের কাছে একটু সুপারিশ করেন তবেই আমাদের দীক্ষা হয়ে যায়।” পূজনীয় কৃষ্ণলাল মহারাজ বলছেন, “ওরে, আমার সুপারিশে কিছু হবে না, রাজা মহারাজের কৃপা হলেই হতে পারে।” ছেলেরা নাছোড়বান্দা। অগত্যা কৃষ্ণলাল মহারাজ বললেন—“আচ্ছা চল, আমি বললেই যদি হয়, বলে দেখি।” সবাই উঠে উপরে গেলেন। একটু পরেই আমার মনে হল—রগড়টা দেখে আসি না কেন, এদের কি হয়। মনে হওয়া আর অমনি উঠে যাওয়া। গিয়ে দেখি সব নিশ্চক। মহারাজ ইজিচেয়ারে বসে, নিশ্চক। কৃষ্ণলাল মহারাজ ও ছেলে দুটি দাঁড়িয়ে, কেবল মহারাজের গড়গড়া গুড়ক গুড়ক করে ঐ নিশ্চকতা ভঙ্গ করছে। আমি সবার পিছনে গিয়ে দাঁড়াতে কৃষ্ণলাল মহারাজ বললেন—“এই উমেশকে করে দিন না।” ‘কে হে উমেশ?’ মহারাজ প্রশ্ন করলেন। আমি একটু এগিয়ে দাঁড়লাম। মহারাজ বললেন—“আচ্ছা, হবে। বাড়ী কোথায়?” “ঢাকা—বিক্রমপুর”—উত্তর দিলাম।

“এ যে বাবুরাম মহারাজের লোক। কাল সকাল ৭টা নাগাদ হবে।” কৃতকৃতার্থ

হলাম।  
 পূজনীয় বাবুরাম মহারাজ কি কোন সুপারিশ করেছিলেন? মনে পড়ে সরস্বতী-পূজারও আগে এক রাত্রে রোগে শয্যাগত বাবুরাম মহারাজকে মেঝেতে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করে দাঁড়াতেই তিনি প্রশ্ন করলেন—“খাচ্ছি?” “আজ্ঞে হ্যাঁ”, উত্তর করতেই বললেন, “আর একটু বোস”, পরেই আবার বললেন—“এবার তবে আয়।” নীতের রাত—আমার ঘাম বেরিয়ে গেল। উঠে এলাম। এই কি সুপারিশ?

মধ্যাহ্নে প্রসাদ পাওয়া গেল—আয়োজন ভালই ছিল। বিকালে কৃষ্ণলাল মহারাজ বললেন—“কলকাতা কলেজ স্কোয়ার থেকে রওনা হয়ে সকাল ৭টার আগে মঠে পৌঁছানো সহজ হবে না—রাত্রে মঠেই থেকে যাও।” কিন্তু বিনা অনুমতিতে রাত্রে হিন্দু হস্টেলের বাইরে থাকা যায় না। আর তখন সি. আই. ডি. পুলিশের যে প্রতাপ! হস্টেলে ফিরে আসলাম এবং পরে একটা বাজে অজুহাত দেখিয়ে ছুটি নিয়ে রাত্রে মঠাভিমুখে রওনা হলাম। সালকে থেকে হেঁটে মঠে যেতে যেতে উত্তেজনাবশে কতবার যে পথ ছেড়ে চলে গেলাম তার ইয়ত্তা নেই। মঠে যেতে খুব ক্লান্ত হয়ে পড়লাম। সেদিন তিনবার সালকে-বেলুড় পথটি পরিক্রমা হল। “রাত্রে কিছু খেয়ে কাজ নেই”—কৃষ্ণলাল মহারাজের নির্দেশ। বাত ভোর হতে গঙ্গাস্নান করে প্রস্তুত হলাম। চার জনের দীক্ষা—অমিয়, জিতেন, আমি আর একটি মঠেরই ব্রহ্মচারী। মন্ত্র দেওয়ার আগে মহারাজ আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কোন ঠাকুর দেবতার চিন্তা কর?” বললাম, “ঠাকুর ও আপনাদেরই ত করি।” প্রকৃতপক্ষে শ্রীশ্রীঠাকুর ও বাবুরাম

মহারাজকেই চিন্তা করতাম এবং দীক্ষার পরেও অনেককাল মনের মধ্যে মহারাজ-বাবুয়াম মহারাজ ঘন্ব ছিল। যা হোক আমার জবাব শুনে মহারাজ খুশী হলেন—সেটা বোঝা গেল। দীক্ষার পর খানিকক্ষণ মন্ত্র জপ করার পর যখন নীচে নেমে এসে প্রণাম করলাম—তিনি তখন ঠাকুরঘরের পূর্বদিকে উত্তর-দক্ষিণে পায়চারি করছিলেন—তিনি বারান্দায় উপবিষ্ট মহাপুরুষ মহারাজকে দেখিয়ে আমাকে বললেন—“এ’র সঙ্গে আলাপ কর”। দুর্ভাগ্যবশতঃ এই আদেশ আমি পালন করতে পারিনি। কারণ আগের দিনের হাঁটাইটি, রাত্রে নিরম্ম উপবাসে তখন বেলা ১০টায় আমার মুখ গলা শুকিয়ে যাচ্ছিল, ভাবলাম একটু প্রসাদ খেয়ে এসে আলাপ করব। ফিরে

এসে কিছু তাঁকে পেলাম না।

গুরুর দয়া ত হ’ল। কিন্তু নিজের দয়া! দীক্ষার কিছুদিন পরে মহারাজ একদিন বললেন,—আমি আর এক ছোকরা সাধু কাছে দাঁড়িয়ে—“দীক্ষার আগে লোকের কত অহুবাগ দেখা যায়, কিন্তু দীক্ষাটি যেই হয়ে গেল তখন আর কিছু নেই।”

বছর দুই পরে ভুবনেশ্বর গেছি। মহারাজ হতাশভাবে আমার দিকে চেয়ে থেকে জিজ্ঞাসা করলেন—“উমেশ, জপটপ করছ? একটু খাটো, খাটলেই উপকার পাবে।”

“গুরু কৃষ্ণ বৈষ্ণব—তিনের দয়া হল।” এ’দের এইসব স্মৃতিই আমার জীবন-মরুভূমিতে মরুজ্ঞান-স্বরূপ!

## শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ

### শ্রীসলিলকুমার ঘোষ

আগম, নিগম, তন্ত্র, সংহিতার দুর্গম আধারে,  
বহুমত-বিখণ্ডিত কুটিল-ব্যাখ্যাত বনপথে,  
পরধর্ম-মোহগ্রস্ত, পথভ্রান্ত জনতার মাঝে,  
জ্ঞানদীপ্ত, তমোপহা নবসূর্য সেদিন উদিলে!  
অনুগম উপমার দীপমালা আলি’ থরে থরে,  
দেখা’লে সরল পথ, বাঁচাইলে পথভ্রান্তি হ’তে ॥  
যে জ্ঞান চৈতন্য মেলে সদাচারে প্রতাহের কাজে,  
বিশ্বাসে সহজ-লভ্য, সেই রত্ন দিলে হাতে তুলে।  
কথামূতে সঞ্জীবিয়া, জাগা’লে জাতির মহাজ্ঞান;  
সাধিলে আন্তিক্যবোধে সে সত্তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ,  
দীনার্ভের সেবার্থে দেখা দিল দাক্ষিণ্যরূপিনী,  
চিন্তে উপলব্ধ হ’ল—সে জননী প্রাণ-প্রবাহিণী।  
তব মন্ত্র আপ্তবাণী, ব্যাপ্ত হ’ল সারা বিশ্বময়,  
জয় জয় রামকৃষ্ণ, জয় জয় বিবেক-প্রাশ্রয় ॥

# শ্রীশ্রীরামানুজদর্শন

[ পূর্বাহ্নরত্তি ]

স্বামী আদিনাথানন্দ

২। মুক্তি

১। জীব অসীম-প্রত্যাশী। জীবের চিত্ত-  
রত্তি মাত্রই অসীম পিপাসায় হা-হতাশের  
মধ্য দিয়া তাহাকে বিকশিত করিয়া  
তুলিতেছে। আরও জানিতে, আর ভাল-  
বাসিতে, আরও ভোগ্য উপকরণ পাইতে,  
আরও ধর্ম-কর্মা, সত্যসন্ধ হইতে জীবের কী না  
প্রয়াস চলিলেছে! যেন এক অব্যক্ত পূর্ণতাকে  
ব্যক্ত করিয়া এক বিরাট ভূমিকায় আবির্ভূত  
হইবার জন্য সে কোন্ অজ্ঞাত কাল হইতে  
বিরাতের বন্ধ হইতে চ্যুত হইয়া, 'হেথা নয়,  
হেথা নয়, অন্য কোন স্থানে' এই প্রেরণায়  
যাত্রা করিয়াছে। এই অব্যক্ত প্রেরণাটির মূলে  
কি? উপনিষদের ঋষি আবিষ্কার করিলেন, এই  
হাড়-মাংসের খাঁচার মধ্যে এক চিন্ময় সত্তা;  
যিনি উপদ্রষ্টা, অমুমত্তা হইয়া 'সদা জনানাং  
হৃদি সন্নিবিষ্টঃ।' এই সত্তাই 'ব্রহ্মকলা'  
ব্রহ্মাংশ; ব্রহ্মের পরা প্রকৃতি জীবকে কোথাও  
সীমাকে স্বীকার করিয়া লইতে দিতেছেন না।  
এ যেন বহির্দেশে কুজাভিসারী করিবার জন্য  
বংশীবদনের নিত্য বংশীর আহ্বান! কবি  
গাহিতেছেন, আমাকে করহ তোমার বীণা  
লহগো লহ তুলে। উঠিবে বাজি তন্ত্রীরাজি  
তোমার মোহন আঙ্গুলে'—ইহাই সংস্কৃতসম্পন্ন  
জীবের আকৃতি!

এই প্রবৃত্তিকে Underhill তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ  
Mysticism-গ্রন্থে বলিয়াছেন—'His innate  
tendency to that Absolute spiritual  
weight—' অর্থাৎ জীবের সর্বনিরপেক্ষ অধ্যাত্ম  
সত্তার তাৎপর্য-অনুভবের এক যতঃশ্রুত

আন্তর প্রয়াস।

২। এই চূড়ান্ত প্রত্যাশাই বিভিন্ন  
ক্ষেত্রে ক্রমবিবর্তন সাধন করিতেছে। কবিশঙ্কর  
রবীন্দ্রনাথ 'মানুষের ধর্ম' লিখিয়াছেন,  
"সেই অভাবনীয় পূর্ণকে দেখতে পাই দুঃখের  
দীপ্তিতে, যুত্থার গোরবে। সেই আমাদের  
জ্ঞানকে ঘরছাড়া করে বড়ো ক্ষেত্রে মুক্তি  
দিয়েছে। নইলে পরমাণুতত্ত্বের চেয়ে পাক-  
প্রণালী মানুষের কাছে অধিক আদর পেতো।  
সীমাবদ্ধ দৃষ্টিতে মানুষ প্রত্যক্ষ দেখছে,  
তাকে ব্যবহার করছে, কিন্তু তার মন  
বলছে এই সমস্তের সত্য রয়েছে সীমার  
অতীতে।"

৩। জীব তার জ্ঞান-অনুভব-ক্রিয়াক্রপ  
ত্রিমুখীরত্তি লইয়া জগৎ ও জীবনকে ব্যাখ্যা  
করিতে, তাহাদের স্বরূপ বুঝিতে, এমন কি  
উপভোগ করিতে সচেষ্ট। এই প্রচেষ্টা  
হইতেই জন্ম লইয়াছে ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান,  
কাব্যসাধনা ও সৌন্দর্যচর্চা।

৪। ধর্ম ও দর্শন চর্চা করিয়া ভারতীয়  
ঋষিগণ জীবের পুরুষার্থ নির্ণয় করিয়াছেন।  
তাহারা ধর্ম অর্থ কাম ও মোক্ষকে  
চতুর্বর্গ পুরুষার্থ বলিয়া ধর্ম-অবিরুদ্ধ  
কাম ও অর্থ ভোগকে স্বীকার করিয়াও চতুর্থ  
পুরুষার্থ মোক্ষকেই উচ্চ আসন দিয়াছেন এবং  
এই 'মোক্ষলাভ'ই জীবের পরাকাষ্ঠা,  
পরাগতি বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন।  
প্রাচ্য দার্শনিকগণের মতে ইহা শ্রেয়োমার্গ।  
এই শ্রেয়োমার্গের চরম উদ্দেশ্য মোক্ষলাভ

করিতে পারিলে জীবের অতৃপ্ত অসীম প্রত্যাশা চিরতরে শান্ত হয়। এবং সে এক ইন্দ্রিয়াতীত পরমানন্দের অধিকারী হইয়া কৃতকৃতার্থতা বোধ করে। এই মোক্ষভূমিতে আরুঢ় হইবার বহুবিধ প্রণালী হিন্দুদর্শনে বিবৃত আছে। ভারতীয় দর্শনবিচার মোক্ষলাভের অমুকুল। এই উদ্দেশ্যপ্রণোদিত হইয়া দর্শন-চিন্তার আরম্ভ হয়। শ্রীরামানুজ এই ভূমিতে আরুঢ় হইবার একটি সুনির্দিষ্ট উপায় তৎপ্রবর্তিত দর্শনে নির্ধারণ করিয়াছেন। ইহা সহজবোধ্য, সুখকর ও নানাসমস্যাসমাকুল জীবনে অমুণ্ডিত হইলে জীবনযাত্রা শান্তি-পূর্ণ ও দুঃখনাশক হইবেই হইবে।

৫। এই আচার্য্যপ্রবরের মতানুযায়ী মুক্তিলাভের অর্থ এই নহে যে, আগ্নার বিলুপ্তি ঘটিবে। মুক্তি অর্থে বিবিধ বন্ধন হইতে নিষ্কৃতি-লাভ; সাংখ্যাকারগণ যেমন বলেন, আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক—এই ত্রিবিধ দুঃখের হাত হইতে নিষ্কৃতিলাভ। ইহাকে মোক্ষফল বলা যাইতে পারে। গীতা-প্রবক্তা শ্রীভগবান যেমন বলিয়াছেন—দুঃখ-সংযোগ-বিয়োগম্—দুঃখের সহিত সংস্পর্শ-বিহীন হওয়াই মোক্ষ।

৬। শ্রীরামানুজ জীবাত্মাকে চিরন্তন সত্তায়ুক্ত বলিয়াছেন। ব্রহ্মের সঙ্গে ইহার অংশ-অংশী সম্বন্ধ—কাজেই একটি চিরন্তন সত্তা অন্য একটি চিরন্তন সত্তায় বিলুপ্ত হইয়া যাইবে, ইহা ভাবনাতীত। জীবাত্মা সর্বনিয়ন্তা ঈশ্বরাধীন, এবং এই জগৎনিয়ন্তার সর্ব-নিয়ামকত্ব স্বীকার করিয়া মুক্তিপদে আরুঢ় হইতে হইবে। জীব ব্রহ্মস্বরূপতা লাভ করিতে পারে কিন্তু ব্রহ্মৈকত্ব লাভ করিতে পারে না এবং তাহার প্রয়োজনও নাই। তিনি উল্লেখ করিতেছেন, ‘ব্রহ্মণো ভাবঃ ন বন্ধ-

পৈক্যঃ’। শ্রীভাষ্যে উক্ত হইয়াছে, মুক্ত জীব সর্বজ্ঞত্ব লাভ করেন এবং ঈশ্বরের ধ্রুবানুগতি লইয়া বাস করেন। অহঙ্কার মুক্তির আসল প্রতিবন্ধক, ব্যক্তিত্ব নহে। জীবের ব্রহ্মাশ্রিত সত্তা স্বরূপতঃ আনন্দ-ও জ্ঞানযুক্ত; কিন্তু অবিদ্যা-ও কর্মজনিত শুভ ও অশুভ সংস্কারে আবদ্ধ হইয়া সংসারগতি প্রাপ্ত হইয়াছে। সত্ত্বগুণ দ্বারা ধ্রুবানুগতি লাভ করিলে অবিদ্যা-সম্বন্ধ চলিয়া যায় এবং স্বকীয় জ্ঞান-স্বরূপতা ও আনন্দময় সত্তা লাভ হয়। এই প্রসঙ্গে ইহা বলা যাইতে পারে, ‘মুক্তি লাভ’ করা অর্থ নূতন কিছু লাভ করা নহে। নিজের ব্রহ্মময়ত্ব অনুভব করা এবং আবরিত জ্ঞান, সীমায়িত প্রেম ও আচ্ছাদিত আনন্দ-স্বরূপতাকে ফুটাইয়া তোলা। অদ্বৈতবাদিগণের মুক্তির কল্পনা<sup>১</sup> কিন্তু প্রায় এই ধরনের। তাঁহারাও বলেন, ‘আত্মা চিরমুক্ত। জীবঃ ব্রহ্মৈব নাপরঃ—’ শুধু অজ্ঞানারত বলিয়া ব্রহ্মের সঙ্গে জীবাত্মার ঐক্যবোধ হইতেছে না। মহাবাক্যবর্ণিত জ্ঞান এই অজ্ঞানকে বিদূরিত করিয়া ব্রহ্মের সাথে আত্মাকে চির ঐক্যবোধে প্রতিষ্ঠিত করে। মনে রাখিতে হইবে এই ব্রহ্মাঙ্গৈক্যবোধ একটি ‘চিন্তাবৃত্তি’ মাত্র। এই বৃত্তির বিলোপ হইলে আত্মা স্বরূপতঃ যাহা তাহা থাকিবে—‘অবাঙ-মনসোগোচরম্’ অবস্থা। এই অবস্থায় ‘জীবাত্মা’র বিলুপ্তি বলা যায়। ‘নূনের পুতুল সমুদ্র মাপতে গিয়ে গলে গেল’—এই অবস্থায় সাথে তুলনা করা যায়। এই অবস্থায় ‘আত্মাদন’ নাই, ‘আত্মাত্ত’ নাই। ইহা ‘শূন্যে শূন্য মিলাইল’—বৌদ্ধধর্মের নির্বাণমুক্তিও এই ধরনের জিনিস—সব গিয়ে ‘শূন্যে’ মিশিয়া গেল!

৭। শ্রীরামানুজের মতবাদে এই ধরনের আত্মবিলুপ্তি ও শূন্যত্বে বিলীন হইয়া যাওয়ার



কোন ব্যাপার নাই। এখানে ‘চিনি হ’তে চাই না—চিনি খেতে ভালবাসি’—এই ভাব।

আত্মা শুদ্ধসত্ত্ব অবস্থা লাভ করিয়া ব্রহ্মের ধ্রুবাস্থিতি লইয়া নিত্য নূতন আনন্দ আবাদ করিতে থাকেন। বিদেহত্ব হইলে পর বিষ্ণুর পরমধামে চলিয়া যান এবং শ্রীভগবানের নিত্যধামে পরমানন্দে চিরকাল বাস করেন। ইহাই শ্রীবিষ্ণুর বা শ্রীনারায়ণের পরম ধাম। ইহা প্রাপ্ত হইলে, শ্রীগীতা বলিতেছেন; আর ‘পুনরাবর্তন’ হয় না। এই ‘ভগবৎরসাদ্বাদন’ বা পরাভক্তিরস আবাদন করাই জীবাত্মার একমাত্র কাম্য—পরমপুরুষার্থ।

৮। শ্রীরামানুজ ‘জীবমুক্তি’-বাদ স্বীকার করেন নাই। জীবাত্মার দেহসম্বন্ধ থাকা-কালীন ‘পূর্ণজ্ঞান’ হইতে পারে না। বিদেহাবস্থা হইলেই যথার্থ পূর্ণজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হওয়া যায়। কারণ কর্মফল নষ্ট হইয়া গেলে পূর্ণজ্ঞানের প্রতিবন্ধক কিছু থাকে না এবং জীবাত্মার ‘অজ্ঞানবিমুক্তি’ পুরোপুরি ঘটে।

পূর্ববর্ণিত ‘মুক্তি’লাভ কি উপায়ে হইতে পারে তাহাই আচার্য নির্দেশ করিতেছেন।

প্রথমতঃ যাহার ‘মুক্তি’ হইবে সেই জীবাত্মার আলোচনা করা হইয়াছে। জীব সর্বজীব-দেহে ক্ষেত্রজরূপে অবস্থিত। ইহা একটি ব্রহ্ম-শক্তি-নিয়ন্ত্রিত সত্তা; কিন্তু অজ্ঞান ও কর্মফল দ্বারা স্বরূপাবৃত হইয়া আছে। কর্মফলজনিত শরীরমনসম্বন্ধযুক্ত—‘পুরুষঃ প্রকৃতিস্থো হি ভুঙ্তে প্রকৃতিজান্ গুণান্’—এই অবিদ্যা-সম্বন্ধ নাশ করিবার সহজসাধ্য উপায় স্বধর্ম-পালন, জ্ঞান-ও ভক্তিলাভ। শ্রীরামানুজাচার্য-দর্শনে ‘ভক্তি’লাভই মুক্তির উপায়। বিমুক্তা-ভক্তিলাভও প্রপত্তিতে বা পূর্ণ শরণাগতিতে পর্যবসিত হয়। শ্রীরামানুজমতে মুক্তি

ভগবদনুগ্রহলভ্য। পূর্ণ শরণাগতি হইলেই শ্রীভগবানের কৃপালাভ হয়। কিন্তু ইহাও পুরুষকার দ্বারা লাভ করিতে হইবে।

১০। ভক্তির অর্থ নিরবচ্ছিন্ন ধ্রুবাস্থিতি। ইহা গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের কীর্তন ও ভাবোচ্ছাস নহে, অথবা গোপীগণের প্রেমোচ্ছাসও নহে, ইহা উন্মত্ততা-বিরোধী। ‘ভক্তি’ এই আচার্যের মতানুযায়ী ব্রহ্মজ্ঞানের বিগলিত রূপ। তিনি বলিয়াছেন, ‘জ্ঞানশ্চ ভক্তিবিশেষঃ’। সর্বজ্ঞ, সর্বনিয়ন্তা ব্রহ্মই সং বস্তু। তিনি বিশ্বচরাচর ব্যাপিয়া সর্বভূতকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন। তিনি তাঁহার অচিন্ত্য-শক্তিপ্রভাবে জীবাত্মা ও জগৎকে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। এই ‘জ্ঞানে’ প্রতিষ্ঠিত হইলে জীব পরাভক্তি লাভে সমর্থ হয়। তখন পূর্ণভাবে ‘প্রপত্তি’ লাভ করিয়া নিজের ক্ষুদ্র আত্মত্ব-বোধকে অতিক্রম করিয়া নিজেকে ব্রহ্মাংশ বলিয়া অনুভব করে। এই অববোধ অজ্ঞান নাশ করিয়া জীবকে স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত করে এবং তিনি ভূমানন্দ উপভোগ করেন।

১১। শ্রীভাষ্যে—‘অথাতো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা’ সূত্রের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া আচার্য বলিতেছেন—

“অত্রোচ্যতে, যত্কমবিদ্যা-নিবৃত্তিরেব হি মোক্ষঃ। সা চ ব্রহ্মবিজ্ঞানাদেব ভবতীতি, তদভ্যাসপগমাতো। ‘অবিদ্যানিবৃত্তয়ে বেদান্তবাক্যো-বিধিৎসিতং জ্ঞানম্, কিংরূপমিতি বিবেচনীয়ম্। কিং বাক্যাধাক্যার্থ-জ্ঞানমাত্রম্? উত তন্মূলমু-পাসনাত্মকং জ্ঞানমিতি? ন তাবদাক্যজ্ঞাতং জ্ঞানম্। তস্য বিধানমন্তরেণাপি বাক্যাদেব সিদ্ধেঃ; তাবদ্যাত্রেণাবিদ্যা-নিবৃত্তানুপলক্ষেচ।”

“আপনি যে বলিয়াছেন—অবিদ্যানিবৃত্তিই মোক্ষ এবং এই নিবৃত্তি ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা ই সাধিত হয়—তাহা স্বীকার করি। কিন্তু এই অবিদ্যা-

নিরন্তর জন্ম বেদান্তবাক্যসমূহ যে জ্ঞানের বিধান করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন সেই জ্ঞানটি কিরূপ তাহা বিবেচনা করিয়া দেখা প্রয়োজন। সেই জ্ঞান কি কেবল বাক্য-জন্ম বাক্যার্থের জ্ঞান মাত্র, অথবা এই বাক্যার্থ-জ্ঞানের পরে তদনুগুণ উপাসনাত্মক জ্ঞান? এই অবিদ্যা-নিবর্তক জ্ঞান (কেবলমাত্র) বাক্য-জন্ম জ্ঞান হইতে পারে না; কারণ কোন বিধান ব্যতীত (নিদিষ্টাঙ্গনপূর্বক উপাসনা ব্যতীত) কেবল মাত্র বাক্য হইতেই এই জ্ঞান সিদ্ধ হইতে পারে, একরূপ দেখা যায় না। বরং কেবল বাক্যার্থ-জ্ঞানের দ্বারা অবিদ্যা নিবৃত্ত হইতে দেখা যায় না।”

মনে রাখিতে হইবে শ্রীরামানুজ শকা-পরোক্ষবাদিগণের মত উক্ত ভাষ্যে স্বীকার করেন নাই। ‘অয়মাস্তা ব্রহ্ম’ এই মহাবাক্য শ্রবণ করিলেই অজ্ঞান-নিবৃত্তি হইতে পারে না। ইহা ‘জীবমুক্তিবিবেক’ গ্রন্থে প্রতিপাদিত হইয়াছে।

১২। শ্রীগীতামুখে শ্রীভগবান শ্রীকৃষ্ণ যেমন বলিয়াছেন,

‘ন কর্মণ্যমনারম্ভাঃ স্নৈক্যম্যং পুরুষোহম্মতু।’

“কর্মের অনুষ্ঠান সম্পাদিত না হইলে জ্ঞানরূপা নৈক্যম্যাবস্থা লাভ হয় না।”

শ্রীরামানুজ তাঁহার প্রসঙ্গগভীর শ্রীভাষ্যে এই সিদ্ধান্ত প্রতিপাদিত করিয়াছেন।

“রজস্তমসৌর্য্যার্থজ্ঞানাবরণত্বং, সত্য্য চ যথার্থজ্ঞানহেতুত্বং ভগবতৈব প্রতিপাদিতম্— ‘সত্ত্বাং সজ্জায়তে জ্ঞানম্’ (গীতা—১৪।১৭) ইত্যাদিনা। অতশ্চ জ্ঞানোৎপত্তয়ে পাপং কর্ম নিরসনীয়ম্। তন্নিরসনং চ অনভিসংহিত-ফলেনানুষ্ঠিতেন ধর্মেণ। তথা চ শ্রুতি— ‘ধর্মেণ পাপমপমুদতি’ ইতি। তদেবং ব্রহ্ম-প্রাপ্তিসাধনভূতং জ্ঞানং সর্বাশ্রমধর্মাপেক্ষম্।

অতোহপেক্ষিত-কর্মস্বরূপজ্ঞানং, কেবলকর্মণা-মল্লাস্থির-ফলত্ব-জ্ঞানং চ।”

“রজঃ এবং তমোগুণ সে যথার্থ জ্ঞান আবৃত্ত করিয়া রাখে এবং সত্য্যগুণ যে প্রকৃতপক্ষে জ্ঞানোদয়ের হেতু তাহা ভগবান স্বয়ং বলিয়া গিয়াছেন। ‘সত্য্যগুণ হইতে জ্ঞানের উদয় হয়’ ইত্যাদি গীতাবাক্য। অতএব জ্ঞানের উৎপত্তির জন্ম পাপকর্ম পরিত্যাগ করা কর্তব্য। এই পাপপরিহার কামনারহিত কর্মের দ্বারা (নিকাম কর্মের দ্বারা) সাধিত হইয়া থাকে।”

“এতদ্বারা প্রতিপাদিত হইল যে, ব্রহ্ম-প্রাপ্তির উপায়রূপ যে জ্ঞান তাহার জন্ম সমস্ত আশ্রম-ধর্মের অনুশীলন প্রয়োজন, ফলাভিসন্ধি-রহিত নিত্য-নৈমিত্তিক কর্মের প্রয়োজন।”

১৩। অবশ্য আবার বলিতেছেন :

“এবাং সাধনত্বং চ বিনিয়োগাবসেয়ম্। বিনিয়োগশ্চ শ্রুতিলিপ্যাদিভাঃ।... উদ্গী-থাধ্যাপাসনানি কর্ম-সমুদ্ব্যর্থানুপি ব্রহ্মদৃষ্টি-রূপাণীতি ব্রহ্মজ্ঞানাপেক্ষাণীতি ইহৈব চিন্তা-নীয়ানি। তানুপি কর্মণি অনভিসংহিত-ফলানি ব্রহ্ম-বিদ্যোৎপাদকানীতি, তৎ সাদ-গুণ্যাপাদনান্যেতানি, সুতরামিহৈব সঙ্গতানি। তেবাং চ কর্মস্বরূপাধিগম্যাপেক্ষা সর্বসম্মতা।”

শ্রীভাষ্য—১৩০

“কর্মের যথায়থ বিনিয়োগ মীমাংসা-শাস্ত্র হইতে জানা যায়। উদ্গীথাদি উপাসনা কর্মের পুষ্টিসাধক হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহা ব্রহ্মবিষয়ে জ্ঞানলাভে অপেক্ষিত; অতএব ব্রহ্মমীমাংসায় এ সকল বিষয়ের চিন্তা বা বিচার প্রয়োজন। যেহেতু (উদ্গীথাদি উপাসনাসম্বন্ধিত) কর্মসকল ও ফলানুসন্ধান-রহিত-ভাবে অনুষ্ঠিত হইলে তখন কেবল ব্রহ্মবিদ্যা-উৎপাদনে সহায় হয় এবং যেহেতু

উদ্দীপ্তাদি উপাসনাও এই সকল কর্মের উৎ- কর্ম দ্বারা বজ্র: ও তমোগুণের মালিন্য দূরীভূত  
 কর্ষ সাধন করে ; অতএব, উদ্দীপ্ত-উপাসনা- হইলে চিত্তের সজ্জাধিক্য হয় এবং এই সুনির্মল  
 যুক্ত কর্ম ব্রহ্মবিদ্যা আলোচনায় সুসঙ্গত। এই চিত্তে ব্রহ্মজ্ঞান উদিত হয়। এই জ্ঞান উদিত  
 উপাসনায় যে অঙ্গীকৃত কর্ম অপেক্ষিত তাহা হইলে জীনারায়ণে পরাভক্তি হয় এবং ইহাই  
 সর্বসম্মত।” মোক্ষাবস্থা। অর্থাৎ ‘জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি’লাভই  
 অবশ্য ইহা বলিতে চাহিতেছেন যে, নিষ্কাম মোক্ষ। (ক্রমশঃ)

## অনুক্ষণ-ভাবনয়া ভজস্ব

শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

অনুক্ষণ ভাবনার স্বর্ণমুত্র দিয়া  
 চিত্ত তাঁর পাদপদ্মে রাখোনা বান্ধিয়া !  
 অহরহ একতান স্মৃতির সাধন—  
 তার কাছে কোথা লাগে পুষ্প ও চন্দন ?  
 কোথা লাগে বিশ্বপত্র ? কোথা গঙ্গাবারি ?  
 ঈশ্বর তোমার কাছে প্রেমেরই ভিখারী !  
 চেতনার চক্রবালে প্রেমারুণজ্যোতি  
 হেরিতে বাসনা যদি—জাহ্নবী যেমতি  
 অবিরাম বহি যায় সমুদ্রের পানে  
 তোমার চিন্তার ধারা ভূমার সন্ধানে  
 তেমনি বহিয়া যাক্ ! চাও প্রেমধন ?  
 যোলো আনা মন তাঁরে করো সমর্পণ ।  
 অধ্যাত্ম-জীবন-নাট্য—মঞ্চ তার মন !  
 মনেতেই মুক্ত মোরা, মনেই বন্ধন ॥

# দীন দরিদ্রের চিরদরদী বন্ধু স্বামী বিবেকানন্দ

## স্বামী জীবানন্দ

‘হে ভারত, ...ভুলিও না—নীচজাতি, মূর্থ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর তোমার রক্ত, তোমার ভাই!’—সারা ভারত ধীর হৃদয়ের এই বাণী বজ্রকণ্ঠে ধ্বনিত হ’তে শুনে বিশ্বয়ে বিমুগ্ধ হয়েছিল, এখনও ধীর প্রাণপ্রদ বাণীর বৈদ্যাতিক শক্তি হৃদয়তন্ত্রীকে নাড়া দিয়ে সঞ্জীবিত ক’রে তোলে সেই স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন সর্বদেশের সর্বজাতির দীন দরিদ্রের চিরদরদী বন্ধু।

সাধারণতঃ দরিদ্র অর্থে নির্ধনকেই বোঝায়। যাদের ষাওয়াপারার সচ্ছলতা নেই, যারা দিন আনে দিন খায়, যাদের হুবেলা ডুমুঠোও জোটে না, যারা রোগে ঔষধপথ্য পায় না, যাদের বাসের উপযুক্ত গৃহ নেই, যারা সর্বহারা, তারা সকলেই দরিদ্রের পর্যায়ভুক্ত। তাদের জন্ম স্বামীজীর দরদ বেশী। যারা রিক্ত, উপেক্ষিত, যুগযুগ ধ’রে দলিত, তাদের জন্ম স্বামীজীর অনন্ত সহানুভূতি! যারা অজ্ঞানের অন্ধকারে, শিক্ষাদীক্ষায় বঞ্চিত, তাদের জন্ম স্বামীজীর অসীম সমবেদনা! ভূমার উপলব্ধিতে আপ্তকায় স্বামীজী তাঁর পরমপ্রাপ্তি নিঃশেষে আপামর সকলকে উজাড় ক’রে দিয়েছেন। সর্বস্তরের মানুষের সর্ববন্ধনবিমুক্তি ও পরমানন্দ-প্রাপ্তি তাঁর একান্ত কাম্য।

স্বামীজীর মহাজীবনে দেখা যায়, ভারতের রিক্ত জনসাধারণের জন্ম তাঁর বিশাল হৃদয় ব্যাধায় ভ’রে উঠেছে, করুণায় বিগলিত হয়েছে এমন বহু ঘটনার সমাবেশ। এই বেদনা ও করুণা বাণীরূপ ধ’রে কখনো তাঁর কণ্ঠ থেকে

নিঃসৃত হয়েছে, কখনো রচনার মাধ্যমে অনুপম ভাষায় ফুটে উঠেছে। তাঁর পত্রাবলীতে মানুষের প্রতি অগাধ সহানুভূতির অজস্র নিদর্শন!

পরিব্রাজক অবস্থায় আসমুদ্রহিমালয় পরিক্রমা ক’রে তিনি উপলব্ধি করেছিলেন, ভারতের দুর্গতির অন্যতম কারণ তার দারিদ্র্য। ধনীর প্রাসাদ অশেফা দরিদ্রের কুটিরের প্রতি তাঁর দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছিল বেশী। কল্যাণমারীতে সমুদ্রপরিবেষ্টিত শিলায় ব’সে ভারতের দুর্গতিনাশের উপায় চিন্তা করতে করতে স্বামীজী গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হয়ে-ছিলেন। তপঃপূত সন্ন্যাসীর ধ্যাননেত্রে উদ্ভাসিত হয়েছিল নিপীড়িত ভারতবাসীর অব্যক্ত মর্মবেদনা—তার উন্নতির পথ রুদ্ধ, চতুর্দিকে গাঢ় অন্ধকার, অসংখ্য অসহায় মানুষের হৃঃখদারিদ্র্যের ছবি! এর প্রতিকারের উপায় কি? সম্মুখে হুর্লভ্য বারিধি! তাঁর শুদ্ধসত্ত্ব মনে শুভ সঙ্কল্পের উদয় হ’ল, বিদেশে গিয়ে তিনি ভারতের অমূল্য জ্ঞান-ভাণ্ডার উন্মুক্ত করবেন, প্রতিদানে তাঁদের কাছে চাইবেন ইহলৌকিক ঐশ্বর্যলাভের অর্থাৎ দারিদ্র্য-মোচনের যাহুমন্ত্র—শিল্পবিজ্ঞান।

আমেরিকায় প্রথমে স্বামীজীকে অবর্ণনীয় নানা হুঃখকষ্টের মধ্যে অতিবাহিত করতে হয়েছিল; একে দারুণ শীতে অনাহারের ক্লেশ, তার উপর কত বঞ্চনা বিদ্রোহ সেই সম্পূর্ণ অপরিচিত দেশে—এ সবের মধ্যে ঈশ্বর তাঁকে কী কঠিন পরীক্ষাই না করেছিলেন! তারপর পটপরিবর্তন। তিনি সমস্ত পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ।

চিকাগো ধর্মমহাসম্মেলনে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের রূপাদৃষ্টিতে তিনি সর্বজনবিদিত। যেদিন তাঁর নাম বিশ্ববিখ্যাত হয়ে প'ড়ল, সেদিন চিকাগো শহরের জনৈক অতি সম্ভ্রান্ত ধনী ব্যক্তি তাঁকে নিজগৃহে অত্যন্ত সমাদরের সহিত অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে গিয়ে তাঁর খুব সেবায়ত্ত করেন। প্রাসাদোপম অট্টালিকায় তাঁর শয়নের ব্যবস্থা, সেখানে দুগ্ধফেননিষ্ঠ শয্যা ও অগ্ন্যাগ্নি দ্রবোর প্রাচুর্য তাঁর চিত্তকে কিস্তি বিশেষ ব্যথিত ক'রল, বিগলিত অশ্রুধারায় বুক ভেসে গেল। সুকোমল শয্যা কণ্টকময় বোধ হ'তে লাগলো। তিনি শয্যা থেকে উঠে পড়লেন, জানালার কাছে গিয়ে দাঁড়িয়ে গভীরচিন্তামগ্ন হলেন। সে চিন্তা ভারতের - তাঁর স্বদেশের। ভারতের লোক দুবেলা দুমুঠো খেতে পায় না; আর এদেশের লোকের এত ঐশ্বর্য যে তুচ্ছ ভোগ-বিলাসের জন্য কোটি কোটি মুদ্রা জলের মতো খরচ করে—এ চিন্তা তুষানলের মতো তাঁর অন্তর দগ্ধ করতে লাগলো। ভাবতে ভাবতে যন্ত্রণার আবেগে তাঁর শ্বাসরোধ হবার উপক্রম হ'ল। তিনি ঘরের মেজতে প'ড়ে অসহ্য যন্ত্রণায় ছটফট করতে লাগলেন, তাঁর মর্মস্থল ভেদ ক'রে ক্রমাগত এই চিন্তা উঠতে থাকলো—‘হা আমার দুখিনী মাতৃভূমি! তোমার এত দুর্দশা, আর আমার অদৃষ্টে এই সুখভোগ! আমি এই সৌভাগ্য ও নামযশ নিয়ে কি ক'রব?’

সাধারণতঃ খুব দুঃখকষ্টের পর মানুষ যদি একটু সুখের স্পর্শ পায়, তাহলে তাতেই মশগুল হয়ে যায়, স্বামীজীর কিস্তি অন্তরূপ, সকলের দুঃখ যে তাঁর দুঃখ, সকলের সুখ যে তাঁর সুখ! তিনি বলেছেন, ‘যত উচ্চ তোমার হৃদয়, তত দুঃখ জানিহ নিশ্চয়।’ মহাসাগরের মতো সুবিশাল, মহাকাশের মতো উদার তাঁর

হৃদয়ে তাইতো এত ব্যথা, এত বেদনা, এত দুঃখ সকলের জন্য!

যারা মাথার ঘাম পায়ে ফেলে অক্লান্ত পরিশ্রম ক'রে রুজি বোজগার করে, অত্যাচার অবিচার নিবিবাদে নীরবে স'য়ে স্বদেশের অগ্নোৎপাদনে, বিভিন্ন দেশের ধনসংস্থানে ও সভ্যতা-বিকাশে সহায়ক হয়েছে, সেই ভারতের শ্রমজীবীদের প্রতি স্বামী বিবেকানন্দের দরদী মনোভাব তাঁর লেখনীমুখে যেভাবে ব্যক্ত হয়েছে তার তুলনা কোথায়? স্বামীজী বলেছেন—

“হে ভারতের শ্রমজীবী! তোমার নীরব অনবরত-নির্দিত পরিশ্রমের ফলস্বরূপ বাবিল, ইরান, আলেকসান্দ্রিয়া, গ্রীস, রোম, ভিনিস, জেনোয়া, বোগদাদ, সমরকন্দ, স্পেন, পোতুগাল, ফরাসী, দিনেমার, ওলন্দাজ ও ইংরেজের ক্রমদ্বয়ে আধিপত্য ও ঐশ্বর্য। আর তুমি?—কে ভাবে এ কথা!...যাদের কৃষির-আবে মনুষ্যজাতির যা কিছু উন্নতি—তাদের গুণগান কে করে? লোকজন্মী ধর্মবীর রণবীর কাবাবীর সকলের চোখের উপর, সকলের পূজা; কিন্তু কেউ যেখানে দেখে না, কেউ যেখানে একটা বাহবা দেয় না, যেখানে সকলে ঘৃণা করে, সেখানে বাস করে অপার সহিষ্ণুতা, অনন্ত প্রীতি ও নির্ভীক কার্যকারিতা; আমাদের গরীবরা ঘরদুয়ারে দিনরাত যে মুখ বুজে কর্তব্য ক'রে যাচ্ছে, তাতে কি বীরত্ব নাই?”

যুগ যুগ ধ'রে অবহেলিত দলিত মণ্ডিত হয়েও যারা কর্তব্য কর্ম নিঃস্বার্থভাবে ক'রে চলেছে, সেই ভারতীয় শ্রমজীবীগণ স্বামী বিবেকানন্দের প্রজ্ঞানেত্রে নারায়ণের বিরাট রূপ, তাদের তিনি সশ্রদ্ধ প্রণতি নিবেদন করেছেন। স্বামীজী বলেছেন : “বড় কাজ হাতে এলে অনেকেই বীর হয়, দশ হাজার লোকের বাহবার সামনে কাপুরুষও অক্লেশে প্রাণ দেয়,

ঘোর স্বার্থপরও নিষ্কাম হয়; কিন্তু অতি ক্ষুদ্র কার্ঘ্যে সকলের অজান্তেও যিনি সেই নিঃস্বার্থ-পরতা, কর্তব্যপরায়ণতা দেখান, তিনিই ধন—সে তোমরা ভারতের চিরপদদলিত শ্রমজীবী! --তোমাদের প্রণাম করি।” আর কেউ উপেক্ষিতদের উদ্দেশ্যে এমনভাবে প্রণাম করেছেন কিনা জানি না, এমনভাবে তাদের জয়গানে পঞ্চমুখ হয়েছেন কিনা জানি না!

স্বামীজী নূতন ভারতের যে উদ্বোধন চেয়েছেন, তাতে শ্রমজীবীদেরই আস্থান করেছেন, কারণ সংখ্যায় বিপুল তারাই হচ্ছে ভারতের প্রাণস্বরূপ, তাদের উন্নতিতেই ভারতের উন্নতি, তাদের জাগরণেই ভারতের জাগরণ। স্বামীজীর অপূর্ব আস্থান-বাণী আজও যেন আকাশে বাতাসে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হয়ে চলেছে:

“...নূতন ভারত বেরুক বেরুক লাঙ্গল ধরে, চাষার কুটির ভেদ ক’রে, জেলে-মালা মুচি-মেথরের রূপড়ির মধ্য হ’তে। বেরুক মূদির দোকান থেকে, ভুনাওয়ালায় উন্ননের পাশ থেকে। বেরুক কারখানা থেকে, হাট থেকে, বাজার থেকে। বেরুক ঝোড়জঙ্গল পাহাড় পর্বত থেকে।”

অগণিত জনগণের মধ্যে কী বিপুল শক্তি রয়েছে, তা স্বামীজী উপলব্ধি ক’রে অননুকরণীয় ভাষায় প্রকাশ করেছেন:

“এরা সহস্র সহস্র বৎসর অত্যাচার সয়েছে, নীরবে সয়েছে,—তাতে পেয়েছে অপূর্ব সহিষ্ণুতা। সনাতন হুঃখ ভোগ করেছে—তাতে পেয়েছে অটল জীবনীশক্তি। এরা এক মুঠো ছাতু খেয়ে ছুনিয়া উলটে দিতে পারবে; আধখানা রুটি পেলে ত্রৈলোক্যে এদের তেজ ধরবে না; এরা রক্তবীজের প্রাণ-সম্পন্ন। আর পেয়েছে অদ্ভুত সদাচার-বল, যা ত্রৈলোক্যে

নাই। এত শাস্তি এত প্রীতি, এত ভালবাসা, এত মুখটি চুপ ক’রে দিনরাত খাটা এবং কার্যকালে সিংহের বিক্রম!!...এই সামনে তোমার উত্তরাধিকারী ভবিষ্যৎ ভারত।”

এক দিকে গরীব হুঃখী শ্রমজীবীদের অকুণ্ঠ প্রশংসা, অন্যদিকে তাদের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ-কামনা, সর্বোপরি ভবিষ্যতে তাদের উত্থান-সম্বন্ধে সুনিশ্চিত ভবিষ্যদ্বাণী ও অভ্যন্ত পদনির্দেশ কার না হৃদয়বীণা ঝঙ্কত করে?

স্বামীজীর নিকট ব্যক্তিগত সুখস্বাচ্ছন্দ্য কত তুচ্ছ, কত অকিঞ্চিৎকর ছিল তার বহু পরিচয় পাওয়া যায় তাঁর জীবন অন্ধানের, অথচ সুখ হুঃখ সর্বাবস্থায়ই তিনি দরিদ্রদের সম্বন্ধে চিন্তাকুল! স্বামীজী বলেছেন, “যখন সম্রাসী হই, তখন বুঝে সুঝেই এপথ বেছে নিয়েছিলাম; বুঝেছিলাম, অন্যভাবে মরতে হবে। তাতে কি হয়েছে? আমি তো ভিখারী; আমার বন্ধুরা সব গরীব; গরীবদের আমি ভালবাসি; দারিদ্র্যকে সাদরে বরণ করি।”

আমেরিকা থেকে তিনি লিখেছিলেন: “এই অপরিচিত দেশের নরনারী আমাকে যতটুকু বুঝতে পেরেছে ভারতবর্ষে কেউ ততটুকু বোঝেনি, আমি ইচ্ছা করলে এখন এখানে আরামের জীবন কাটাতে পারি, কিন্তু আমি সম্রাসী, সমস্ত ক্রটিবিচ্যুতি সত্ত্বেও ভারতবর্ষকে ভালবাসি।”

স্বামীজী অবহেলিত জনগণের সমপর্যায়ভুক্ত হতেও কুণ্ঠিত হতেন না, অধিকন্তু তাদের সঙ্গে মিলিত হয়ে আনন্দই অমুণ্ডব করতেন—কি স্বদেশে কি বিদেশে, একরূপ অনেক ঘটনা আছে। দেখা যায়, তথাকথিত শিক্ষিত ও সমাজে প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি এমনভাবে জীবনযাপনে অভ্যস্ত হয়, যার দ্বারা তার ও রিক্ত অবহেলিত জনের মধ্যে দূর্লভ্যতা অচলায়তন বাধার সৃষ্টি

হয়। স্বামীজীর জীবনের একটি ঘটনা এবিষয়ে জনমানসে অপূর্ব আলোকসম্পাত করে।

আমেরিকায় তখন স্বামীজীর নাম চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। একবার এক জায়গায় তিনি ট্রেন থেকে নেমেছেন, অমনি বহু গণমাগ্ন লোক তাঁকে সম্মানে অভ্যর্থনা করতে লাগলেন। তাই দেখে জনৈক কৃষ্ণকায় নিগ্রো তাঁর কাছে এগিয়ে এসে বললো, ‘আমি শুনেছি, আপনি আমাদের জাতির মধ্যে একজন মস্ত বড় লোক হয়েছেন। তাই আমি এসেছি আপনার সঙ্গে করমর্দনের সৌভাগ্যলাভ করতে।’ স্বামীজী বুঝতে পারলেন, তাঁকে অশ্বেতকায় দেখে নিগ্রোটি ভেবেছে যে তিনিও নিগ্রো। স্বামীজী কিন্তু এই ব্যাপারে একটুও ফ্রু হেলেন না, দান্তিক শ্বেতাঙ্গদের মতো নিগ্রোকে অবমানিত না করে কোন কথা না বলে সাদরে হাত বাড়িয়ে দিলেন এবং করমর্দনের পর ধন্যবাদ জানালেন।

এতদ্ব্যতীত আমেরিকার অনেক শহরে তাঁকে নিগ্রো ভেবে কোন কোন শ্বেতাঙ্গ অপমান করলেও তিনি আত্মপরিচয় দিয়ে সে অপমান থেকে রক্ষা পেতে চাইতেন না। তাঁর মৌনাবলম্বন ও ঔদাসীণ্যের কারণ জিজ্ঞাসিত হলে তিনি বলিষ্ঠভাবে উত্তর দিতেন, ‘কি! অপরকে ছোট করে বড় হবো? এ জন্য তো আমি জগতে আসিনি!’ এমনি ছিল স্বামীজীর মহানুভবতা! ধারা তাঁর সঙ্গে প্রথমে হয়তো ভাল ব্যবহার করতেন না, পরে কিন্তু তাঁর অসামান্য মহাপ্রাণতার পরিচয় পেয়ে তাঁর অত্যন্ত অনুরক্ত হয়ে পড়তেন।

স্বামীজী উচ্ছ্বসিত ভাষায় অগণিত ভারত-বাসীর দুর্গতির কথা প্রকাশ করেছেন: “এই লক্ষ লক্ষ নরনারীর উন্নতির জন্য কে চিন্তা করে? কয়েক হাজার ডিগ্রীধারী ব্যক্তিদ্বারা

একটি জাতি গঠিত হয় না, অথবা মুক্তিযের কয়েকটি ধনীও একটি জাতি নহে।” বলেছেন, “আমার ভগবানকে, আমার ধর্মকে, আমার দেশকে—সর্বোপরি দরিদ্র ভিক্ষুককে আমি ভালবাসি। নিপীড়িত, অশিক্ষিত ও দীনহীনকে আমি ভালবাসি, তাদের বেদনা অন্তরে অনুভব করি, কত তীব্রভাবে অনুভব করি, তা প্রভুই জানেন।” “আমি ঈশ্বরকে বিশ্বাস করি, মানুষকে বিশ্বাস করি; দুঃখী দরিদ্রকে সাহায্য, পরের সেবার জন্য নরকে যেতে প্রস্তুত হওয়া—আমি খুব বড় কাজ বলে বিশ্বাস করি।”

দরিদ্র জনগণের জন্য কিরূপ ব্যবস্থা চেয়েছেন, তাঁর ‘দরিদ্র নারায়ণ’দের জন্য কেমন ব্যবস্থা করতে হবে তা-ও বলেছেন:

“গরীব দুঃখীদের জন্য well-ventilated (বায়ুচলাচলের পথযুক্ত) ছোট ছোট ঘর তৈরী করতে হবে। এক এক ঘরে তাদের দুজন কি তিনজন মাত্র থাকবে। তাদের ভালো বিছানা, পরিষ্কার কাপড়-চোপড় সব দিতে হবে। তাদের জন্য...ডাক্তার থাকবেন। হুগ্গায় একবার কি দুবার সুবিধামত দেখে যাবেন।”

প্রকৃতিতে অনন্ত বৈচিত্র্য। বৈচিত্র্যই তো প্রকৃতি। কিন্তু প্রকৃতির সর্বত্র সেই এক সচ্চিদানন্দ বিরাজমান। স্বামীজীর কথায় ‘Unity in diversity’—বৈচিত্র্যের মধ্যে ঐক্য। স্বামীজী বলেছেন, “If there is inequality in nature, still there must be equal chance for all—or if greater for some and for some less—the weaker should be given more chance than the stronger,”—অর্থাৎ প্রকৃতিতে বৈষম্য থাকলেও সকলের সমান সুবিধা থাকা উচিত। কিন্তু যদি কাকেও অধিক, কাকেও

কম সুবিধা দিতেই হয়, তবে বলবান অপেক্ষা দুর্বলকে অধিক সুবিধা দিতে হবে। এর থেকে বড় সাম্যবাদ আর কি আছে? সাম্যবাদের উচ্চতম ধারণা কি এই কথাগুলির মধ্যে নিহিত নেই?

দরিদ্র লোকদের শিক্ষা কিভাবে দিতে হবে স্বামীজী সে প্রশ্নে একটি প্রবাদবাক্যের কথা কয়েকখানি পত্রে উল্লেখ করেছেন। প্রবাদ-বাক্যটি হরজত মহম্মদ সত্যকে। মহম্মদ একবার ঘোষণা করেছিলেন, ‘আমি পর্বতকে আমার কাছে ডাকলে পর্বত আমার কাছে উপস্থিত হবে।’ এই অলৌকিক ব্যাপার দেখবার জন্য বিশাল জনতা হয়। মহম্মদ পর্বতকে বার বার ডাকতে লাগলেন, তবু পর্বত একটুও বিচলিত হ’ল না। তাতে মহম্মদ কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হয়ে ব’লে উঠলেন, ‘পর্বত যদি মহম্মদের নিকট না আসে তবে মহম্মদই পর্বতের কাছে যাবে।’ তদবধি এটি একটি প্রশিদ্ধ প্রবাদবাক্য-রূপ হয়ে দাঁড়িয়েছে। স্বামীজী বলেছেন, “যদি পর্বত মহম্মদের নিকট নাই আসে, তবে মহম্মদকেই পর্বতের নিকট যেতে হবে। দরিদ্র লোকেরা যদি শিক্ষার নিকট পৌঁছিতে না পারে (অর্থাৎ নিজেরা শিক্ষালাভে তৎপর না হয়), তবে শিক্ষাকেই চারীর লাঙ্গলের কাছে, মজুরের কারখানায় এবং অন্ত্র সব স্থানে যেতে হবে।” “ভারতে দারিদ্র্য এত অধিক যে, দরিদ্র বালকেরা বিপ্তালয়ে না গিয়ে বরং মাঠে গিয়ে পিতাকে কৃষিকার্যে সহায়তা করবে, অথবা অন্য কোনরূপে জীবিকা-অর্জনের চেষ্টা করবে; সুতরাং যেমন পর্বত মহম্মদের নিকট না যাওয়াতে মহম্মদই পর্বতের নিকট গিয়েছিলেন, সেইরূপ দরিদ্র বালকেরা যদি শিক্ষালয়ে না আসতে পারে, তবে তাদের কাছেই শিক্ষাকে

পৌঁছে দিতে হবে।” কী দূরদৃষ্টি স্বামীজীর! এইভাবে দরিদ্র জনগণের মধ্যে শিক্ষাপ্রসারের প্রয়াস করতে পারলে নিরক্ষর দেশবাসীকে সাক্ষর করতে কত সময় লাগে? বর্তমানে মেডিক্যাল গ্রাজুয়েটদের বাধ্যতামূলকভাবে গ্রামে গ্রামে সেবার কাজে পাঠাবার কথা শোনা যাচ্ছে, তা খুবই ভাল কাজ হবে। এইরূপ সেবার কাজে সুষ্ঠু পথনির্দেশ রয়েছে স্বামীজীর বহু পত্রে।

স্বামীজী দরিদ্র জনসাধারণ এবং নিজের মধ্যে একই ব্রহ্ম, একই শক্তি উপলব্ধি ক’রে বলেছেন, “আমি দিব্য চোখে দেখছি, এদের ও আমার ভেতর একই ব্রহ্ম—একই শক্তি রয়েছে, কেবল বিকাশের তারতম্য মাত্র।” “এদের কল্যাণের জন্য আমাদের সমবেত ইচ্ছাশক্তি, সমবেত প্রার্থনা প্রযুক্ত হোক—আমরা কাজে কিছু ক’রে উঠতে না পেরে লোকের অজ্ঞাতসারে মরতে পারি—কেউ হয়তো আমাদের প্রতি এতটুকু সহানুভূতি দেখালে না, কেউ হয়তো আমাদের জন্য এক ফোঁটা চোখের জল পর্যন্ত ফেললে না, কিন্তু আমাদের একটা চিন্তাও নষ্ট হবে না। এর ফল শীঘ্র বা বিলম্বে ফলবেই ফলবে। আমার প্রাণের ভেতর এত ভাব আসছে, আমি ভাষায় প্রকাশ করতে পারছি না—তোমরা আমার হৃদয়ের ভাব কল্পনা ক’রে বুঝে নাও।”

অনুন্নত হুঃশী দরিদ্রদের সাক্ষাৎ নারায়ণ জ্ঞান করতেন স্বামীজী এবং তাদের সর্ববিধ হুঃখমোচনের জন্য আত্মনিয়োগ করতে বলতেন। স্বামীজী যে দরিদ্রনারায়ণ-সেবার কথা বলেছেন, তা নিজে অনুষ্ঠান ক’রে দেখিয়েও গেছেন। তখন মঠের জমির জঙ্গল সাফ করতে ও মাটি কাটতে প্রতি বছরই কতকগুলি দ্বী পুরুষ সাঁওতাল আসত। স্বামীজী



তাদের সুখ-দুঃখের কথা শুনে ভাল বাসতেন এবং আগ্রহভরে শুনতেন। সাঁওতালদের মধ্যে একজনের নাম ছিল কেউ। একদিন স্বামীজী কেউকে বললেন, ‘ওরে, তোরা আমাদের এখানে খাবি?’ কেউ বললো, ‘হামরা যে তোদের ছোঁয়া এখন আর খাই না; এখন যে বিয়ে হয়েছে, তোদের ছোঁয়া নুন খেলে জাত যাবে বাপ?’ স্বামীজী বললেন, ‘নুন কেন খাবি? নুন না দিয়ে তরকারি রন্ধে দেবো। তা হ’লে তো খাবি?’ কেউ ঐ কথায় স্বীকৃত হ’ল। তারপর স্বামীজীর

আদেশে মঠে ঐ সাঁওতালদের জন্ম লুচি, তরকারি, মেঠাই যোগা, দুই ইত্যাদি যোগাড় করা হ’ল এবং তিনি তাদের বসিয়ে পরিতোষ সহকারে খাওয়াতে লাগলেন। খেতে খেতে কেউ বললো ‘হ্যারে স্বামী বাপ, তোরা এমন জিনিসটা কোথা পেলি? হামরা এমনটা কখনো খাইনি।’ স্বামীজী তাদের পরিতোষ ক’রে খাইয়ে বললেন, ‘তোরা যে নারায়ণ; আজ আমার নারায়ণের ভোগ দেওয়া হ’ল।’ ধন্য দীন দরিদ্রের চিরদরদী বন্ধু স্বামীজী! ধন্য তাঁর কালজয়ী মহাভাব!

## স্বামী রামকৃষ্ণানন্দজীর অপ্রকাশিত পত্র

শ্রীশ্রীগুরুপদভরসা

The Math

Belur P. O.

11. 11 09

My dear Sris,

তোমার পত্রপাঠে সকল সমাচার জ্ঞাত হইলাম। যে-কেহ পরমপূজ্য শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দের শরণাগত হইয়াছেন, তিনি ইহ জীবনেই আত্মদর্শন বা ভগবদর্শন করিয়া কৃতকৃত্য হইবেন তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। তুমি অন্য কোনও গুরুর নিকট গমন করিও না। এক গুরুর নিকটে উপদেশ গ্রহণ করিতে হয়। অন্যত্র গিয়াছিলে বলিয়া হৃদয়ে শান্তি পাও নাই। অন্যত্র গমনে দোষ হয়। ইহা তোমার শিক্ষা হইল। কদাচ ভুলিও না। যে ভগবানের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, কায়মনোবাক্যে গ্রহণ করিয়াছে, তাহার জয় অবশ্যজ্ঞাবী। তুমি ইহাতে কেন সন্দেহ কর? সন্দেহের ফল কষ্ট। স্বীকার সন্দেহ নাই তিনিই পরম সুখী। সর্ব সময়ে যথাসাধ্য শ্রীগুরুপাদপদ্ম চিন্তা করিও, তাহা হইলে সন্দেহানুরের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবে। তুমি আমার ভালবাসা ও আশীর্বাদ জানিবে। ইতি

Yours affly

রামকৃষ্ণানন্দ

# স্বামী শিবানন্দের অপ্রকাশিত পত্র

( ১ )

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণশরণম্

Chilkapeta, Almora, U. P.

27. 9. 15

প্রিয় অ—

বহুকাল তোমার পত্রাদি পাই নাই। সম্প্রতি শ্রীবৃন্দাবন হইতে মহিমবাবুর পত্রে জানিলাম যে তোমাদের অঞ্চলে বড়ই দুর্ভিক্ষ হইয়াছে এবং তুমি যথাসাধ্য সেবা করিতেছ।  
তুমি বড়ই আনন্দ হইল। এই তো প্রকৃত সময়, যাকে যতটুকু ক্ষমতা প্রভু দিয়াছেন সেটুকু  
সে এইরূপ কার্ঘ্যে প্রয়োগ করিলে ধন্য হইবে এবং তাঁর বিশেষ কৃপা লাভ করিবে, ইহাই আমার  
ধ্রুব বিশ্বাস। যাহা হউক সমস্ত খপর দিয়া পত্র লিখিলে বড়ই সুখী হইব।

গত এপ্রেল মাসে আমি ও হরি মহারাজ এখানে আসিয়াছি। হরি মহারাজ অনেকদিন  
হইতে diabetes-এ ভুগিতেছেন, তাঁকে এ পাহাড়ে একটা change দিবার জন্যই এবার এখানে  
আসা, এখানে তাঁর general health খুব ভাল হইয়াছে প্রভুর কৃপায়।...তুমি আমাদের  
আন্তরিক ভালবাসা ও আশীর্বাদ জানিবে। প্রভু তোমায় তাঁর হৃৎকল্পী নারায়ণমূর্তির সেবা  
করিবার শক্তি দিন, ইহাই আমার আন্তরিক প্রার্থনা। ইতি

তোমার শুভাকাঙ্ক্ষী

শিবানন্দ

( ২ )

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণশরণম্

Chilkapeta, Almora, U. P.

2. 10. 15

প্রিয় অ—

তোমাদের ওখানকার দুর্ভিক্ষপীড়িত নারায়ণদের সেবার জন্য আজ মনি অর্ডার করিয়া  
পাঁচটি টাকা পাঠাইলাম। তোমার প্রেরিত ৮ টাকা পাইয়াছি। তোমরা যেক্রম কার্ঘ্য এসময়  
করিতেছ, ইহাই প্রকৃত ধর্ম ও মহত্ব, স্বামীজীর প্রাণের কার্ঘ্যই এই সকল। খুব কাজ কর;  
প্রভু তোমাদের বল দিন, স্বাস্থ্য দিন, অধ্যবসায় দিন। দেশের যুবকদের ইহা দৃষ্টান্তস্থল হউক।  
আর কি লিখিব, আমার আন্তরিক আশীর্বাদ ও ভালবাসা জানিও এবং মধ্যে মধ্যে সংবাদ  
দিও। ইতি—

তোমার শুভাকাঙ্ক্ষী

শিবানন্দ

# স্বামী সারদানন্দজীর অপ্রকাশিত পত্র

[ অ-কে লিখিত ]

( ১ )

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণশরণম্

কলিকাতা

২৩/৪/২৬

কল্যাণবরেষু,

তোমার প্রেরিত ১০ টাকা এবং পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি। আমার diabetes দেখা দিয়াছিল, কারণ Convention-এর জন্য অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। বিশ্রাম লওয়ায় এবং আহার পথ্যাদি regulate করায় উহা একরূপ সারিয়া গিয়াছে, চিন্তার কোনও কারণ নাই। সতত আমার আশীর্বাদ ও শুভেচ্ছা জানিবে। এখানকার কুশল। ইতি

ভভানুধ্যায়ী

শ্রীসারদানন্দ

( ২ )

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণশরণম্

কলিকাতা

২৪/৩/২৭

কল্যাণবরেষু,

তোমার প্রেরিত ১০ টাকা পাইয়া সুখী হইলাম। আমার আশীর্বাদ ও শুভেচ্ছা সতত জানিবে। শ্রীশ্রীঠাকুরের তিথিপূজা ও উৎসবের সময় মঠে বাস করিয়াছিলাম। ঠাকুরের উৎসবে এবার অগাধ বারের চেয়ে লোকসংখ্যা অনেক অধিক হইয়াছিল, ২০২৫ [ হাজার ] লোককে বসাইয়া প্রসাদ খাওয়ানো হয় এবং কত লোককে যে হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হইয়াছিল তাহা বলা যায় না। মঠের ও এখানকার কুশল। আমার শরীর ভাল আছে। মথো মধ্যে তোমাদের কুশল-সংবাদ দিয়া সুখী ও নিশ্চিন্ত করিও। ইতি

ভভানুধ্যায়ী

শ্রীসারদানন্দ

# তথাগতের মহানিৰ্বাণলভের পূর্বের তিন মাস

[ পূর্বামুসত্তি ]

‘জিজ্ঞাসু’

পরিনিৰ্বাণের জন্ম শ্রীবুদ্ধের প্রস্তুতি

শ্রীবুদ্ধ যখন এইভাবে মারের সঙ্গে তাঁর কথাবার্তার উল্লেখ ক’রে সত্ত্বর পরিনিৰ্বাণের সূচনা দিচ্ছিলেন, তখনই বললেন—“আনন্দ, আজই তথাগত চাপাল মন্দিরে স্মৃতিমান ও প্রজ্ঞাবান অবস্থায় স্বীয় আয়ুষ্কাল ত্যাগ করেছেন।”

স্বভাবতঃ এই কথা শুনে আনন্দ কাঁদতে লাগলেন, বললেন—“প্রভু, আপনি এখনই দেহরক্ষা করবেন না। বহুজনের হিতের ও সুখের জন্য, দেবতা ও মনুষ্যদের হিতের ও সুখের জন্য আপনি এক কল্পকাল দেহধারণ করুন।”

শ্রীবুদ্ধ বললেন, “না আনন্দ, আর এ-প্রার্থনা কোরো না, এ-প্রার্থনা করার সময় আর নেই।”

আরও দু-বার আনন্দ ঐ প্রার্থনা জানালেন, শ্রীবুদ্ধও আরো দু-বার একই উত্তর দিলেন। আরও বললেন—“আনন্দ, তুমি কি তথাগতের বোধিছে বিশ্বাস কর না?”

আনন্দ বললেন, —“হাঁ ভগবান, আমি বিশ্বাস করি।”

শ্রীবুদ্ধ বললেন, —“তবে কেন তুমি বার বার এই প্রার্থনা করছ?”

আনন্দ বললেন, —“কারণ, আমি আপনার কাছেই শুনেছি যে, যিনি ধ্যানবলে চতুর্বিধ ঋদ্ধি (যোগবল) লাভ করেছেন, তিনি ইচ্ছা করলে এই জন্মেই এক কল্পকাল অথবা বর্তমান কল্পের অবশিষ্টকাল জীবিত থাকতে পারেন। প্রভুর তো চতুর্বিধ ঋদ্ধি লাভ হয়েছে। কাজেই

আপনি ইচ্ছা করলে এক কল্পকাল জীবিত থাকতে পারেন।”

শ্রীবুদ্ধ বললেন, —“আনন্দ, তোমার কি বিশ্বাস আছে?”

আনন্দ বললেন, —“আজ্ঞে হাঁ।”

“তবে এটা তোমার দোষ। কারণ, তুমি আমার স্পষ্ট নির্দেশ পেয়ে, স্পষ্ট কথা শুনেও আমার কাছে তো কখনো বলনি—‘ভগবান, এক কল্প দেহধারণ করুন।’ তখন তুমি যদি এই প্রার্থনা জানাতে, তাহলে হয়ত আমি দু-এক বার তোমার কথায় কান দিতাম না, কিন্তু তৃতীয় বার প্রার্থনা করলে হয়ত তোমার কথা রাখতাম। দেহ যে নশ্বর, এক সময় নষ্ট হবেই, এ কথা তুমি জান—দেহধারী মাত্রকেই দেহত্যাগ করতে হয়। সুতরাং আর দেহ-রক্ষার কথা বোলো না। তথাগতের আয়ু শেষ হয়েছে, আজ থেকে তিন মাস পরে তাঁর দেহ যাবেই। চল, এখন মহাবনে কুটাগার-শালায় যাঁই।”

আনন্দ প্রভুর আদেশমত তাঁকে নিয়ে কুটাগারশালায় গেলে শ্রীবুদ্ধ তাঁকে বৈশালীর আশে-পাশে যেখানে যত ভিক্ষু ছিল, তাঁদের উপস্থানশালায় সমবেত করতে আদেশ দিলেন। আদেশ পালিত হলে ভগবান সমবেত ভিক্ষুদের বললেন—“আমি যে ধর্ম নিজে জেনে তোমাদের জানিয়েছি, তা ভাল ক’রে আয়ত্ত কর ও পূর্ণরূপে আচরণ কর। এই ব্রহ্মচর্য চিরদিন স্থায়ী হয়...” ইত্যাদি।

ভগবান বুদ্ধ একবার বহু ভিক্ষু সমভি-বাহারে পাওয়ানগরে (বর্তমান পাওয়াপুরী)

চন্দ্র কর্মকারের আশ্রমবনে গিয়ে অবস্থান করছিলেন। খবর পেয়ে চন্দ্র তাঁর কাছে যায়। তথাগত চন্দ্রকে উপদেশ দান ক'রে জাগ্রত, উৎসাহিত, উত্তেজিত ও আনন্দিত করেন। চন্দ্র ভিক্ষুসংঘসহ তাঁকে পরদিন নিজ বাড়িতে নিমন্ত্রণ করল, প্রভুও তাতে সম্মতি দিলেন।

পরদিন চন্দ্র স্বগৃহে শূকরমাংস ও অল্প নানা দ্রব্য দিয়ে নানা রুচিকর খাদ্য প্রস্তুত ক'রে তথাগতের কাছে পাঠালো।

তথাগত যথাসময়ে চন্দ্রের বাড়ি এসে তাকে বললেন—“তুমি যে শূকরমাংস রৈখেছ, সেটা আমাকে দাও, আর অন্যান্য খাদ্য ভিক্ষুদের দাও।” চন্দ্রও সেইভাবে পরিবেশন করলো। বুদ্ধদেব অবশিষ্ট শূকরমাংস চন্দ্রের দ্বারা গর্ত খুঁড়িয়ে পুতে দেবার ব্যবস্থা করলেন। কারণ, তিনি বললেন, “এই শূকরমাংস জীর্ণ করতে পারে—তথাগত ছাড়া এমন আর কেউ নাই—কি মনুষ্যলোকে, কি দেবলোকে।” আসল কথা এই, বুদ্ধদেব জানতেন—চন্দ্রের শুদ্ধ শূকরমাংস বিষাক্ত হয়ে গিয়েছিল এবং তা খেলে ভিক্ষুদের মৃত্যু ঘটত; কিন্তু নিজের জন্য তাঁর ক্রক্ষেপ ছিল না। ভক্তের মনস্তৃষ্টির জন্য তিনি ঐ মাংস একাই খেয়েছিলেন। খাওয়ার পর তিনি কঠিন রক্তামাশয় রোগে আক্রান্ত হন এবং ভয়ঙ্কর যন্ত্রণা পান। এই যন্ত্রণার মধ্যেও তাঁর স্মৃতিমান্ ও সম্প্রজ্ঞাত ভাবের কোন ব্যতিক্রম হয়নি। কোন কাতরোক্তি তাঁর মুখ থেকে বের হয়নি।

ব্যাধির একটু উপশম হতেই শ্রীবুদ্ধ আনন্দের সঙ্গে কুশীনর নগরের দিকে যাত্রা করলেন। রাস্তায় অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে একটি গাছের নীচে চার-ভাঁজ করা চীবরের আসনে বসে পিপাসার্ত হয়ে আনন্দের কাছে

জল চাইলেন। নিকটে জল থাকলেও সে জল অত্যন্ত পঙ্কিল হওয়ায় আনন্দ তা দিতে চাইলেন না, বললেন—আর কিছুদূরে ককংহা নামক নদীতে নির্মল জল আছে, সেখানে গেলেই তিনি নির্মল জল পাবেন। কিন্তু শ্রীবুদ্ধ অত্যন্ত তৃষ্ণার্ত হয়ে তিনবার জল চাইলেন। তখন আনন্দ বাধ্য হয়ে ঐ ঘোলাটে জলই আনতে গিয়ে দেখেন—জল সম্পূর্ণ স্বচ্ছ হয়ে গেছে। তিনি অত্যন্ত বিস্মিত হয়ে সেই জল এনে প্রভুকে পান করতে দিলেন।

শেষে শ্রীবুদ্ধ কুশীনরের নিকটবর্তী মল্লদের শালবনে এসে একজোড়া শালবৃক্ষের উপর চীবর দ্বারা শয্যা নির্মাণ করিয়ে বিশ্রাম করতে লাগলেন। শালবৃক্ষের ও মল্লদেব-বৃক্ষের পুষ্পে তাঁর শরীর ঢেকে গেল। শ্রীবুদ্ধ সেই প্রসঙ্গে বললেন—“আনন্দ, এভাবে তথাগতকে সম্মান করা যায় না। যদি ভিক্ষু ও ভিক্ষুগীরা, উপাসক ও উপাসিকারা ধর্মের মূল শাসন ও অনুশাসন অনুসারে জীবন যাপন করে, বিপুল জীবন যাপন করে, তাহলেই তথাগতের প্রতি সম্মান দেখান হয়, তাঁকে পূজা করা হয়। অতএব হে আনন্দ, শাসন ও অনুশাসন অনুসারে জীবন-যাপন কর।”

### স্তূপ-নির্মাণ

আগম পরিনির্বাণের কালো ছায়া ষণ্ণ ঘনিয়ে আসছিল, তখন একদিন আনন্দ শ্রীবুদ্ধকে জিজ্ঞাসা করেন—‘ভগবন্, আমরা তথাগতের শরীর-পূজা কিভাবে করব?’ শ্রীবুদ্ধ বললেন—“আনন্দ, সে নিয়ে তুমি চিন্তা করো না। তথাগতের শরীরের প্রতি শ্রদ্ধা দেখাবার জন্য ব্যস্ত হয়ো না। নিজের মঙ্গলের জন্য দৃঢ়নিষ্ঠ হও, নিজ মঙ্গলের জন্য

সম্পূর্ণরূপে আত্মনিয়োগ কর, ঐয় মঙ্গলের জন্য সদা ব্যগ্র ও উৎসাহী হয়ে সাধনা করতে থাক। বিজ্ঞ ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ ও গৃহপতিগণ—ঈরা তথাগতের প্রতি অত্যন্ত প্রদ্বাষিত, তাঁরাই তথাগতের শরীরের প্রতি সম্মান দেখাবেন।”

### আনন্দের শোক ও সাস্তুনালাভ

আনন্দকে সর্বদা শোকাচ্ছন্ন হয়ে থাকতে দেখে তথাগত তাকে ডাকিয়ে আনালেন ও বললেন—“আর শোক করো না, আর কেঁদো না, আমি আগেই তোমাদের বলেছি—আমরা একদিন সকল প্রিয় ও মনোরম বস্তু থেকে বঞ্চিত হব সকল প্রিয়জনের সঙ্গে আমাদের বিয়োগ ঘটবেই। জগতে সব কিছুই যখন ক্ষণিক, তখন কোন দেহধারীর দেহ চিরস্থায়ী হতে পারে না, তথাগতেরও না। তুমি দীর্ঘকাল আমার সেবা করেছ, আমার হিত ও সুখের জন্য তুমি কায়মনোবাক্যে চেষ্টা করেছ, তুমি পুণ্য অর্জন করেছ। তীব্র সাধনা কর, শীঘ্র তুমি আস্রব (দুঃখ অর্থাৎ কাম, সংসারাসক্তি, মিথ্যাভুক্তি ও অবিজ্ঞা) থেকে মুক্ত হবে।

অতঃপর শ্রীবুদ্ধ ভিক্ষুদের উদ্দেশ্যে বললেন—“এই আনন্দ যেমন আমার সেবা করেছে, ইতিপূর্বে আমার মত যেসব সম্যক্ সঙ্ঘত তথাগত এসেছিলেন এবং পরে ঈরা আসবেন, তাঁদের সকলের সঙ্গেই এমনই একজন সেবক এসেছিলেন ও আসবেন। আনন্দ পণ্ডিত ও মেধাবী, তথাগতকে দর্শন করবার উপযুক্ত সময় কি—তা সে জানে।—আনন্দের চারটি অন্তত গুণ আছে। যথা—(১) ভিক্ষুগণ্ডলী বা উপাসকমণ্ডলী আনন্দকে দর্শন করতে এসে তাঁকে দেখে প্রীত হয়। (২) আনন্দের মুখ থেকে ধর্ম-উপদেশ শুনলে প্রীত হয়। (৩)

আনন্দ কথা না বললে দুঃখিত হয়। (৪) তথাগতের সঙ্গে কার, কখন ও কোথায় দেখা করা উচিত, তা আনন্দ জানে।”

### পরিনির্বাণের স্থান ও সময় সম্পর্কে

#### আনন্দ ও তথাগত

এক সময় আনন্দ বললেন—“প্রভু, আমার একটা নিবেদন আছে। আপনি এই জংলা মেঠো জায়গায় একটা তুচ্ছ স্থানে পরিনির্বাণ লাভ করবেন না। অনেক মহানগর আছে, যেমন—চম্পা, রাজগৃহ, প্রাবস্তী, সাকেত (অযোধ্যা), কোশাঘী ও বারাণসী—এগুলির যে-কোন একটিতে আপনার পরিনির্বাণ হোক, কারণ ঐসব জায়গায় ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ ও গৃহপতির আছেন, তাঁরা আপনার প্রতি বিশ্বাসবান, তাঁরা উপযুক্ত সম্মান দেখাবেন।”

শ্রীবুদ্ধ বাধা দিয়ে বললেন—“না, না, এ জায়গা তুচ্ছ নয়, এক সময় এখানে কুশাবতী নামক প্রসিদ্ধ মহৈশ্বর্যপূর্ণ নগর ছিল, এখানে দেহত্যাগে কোন বাধা নাই। তুমি কুশীনরবাসী মল্লদের খবর পাঠাও যে, আজই রাত্রি শেষ প্রহরে তথাগতের পরিনির্বাণ হবে।” আনন্দ আর একজন ভিক্ষুর সঙ্গে কুশীনরে গিয়ে ঐ সংবাদ প্রচার করলেন। শুনে মল্লদের মেয়ে, পুত্র, শিশু—সবাই হায় হায় করতে লাগলো। তারা রাত্রির প্রথম প্রহরে শালবনে এসে আনন্দের ব্যবস্থাপনায় সুশৃঙ্খলভাবে বুদ্ধদেবকে বন্দনা ক’রে গেল।

### চন্দ্রকে সঙ্কটমুক্ত করার জন্য

#### তথাগতের ব্যবস্থা

দেহত্যাগের জন্য কুশীনর যাত্রার পূর্বে শ্রীবুদ্ধ আনন্দকে বলেন—“দেখ, চন্দ্রের অন্ন খেয়ে আমি ব্যাধিগ্রস্ত হয়ে এখন দেহত্যাগ করতে

[শেষাংশ ২৬৫ পৃষ্ঠায়]

# ভারতের নবজীবনে স্বামী বিবেকানন্দ

[পূর্বাহ্নস্মৃতি]

ডক্টর শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়

## স্বামী বিবেকানন্দের সামাজিক ধ্যান- ধারণার উৎস ও প্রকৃতি

মোটামুটিভাবে স্বামী বিবেকানন্দের 'সমাজ-দর্শনের' তিনটি উৎস নির্দেশ করা যায় : (১) তাঁর জীবনবেদ, যাকে তিনি বেদান্ত নামে অভিহিত করেছেন। (২) বিভিন্ন সূত্র থেকে আহৃত বিদ্যা (literary education) এবং (৩) পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে মানুষ ও সমাজ-ব্যবস্থায় তাঁর ভূয়োদর্শনলব্ধ জ্ঞান। শেষোক্তটির সহিত সংঘাতের ফলে তাঁর বৈদান্তিক আশাবাদের প্রচণ্ডতা বেশ কিছুটা হ্রাস পেয়েছিল। এই কারণে তিনি বিবর্তনবাদকে প্রগতি বা অগ্রগতির দ্ব্যর্থক বলে কোনমতেই মনে করতে পারেননি। বস্তুতঃ, সমাজজীবনের সঙ্গে জড়িত অমঙ্গলগুলি এতই প্রবলশক্তিসম্পন্ন ও ব্যাপকপ্রকৃতির যে, তারা স্পেন্সার-কল্পিত বিবর্তনধারায় দ্রবীভূত হ'য়ে যাবে, এরূপ কোন আশাবাদী ধারণা স্বামীজী মুহূর্তের জন্যও পোষণ করতে পারেননি। জাতিভেদপ্রথা, পুরোহিত-প্রথা, ছুৎমার্গ, পাকশালার শুচিতা, নারীর দাসত্ব, বর্ণবৈষম্য (colour bar), অর্থ-মূলধনের শোষণ (exploitation of the finance capital), বিশেষাধিকারের জন্য দ্বন্দ্বসংঘাত (struggle for special privileges) প্রভৃতি নিশ্চয়ই সমাজের অগ্রগতির সূচক নয়। বিশ্লেষক শক্তিসম্পন্ন স্বামী বিবেকানন্দের পক্ষে এগুলিকে বেছে নেওয়া মোটেই কঠিন হয়নি। তবে তিনি সাধারণ ভাবে বিবর্তনবাদকে যেনে নিয়েছিলেন, কারণ বিবর্তনবাদ 'ভারতের সকল দর্শনশাস্ত্রাদির

ভিত্তি' এবং বিবর্তনবাদের মধ্যে তিনি পেয়েছিলেন ইতিহাসের অভিযানের সন্ধান—যে অভিযান হ'লো মিথ্যা থেকে সত্যে নয়, 'নিম্ন-স্তরের সত্য থেকে উচ্চস্তরের সত্য' ('from truth which is lower to truth which is higher') অভিযান। এই অভিযানের অর্থ হ'লো, মানুষকে অগ্রসর হতে হবে ধীরে ধীরে, হাজার হাজার বছর ধরে।

স্বাভাবিকভাবেই প্রত্যাদিষ্ট স্বামী বিবেকানন্দের পক্ষে সমাজজীবনের এই মন্থরগতি অভিযান মোটেই পর্যাণ্ট বলে পরিগণিত হয়নি। অন্যভাবে বলা যায়, ভোলতেয়ার (Voltaire) প্রভৃতির মত পৃথিবীকে বিকৃতি ও নিবৃত্তিতার আগার বলে কখনও মনে করেননি। এবং আরও উল্লেখযোগ্য, যে অবস্থায় তিনি পৃথিবীকে দেখেছিলেন সেই অবস্থায় রেখে যেতেও মোটে রাজী হননি। তাঁর কাছে এই সংসার ছিল অসম্পূর্ণতার সূচক, এবং ক্রটি দূরীকরণের মাধ্যমে এর দ্রুত উন্নয়নসাধন, এমনকি পূর্ণাঙ্গতা সম্পাদনও সম্ভব বলে ছিল তাঁর ধারণা। এই কারণে তিনি পতঞ্জলির বিখ্যাত সূত্র "প্রকৃতাপূরাণ" (filling in of nature) থেকে আহরণ করে বিবর্তনবাদের এক গুরুত্বপূর্ণ সংশোধন করেছিলেন। তাঁর বক্তব্য হ'লো : বিবর্তনধারার নিম্নস্তরে 'জীবন-সংগ্রাম ও স্বাভাবিক নির্বাচনের সূত্র' (struggle for existence and the principle of natural

selection) চূড়ান্ত ভূমিকা গ্রহণ করে সন্দেহ নেই, কিন্তু উচ্চস্তরে, মানবজীবনে এই সংগ্রাম ও সূত্র অগ্রগতির সহায়ক না হ'য়ে অগ্রগতিকে ব্যাহতই করে। তাঁর নিজের ভাষায়, “পশু-জগতে আমরা জীবন-সংগ্রাম, যোগ্যতমের অস্তিত্ব প্রভৃতি সূত্রের প্রয়োগ নিশ্চয়ই লক্ষ্য করি...কিন্তু মনুষ্যজগতে মননশীলতার বিকাশের দরুন সূত্রগুলির কার্যকারিতার পরিবর্তে বিপরীতই লক্ষ্য করা যায়।” (“In the animal kingdom we really see such laws as struggle for existence, survival of the fittest etc. evidently at work... But in the human kingdom, where there is manifestation of rationality we find just the reverse of those laws.”<sup>২</sup>) পূর্ণাঙ্গতাই মানুষের প্রকৃতি; শুধু কতকগুলি প্রতিবন্ধকের জন্য এই পূর্ণাঙ্গতা ঠিকমত পরিস্ফুটিত হতে পারে না। সুতরাং প্রতিবন্ধক-গুলিকে অপসারিত করাই হ'লো কর্তব্য। এবং “শিক্ষা-সংস্কৃতির মাধ্যমে, উপাসনা ও একাগ্রতার মাধ্যমে এবং সর্বোপরি ত্যাগ ও সেবার মাধ্যমে (renunciation and sacrifice) প্রতিবন্ধকগুলিকে অপসারিত করা যায়।”<sup>৩</sup> “মানুষের চূড়ান্ত ক্রমবিকাশ সংঘটিত হ'তে পারে ত্যাগেরই মাধ্যমে।”<sup>৪</sup> সুতরাং সমাজের প্রগতির জন্য স্বামীজীর নির্দেশ হ'ল ‘পারস্পরিক সহায়তা’ (mutual aid), কারণ ‘ত্যাগ ও সেবা’ বলতে পারস্পরিক সহায়তাই বোঝায়—‘সমাজসেবা’ (social service) কথাটি এই সহায়তার নির্দেশক নয়। এখানে

উল্লেখযোগ্য যে, স্বামীজী এই ধারণা ব্যাখ্যা করেছিলেন ১৮৮৮ সালে, ক্রপটকিনের (Prince Peter Kropotkin) বিখ্যাত গ্রন্থ Mutual Aid, A Factor in Evolution প্রকাশিত হবার চার বছর আগে।

দ্বিতীয়তঃ, যেহেতু স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর জীবনবেদ বেদান্তের অনুসরণে সকল সামাজিক অকল্যাণ দোষ ত্রুটি অজ্ঞতা-প্রসূত ব'লে মনে করেছেন, সেইহেতু তিনি অজ্ঞতাদূরীকরণের মাধ্যমে সমাজের অগ্রগতি সম্ভব করবার জন্য শিক্ষার উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেছেন। এখানে তিনি হিতবাদী দার্শনিকদের (the utilitarians) সঙ্গে একমত যে, শিক্ষা-ব্যবস্থার সম্যক পরিকল্পনা দ্বারা ‘সর্বাধিক জনের সর্বাধিক হিতসাধন’ (‘greatest good of the greatest number’), করা সম্ভব। এই প্রসঙ্গে অবশ্যই স্মরণ রাখতে হবে যে, যদিও স্বামীজী তাঁর সামাজিক ধ্যান-ধারণার পরিস্ফুটনে বৈজ্ঞানিক সূত্র ও দার্শনিক তত্ত্ব উভয়কেই অবলম্বন করেছিলেন, তবুও কিন্তু এই সকল ধ্যান-ধারণায় উপযোগ (utility) অপেক্ষা আধ্যাত্মিকতার প্রকাশই বেশী লক্ষ্য করা যায়। বস্তুতঃ তাঁর সামাজিক ধ্যান-ধারণার প্রেরণা সরাসরি সুবিধা-বিনিময় (direct quid pro quid) না, প্রেরণা হ'ল এই জীবনেই মোক্ষ বা মুক্তিলাভের জন্য মনুষ্য-সেবা। একে ‘সামাজিক সম্পর্কের আধ্যাত্মিককরণ’ (spiritualisation of social relationships) বলে বর্ণনা করা যায় এবং ভারতীয় ধারণা অনুসারে এই আধ্যাত্মিক-করণই হ'লো সমাজজীবনের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য। এই ধারণার জন্য ভারতে সমাজবিজ্ঞান হিসাবে কোন শাস্ত্রের উদ্ভব ঘটেনি। কারণ সমাজ-বিজ্ঞানের মৌলিক প্রতিপাদ্য বিষয় হ'লো যে, সমাজ স্বাভাবিকভাবে বিবর্তিত প্রতিষ্ঠান,

২ Conversations, and Dialogues (C. W. VII, p 154)

৩ Life, 615

৪ C. W. VII, p 154



পারমার্থিক অথবা উদ্দেশ্যসাধক (purposive) কোন কিছু নয়।\*

অর্থাৎ বেদান্তের অনুসরণে সমাজকে অন্ততম দেহবদ্ধ সংস্থা (organism) ব'লে গণ্য করে যামী বিবেকানন্দের পক্ষে 'পারম্পরিক সহায়তার' ধারণায় উপনীত হওয়া মোটেই কঠিন হয়নি। কিন্তু তাঁর বিশিষ্ট অবদান হ'লো হৃদয়ের উপাদান প্রেম বা ভালবাসা এবং বিজ্ঞানকে একই সূত্রে গ্রথিত করে ধারণার পূর্ণতার রূপদান করা। মোটামুটিভাবে তাঁর সমাজদর্শনকে অর্থাৎ বেদান্তের তত্ত্ব, সাংখ্য দর্শনের মর্মবাণী এবং আধুনিক বিজ্ঞানসমূহের সিদ্ধান্তের সমন্বয় বলে বর্ণনা করা যায়, তবে এই সব বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত তাঁর জীবনদর্শন ও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার আলোকে প্রয়োজনীয় পরিমাণে পরিবর্তিত হয়ে তবে তাঁর সমাজ-দর্শনে স্থান পেয়েছে।

এইবার আমরা যামীজীর বাণী ও রচনা থেকে সংগ্রহ ক'রে তাঁর সামাজিক ধ্যান-ধারণার বিশ্লেষণকার্যে অগ্রসর হ'তে পারি।

### যামী বিবেকানন্দের বিশ্লেষণ:

#### ১। সমাজের স্বরূপ ও উদ্ভব:

পরম্পরাগত ভারতীয় ধারণা হলো যে, মৌলিক প্রকৃতিতে সমাজ চিরন্তন, জৈব এবং বিশেষ উদ্দেশ্যান্বিত মুখ্য ক্রমবিকাশিত প্রতিষ্ঠান।\*

\* R. M. MacIver's article in *Encyclopaedia of the Social Sciences*, XIV, 233. ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি আধুনিক ভারতীয় লেখকও তাঁদের সমাজবিজ্ঞানমূলক রচনায় সমাজের আধ্যাত্মিককরণ যেনে নিয়েছেন। তাঁর 'সামাজিক প্রবন্ধ' দ্রষ্টব্য।

৬ Dr. Roma Choudhuri's article in the C. V, 350; also Ghosal: *Hindu Political Theories*, 36-37 & 234-35

মানুষের অন্তর্নিহিত ঐশী শক্তি তাঁর দর্শনের মূলতত্ত্ব ব'লে যামী বিবেকানন্দ এই পরম্পরাগত ভারতীয় ধারণাকে মাত্র আংশিক সমর্থন করেছিলেন। সমাজ যদি স্বাভাবিকভাবে ক্রমবিকাশমান শাস্ত্র প্রতিষ্ঠানই হয় তবে সমাজ-বাবস্থাপনায় মানুষের কোন ভূমিকাই থাকতে পারে না। এর অর্থ বেদান্তের অন্ততম প্রতিপাদ্য বিষয় মানুষের অন্তর্নিহিত ঐশী শক্তিকে পূরাপূরি অস্বীকার করা। অতএব, যামীজীর অভিমত হ'ল যে, সমাজ অংশত স্বাভাবিক এবং অংশত কৃত্রিম বা যান্ত্রিক (mechanistic) প্রতিষ্ঠান।

সমাজ যে স্বাভাবিক প্রতিষ্ঠান তাঁর মূলে আছে মানুষের অন্ততম প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য যাকে 'ত্যাগের প্রবৃত্তি' (renunciatory impulse) বা যামীজীর নিজের ভাষায় 'আমিভের গতির বাইরে আসার ঝোঁক' ('the desire to jump out of ourselves') বলে বর্ণনা করা যায়। আবার এই প্রবৃত্তির উৎস হ'ল মানস বা চিন্ত-বৃত্তির অস্তিত্ব। চিন্তবৃত্তির দরুন মানুষ চিন্তা করে এবং ব্যক্তিকে পরিস্ফুটিত করতে চায়। ফলে ত্যাগের প্রবৃত্তি কার্যকর হ'য়ে সৃষ্টি করে সমাজ ও প্রতিষ্ঠানসমূহের। "সমাজগঠন, বিবাহপ্রথা, পুত্রকন্যাপ্রতি স্নেহমমতা, সমগ্র কল্যাণকর কার্য, নৈতিক চেতনা এবং নীতি-শাস্ত্রাদি—সকলই হ'ল ত্যাগপ্রবৃত্তির প্রকাশের বিভিন্ন রূপ মাত্র।" ('The formation of society, institution of marriage, the love for children, our good works, morality and ethics are our all different forms of renunciation.')\*

C. W. VI, 378

Ibid.

অতএব, প্রযুক্তি দ্বারা পরিচালিত হয়ে - মানুষই সমাজ সৃষ্টি করেছে এবং মহৎ সমাজ-প্রক্টর ('great originators of society') সাক্ষাৎ সকল সময়ই পাওয়া যায়। স্বামী বিবেকানন্দের এই ধারণায় এয়ারিস্টটলের বিখ্যাত উক্তি যে 'মানুষ প্রকৃতিগত কারণেই সমাজবদ্ধ জীব' ('Man is by nature a social animal'.) তার আধুনিক ব্যাখ্যার পূর্বাভাস পাওয়া যায়। আধুনিক সমাজ-বিজ্ঞানীদের মতে, উক্তিটির তাৎপর্য এই নয় যে, মানুষ সঙ্গপ্রিয় (sociable) জীব; তাৎপর্য হ'লো সংগঠিত সমাজ ব্যতিরেকে, সামাজিক উত্তরাধিকার (social heritage) ব্যতিরেকে মানুষের ব্যক্তিত্ব পূর্ণভাবে বিকশিত হয় না, হতে পারে না।<sup>১০</sup> অতএব আমিত্বের গণ্ডিও অতিক্রম ক'রে, পরস্পরের সমবায়ের আয়োজ-লক্ষ্য পথে অগ্রসর হতে হবে।

সমাজ স্বাভাবিক প্রতিষ্ঠান হ'লেও কোন অর্থেই কিন্তু চিরন্তন প্রতিষ্ঠান নয়। "বহু যুগ পূর্বে সমাজ বলে কিছু ছিল না, বহু যুগ পরেও হয়ত থাকবে না।"<sup>১১</sup> উপরের আলোচনায় দেখা গেছে যে, যদিও বা মানুষ প্রযুক্তি দ্বারা পরিচালিত হয়ে সমাজ গঠন করেছে, প্রকৃত অর্থে কিন্তু সমাজ-গঠনের মূলে আছে এক বিশেষ উদ্দেশ্যসাধনের—জীবনকে উপলব্ধি করার প্রচেষ্টা। কিন্তু

১০ MacIver and Page : Society, 47 ; also Bosanquet : Philosophical Theory of the State. বোসানকেত লিখেছেন, "The fundamental idea of Greek political Philosophy, as we find it in Plato and Aristotle, is that human mind can only attend its full and proper life in a community of minds."

হুঃখের বিষয়, জীবনকে উপলব্ধি করার পদ্ধতি সম্পর্কে মানুষ কখনই একমত হতে পারেনি। ফলে সমাজ-গঠনের জন্য দু'টি ভিন্ন পদ্ধতি অবলম্বন করা হয়েছে। প্রথম পদ্ধতিতে 'ধর্ম'কে এবং দ্বিতীয় পদ্ধতিতে 'উপযোগ'কে সমাজের ভিত্তি করা হয়েছে। ফলে কোন সমাজের বুনিন্যাদ হ'ল আধ্যাত্মিকতা, কোন সমাজের বা জড়বাদ (materialism)। প্রথমোক্ত সমাজ জড়বাদী বা বস্তুবাদী ধ্যানধারণার বাইরে দৃষ্টি-নিষ্কোপ করে এক শাস্ত্রত জগৎকে খুঁজে বার করে এবং অজ্ঞানার ভয়কে অতিক্রম করে সেখানেই জীবনযাত্রা নির্বাহ করতে চায়। দ্বিতীয়োক্ত সমাজ এই পৃথিবীকেই পরম ও চরম বলে মেনে নিয়ে জড়বাদকেই সম্পূর্ণভাবে আশ্রয় করে।<sup>১২</sup> উভয় পন্থাই ভ্রান্তির সূচক—দেহ বা মন কারও আধিপত্য সমাজের উদ্দেশ্য-সাধনের অনুপন্থী নয়। যখন এই একাধিপত্যের অবসান ঘটে পূর্ণ সমন্বয়ের মাধ্যমে সমাজের জন্ম দেহ ও মানসের সংযুক্ত বুনিন্যাদ গ'ড়ে উঠবে তখন ব্যক্তির আয়োজলক্ষ্যের ক্ষেত্র প্রস্তুত হওয়ার দরুন সমাজের আর কোন প্রয়োজনই থাকবে না—এঞ্জেলের অনুসরণে বলা যায়, সমাজের তখন অবলুপ্তি ঘটবে (society will wither away)। ততক্ষণ পর্যন্ত অবশ্য সমাজকে অগ্রতম যৌথ উদ্যোগাধীন নৈতিক ব্যবস্থা (a collective ethical enterprise) হিসাবে গণ্য করতে হবে। এবং যেহেতু যৌথ, সেহেতু জৈবপ্রকৃতির (of organic character) ব'লেও ধরতে হবে। মানবজীবন শুধু ব্যক্তিগতভাবে অন্তর্নিহিত ঐশী শক্তির উপলব্ধির জন্য নয়, অগ্ন্য সকলকে সমভাবে ঐ উপলব্ধিতে সহায়তা করার জন্যও বটে। অতএব, সামাজিক পরিবেশ থেকে 'আমি' 'তুমি' এবং 'আমার'

‘তোমার’ পার্থক্যকে সম্পূর্ণ দূর করতে হবে, এই কাজ সম্পাদিত হলে সমাজ হয়ে দাঁড়াবে জীবদেহেরই প্রতিকৃতি।

সমাজের এই অতি-জৈব (super-organic nature) সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দের ধারণার উৎসের সন্ধান পাওয়া যায় অষ্টম বেদান্তের ‘অষ্টমতবাদ’ ছাড়াও ‘মায়াবাদে’। অষ্টমতবাদ বা একত্বে বিশ্বাস দার্শনিককে সরাসরি জৈব ধারণায় উপনীত করে এবং মায়াবাদ তাঁর দর্শনের ভিত্তিকে পোক্ত করে তোলে। স্বামী বিবেকানন্দ শঙ্করাচার্যের মায়াবাদকে গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু সমাজদর্শনের প্রয়োজনে মায়াবাদের বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যাও দিয়েছিলেন। ‘মায়ার’ অর্থ প্রপঞ্চ নয়, ‘মায়’ বলতে মানুষের প্রকৃত সত্তা বা আত্মার উপর ‘আমিষের’ উপলপন বোঝায়। এই আমিষ বা অহংবাদ ব্যক্তিসত্তা সম্বন্ধে এক ভ্রান্ত ধারণার স্রোতক মাত্র। এর দরুন আমরা নিজেদেরকে পরস্পর থেকে পৃথক মনে করি। সুতরাং এই ভ্রান্ত ধারণার প্রতিবাদে সম্পাদিত যে-কোন কাজ আমাদের মধ্যে পারস্পরিক ঐক্যবন্ধন রচনা না করে পারে না, এবং যখন আমরা আমাদের প্রকৃত সত্তাকে চিনতে পারি তখন—চূড়ান্ত উপলব্ধির অবস্থায়—ব্যক্তিসত্তার ছায়ামাত্রও আমাদের অনুসরণ করে না।<sup>১২</sup>

এই উপলব্ধিকে একটি প্রক্রিয়া বলে বর্ণনা করা যায় এবং সমাজ-জীবনের কাজ হ’লো এই প্রক্রিয়ার সহায়ক হওয়া। সমাজের বিবর্তন উদ্দেশ্যভিযুক্ত। নৈকট্যের মনোভাব থেকে ক্রমে আমরা অনুভব করি ব্যক্তিসত্তাহীন অস্তিত্বের, যে অনুভূতিতে শেষ পর্যন্ত ‘আমিষের

গণ্ডি অতিক্রম করার বোঁক’ (‘the desire to jump out of ourselves’) পূর্ণ অভিব্যক্তি লাভ করে। যতক্ষণ পর্যন্ত তা সম্ভব না হচ্ছে ততক্ষণ সমাজব্যবস্থা ও সমাজের ক্রমবিকাশের সকল দিকেই এই প্রবণতার প্রকাশ দেখতে পাওয়া যাবে। স্বামীজীর নিজের ভাষায়, “ব্যক্তির ভ্রান্ত ইচ্ছা বা মিথ্যা সত্তাকে বর্জন করা—অর্থাৎ আমিষের গণ্ডি অতিক্রম করার প্রচেষ্টা এবং এই প্রচেষ্টাকে কার্যে পরিণত করার জন্য বিরতিবিহীন সংগ্রামকেই জগতে একমাত্র নিত্য ঘটনা বলে অভিহিত করা যায়, যার বিভিন্ন প্রক্রিয়া ও স্তর হ’লো আমাদের বিভিন্ন সমাজ ও সমাজব্যবস্থার বিভিন্ন রূপ।” (“The surrender of the will or the fictitious self—or the desire to jump out of ourselves, as it were—the struggle still to objectify the subject—is the one phenomenon in this world of which all societies and social forms are various modes and stages.”<sup>১৩</sup>)

## ২। সমাজের ভিত্তি :

সমাজের ভিত্তিমূল ত্যাগের প্রবৃত্তি—‘আমিষের গণ্ডি অতিক্রম করার প্রচেষ্টা’ বলে সমাজজীবন সত্যের সন্ধানে অভিযানের—তীর্থযাত্রারই সামিল। প্রত্যেক সমাজই অবশ্য বিশ্বাস করে যে, সত্যের সন্ধান ইতিমধ্যেই পাওয়া গেছে; এ বিশ্বাস ছাড়া কোন সমাজ বাঁচতে পারে না। আবার মানুষ যে ‘নিম্ন পর্যায়ের সত্য থেকে উচ্চ পর্যায়ের সত্যে’ উপনীত হবার জন্য নিরবচ্ছিন্ন প্রচেষ্টা করে যাচ্ছে তাও সন্দেহাতীত। কিন্তু এ ধরনের বিশ্বাসের দরুন সমাজের গুরুগতি হয় বাহ্যত

এবং দেখা দেয় আনুশঙ্গিক সামাজিক নিয়ন্ত্রণ ও পরিচালনভার অর্পিত থাকবে অকল্যাণ। অতএব জড়বাদীরা যখন বলেন যে সত্যের সন্ধান পাওয়া গেছে তখন তাঁরা অভিযানে প্রতিবন্ধকের সৃষ্টি করেন; অনুরূপ-ভাবে অবিমিশ্র আধ্যাত্মিকতার সমর্থকরাও এ পথ বিদ্বিত করে তোলেন। একমাত্র অন্ন অথবা একমাত্র আত্মাকে অবলম্বন করে মানুষ বাঁচতে পারে না। জীবনকে উপলব্ধি করার জন্য প্রয়োজন হ'লো জড়বাদ ও আধ্যাত্মিকতার সার্থক সমন্বয়। অবশ্য এই সমন্বিত জীবনীশক্তির কার্যকারিতায়

নিয়ন্ত্রণ ও পরিচালনভার অর্পিত থাকবে আধ্যাত্মিকতার উপর। স্বামী বিবেকানন্দের মতে, মাত্র এইরূপ সমন্বিত শক্তিই সমাজের ভিত্তিকে সুদৃঢ় করে গ'ড়তে পারে।<sup>১৪</sup> অন্য ভাবে ভিত্তিরচনার অর্থ হ'লো কাম্যাবস্থা থেকে বিচ্যুত হওয়া (deviation from the optimum) এবং এর ফল ভয়াবহ হ'তে পারে। কিভাবে কতটা ভয়াবহ হতে পারে তার ব্যাখ্যা অবশ্যই করা প্রয়োজন।

(ক্রমশঃ)

১৪ C. W. I, ৫৭.

[ ২৫৯ পৃষ্ঠার শেষাংশ ]

যাজ্জি—এতে লোক নিশ্চয়ই চন্দকে দোষী করবে, হয়ত নির্বাতনও করবে। চন্দেরও মনে হয়ত এই ব'লে অনুতাপ হবে যে, 'আমার অন্ন খেয়েই প্রভুর প্রাণ গেল।' আনন্দ, চন্দকে তোমরা এই ব'লে সান্ত্বনা দেবে যে, এতে চন্দেরই লাভ হয়েছে। তার অন্ন ভোজন ক'রে তথাগত পরিনির্বাণ-প্রাপ্ত হয়েছেন, এতে তার গৌরবেরই কথা। তথাগতকে যারা সম্বোধিলাভের পরে ও পরিনির্বাণের পূর্বে অন্ন দান করেছে, তাদের সমান ফল ও সমান মুক্তিলাভ ঘটবে। এই কর্মের দ্বারা চন্দ দীর্ঘায়ু লাভ করবে এবং জন্মান্তরে তার উত্তম বর্ণে জন্ম হবে। চন্দের এতে সুখ যশ, স্বর্গ, আধিপত্য ইত্যাদিও লাভ হবে।''



# স্বামী বিবেকানন্দের অনুবাদ-গ্রন্থ : ‘শিক্ষা’

[ পূর্বানুষ্ঠি ]

অধ্যাপক প্রণবরঞ্জন ঘোষ

কাল্‌মার্কস, হার্বার্ট স্পেন্সার ও স্বামী বিবেকানন্দের চিন্তাধারায়

কবিতা, বিজ্ঞান ও ধর্ম

উনবিংশ শতাব্দীর আধুনিকতা যে অনেক পরিমাণে বিজ্ঞান-নির্ভর তার অন্যতম প্রমাণ সেকালের প্রভাবশালী দার্শনিক হার্বার্ট স্পেন্সার। বিংশ শতাব্দীতেও বিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কার আমাদের আশ্চর্য্যিত করে সন্দেহ নেই, কিন্তু বিজ্ঞানের প্রতি সেই আস্থা আজকের দিনের মানুষ অনেক পরিমাণে হারিয়েছে। বস্তুবিজ্ঞানের তত্ত্ব যে মনোবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে সমান প্রযোজ্য নয়, একথা যেমন আমরা জানি, তেমনি ছ’-ছ’টি মহাযুদ্ধের পর বিজ্ঞানের ব্যবহারিক প্রয়োগ যে মানবাত্মার ক্রমোন্নতির উপরে নির্ভরশীল, সে তত্ত্বও আমাদের আজানা নয়। সুতরাং নিছক বৈজ্ঞানিক উন্নতিই যে সভ্যতার উন্নতির মাপকাঠি নয়—একথা আজকের ‘আধুনিক’ মানুষ স্বীকার করে।

কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীতে বিজ্ঞানের অনন্ত সম্ভাবনা আমাদের কাছে যে বিশ্বাসের সৃষ্টি করেছিল, তার ফলে সাহিত্য, শিল্প, ধর্ম, নীতি—সব কিছুতেই আমরা বিজ্ঞানের প্রভাব দেখে মুগ্ধ হয়ে যেতাম। হার্বার্ট স্পেন্সার তাঁর ‘Education’ (‘শিক্ষা’) গ্রন্থে কবিতার সঙ্গে যে স্নায়বিক ক্রিয়ার সম্পর্কের কথা ভেবেছেন, সেকথা তেমন স্বীকার্য না হ’লেও বিজ্ঞানের কবিত্বপূর্ণ দিকটি সম্বন্ধে তাঁর মন্তব্য প্রশিধানযোগ্য।

স্বামীজীর অনুবাদের ভাষায় স্পেন্সারের বক্তব্য “...বিজ্ঞান কেবল প্রত্যেক শিল্পের মূলে উপবিষ্ট নহে, বিজ্ঞানও কাব্যবিশেষ।

সচরাচর স্তনা যায়, কাব্য এবং বিজ্ঞান পরস্পরবিরোধী; একথা অতি ভ্রান্ত। সত্য বটে, অহংজ্ঞান-জড়িত মানসিক অবস্থা সম্বন্ধে বোধশক্তি এবং অন্তরের ভাব উভয়েই বিরোধী। সত্য বটে, চিন্তাশক্তির সমধিক পরিচালনায় হৃদয়ের ভাবের উচ্চাঙ্গ ক্রমশই ধল হইয়া উঠে এবং প্রবল ভাবের চিন্তাশক্তিকে জড়বৎ করিয়া ফেলে। এই অর্থে সমুদয় মনোবৃত্তি পরস্পরবিরোধী। তাহা হইলেও বিজ্ঞান-প্রণোদিত বিষয়গুলি যে নীরস, কাব্যবিহীন এবং বিজ্ঞানচর্চা স্বভাবতই কাব্য-রস আবাদন ও কল্পনা হইতে আমাদের বঞ্চিত করে, একথা সত্য নহে। বরং বিজ্ঞান দ্বারা শুদ্ধবৎ প্রতীয়মান বিষয়ও কাব্যরসময় হইয়া উঠে। যে-কেহ “হিউগ মিলার” কৃত ভূগর্ভ-বিজ্ঞান ইত্যাদি গ্রন্থ পাঠ করিবেন, তাঁহারই প্রতীতি হইবে যে, বিজ্ঞান কি প্রকারে কাব্য উত্তেজিত করে। প্রকৃতির সৌন্দর্য আলোচনা করিতে করিতে তাহার প্রতি কি প্রেমের হ্রাস হয়? যিনি একবিন্দু জলের উপাদানসকল যে শক্তি দ্বারা সংযুক্ত আছে এবং যাহাকে হঠাৎ বিচ্ছিন্ন করিলে সহসা আভা উৎপাদিত হইবে জানেন, তাঁহা অপেক্ষা অজলোকের কাছে কি জলবিন্দুর অধিক আদর? পণ্ডিত কি তুষারকণার অদ্ভুত শিল্প দেখিয়া অজলোকাপেক্ষা উচ্চতর ভাবে নীত হ’ন না? বাস্তবিকই সাধারণ লোকাপেক্ষা বৈজ্ঞানিক সহস্রগুণে অধিক কবি।

হায়! হায়! মনুষ্য সামান্য বিষয়ে আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে, ইতিহাসোক্ত কোন ক্ষুদ্র মনুষ্যরাজ্যের মন্ত্রণা লইয়া কত তর্কবিতর্ক করিতেছে, তথাপি অনন্ত আকাশের অনন্ত রচনাকৌশল দেখিবে না এবং রাজ্যধিরাজ ঈশ্বরের হস্ত ভূমণ্ডলের স্তরে স্তরে কত মহান কাব্য লিখিয়া রাখিয়াছেন, তাহাতে দৃষ্টিগতও করিবে না!''

স্পেন্সার যেভাবে উপলব্ধি করেছিলেন এবং তরুণ নরেন্দ্রনাথ যেভাবে অনুবাদ করেছেন— তাতে ভূ'জনেরই কবিদৃষ্টি সুপ্রমাণিত। শিল্প-কলাপ্রসঙ্গে স্পেন্সারের দৃষ্টিভঙ্গী সাধারণতঃ অতিমাত্রায় প্রয়োজনবাদী। কিন্তু বিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে বিশ্বময় ঈশ্বরের লীলাসৌন্দর্যের উদ্ভাসনপ্রসঙ্গে তাঁর অন্তর্দৃষ্টি নিঃসন্দেহে প্রশংসার যোগ্য।

বিজ্ঞানের অন্তর্নিহিত এই কাব্যস্বরূপ প্রসঙ্গতঃ ঊনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশে আর

১ 'শিক্ষা': স্বামী বিবেকানন্দ-[অনূদিত]। শশিভূষণ দত্ত-মুদ্রিত বসুমতী সংস্করণ। পৃ: ৩৮-৩৯ মূল ইংরেজী গ্রন্থ 'Education' থেকে স্পেন্সারের নিজের ভাষা—And now let us not overlook the further great fact, that not only does science underlie sculpture, painting, music, poetry, but that science itself is poetic. The current opinion that science and poetry are opposed, is a delusion. It is doubtless true, that as states of consciousness, cognition and emotion tend to exclude each other. And it is doubtless also true that an extreme activity of the reflective powers tends to deaden the feelings; while an extreme activity of the feelings tends to deaden the reflective powers: in which sense, indeed, all orders of activity are antagonistic to each other. But it is not true that the facts of science are unpoetical; or that the cultivation of science is necessarily unfriendly to the exercise of imagination and the love of the beautiful. On the contrary science opens up realms of poetry where to the unscientific all is a blank. Those engaged in scientific researches constantly show us that they realize not less vividly, but more vividly, than others, the poetry of their subjects. Whoso will dip into Hugh Miller's works on geology, or read Mr. Lewes's "Seaside Studies", will perceive that science excites poetry rather than extinguishes it. And he who contemplates the life of Goethe, must see that the poet and the man of science can co-exist in equal activity. Is it not, indeed, an absurd and almost a sacriligious belief, that the more a man studies Nature, the less he reveres it? Think you that a drop of water, loses anything in the eye of the physicist who knows that its elements are held together by a force which, if suddenly liberated would produce a flash of lightning? Think you that what is carelessly looked upon by the uninitiated as a mere snowflake, does not suggest higher association to one who has seen through a microscope the wondrously varied and elegant forms of snow-crystals?...The truth is that those who have never entered upon scientific pursuits are blind in most of the poetry by which they are surrounded....

এক বৈজ্ঞানিকের চিন্তাধারায় বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের রচনাকার ঈশ্বরের যে ভাবকল্পনা প্রকাশিত, তাও স্মরণীয়। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সহযোগী ‘তত্ত্ববোধিনী’ পত্রিকার সম্পাদক বাংলায় বিজ্ঞানসম্বন্ধীয় প্রবন্ধকারদের মধ্যে অগ্রণী অক্ষয়কুমার দত্তের ভাষায়—“এক এক অসীম-প্রায় সৌরজগৎ যে বিশ্বরূপ মূলগ্রন্থের এক এক পত্ররূপ, সূর্য, চন্দ্র, গ্রহ, ধূমকেতু যাহার অক্ষররূপ এবং যাহার এই সমস্ত অবিনশ্বর অক্ষর অতুলজ্বল জ্যোতির্ময়ী মসী-দ্বারা লিখিত-বৎ প্রকাশ পাইতেছে, তাহাই অবিকল্প অশ্রান্ত শাস্ত্র। যে দেশের যে-কোন ব্যক্তি এই অতি প্রগাঢ় মূলগ্রন্থ শুদ্ধরূপে পাঠ ও তাহার যথার্থ অর্থপ্রতীতি করিতে পারেন, তিনি স্বয়ং কৃতার্থ হইয়া অগ্নি লোকের ভ্রান্তি দূর করিতে সমর্থ হইবেন।”

স্পেন্সার ও অক্ষয়কুমার—দু’জনের রচনাতেই দেখি বিশ্বব্রহ্মসৌর অন্তর্লীন অনন্ত সৌন্দর্যের বিস্ময় তাঁদের কবিচেতনাকে স্পন্দিত করেছে। কিন্তু এঁরা দু’জনেই বিজ্ঞানের অভ্রান্ত নিয়মাবলীর সম্বন্ধে যতটা উৎসাহী, ঈশ্বররূপ অনুধাবনে ততটা অনুসন্ধিৎসু ন’ন। তাই

জগৎব্রহ্মরূপ হিরণ্যপাত্রে এসেই তাঁদের জিজ্ঞাসা অনেক পরিমাণে পরিতৃপ্ত।

সৌরজগতের নিয়মাবলী আমরা যতই জানি না কেন, ঈশ্বর বা ব্রহ্মসত্তার জ্ঞান যে তার দ্বারা বর্ধিত হয়, একথা মনে করার কোনো হেতু নেই। অপরা বিচারে যে-কোনো শাখাতে আমরা উন্নতি করতে পারি। তার দ্বারা পরা বিজ্ঞা অধিগম্য হয় না। কিন্তু ধীরে বিজ্ঞানচেতনাকে ব্রহ্মোপলব্ধির পথে সোপান-রূপে গ্রহণ করেন, তাঁদের পক্ষে বিজ্ঞানের সাধনাই ব্রহ্মসাধনায় রূপান্তরিত হ’তে পারে।

মানুষের সেই অনন্তোপলব্ধির একটি পন্থা কাব্য, সাহিত্য, শিল্প, সংগীতে বিকশিত, আর একটি পন্থা বিজ্ঞানের যুক্তি, তথ্য, আবিষ্কারে নিহিত। বিজ্ঞানও কবিতা হয়ে উঠতে পারে তখনই যখন বস্তু নয়, ভাবগত অনুভূতিলোকে তার বাণী স্পন্দিত হয়। রবীন্দ্রনাথের ‘বসুন্ধরা’ ‘সাবিত্রী’ ‘আজ আমার প্রণতি গ্রহণ করো পৃথিবী’ প্রভৃতি কবিতায় বিজ্ঞানের তত্ত্ব যে কাব্যরূপ লাভ করেছে তার মূলে রয়েছে কবির বিশ্বোপলব্ধির ভাবজগৎ। বিজ্ঞানের নিয়মাবলীর পরিবর্তন

Sad indeed, is it to see how men occupy themselves with trivialities, and are indifferent to the greatest phenomenon—care not to understand the architecture of the Heavens, but are deeply interested in some contemptible controversy about the intrigues of Mary Queen of Scots!—are learnedly critical over a Greek ode, and pass by without a glance that grand epic written by the finger of God upon the strata of Earth.—Education : Spencer : 1st Edn : pp 44-46.

সংক্ষিপ্তকরণের প্রয়োজনে স্বামীজী একাধারে কবি ও বিজ্ঞানী গোটের উদাহরণটি অনুবাদে বর্জন করেছেন। সেকালের গোটের মতো এত প্রত্যক্ষভাবে না হ’লেও একালের রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞান-কৌতুহলও এ প্রসঙ্গে স্মরণীয়। রবীন্দ্রনাথের ‘বিশ্বপরিচয়’ কবির ভাষায় লেখা একালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সুখপাঠ্য বিজ্ঞানগ্রন্থ।

২ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা—ফাল্গুন, ১৭৭৩ শক।

হ'তে পারে নব নব আবিষ্কারের দ্বারা। কিন্তু ভাবের জগতের সত্য একবার মানুষের উপলব্ধিতে ধরা দিলে তা চিরকালই মানুষকে আন্দোলিত করে। জগতের শ্রেষ্ঠ কবি ও কবিতার বৈশিষ্ট্য ও সার্থকতা এইখানে।

স্বামীজীর একটি কবিতায় বৈজ্ঞানিক তথ্য কীভাবে কাব্যরূপ লাভ করেছে তার উদাহরণ এ আলোচনায় প্রাসঙ্গিক। 'গাই গীত শুনাতে তোমায়' কবিতাটিতে রূপের জগৎ থেকে অরূপের জগতে প্রয়াণের এক অপূর্ব চিত্রকল্প এইভাবে উপস্থাপিত—

“মেরুতটে হিমানীপর্বত,  
যোজন যোজন সে বিস্তার;  
অভ্রভেদী নিরভ্র আকাশে  
শত উঠে চূড়া তার।  
রকমকি অলে হিমশিলা  
শত শত বিজলি-প্রকাশ!  
উত্তর অয়নে বিবস্থান,  
একীভূত সহস্রকিরণ,  
কোটি বজ্রসম করধারা  
ঢালে যবে তাহার উপর,  
শৃঙ্গে শৃঙ্গে মূর্ছিত ভাস্কর,  
গলে চূড়া শিখর গহ্বর,  
বিকট নিনাদে খসে পড়ে গিরিবর,  
স্বপ্নসম জলে জল যায় মিলে।”<sup>৩</sup>

বলা বাহুল্য, স্ত্রীরামকৃষ্ণ-কথিত সাকার ও নিরাকার পরম সত্যের উপমায় বরফ ও জলের উদাহরণই<sup>৪</sup> এখানে মেরুপ্রদেশে সূর্যকিরণে বরফ গলে যাওয়ার উপমায়

পরিণত। কিন্তু বিবেকানন্দের কাব্যদৃষ্টি এক বৈজ্ঞানিক তথ্যকে কীভাবে ব্রহ্মোপলব্ধির বেদান্তবশুণ্য অনির্বচনীয়তায় রূপায়িত করেছে, সেইটিই আমাদের আলোচ্য। এক্ষেত্রে বস্তুবিজ্ঞানের সঙ্গে সমাধিলব্ধ অতীন্দ্রিয় সত্যের জ্ঞানও প্রয়োজন।

স্পেন্সার বা অক্ষয়দত্ত যে বৈজ্ঞানিক দৈশ্বরের কল্পনা করেছেন, তিনি মানুষের ইন্দ্রিয়-সীমার অতীত ন'ন, বরং বিশেষভাবে বিজ্ঞানের নিয়মাবলীতে আবদ্ধ দৈশ্বর। অপরপক্ষে মানবচৈতন্যের সীমাবদ্ধতা পার হয়ে যে পরমব্রহ্ম, সেইখানেই যথার্থ দৈশ্বর-চৈতন্যের পরিণাম।

ভারতীয় সাহিত্যে উপনিষদের কাব্যমূল্য-প্রসঙ্গে স্বামীজীর মন্তব্য এদিক থেকে প্রশিধান যোগ্য—“...ঔপনিষদিক সাহিত্যে মহান ভাবের যেমন অপূর্ব চিত্র আছে, জগতে আর কোথাও তেমনটি নাই।...অন্যান্য সকল জাতির ভিতরই এই মহান ভাবের চিত্র অঙ্কন করিবার চেষ্টা দেখা যায়; কিন্তু প্রায় সর্বত্রই দেখিবে, তাহারা বাহ্য প্রকৃতির মহান ভাবকে ধরিবার চেষ্টা করিয়াছে। উদাহরণস্বরূপ মিস্টন, দান্তে, হোমর বা অন্ত্র যে-কোন পাশ্চাত্য কবির কাব্য আলোচনা করা যাউক, তাঁহাদের কাব্যে স্থানে স্থানে মহত্ত্ববাজক অপূর্ব শ্লোকাবলী দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু সেখানে সর্বত্র ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বহিঃপ্রকৃতির বর্ণনার চেষ্টা—বহিঃপ্রকৃতির বিশাল ভাব, দেশকালের অনন্ত ভাবের বর্ণনা। আমরা বেদের

৩ বাণী ও রচনা : ৬ষ্ঠ খণ্ড : পৃঃ ২৭৫

৪ “তিনি সাকার; তিনি নিরাকার। কি রকম জ্ঞান? যেন সচ্চিদানন্দসমুদ্র। কুলকিনারা নাই। ভক্তিহিমে সেই সমুদ্রের স্থানে স্থানে জল বরফ হয়ে যায়, যেন জল বরফে জমাট বাঁধে; অর্থাৎ ভক্তের কাছে তিনি সাক্ষাৎ হয়ে কখন কখন সাকাররূপে দেখা দেন আবার জ্ঞানসূর্য উঠলে সে বরফ গলে যায়।”—কথামৃত : ২২শে অক্টোবর ১৮৮৫ : ১ম খণ্ড



সংহিতাভাগেও এই চেষ্টা দেখিতে পাই। সৃষ্টি প্রভৃতির বর্ণনাত্মক কতকগুলি অপূর্ণ ঋগ্‌মন্ত্রে বাহ্যপ্রকৃতির মহান্ ভাব, দেশকালের অনন্তত্ব যতদূর উচ্চভাষায় সম্ভব বর্ণনা করা হইয়াছে; কিন্তু তাঁহারা যেন শীঘ্রই দেখিতে পাইলেন যে, এ উপায়ে অনন্তস্বরূপকে ধরিতে পারা যায় না; বুঝিলেন, তাঁহাদের মনের যে-সকল ভাব তাঁহারা ভাষায় প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেছেন, অনন্ত দেশ, অনন্ত বিস্তার ও অনন্ত বাহ্যপ্রকৃতিও সেগুলি প্রকাশ করিতে অক্ষম। তখন তাহারা জগৎ-সমস্যা ব্যাখ্যা করিবার জন্য অন্য পথ ধরিলেন।

উপনিষদের ভাষা নূতন মূর্তি ধারণ করিল। উপনিষদের ভাষা একরূপ নাস্তিভাবদ্রোতক, স্থানে স্থানে অক্ষুট, উহা যেন তোমাকে অতীন্দ্রিয় রাজ্যে লইয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছে; কিন্তু অর্ধপথে গিয়াই ক্ষান্ত হয়, তোমাকে কেবল এক ধারণাতীত অতীন্দ্রিয় বস্তুর আভাস দেখাইয়া দেয়, তথাপি সেই

বস্তুর অস্তিত্ব সম্বন্ধে তোমার কোন সন্দেহ থাকে না। জগতে এমন কবিতা কোথায়, যাহার সহিত এই শ্লোকের তুলনা হইতে পারে?—

ন তত্র সূর্যো ভাতি ন চন্দ্রতারকম্।

নেমা বিদ্যাতে ভাস্তি কুতোহয়ময়িঃ।

—সেখানে সূর্য কিরণ দেয় না, চন্দ্র তারাও নয়, এই বিদ্যাও সেইস্থানকে আলোকিত করিতে পারে না, এই সামান্য অগ্নির আর কথা কি?\*

উপনিষদের ভাষা ও ভাবের প্রভাবে স্বামীজীর বিখ্যাত ‘নাহি সূর্য নাহি জ্যোতিঃ’ গানটি রচিত। শ্রীরামকৃষ্ণসাধনলব্ধ অর্ধেতানু-ভব নরেন্দ্রনাথের অন্তরে সঞ্চারিত হওয়ার পরেই এ গানের রচনা। কবিতা ও অধ্যাত্ম-উপলব্ধি—দু’দিক থেকেই এ গানটি স্বামীজীর ভাবলোকের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাক্ষী। ইন্দ্রিয়াতীত লোকের বাণী বলেই এ গানের শেষ কথা—  
‘বোঝে প্রাণ বোঝে যার’। (ক্লেশশঃ)

৫ ‘ভারতীয় জীবনে বেদান্তের কার্যকারিতা’ বক্তৃতা : বাণী ও রচনা, ৫ম খণ্ড : পৃ: ১২৫-১২৬

৬ বাণী ও রচনা : ৬ষ্ঠ খণ্ড : পৃ: ২৬৭

## বিশ্ব-হৃদয় \*

জি. শঙ্কর কুরূপ

[ অনুবাদ : শ্রীমতী সুস্মিতা প্রিয়ংবদা ]

হে শাস্ত্রত বিশ্ব-হৃদয়,  
হে সুন্দর অথচ ভীষণ মৌলিক তত্ত্ব  
তোমাকে প্রণাম !

হে নবনবোন্মেষশীল,  
তোমার স্পন্দন থেকে জন্ম নিয়েছে  
মহাকাল  
তারপর প্রস্ফুটিত হয়েছে এই  
নীহারিকাগণ  
অব্যক্ত কল্পনারাশির মত  
আনন্দবিহ্বল হয়ে ব্যাপক  
তোমার অসীমতার ভিতর !  
ব্যক্ত আর বিভক্ত হয়ে গেছে  
এই দিব্য নীহারিকাগণ  
পূর্ণতা পেয়েছে জগতের নানা রূপে ।

হে মহাসত্ত্ব,  
এই সমগ্র বিশ্বমণ্ডল  
তোমার একটি মাত্র সিদ্ধান্তের অংশ,  
কদাচিৎ এই অংশগুলির নিত্য-  
সম্পর্কের নামই আকর্ষণ ।

তোমা থেকে জন্ম নিচ্ছে নানা সঙ্কল্প  
আবার তোমার ভিতরেই লীন  
হয়ে যাচ্ছে ঐ সব ;

তাদেরই একটি আমি  
তোমার চিন্তন ধারাকে দেখতে দেখতে  
পুলকিত হয়ে উঠছি  
চোখ অর্জ হয়ে আসছে আমার ।

তোমার রক্তের উষ্ণতায় ভরা সূর্য  
আর তোমার আনন্দের দীপ্তিতে ভরা চন্দ্র  
তোমার সংকোচ-বিকাশের সাথে  
সংকুচিত আর বিকশিত হওয়া এই সমুদ্র  
এ সবই তোমার বিভিন্ন কল্পনারাশি  
সবই তোমার পাবন সৌন্দর্যের অকলঙ্ক  
রেখা ।

চরম দারিদ্র্য,  
দারুণ ব্যাধি,  
ভয়ঙ্কর সংগ্রাম  
সবই যে তোমারই স্বপ্ন ।  
যে তোমার কল্পনার সৌন্দর্যকে উপলব্ধি  
করেছে  
শুধু তারই জন্ম সার্থক ।  
তোমাকে শত নমস্কার !

হে শাস্ত্রত বিশ্ব-হৃদয়,  
তোমাকে প্রণতি জানাই !  
হে সর্গ-স্থিতি-লয়শীল,  
আমার বন্দনা নিঙ !

## সমালোচনা

নবধারায় গীতার মর্মবাণী—শ্রীদাশরথি  
সোম। এম. সি. সরকার আণ্ড সন্স প্রাঃ  
লিঃ, ১৪ বঙ্কিম চাট্টোজ্যে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২  
হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৮০, মূল্য তিন টাকা।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা আধ্যাত্মিক রত্নের তাণ্ডর-  
স্বরূপ, জ্ঞানপিপাসু মানবের অমূল্য সম্পদ।  
এই গ্রন্থের যত আলোচনা হয় ততই কল্যাণ।  
আলোচ্য গ্রন্থে নবধারায় গীতার মর্মকথা  
আলোচনা করার আন্তরিকতা ও চিন্তাধারার  
বৈশিষ্ট্য দৃষ্ট হয়।

গীতার অর্জুনবিষাদযোগের ব্যাখ্যাশ্রমে  
লেখক বলিয়াছেন : “বিষয়-ইন্দ্রিয়সুখে মন  
মগ্ন থাকিলে কেউ জ্ঞান, হিত-তত্ত্বকথা শুনিতে  
চায় না। মামুষের শোক বা বিষাদ হইলে  
ধর্মসম্বন্ধে মন বিমূঢ় হয়, তাই ধর্মের তত্ত্বকথা  
শুনিতে চায়। অর্জুনের বিষাদ ও মোহ দেখিয়া  
ভগবান বুঝিলেন যে, অর্জুনকে ধর্মের তত্ত্বকথা  
শোনাইবার এই হইল প্রকৃষ্ট সময়। তাই  
তিনি অর্জুনকে যোগশাস্ত্র শোনাইলেন।”

গীতার প্রত্যেক অধ্যায়ের মর্মবাণী স্বতন্ত্র  
পরিচ্ছেদে আলোচিত, আলোচনা সংক্ষিপ্ত  
অথচ সারগর্ভ। পরিশেষে প্রদত্ত যোগ সম্বন্ধে  
আলোচনাটি মনোজ্ঞ। এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি  
পাঠ করিলে গীতা-অনুশীলনের আগ্রহ জাগিবে।  
গীতার মূল শ্লোকগুলি পুস্তকে সন্নিবেশিত  
হইলে আরও ভাল হইত।

সংকথা ও স্তোত্রাবলী—সঙ্কলক :  
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সংঘ, খুলনা। পৃষ্ঠা ২৬ ; মূল্য  
দেড় টাকা।

সঙ্কলন-কার্য সহজ নয়। সময়ের পরি-  
প্রেক্ষিতে ও প্রয়োজন অনুযায়ী সঙ্কলনের মর্যাদা  
ও উপযোগিতা হয়, এই দিক দিয়া দেখিলে

আলোচ্য সঙ্কলন-পুস্তকখানি আকর্ষণীয়  
হইয়াছে। প্রথমে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সংক্ষিপ্ত  
জীবনীটি পাঠ করিলে পাঠকচিহ্নে শ্রীশ্রীঠাকুরের  
অনুপম ভাগবত লীলা উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে।  
শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী এবং স্বামী  
বিবেকানন্দের উপদেশাবলী হইতে ২৭টি  
করিয়া ‘নিত্যস্মরণীয় উপদেশ’ সঙ্কলিত হইয়া  
তিনটি অধ্যায়ে সন্নিবেশিত হইয়াছে। প্রসিদ্ধ  
কয়েকটি স্তোত্র, সুপ্রচলিত ভজনাবলী,  
শ্রীশ্রীরামনামসঙ্কীর্তন প্রদত্ত হইয়াছে।

এই একখানি পুস্তক সঙ্গে থাকিলেই সাধক-  
ভক্তের বহু প্রয়োজন সাধিত হইবে।

রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যালয় পত্রিকা।  
(১২৭০)—রামকৃষ্ণ মিশন কামারপুকুর হইতে  
প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৭২।

এবারের পত্রিকাখানির বৈশিষ্ট্য নানা দিক  
হইতে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ‘শ্রীমাতুঃ সুপ্রভা-  
তম্’, ‘শ্রীসারদানন্দস্তোত্রম্’ পত্রিকাটির মর্যাদা  
বৃদ্ধি করিয়াছে। ছাত্রদের রচিত প্রবন্ধ, গল্প ও  
কবিতার অধিকাংশ মনোজ্ঞ এবং শিক্ষকগণের  
লেখাগুলিও সময়াপযোগী হইয়াছে। সংস্কৃত,  
বাংলা, ইংরেজী ও হিন্দী রচনাবলীতে সমৃদ্ধ  
এই পত্রিকাটির কাগজ ও ছাপা উভয়ই সুন্দর।

‘আমাদের কথা’, ‘জৈড়াবিতাগের বার্ষিক  
বিবরণী’, ‘বিদ্যালয়-প্রাপ্তি’ এই তিনটি লেখায়  
জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি সুন্দরভাবে পরিবেশিত।

একটি লেখা সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য আছে।  
রচনাটির নাম ‘গোপনীয়’। এটি একটি রস-  
রচনা, সরস গল্প। পড়িতেও খুব ভালো  
লাগে, রসোত্তীর্ণ বলা যায়। কিন্তু এটি  
বিদ্যালয়ের পত্রিকায় সন্নিবেশিত না হইলেই  
ভাল হইত মনে হয়।

## স্বামী তেজসানন্দের দেহত্যাগ

গত ১১ই মে, ১৯৭১, সন্ধ্যা ৭টা ৩৫ মিনিটের সময় স্বামী তেজসানন্দ কলিকাতা রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠানে ৭৫ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন; ক্যান্সার রোগের রুদ্রি তাঁহার দেহত্যাগের কারণ, এই রোগে তিনি দীর্ঘদিন হইতে ভুগিতেছিলেন। পরদিন সকালে বেঙ্গুড় মঠে শেষরুতা সম্পন্ন হয়।

স্বামী তেজসানন্দের পূর্ব নাম খগেন্দ্রনাথ। ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে ঢাকা জেলার হাপানিয়া গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। ঢাকা মানিকগঞ্জ স্কুল হইতে ম্যাট্রিক এবং রাজসাহী গভর্নমেন্ট কলেজ হইতে বি.এ. পরীক্ষা দিবার পর তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে ইতিহাসে প্রথম শ্রেণীতে তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়া এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এই বৎসরই তিনি স্বামী ব্রহ্মানন্দজীর নিকট হইতে মন্ত্রদীক্ষা লাভ করেন এবং ভুবনেশ্বর ও মায়াবতী আশ্রমে বৎসরখানেক থাকিয়া রামকৃষ্ণ মিশনের কর্মে সহায়তা করেন। পরে ঢাকা ও ২৪ পরগনা জেলার দুটি স্কুলে কয়েক বৎসর প্রধান শিক্ষকরূপে কর্ম করিবার পর ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে বারাগসী শ্রীরামকৃষ্ণ অদ্বৈত আশ্রমে আসিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ সংঘে যোগদান করেন। ঐ বৎসরই স্বামী শিবানন্দজীর নিকট তিনি ব্রহ্মচর্যদীক্ষা এবং চার বৎসর পরে সন্ন্যাসদীক্ষা লাভ করেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ সংঘে যোগদানের পর প্রথম চারি বৎসর স্বামী তেজসানন্দ (১৯২৭ হইতে ১৯৩০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত) ‘বেদান্ত কেশরী’ পত্রিকার সম্পাদনা করেন। ইহার পর পাঁচ বৎসর উত্তরকালীতে শাস্ত্রাধ্যয়ন ও তপস্যাস্তে বেঙ্গুড় মঠে আসিয়া ‘কালচার্যাল হেরিটেজ অব ইণ্ডিয়া’ গ্রন্থের প্রকাশনের কাজে স্বামী

মাধবানন্দকে সহায়তা করেন (১৯৩৬-৩৭)। পরে ‘প্রবুদ্ধ ভারতের’ সম্পাদকরূপে দুই বৎসর মায়াবতী অদ্বৈত আশ্রমে কাজ করেন। ইহার পর কিছুকাল তীর্থভ্রমণ ও দ্ব্যকোশে তপস্যা করিয়া ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে বেঙ্গুড় ‘বিদ্যামন্দির’ কলেজে প্রতিষ্ঠাতা-অধ্যক্ষরূপে সেবারত হন। ১৯৪৭ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত এই কর্মে ত্রতী থাকিবার পর তিনি পাটনা আশ্রমের অধ্যক্ষপদে নিযুক্ত হন। সেখান হইতে ১৯৫১ খৃষ্টাব্দে পুনরায় বিদ্যামন্দিরের অধ্যক্ষ হইয়া ফিরিয়া আসেন এবং ১৯৬৮ খৃঃ পর্যন্ত সেকাঙ্গেই ত্রতী ছিলেন।

বিদ্যামন্দিরের প্রারম্ভ হইতে ইহার সাফল্যের মূলে ছিল স্বামী তেজসানন্দের তপস্যাপূত, অনলসকর্মরত জীবনের প্রভাব। তাঁহার ব্যক্তিত্বে সকলেরই শ্রদ্ধা আকৃষ্ট হইত। বিদ্যামন্দিরের কাজ ছাড়া ম্যানেজিং কমিটির সভ্যরূপে সারদাপীঠের অন্যান্য বিভাগের কর্মেও তিনি সহায়তা করিয়াছেন। ১৯৬০ খৃষ্টাব্দে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের ট্রাস্টি নির্বাচিত হইয়াছিলেন।

A Short Life of Sri Ramakrishna, শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনী, যুগাচার্য বিবেকানন্দ, ভগিনী-নিবেদিতা প্রভৃতি কয়েকখানি পুস্তক তিনি রচনা করিয়াছেন। ‘উদ্বোধন’ পত্রিকাও বিভিন্ন সময়ে তাঁহার রচনায় সমৃদ্ধ।

রোগশয্যাশায়ী তাঁহার দেহে যখন ২১ মে রক্ত দিবার উত্তোগ চলিতেছিল, তখনই তিনি বলিয়াছিলেন, ‘পরন্তু শরীর যাবে, এসব করে আর কি হবে?’ ১১ই মে দেহত্যাগের ঘণ্টাখানেক পূর্বেও পুনরায় ইঙ্গিত দিয়াছিলেন যে, দেহত্যাগের আর বিলম্ব নাই।

তাঁহার আত্মা শ্রীরামকৃষ্ণচরণে মিলিত হইয়াছে।

## আবেদন

### রামকৃষ্ণ মিশনের উদ্বাস্ত-সেবাকার্য

জনসাধারণ অবগত আছেন, সম্প্রতি বিভিন্ন স্থানে পূর্ববঙ্গ হইতে উদ্বাস্তগণ অসহায় অবস্থায় ভারতে প্রবেশ করিতেছেন। রামকৃষ্ণ মিশন নিম্নোক্ত সাতটি স্থানে কেন্দ্র খুলিয়া এই সব উদ্বাস্তদের সেবায় ত্রুতী হইয়াছে : মেঘালয় সীমান্তে ডাউকী ও শেলায়, আসাম সীমান্তে ফকিরবাজারে ( কাছাড় ), এবং পশ্চিমবঙ্গ সীমান্তে মানিকগঞ্জে ( জলপাইগুড়ি ), রাধিকাপুরে ( পশ্চিম দিনাজপুর ), জামশেরপুরে ( নদীয়া ) ও গাইঘাটায় ( ২৪ পরগনা )।

সহৃদয় জনগণ সর্ববিধ সেবাকার্যে বরাবরই রামকৃষ্ণ মিশনকে সাহায্য করিয়া আসিতেছেন ; বর্তমানে আরও এই উদ্বাস্ত-সেবাকার্য সুষ্ঠুভাবে চালাইবার জন্য তাঁহাদের নিকট আবেদন জানানাইতেছি—তাঁহারা যেন অকুণ্ঠভাবে আর্থিক ও অশ্রান্ত সাহায্য নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইয়া দেন ; সর্ববিধ দানই কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত ও স্বীকৃত হইবে ; “RAMAKRISHNA MISSION” এই নামে চেক লিখিবেন :

- ১। সাধারণ সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মিশন, পো: বেলুড় মঠ, ( হাওড়া )
- ২। অদ্বৈত আশ্রম, ৫ ডিহি এন্টালী রোড, কলিকাতা ১৪
- ৩। উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৩
- ৪। রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচার, গোল পার্ক, কলিকাতা ২৯

বেলুড় মঠ,  
৩০ এপ্রিল,  
১৯৭১

স্বামী গজীরানন্দ  
সাধারণ সম্পাদক,  
রামকৃষ্ণ মিশন

# শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

## সেবাকার্য

### উদ্বাস্তুসেবা

পশ্চিমবঙ্গ, আসাম ও মেঘালয় :

পূর্ববঙ্গে সাম্প্রতিক বিপর্যয়ের ফলে সেখান হইতে বিপুলসংখ্যক উদ্বাস্তু ভারতের বিভিন্ন স্থানে প্রবেশ করিয়াছেন। রামকৃষ্ণ মিশন গত ১০ই এপ্রিল হইতে তাঁহাদের সেবায় ত্রুতী হইয়াছে। এপ্রিল মাসের মধ্যে এই সেবা-কার্যের জন্য সাতটি কেন্দ্র খোলা হইয়াছে— মেঘালয়-সীমান্তে ডাউকী ও শেলায়, আসাম-সীমান্তে ফকিরবাজারে (কাছাড়), এবং পশ্চিমবঙ্গ-সীমান্তে মানিকগঞ্জে (জলপাইগুড়ি), রাধিকাপুরে (পশ্চিম-দিনাজপুর), জামশেরপুরে (নদীয়া) ও গাইঘাটায় (২৪ পরগনা)। এই-সব কেন্দ্রে উদ্বাস্তুদের প্রয়োজনানুসারে রান্না করা খাবার, চাউল প্রভৃতি অরক্ষিত খাদ্যদ্রব্য, ঔষধ, জামা-কাপড়, গুঁড়ো-দুধ, শিশু-খাদ্য প্রভৃতি বিতরিত হইতেছে।

### বন্ধ্যাত্রাণসেবা

সৌরাষ্ট্র : গত ২৮শে আগস্ট ১৯৭০ হইতে এপর্যন্ত সৌরাষ্ট্রের রাজকোট ও সুরেন্দ্রনগর জেলার বন্ধ্যাত্রাণের সেবায় রাজকোট আশ্রম ৫৪,৭৭০ টাকা খরচ করিয়াছেন।

### খরাত্রাণসেবা

গুজরাট : রাজকোট আশ্রম-পরিচালিত কচ্ছের খরাত্রাণসেবায় গত ১৯শে মে ১৯৭০ হইতে ৬ই অক্টোবর ১৯৭০ পর্যন্ত মোট ৮৪,৮৩০ টাকা ব্যয়িত হইয়াছে। এই সেবায় ২৪টি গ্রামের ১,৯২,৬৫৮ জনকে খাওয়ানো হইয়াছে ; তাছাড়া ১২,০০০ মিটার বস্ত্র ও ৭ জোড়া বলদ

বিতরিত হইয়াছে ; একটি ধর্মশালা এবং ২৪টি গৃহও নির্মিত হইয়াছে।

### অনুষ্ঠান

কালান্ডি আশ্রমে গত ২৯শে এপ্রিল শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দ মহারাজ পরিকল্পিত নূতন মন্দিরের ভিত্তিস্থাপন করিয়াছেন।

পোনামপেট আশ্রমের বাৎসরিক উৎসব উদ্‌যাপিত হইয়াছে। উৎসবের উদ্বোধন করেন মহাশূরের রাজাপাল শ্রীধরমবীর।

### কার্যবিবরণী

স্মৃতি রামকৃষ্ণ মিশন টি. বি. স্যানাটোরিয়ামের বার্ষিক কার্যবিবরণী (এপ্রিল ১৯৬৯-মার্চ ১৯৭০) প্রকাশিত হইয়াছে।

১৯৫১ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত এই যক্ষ্মা হাসপাতালের প্রতিষ্ঠাকালে শয্যাসংখ্যা ছিল মাত্র ৬২। বর্তমানে স্যানাটোরিয়ামে ২৬০ টি শয্যা আছে; এই শয্যাগুলির মধ্যে ২৩৭টি সাধারণ ওয়ার্ডে এবং অবশিষ্ট ২৩টি শয্যার ১৫টি কেবিনে ও ৮টি কুঠিরে অবস্থিত।

রামকৃষ্ণ মিশনের এই সেবাকেন্দ্রটি একটি পূর্ণাঙ্গ টি. বি. স্যানাটোরিয়ামে পরিণত হইয়াছে। এখানে সর্বপ্রকার যক্ষ্মারোগের আধুনিক পদ্ধতিতে রোগনির্ণয়, চিকিৎসা ও অস্ত্রোপচারের সুবন্দোবস্ত আছে। অভিজ্ঞ ও সুযোগ্য চিকিৎসকগণ চিকিৎসাকার্যে নিযুক্ত আছেন।

আরোগ্যলাভের পর রোগীদের পুনর্বাসনের ব্যবস্থা করা হইয়া থাকে। রোগমুক্ত রোগীদিগকে ল্যাবরেটরি, এক্স-রে, নাসিং, স্টোর, অফিস, পাওয়ার-হাউস, ওয়াটার-ওয়ার্কস, টেলারিং প্রভৃতি স্থানাটোরিয়ামের বিভিন্ন বিভাগে বৃত্তিমূলক কর্ম শিক্ষা দেওয়া হয়।

আলোচ্য বর্ষে ঝাঁচি স্থানাটোরিয়ামে চিকিৎসিতের সংখ্যা ৬৪০, তন্মধ্যে ৩৮৭ জন রোগীকে এই বৎসর ভরতি করা হয়, ২৫৬ জন পূর্বে ভরতি হইয়াছিলেন; ৩৮২ জন হাসপাতাল হইতে ছাড়া পান এবং বর্ষশেষে ২৬১ জন রোগী চিকিৎসাধীন থাকেন। ১২০ জন রোগীর অস্ত্রোপচার করা হইয়াছিল। এক্স-রে বিভাগে ৪,৫১০টি এক্স-রে করা হয়। ল্যাবরেটরিতে যে-সব পরীক্ষা হয় তাহাদের সংখ্যা ১৫,৬১৪।

বহির্বিভাগে ৫৮৮ জন টি. বি. রোগীকে ও ১,৪২০ জন অন্যান্য রোগীকে চিকিৎসা-বিষয়ে প্রয়োজনীয় মূল্যবান উপদেশ ও ব্যবস্থা দেওয়া হয়।

আলোচ্য বর্ষে স্থানাটোরিয়ামে ৭৮ জন রোগী সম্পূর্ণ বিনা-খরচে এবং ১৪ জন রোগী কম খরচে চিকিৎসিত হন। বহির্বিভাগে আগত অধিকাংশ রোগীই এবং ইমারজেন্সি ওয়ার্ডের সমস্ত রোগীই বিনা-খরচে চিকিৎসার সাহায্য লাভ করেন।

আলোচ্য বর্ষে ৩০ জন রোগী আরোগ্যলাভের পর স্থানীয় আরোগ্যোত্তর উপনিবেশে স্থান পাইয়াছেন। স্থানাটোরিয়ামে ইহাদের অনেককে নানা প্রকার বৃত্তিমূলক কর্ম শিক্ষা দেওয়ার পর বিভিন্ন বিভাগে নিযুক্ত করিয়া জীবিকা-নির্বাহের সুযোগ দেওয়া হইতেছে।

স্থানীয় জনসাধারণের জন্ম ফ্রি হোমিও-প্যাথিক ডিসপেন্সারীতে আলোচ্য বর্ষে মোট

চিকিৎসিতের সংখ্যা ১৪,০৭৮; তন্মধ্যে নূতন রোগী ৫,২৫৬।

### উৎসব-সংবাদ

**চেরাপুঞ্জী:** শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন, চেরাপুঞ্জী, সোবার ও সেলা আশ্রমে গত ২৭শে ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি-উৎসব সমারোহে বিভিন্ন অনুষ্ঠানের মাধ্যমে সম্পন্ন হইয়াছে। ঐ দিবস উক্ত তিন আশ্রমে পাঠ, ভজন, বিশেষ পূজাদি, প্রসাদবিতরণ ও শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবন ও বাণীর আলোচনা হইয়াছিল।

চেরাপুঞ্জী আশ্রমে ২রা মার্চ সাধারণ উৎসবে পূজা-পাঠাদি ও শ্রীশ্রীঠাকুর-স্বামীজীর সুসজ্জিত প্রতিকৃতি সহ প্রায় ছয় হাজার লোকের (২০টি গ্রামের) এক মনোরম শোভাযাত্রা, প্রায় ছয় হাজার লোককে বসাইয়া প্রসাদ বিতরণ ও বিকালে ধর্মসভায় শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবন-আলোচনা হইয়াছিল। বক্তৃতা দিয়াছিলেন আসাম সরকারের সাংস্কৃতিক বিভাগের মন্ত্রী শ্রীযুক্ত জয়ভদ্র হাগজার, অধ্যাপক শ্রীকপলা চট্টোপাধ্যায়, শ্রীমাহাম্ সিং (খাসি ভাষায়) ও শ্রীহেমচন্দ্র দত্ত। সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দত্ত। আসাম পুলিশ ব্যাণ্ড ও গোহাটি পুলিশ ব্যাণ্ড আশ্রমকে মুখরিত রাখিয়াছিল। স্থানীয় সিয়েম্ (রাজা), জনসাধারণ (খাদি ও অন্যান্য), উৎসবে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন।

এই উৎসবের মাধ্যমে খাসি পাহাড়ের এই অঞ্চলে শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবধারার সহিত পরিচিত হইবার আগ্রহ জনসাধারণের মধ্যে সূচিত হইতেছে।

**পুরী** রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ২৭শে

ও ২৮শে মার্চ, ১৯১১ পরমপূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দের ১০২তম জন্মোৎসব সুষ্ঠুভাবে অর্পিত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত ২৭শে মার্চ আয়োজিত সভায় স্বামী অর্পুবানন্দ সভাপতিত্ব করেন। উষোধনী ভাষণ দেন শ্রীকিশোরী মোহন দ্বিবেদী। স্বামী ভক্ত্যানন্দ ও শ্রীদিবাকর ত্রিপাঠী শ্রীরামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে ওড়িয়া ভাষণ মনোজ্ঞ আলোচনা করেন। সভাস্তে ভক্তন পরিবেশিত হয়। ২৮শে মার্চ প্রাতঃকালে আশ্রমের বিভাগধিন্দ কর্তৃক ভক্তনানুষ্ঠান উল্লেখযোগ্য। ইহার পর শ্রামনাম-সংকীর্তন হয়। অপরাহ্নে আশ্রমের ছাত্রগণ শিবনাম করিবার পর আয়োজিত সভায় স্বামী অর্পুবানন্দ (সভাপতি) ও স্বামী ভক্ত্যানন্দ ভাষণ দেন। 'স্বামীজীর মানুষ-তৈরীর শিক্ষা' সম্বন্ধে বলেন স্বামী ভক্ত্যানন্দ। সভাপতি তাঁহার ভাষণে স্বামী বিবেকানন্দকে 'অশরীরী বাণী' বলিয়া বর্ণনা করেন এবং সকলকে তাঁহার ভাবাদর্শে অমুপ্রাণিত হইতে বলেন। আশ্রমের বালকেরাও আবৃত্তি ও প্রবন্ধপাঠের মাধ্যমে সভায় উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ করিয়াছিল।

জলপাইগুড়ি শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ৯, ১০ ও ১১ই এপ্রিল শ্রীরামকৃষ্ণদেবের

জন্মোৎসব উদ্‌যাপিত হইয়াছে। তিনদিনই সকালে ভক্তন ও পাঠ এবং বিকালে ধর্মসভা ও সন্ধ্যায় লীলাগীতি হইত। ১১ই দ্বিপ্রহরে প্রায় পাঁচহাজার নরনারীকে হাতে হাতে ধিচুড়ি প্রসাদ দেওয়া হয়।

পূর্বাহ্নে প্রথম দিন পাঠ করেন শ্রীরমানাথ রায়, দ্বিতীয় দিন ব্রহ্মচারী পবিত্রচৈতন্য এবং তৃতীয় দিন স্বামী প্রতিভানন্দ।

অপরাহ্নে আয়োজিত সভায় প্রথম দিন শ্রীশ্রীমায়ের, দ্বিতীয় দিন স্বামীজীর এবং তৃতীয় দিন শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী আলোচিত হয়। স্বামী পরশিবানন্দ ও স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ তিনদিনই আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন; শ্রীমতী আশা গুপ্তা প্রথমদিন এবং শ্রীকুমুদিনী-কান্ত চক্রবর্তী দ্বিতীয় দিন ভাষণ দেন; তৃতীয় দিন সভার প্রারম্ভে আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী ইজ্যানন্দ কার্যবিবরণী পাঠ করেন।

শ্রীসুরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ৯ই ও ১১ই সভাস্তে এবং ১০ই অপরাহ্নে কথকতা ও লীলাগীতি পরিবেশন করেন। স্থানীয় ভক্তবৃন্দ কর্তৃক দ্বিতীয় দিন সভাস্তে 'স্বামী বিবেকানন্দ' গীতি-আলেখ্য পরিবেশিত হয়।





## বিবিধ সংবাদ

### ভারতের বর্তমান লোকসংখ্যা

#### ১৯৭১ সালের গণনা অনুযায়ী

ভারতে সম্প্রতি-অনুষ্ঠিত লোকগণনায় নিম্নলিখিত তথ্যগুলি পাওয়া গিয়াছে। ভারতের মোট জনসংখ্যা বর্তমানে ৫৪,৬৯,৫৫,৯৪৫ (পুরুষ ২৮,৩০,৫৫,৯৮৭, স্ত্রীলোক ২৬,৩৮,৯৯,৯৫৮)। বসতির ঘনত্ব প্রতি বর্গ কিলোমিটারে ১৮২ জন (প্রতি বর্গমাইলে প্রায় ৪৬৬ জন)। শিক্ষিত ব্যক্তির হার শতকরা ২৯.৩৫ (পুরুষ ৩৯.৪৯, স্ত্রীলোক ১৮.৪৭)।

১৯৬১ সালে ভারতের লোকসংখ্যা ছিল ৪৩,৯০,৭২,৫০২; দশ বছরে ১০,৭৮,৮৩,০৬৩ জন, অর্থাৎ শতকরা ২৪.৫৭ জন লোক বাড়িয়াছে।

পশ্চিমবঙ্গের লোকসংখ্যা বর্তমানে ৪,৪৪,৪০,০৯৫, ভারতের মোট জনসংখ্যার ৮.১২ শতাংশ। গত দশ বছরে ভারতের জনসংখ্যাবৃদ্ধির মোট হার অপেক্ষা পশ্চিমবঙ্গের জনসংখ্যার বৃদ্ধির হার কিছু বেশী — শতকরা ২৭.২৪। বসতির ঘনত্ব ভারতের গড় ঘনত্বের তুলনায় অনেক বেশী — প্রতি বর্গ কিলোমিটারে ৫০৭ জন (প্রতি বর্গমাইলে প্রায় ১২৯৮ জন); এবিষয়ে কেরল-এর পরই বাংলার স্থান।

বৃহত্তর কলিকাতা পৌর এলাকার বর্তমান জনসংখ্যা ৭০,৪০,৩৪৫। কলিকাতাই ভারতের সর্বাধিক জনবহুল শহর; দ্বিতীয় বোম্বাই (৫৯,৩১,২৮৯), তৃতীয় দিল্লী (৩৬,২৯,৮৪২), চতুর্থ মাদ্রাজ (২৪,৭০,২৮৮)। অগ্ন্যাশু প্রধান (metropolitan) শহর : হায়দ্রাবাদ (১৭,৯৮,৯১০), আমেদাবাদ (১৭,৪৬,১১১), ব্যাঙ্গালোর (১৬,৪৮,২৩২), কানপুর (১২,৭৩,

০৪২) এবং পুণা (১১,২৩,০৯২)।

#### ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের জনসংখ্যা :

উত্তরপ্রদেশ	৮,৮২,৯৯,৪৫৩
বিহার	৫,৬৩,৮৭,২৯৬
মহারাষ্ট্র	৫,০২,৯৫,০৮১
পশ্চিমবঙ্গ	৪,৪৪,৪০,০৯৫
অন্ধ্রপ্রদেশ	৪,৩৩,৯৪,২৫১
মধ্যপ্রদেশ	৪,১৪,৪৯,৭২৯
তামিলনাড়ু	৪,১১,০৩,১২৫
মহীশূর	২,৯২,২৪,০৪৬
গুজরাট	২,৬৬,৬০,৯২৯
রাজস্থান	২,৫৭,২৪,১৪২
ওরিশা	২,১৯,৩৪,৮২৭
কেরল	২,১২,৮০,৩৯৭
আসাম	১,৪৮,৫৭,৩১৩
পঞ্জাব	১,৩৪,৭২,২৭২
হরিয়ানা	৯৯,৭১,১৬৫
জম্মু ও কাশ্মীর	৪৬,১৫,১৭৬
দিল্লী	৪০,৪৪,৩৩৮
হিমাচল প্রদেশ	৩৪,২৪,৩৩২
ত্রিপুরা	১৫,৫৬,৮২২
মনিপুর	১০,৬৯,৫৫৫
মেঘালয়	৯,৮৩,৩৩৬
দিউ, দমন, গোয়া	৮,৫৭,১৮০
নাগাল্যান্ড	৫,১৫,৫৬১
পণ্ডিচেরী	৪,৭১,৩৪৭
নেফা	৪,৪৪,৭৪৪
চণ্ডীগড়	২,৫৬,৯৭৯
আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ	১,১৫,০২০
দাদরা ও নগর হাভেলি	৭৪,১৬৫
লাক্সা প্রভৃতি দ্বীপপুঞ্জ	৩১,৭৯৮

## উৎসব-সংবাদ

বনগাঁ। শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘে গত ২৭ ও ২৮ মার্চ শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব উদ্‌যাপিত হইয়াছে। প্রথমদিন পূজাদি এবং স্বামী শুদ্ধসদ্বানন্দ কর্তৃক পূর্বাহ্নে ‘কথামৃত’ পাঠ এবং বিকালে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারা আলোচিত হয়। দ্বিতীয় দিন দরিদ্রনারায়ণ-সেবার পর স্বামী নিরুত্তানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘকে ভাষণ দেন। এইদিন সভায় সভাপতিত্ব করেন অধ্যাপক পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়। সন্ধ্যায় ‘বিবেকানন্দ’ নাটক অভিনীত হয়।

ভজেশ্বর সারদাপল্লীতে গত ২৫, ১০ই ও ১২ই এপ্রিল শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি-উৎসব উদ্‌যাপিত হইয়াছে। এতদুপলক্ষে পূজা, পাঠ, শোভাযাত্রা ও সভাদির মাধ্যমে তিনদিন নানাবিধ অনুষ্ঠান হয়।

২৫ই অপরাহ্নে উৎসবের উদ্বোধন করেন স্বামী সমুদ্বানন্দ। সন্ধ্যায় অনুষ্ঠিত জনসভায় প্রব্রাজিকা বিশ্বপ্রাণা (সভানেত্রী) ও প্রব্রাজিকা বিজ্ঞানপ্রাণা ভাষণ দেন। রাত্রে ‘শ্রীশ্রীমা সারদামণি’ লীলাগীতি পরিবেশন করেন কলিকাতার ‘রসরঙ্গ’। প্রত্যুষে মঙ্গলারতি, স্তোত্রপাঠ ও ভজনগান হয়।

১০ই সকালে শ্রীশ্রীচণ্ডী ও ভাগবত-পাঠের পর সহস্রাধিক নরনারী বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন। বিকালে আয়োজিত সভায় স্বামী গৌরীশ্বরানন্দ, ডঃ গোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় ও অধ্যাপক শংকরীপ্রসাদ বসু ভাষণ দেন। পরে ‘মহা উদ্বোধন’ নাটকটি মঞ্চস্থ হয়। ১১ই পূজা ও প্রসাদবিতরণের পর জনসভায় অপরাহ্নে স্বামী সমুদ্বানন্দ (সভাপতি), স্বামী শুদ্ধসদ্বানন্দ ও স্বামী গৌরীশ্বরানন্দ ভাষণ দেন পরে কীর্তন পরিবেশিত হয়।

নববারাকপুর বিবেকানন্দ সংস্কৃতি পরিষদে গত ২৫, ১০ই ও ১১ই এপ্রিল শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর আবির্ভাব-উৎসব উদ্‌যাপিত হয়। ২৫ই এপ্রিল আলোচনা-সভায় ডক্টর মহেন্দ্রচন্দ্র মালাকার (সভাপতি) ও শ্রীনবনীহরণ মুখোপাধ্যায় শ্রীশ্রীমা সঙ্ঘকে, ১০ই এপ্রিল স্বামী স্মরণানন্দ (সভাপতি) ও অধ্যাপক অমিয়কুমার মজুমদার শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘকে এবং ১১ই এপ্রিল স্বামী অমৃতত্বানন্দ (সভাপতি) ও অধ্যাপক ধ্যানেশ-নারায়ণ চক্রবর্তী স্বামী বিবেকানন্দ সঙ্ঘকে আলোচনা করেন। ১১ই এপ্রিল পূর্বাহ্নে স্বামীজীর প্রতিকৃতিসহ নগরপরিক্রমা, বিশেষ পূজাদি, প্রসাদবিতরণ ও অপরাহ্নে ছাত্র-সমাবেশ হইয়াছিল।

চক্রধরপুর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সেবাসমিতিতে নবগৃহ-প্রবেশ-উৎসব গত ১০ই এপ্রিল সুচারু-রূপে সম্পন্ন হইয়াছে। স্বামী মায়াভীতানন্দ পূজা ও শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রতিকৃতি প্রতিষ্ঠা করেন। চণ্ডীপাঠ, ভজন ও প্রসাদবিতরণের পর অপরাহ্নে আয়োজিত সভায় প্রায় এক হাজার নরনারীর নিকট শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামীজীর বাণী অলোচিত হয়।

দিনহাটা শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘের উদ্বোধনে গত ১০ই ও ১১ই এপ্রিল স্থানীয় কালীবাড়ীতে পূজা, পাঠ, শোভাযাত্রা প্রভৃতির মাধ্যমে শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে। প্রথমদিন প্রায় তিন হাজার ভক্ত প্রসাদ গ্রহণ করেন। অপরাহ্নে আয়োজিত সভায় শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘকে বক্তৃতা করেন অধ্যাপক অলোক গঙ্গোপাধ্যায় (সভাপতি), স্বামী পরশিবানন্দ ও সঙ্ঘের সম্পাদক শ্রীহরীকেশ সাহা। রাত্রে শ্রীসুনীল দাশগুপ্ত রামকৃষ্ণ লীলাগীতি পরিবেশন করেন। পরদিন সভায়

শ্রীরেবতীরঞ্জন ভৌমিক ( সভাপতি ) ও স্বামী পরশিবানন্দ স্বামীজীর বাণী আলোচনা করেন। এইদিন ছাত্রসম্মেলনও অনুষ্ঠিত হয়। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ প্রদর্শনী খোলা হইয়াছিল।

এই সংঘের উদ্বোধনে স্থানীয় নিয়মিতভাবে প্রতিমাসে বিভিন্ন দেবালয়-প্রাঙ্গণে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতপাঠ ও ভজনাদি হইত হয়।

চন্দ্রনগর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সেবকসংঘের উদ্বোধনে গত ১৭ই ও ১৮ই এপ্রিল শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের জন্মোৎসব উদ্‌যাপিত হয়। ১৭ই অপরাহ্নে উৎসবের উদ্বোধন করেন স্বামী গৌরীশ্বরানন্দ।

১৮ই পূর্বাহ্নে পূজাপাঠাদির পর প্রসাদ-বিতরণ করা হয়। বিকালে ধর্মসভায় স্বামী শুক্লসত্বানন্দ শ্রীশ্রীঠাকুর-স্বামীজীর বাণী আলোচনা করেন। ছাত্রদের চরিত্রগঠনে তিনি শিক্ষক ও অভিভাবকদের ভূমিকার কথা বিশেষভাবে বলেন। সন্ধ্যারতির পর শ্রীরথীন ঘোষ ‘মানভঞ্জন’ পালা কীর্তন করেন। উৎসবের উদ্ভূত অর্থ পূর্ববঙ্গ হইতে আগত উদ্বাস্তুসেবায় প্রদত্ত হইয়াছে।

পরলোকে ডক্টর গোবিন্দচন্দ্র দেব।

অতীত দুঃখের কথা, পূর্ববঙ্গের সাম্প্রতিক বিভীষিকাময় বিপর্যয়ে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বহু ঋণাতনামা অধ্যাপকগণের সহিত ডঃ গোবিন্দচন্দ্র দেবও নিহত হইয়াছেন বলিয়া শবর প্রকাশিত হইয়াছে।

ডঃ দেব স্বামী সারদানন্দের মঞ্জুশিষ্য ছিলেন। কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রজীবন রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যার্থী আশ্রমে অতিবাহিত করিবার সময় তিনি রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাবধারার প্রতি আকৃষ্ট হন—যাহার প্রভাব তাঁহার অবিবাহিত জীবন জুড়িয়া ছিল।

পরিচিতদের, বিশেষ করিয়া ছাত্রদের মনে তাঁহার প্রতি যতই যে শ্রদ্ধা জাগিত তাহার কারণ কেবল অগাধ পাণ্ডিত্যই নয়, তাঁহার অনাড়ম্বর অন্তর্মুখ জীবনও।

শ্রীহট্ট জেলার লাউডা গ্রামে ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে তাঁহার জন্ম। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে দর্শনশাস্ত্রে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া এম. এ. পাশ করিবার পর তিনি রিপন কলেজে (সুরেন্দ্রনাথ কলেজ) অধ্যাপনা শুরু করেন এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় দিনাজপুরে ঐ কলেজের শাখা খোলা হইলে সেখানে অধ্যাপকরূপে যান। দেশ-বিভাগের পর হইতেই তিনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে দর্শনবিভাগের প্রধানরূপে ছিলেন। উদ্বোধন পত্রিকায় তাঁহার কিছু লেখা প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীভগবচ্চরণে তাঁহার আত্মার সদগতি কামনা করি।

পরলোকে নরেন্দ্র দেব

গত ১৯শে এপ্রিল ঋণাতনামা কবি নরেন্দ্র দেব ৮৩ বৎসর বয়সে কলিকাতায় তাঁহার বাসভবনে হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া দেহত্যাগ করিয়াছেন।

১৮৮৮ খৃষ্টাব্দের ৭ই জুলাই কলিকাতার ঠনঠনে দেবপরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়া-ছিলেন। বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকেই তাঁহার সাহিত্যসাধনা শুরু হয়—যে সাধনায় তিনি শেষ পর্যন্ত ত্রুতী ছিলেন। কবি হিসাবেই সমধিক খ্যাত হইলেও সাহিত্যের অন্যান্য ক্ষেত্রেও তাঁহার অবদান রহিয়াছে। অনুবাদ-কাব্য হিসাবে তাঁহার প্রেত অবদান মেঘদূত ও রুবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়ামের অনুবাদ।

‘উদ্বোধন’ পত্রিকায় তাঁহার কয়েকটি লেখা, প্রধানতঃ কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে।

শ্রীভগবচ্চরণে তাঁহার আত্মার সদগতি প্রার্থনা করি।



## দিব্য বাণী

স এব সর্বং যজ্ঞতং যচ্চ ভবাম্ সনাতনম্ ।

জ্ঞাত্বা তং মৃত্যুমত্যেতি নাত্যঃ পশ্চাৎ বিমুক্তয়ে ॥—কৈবল্যোপনিষদ্ ২

বেদাহমেতং পুরুষং মহামুখং আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ ।

ভমেব বিদিত্বাহতি মৃত্যুমেতি নাত্যঃ পশ্চাৎ বিজ্ঞতেহয়নায় ॥—শ্বে: ৩,৮

মহত্তমসঃ পারে পুরুষং জলনদ্যতিম্ ।

যং জ্ঞাত্বা মৃত্যুমত্যেতি তস্মৈ জ্ঞেয়াত্মনে নমঃ ॥—মহাভারত, শা: ৪৭

যা কিছু হয়েছে সৃষ্ট, যা হইবে ভবিষ্যতে এ বিশ্ব-মাঝার

সবই তিনি, সনাতন, চিদানন্দময় ।

তঁারে জানি তরে জীব মৃত্যুপারাবার—মুক্ত হয়ে যায়—

বিমুক্তিলাভের আর অন্য পথ নাই ॥

তমসার পরপারে—অপসারি অজ্ঞান-আধার

সূর্যসম স্বপ্রকাশ যে পুরুষ চিদানন্দময়,

আমি জানিয়াছি তঁারে, সে মহান পুরুষেরে !

তঁাহারে জানিয়া শুধু তরে জীব মৃত্যুপারাবার—হয় মৃত্যুঞ্জয়—

অমৃতত্বলাভে আর অন্য পথ নাই ॥

মহা তমসার পারে—অপসারি অজ্ঞান-আধার

দীপ্তিতে জাজল্যমান, স্বপ্রকাশ যে পুরুষ চিদানন্দময়,

যাঁরে জানি তরে জীব মৃত্যুপারাবার—সেই জ্ঞেয়াত্মায়

নমি ( যিনি মনাতীত হইয়াও আবির্ভূত

শ্রীকৃষ্ণ রূপেতে মোর হৃদয়-গুহায় ) ॥

# কথাপ্রসঙ্গে

## স্বামীজীর আমেরিকাযাত্রা স্মরণে

১৮৯৩ খৃষ্টাব্দের ৩১শে মে, স্বামী বিবেকানন্দ বোস্‌হাই বন্দর হইতে আমেরিকা যাত্রা করেন, চিকাগো ধর্মমহাসভায় যোগদান করিবার জন্য। এই যাত্রা কেবল ভারতেরই নয় সমগ্র বিশ্বেরই একটি স্মরণীয় ঘটনা। ভারতের পক্ষে ইহা বিশেষভাবে স্মরণীয় এইজন্য যে, ভারতের জাগরণ-মন্ত্র উদ্‌ঘোষের জন্য স্বামীজী ভারত ছাড়িয়া চলিতেছেন সুদূর পাশ্চাত্যে—ভারতীয় সভ্যতা ও ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধার বাণী সেখানে হইতে ধ্বনিত করিতে না পারিলে তৎকালে রাজশক্তির রথে আসীন পাশ্চাত্য সভ্যতার চাকচিক্যে অতিমুগ্ধ ভারতবাসীর আত্মপ্রত্যয়, নিজ ধর্ম ও সভ্যতার প্রতি তাহার শ্রদ্ধা ফিরাইয়া আনা যাইবে না; আত্মপ্রত্যয়ই জাগরণের জন্য সর্বাগ্রে প্রয়োজন। সারা বিশ্বের পক্ষে স্মরণীয় এই জন্য, যে আদর্শের সহিত পাশ্চাত্য আদর্শের মিলন সমগ্র মানবসভ্যতাকে উন্নততর করিতে, সমগ্র বিশ্বকে রক্ষা করিতে সমর্থ, সেই আদর্শের কথা বিশ্ববাসীর নিকট তুলিয়া ধরিতেই স্বামীজী যাত্রা করিয়াছিলেন।

আমরা জানি, ভারতের জাতীয়তাবোধকে স্বামী বিবেকানন্দই জাগ্রত করিয়াছিলেন, অগ্রগমনের পথে দৃঢ়পদক্ষেপে অগ্রসর হইবার শক্তিও তাহাকে দিয়াছিলেন; ঐতিহাসিক ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার ও আর. সি. প্রধানের ভাষায়, ‘নির্দিষ্টায় তাঁহাকে আধুনিক ভারতের জাতীয়তার জনক বলা যায়—বিবেকানন্দের জীবন ও কর্ম হইতেই ইহা প্রচণ্ড গতিবেগ

পাইয়াছিল, প্রধানতঃ তিনিই ইহা সৃষ্টি করিয়াছিলেন এবং নিজ জীবনে মূর্ত করিয়াছিলেন ইহার সর্বোচ্চ ও মহত্তম ভাবগূলিকে।’

পাশ্চাত্যকে বাঁচিতে হইলে যে তাহার সভ্যতাকে জড়বাদের ভিত্তি হইতে সরাইয়া আনিয়া আধ্যাত্মিকতার ভিত্তির উপর স্থাপন করিতে হইবে, একথা স্বামীজী বলিয়াছিলেন, ভারতকে যেমন বলিয়াছিলেন পাশ্চাত্যের কর্ম-দক্ষতা—‘শিরায় শিরায় সঞ্চারকারী রক্তোত্তপ্ত’—এবং শিল্পবিজ্ঞানাদি গ্রহণ করিতে। সমগ্র মানবজাতির অগ্রগতির পথ এটি—প্রাচ্যের আধ্যাত্মিকতার সহিত পাশ্চাত্যের জাগতিক উন্নতিপ্রচেষ্টার মিলনসাধন। আমেরিকা যাইয়া সেখানে বেদান্তের উচ্চ তত্ত্বগুলির প্রচারের গুরুত্ব সমগ্র মানবজাতির পক্ষেই তাই অপরিণীম।

বোস্‌হাই বন্দর হইতে স্বামীজীর আমেরিকা-যাত্রা তাই ভারতকে জাগাইবার পথে, বিশ্ব-মানবকল্যাণসাধনের পথে তাঁহার প্রথম পদক্ষেপ। যে কর্মসাধনের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাকে উপযুক্ত করিয়া গড়িয়া গিয়াছিলেন, তাঁহাকে নির্বিকল্প সমাধিলাভের পর তাহাতে সর্বক্ষণ মগ্ন হইয়া থাকিতে দেন নাই, হিমালয়ের কোন নির্জন প্রদেশে যাইয়া যতবার তিনি ধ্যানমগ্ন হইবার সঙ্কল্প করিয়াছেন ততবারই তাঁহাকে সেখান হইতে ফিরাইয়া আনিয়াছেন মানুষের মাঝখানে,—বলা যায় সে কর্মের আরম্ভ এই যাত্রার দিন হইতে। এই কর্ম সাধনের জন্য সাগরপারে যে তাঁহাকে যাইতে

হইবে, তাহা তিনি পূর্বেই জানিতে পারিয়াছিলেন; পোরবন্দরে সমুদ্রতীরে দাঁড়াইয়া একথা তাঁহার মনে হইয়াছিল; ধর্মমহাসভা-প্রসঙ্গে একসময় তাঁহার জনৈক গুরুভ্রাতাকে বলিয়াছিলেনও যে, তাঁহারই জন্ম এসব আয়োজন হইতেছে। বাহিরের ঘটনা হইতে কিন্তু ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দের ১১ই সেপ্টেম্বর চিকাগো ধর্মমহাসভায় স্বামীজীর প্রথম ভাষণদানের পূর্ব পর্যন্ত ইহা কিছু বুঝিবার উপায় ছিল না। এই মহাসভায় যোগদানের জন্ম ভারত হইতে প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, ধর্মপাল, বি. বি. নাগরকার প্রভৃতি খ্যাতনামা স্বামীরা গিয়াছিলেন তাঁহারা সকলেই গিয়াছিলেন আমন্ত্রিত হইয়া, আমেরিকায় পৌঁছিয়া অভ্যর্থিতও হইয়াছিলেন যথাযোগ্যভাবে; এদেশের এবং আমেরিকার সংবাদপত্রে তাঁহাদের এই যাত্রার বিষয় ঘোষিত এবং আলোচিতও হইয়াছিল। আর তৎকালে অখ্যাতনামা স্বামীজী গিয়াছিলেন বিনা নিমন্ত্রণে, বিনা পরিচয়ে। তাঁহার যাত্রার কথা তাঁহার স্বল্পসংখ্যক কয়েকজন ভক্ত এবং গুরুভ্রাতা ছাড়া অপর কেহ জানিতেও পারেন নাই—কোন সংবাদপত্রে তাহা প্রকাশিত হয় নাই। শুধু তাহাই নয়, চিকাগো পৌঁছিয়া বুঝিয়াছিলেন ধর্মমহাসভায় তাঁহার যোগদানের কোন সম্ভাবনা নাই, বরং অর্থাভাবের দরুন শীতে ও অনাহারে প্রাণনাশের সম্ভাবনাই সমধিক। কিন্তু আমরা জানি, ঈশ্বরের অমোঘ ইচ্ছায় শেষ পর্যন্ত ধর্মমহাসভায় তাঁহার যোগদানের ব্যবস্থা তো অভাবিত উপায়ে হইয়া গিয়াছিলই, উপরন্তু সভার প্রথম দিন হইতে তিনিই হইয়া উঠিয়াছিলেন সভার প্রতিনিধিগণের মধ্যে সর্বাধিক আকর্ষণীয় ব্যক্তি।

২

পাশ্চাত্যের খৃষ্টধর্মে কি আধ্যাত্মিকতা নাই যে স্বামীজীকে যাইয়া তাহা প্রচার করিতে হইবে? কথাটি তাহা নয়—সর্বধর্মেরই তো উদ্দেশ্য মানুষকে আধ্যাত্মিক করা, দেহাতীত সত্যের দিকে চোখ ফিরাইয়া তাহা প্রত্যক্ষ করাইবার দিকে অগ্রসর করানো। কিন্তু দেখা যায়, কালক্রমে সর্বধর্মেই এই দিকটি অবহেলিত হইয়া অহুষ্ঠানপদ্ধতিই সর্বত্র হইয়া উঠে, যাহা কেবল খৃষ্টধর্মেই নয়, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আবির্ভাবের পূর্বে পৃথিবীর সর্বত্রই সব ধর্মে হইয়াছিল। তাছাড়া, বিজ্ঞানের যুগান্তকারী আবিষ্কারগুলির ফলে সে সময় যুক্তিবাদী মানুষ শাস্ত্র ও ধর্মের কথাগুলিকে ‘বিশ্বাস’ করিয়া গ্রহণ করিতে পারিতেছিল না। স্বামীজীর ভাষায়, তখন ‘আধুনিক বিজ্ঞানের সত্য-আবিষ্কারের মুহূর্ত্তঃ প্রবল আঘাতে প্রাচীন আপাতদৃঢ় ও অভেদ্য ধর্মবিশ্বাসগুলির ভিত্তি পর্যন্ত চূর্ণবিচূর্ণ হইতেছে, ... আধুনিক প্রত্নতত্ত্ব-অনুসন্ধানের প্রবল মুঘলাঘাত প্রাচীন বদ্ধমূল সংস্কারসমূহকে ভস্মরূপে কাচপাত্রের ভাষে গুঁড়াইয়া ফেলিতেছে... পাশ্চাত্য জগতে জ্ঞানিগণ ধর্মসম্পর্কিত সব কিছুকে ঘৃণা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন।’ সে সময় স্বামী বিবেকানন্দই সর্বপ্রথম আধুনিক যুক্তি ও বৈজ্ঞানিক চিন্তার কষ্টিপাথরে যাচাইয়াই শাস্ত্রোক্ত কথাগুলির সত্যতা দেখাইয়া দেন; দেখাইয়া দেন যে, শাস্ত্রোক্ত চরম সত্য মনবুদ্ধির অতীত হইলেও আমাদের যুক্তি স্বতন্ত্র পর্যন্ত উহা ধরিতে-ছুঁতে পারে, তাহার মধ্যে উহাতে যুক্তি-বা বৈজ্ঞানিক-সত্য-বিরোধী কিছুই নাই। তাছাড়া, আধুনিক যুক্তি ও বুদ্ধিকে পরিতৃপ্ত করানোর চেয়েও বেশী প্রয়োজন ছিল সেখানে এমন একটি জীবন

দেবানো, যে জীবনে শাস্ত্রোক্ত কথাগুলিকে মূর্ত দেখা যায়। স্বামীজীর আমেরিকাগমনের এবং চিকাগো ধর্মমহাসভার পর আমেরিকার চারিদিকে ছুটাছুটি করিয়া বক্তৃতা দিয়া বেড়াইবার অন্তিম প্রধান উদ্দেশ্য ছিল এইটিই,—মেরী লুই বার্ক তাঁহার ‘নিউ ডিসকভারীজ অব স্বামী বিবেকানন্দ ইন আমেরিকা’ গ্রন্থে এদিকে আমাদের দৃষ্টি যথার্থতাই আকর্ষণ করিয়াছেন—যাহাতে সেখানকার যত বেশী-সংখ্যক সম্ভব লোক তাঁহাকে দেখিতে পায়, সোজাসুজি তাঁহার মুখ হইতে কিছু শুনিতে পায়, তাঁহার সান্নিধ্যলাভের সুযোগ পায়। কারণ মহাপুরুষগণ এভাবেই অপরের মধ্যে আধ্যাত্মিকতা সঞ্চার করেন। ইহা শুধু ধর্মে অনুপ্রাণিত করা নয়—সে কাজ তাঁহাদের বাণী তাঁহাদের অবর্তমানেও করিতে সমর্থ—ইহা ধর্ম ‘দেওয়া’, তৎক্ষণাৎ মনকে আধ্যাত্মিক করিয়া দেওয়া। স্বামীজীর ভাষায়, একটি গোলাপ ফুল যেমন অপরকে দেওয়া যায়, ঠিক সেভাবে দেওয়া। তুলসীদাস সাধুকে ‘চলমান তীর্থ’ বলিয়াছেন; তাঁহার এই অনুপম উপমা অবলম্বনে আমরা বলিতে পারি, ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দের ৩১শে মে একটি চলমান মহাতীর্থ বোম্বাই হইতে যাত্রা করিয়াছিল সুদূর পাশ্চাত্যের দ্বারে দ্বারে অঘাচিত হইয়া মহাতীর্থদর্শনের ফল বিলাইবার জন্য।

৩

আজ প্রশ্ন উঠিতে পারে, স্বামীজীর এই সমুদ্রযাত্রার ফল পাশ্চাত্যে কতটুকু হইয়াছে? স্বল্প কয়েকজন ব্যক্তি ছাড়া তাঁহার কথা লইয়া কে আর আজ চিন্তা করে? জড়বাদের ভিত্তির উপরই তো পাশ্চাত্য তাহার সভ্যতার ভিত্তি দৃঢ়তর করিয়া চলিয়াছে; সমগ্র মানবসভ্যতাই তো সামগ্রিকভাবে আধ্যাত্মিকতার ভিত্তি

হইতে আজ সরিয়া যাইতে উদ্ভূত—বহুস্থানে সম্পূর্ণ সরিয়া আসিয়াছেও। ভারতের দিক দিয়া অবশ্য উহা বিপুল ফলপ্রসূ হইয়াছিল; কিন্তু বর্তমানে তাঁহার যুগ শেষ হইয়া গিয়াছে—এরূপ কথাও বলিতে শোনা যায়।

সত্য বটে আজ আমরা বিবেকানন্দকে ভুলিয়াছি, কিন্তু তাঁহার যুগ শেষ হয় নাই—নিবেদিতার মতে তাঁহাকে ঠিকমত বুঝিয়া উঠিতেই আমাদের তিন পুরুষ কাল সময় লাগিবে। ভারত একদিন তাঁহার ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াই, আধ্যাত্মিকতা-ভিত্তিক জীবনের উপর দাঁড়াইয়াই রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে। তাহার পরই অবশ্য সে বিবেকানন্দকে ভুলিয়াছে এবং তাহার ফল যে কি হইয়াছে তাহাও দেখিতেছি। পাশ্চাত্যের জাতিগুলি জড়বাদের ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়াই আজ বিপুল শক্তি ও সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছে সত্য, কিন্তু পৃথিবীকে আজ টানিয়াও আনিয়াছে সামগ্রিক ধ্বংসের গহ্বরের একেবারে কিনারায়। আধ্যাত্মিকতা ছাড়া আর কে যে আজ মানবজাতির রক্ষাকর্তা এবং বিবেকানন্দ ছাড়া আর কে যে আধুনিক মনের গ্রহণযোগ্য ভাবে আধুনিক ব্যবহারিক জীবনে সে আধ্যাত্মিকতার প্রয়োগ-বিধি দিয়াছেন, তাহা তো জানা নাই। যে ভাবে আজ মানুষ চলিতেছে সেপথে তাহার গতি অব্যাহত হইলে ক্রমবর্ধমান পারস্পরিক স্বার্থসংঘর্ষই একদিন ধ্বংসের গহ্বরে তাহাকে নিক্ষেপ করিবে। জাতি-বা দলগত স্বার্থসিদ্ধি ছাড়া জড়বাদভিত্তিক কোন সভ্যতার আর যে কোন লক্ষ্য নাই, যতবড় আদর্শের কথাই মুখে উচ্চারিত হউক না কেন, তাহা তো আজ দিবালোকের মতো স্পষ্ট। ঈশ্বরের অন্তিহে, এবং তিনি যে জাতি-ধর্ম-বর্ণ-নির্বিশেষে সব

মানুষেরই স্বরূপ এই সত্যে বিশ্বাসবান হইয়া তদনুযায়ী জীবনগঠন করিয়া ঈশ্বরজ্ঞানে মানুষের সেবায় ব্রতী হইবার চেষ্টা না করিলে—স্বামীজীর আধ্যাত্মিকতাভিত্তিক জীবন এবং শিবজ্ঞানে জীবসেবার ভাব গ্রহণ না করিলে—পৃথিবীর কোন জাতিরই মনে সব দেশের সব মানুষের জন্য অকপট সহানুভূতি আনা আর অন্য কোন উপায়ে সম্ভব হইবে? আজ তো দেখিতেছি, আদর্শ যাহাই বলুক, পৃথিবীর কোন দেশের কোন মতবাদই আচরণে মানুষকে সব ধর্মের, সব দেশের সব মানুষের জন্য সহানুভূতিশীল করিতে পারে নাই; বরং আধুনিক যোগাযোগ-ব্যবস্থার মাধ্যমে ব্যাপকভাবে বাড়াইয়া তুলিয়াছে মানুষের প্রতি মানুষের ঘৃণা, অবিশ্বাস ও বিদ্বেষকে। এই পরিস্থিতিতে, ‘মানবজাতির অস্তিত্বরক্ষাই যখন সঙ্কটাপন্ন’, স্বামীজীর সাবধান-বাণীই প্রতিধ্বনিত হইয়াছে পাশ্চাত্যেরই একজন প্রখ্যাত ঐতিহাসিক আর্নল্ড টয়েনবীর কণ্ঠে—‘মানব ইতিহাসের এই চরম বিপজ্জনক মুহূর্তে ভারতীয় পন্থাই মানবজাতির মুক্তির একমাত্র পথ’—যে পন্থার উপযোগিতা বর্তমান সঙ্কট হইতে মানবজাতির কেবল রক্ষা পাওয়াই নয়, সত্যের দিকে তাহার উন্নয়নও, কারণ উহা ‘আধ্যাত্মিক সত্যের যথার্থ উপলব্ধি-প্রসূত।’

কিন্তু অদৃষ্টের কি পরিহাস, ভারত আজ ভারতীয়তার মূর্ত প্রতীক রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আদর্শকে ত্যাগ করিয়া নিজস্ব সম্পদকেই হারাইতে বসিয়াছে। বিদেশীয় আদর্শের অনুকরণে চলিয়া সে যদি আজ জীবনকে আধ্যাত্মিকতাশূন্য করিয়া ফেলে, তাহাদেরই একজন হইয়া দাঁড়ায়, তাহা হইলে তাহার

যখন আমাদের দিকে ফিরিয়া চাহিবে, কী দিবার থাকিবে আমাদের তখন?

তবে স্বামীজী পরম আশ্বাসবাণী শুনাইয়া গিয়াছেন, ভারত হইতে ধর্ম—আধ্যাত্মিকতা চলিয়া যাইবে, ইহা কখনই হইতে পারে না। বর্তমান সময়ে ইহার যে আশঙ্কা দেখা দিয়াছে, তাহা সাময়িক একটা অবস্থা মাত্র। এই সাময়িক বিভ্রান্তিই পরিণামে আমাদের দৃষ্টিকে স্বামীজীর ভাবরাশির দিকে ফিরাইয়া আনিবে। সুদীর্ঘকাল তামসিকতায় আচ্ছন্ন ভারত রাজসিকতা দ্বারা উহা কাটাইবার মুখে একটু বিপদগামী হইতেছে, সাত্ত্বিকভাবের মিশ্রণে তাহার রাজসিকতা অক্যাণের পথ ছাড়িয়া কল্যাণপথে ফিরিবেই। সুদীর্ঘকাল দারিদ্র্যে নিম্পেষিত ভারত আজ পাশ্চাত্যের ভোগের প্রতি কিছু আকৃষ্ট হইতে পারে, নিবেদিতার ভাষায়, তাহার ‘মৌলিককামনা আধুনিক সভ্যতার বিলাসদ্রব্য লইয়া কিছু নাড়া-চাড়া করিতে পারে, সে অধিকার নিশ্চয়ই তাহার আছে’—কিন্তু সে-ও কি পাশ্চাত্যের মতো উহাতে ভাসিয়া যাইবে, ভোগ-সর্বস্ব হইয়া উঠিবে? না, ‘প্রত্যাবর্তন সে করিবেই, কারণ তাহার প্রাণের গভীরে আছে নীতি, তপস্যা ও আধ্যাত্মিকতা।’ স্বামীজীর অমোঘ ভবিষ্যদ্বাণী, অত্যধিক অবনতি সত্ত্বেও এখনো প্রত্যেক ভারতবাসীর মধ্যে জাতীয় শুভসংস্কার প্রচ্ছন্ন আছে, ‘মহামায়ার রূপায় যথাকালে তাহার ক্ষুরণ হইবেই।’

ভারত স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া সারা জগৎকে পথ দেখাইবে—ইহা দৈবনির্দিষ্ট। আজ হইতে ৬৮ বৎসর পূর্বে স্বামীজী যে আমেরিকা যাত্রা করিয়াছিলেন, তিনি বলিয়াছেন, তাহা ঈশ্বরেরই ইচ্ছায় ঘটয়াছিল



—‘আমি যে আমেরিকা গিয়াছিলাম, তাহা আমার ইচ্ছায় বা তোমার ইচ্ছায় হয় নাই; ভারতের ঈশ্বর, যিনি ইহার অদৃষ্ট নিয়মিত করিতেছেন, তিনিই আমায় পাঠাইয়াছেন।’ ঈশ্বরের ইচ্ছা অমোঘ। তাঁহার ইচ্ছাই বাস্তবের রূপ ধারণ করে। যে অমোঘ ইচ্ছা স্বামীজীকে নবযুগে জগৎকল্যাণ সাধনের জন্য অমিত আধ্যাত্মিক শক্তির অধিকারী করিয়া পাশ্চাত্যে

পাঠাইয়াছিল, অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া সেখানে তাঁহাকে নিশ্চিত যুত্বের কবল হইতে রক্ষা করিয়াছিল, এবং বিশ্বের সন্মুখে সর্গোরবে তুলিয়া ধরিয়াছিল, সেই ইচ্ছাই সব বিপদ, সব দুর্যোগ কাটাইয়া ভারতকে যে স্বমহিমায় পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবে, তাহাতে কোন সন্দেহই নাই—‘ঈশ্বরাদেশ ঘোষিত হইয়াছে, ভারত জাগিবেই—জগতের কোন শক্তির সাধ্য নাই তাহাকে আর দাবাইয়া রাখে।’

“যেন দুইটি বিশাল চিস্তাতরঙ্গিনী—প্রাচ্য ও আধুনিক; ধর্মমহাসভার বক্তৃতামঞ্চে দণ্ডায়মান গৈরিকপরিহিত পরিব্রাজক সেই সময়ের জন্য হইয়াছিলেন ইহাদেরই সঙ্গমক্ষেত্র।...যখন তিনি পাশ্চাত্যের যৌবনকালে—মধ্যাহ্নসময়ে বক্তৃতা করিতেছিলেন, তখন প্রশান্ত মহাসাগরের অপর প্রান্তে, পৃথিবীর তিমিরাচ্ছন্ন গোলাধের প্রচ্ছায়ে সুপ্ত একটি জাতি তাহাদের দিকে সঞ্চরমাণ উষার দ্বারা পরিবাহিত বাণীর জন্য মনে মনে অপেক্ষা করিতেছিল—যে বাণী তাহাদের নিকট উদ্দেবায়িত করিবে তাহাদের নিজস্ব মহিমা ও শক্তির গুঢ় রহস্য।”

—নিবেদিতা

# স্বামী সুবোধানন্দের অপ্রকাশিত পত্র

( ১ )

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ জয়তি

৮ ভুবনেশ্বর

Sri Ramakrishna Math,

Bhubaneswar, P. O.

Dt. Puri ( Orissa )

30. 1. 1923

প্রিয় সিদ্ধেশ্বর,

আজ সকালে তোমার পত্র পাইলাম, পূর্বে ২৫ তারিখে হাবলার এক পত্র পাইয়াছি। সকলের মঙ্গল সংবাদে সুখী হইলাম। আমার ইচ্ছা আছে এই শিবচতুর্দশীতে এইখানেই থাকিব, সেও খুব শীঘ্রই আসছে, সেই জগ্ন কলিকাতায় যাওয়া হইল না, আর এখানে শরীরও ভাল আছে, জল বাতাস ভাল। এখানে আবার আর এক কাজ আছে, চৈত্রমাসে অন্তর্গতপূজার সময় দেবীপক্ষে ঠাকুরের মন্দির প্রতিষ্ঠা হবে। রাখাল মহারাজ সেই মন্দির আরম্ভ করিয়াছিলেন, এতো দিনে শেষ হইয়াছে। আমি কলিকাতায় এখন যাইতে পারিব না, সেজগ্ন তোমরা কেহ কিছুমাত্র হুঃখিত হইবে না, যখন কলিকাতায় যাইব সব দেখা হবে। উপস্থিত শারীরিক ভাল আছি, মাকে আমার প্রণাম জানাবে, তোমরা সকলে আন্তরিক ভালবাসা শুভেচ্ছা জানিবে। সংবাদ সমস্ত জানাবে। তুমি কি ইতিমধ্যে বেলুড় মঠে গিয়েছিলে, কোথায় ঠাকুরের মন্দিরের প্ল্যান দেখিলে? আশা করি সমস্ত কুশল সংবাদ। যোগেন ভাল আছে, তার সঙ্গে দেখা হইলে কলিকাতায় সবার কথা বলিব ও পরে আমি পত্র দেবো।

অনেক দিন দেবুদের সংবাদ পাই নাই, তারা সব কেমন আছে? এলাহাবাদ থেকে ইতিমধ্যে সব আসবে তো? হাবলার পত্রতে ভোলানাথ খাঁজ এদের ক্লাস প্রমোশনের বিষয় শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম। পোসা এখন কোথায়? সে হয়তো এতো দিনে আমায় ভুলে গেছে। এখানে ভোর বেলায় একটু শীত হয়, দুপুর বেলায় গরম। গরমের সময় সমুদ্রের ধার ও গঙ্গার ধার বেশ ঠাণ্ডা থাকে। নেত্যালালের ৮কাশীতে বাড়ী কেনবার কথা ছিল, তার কি হইল?

মঙ্গলাকাজী

শ্রীসুবোধানন্দ

( ২ )

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ জয়তি

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ

ভুবনেশ্বর পোঃ, পুরী জিলা

১২ আষাঢ়। রবিবার [ ১৯২৬ খৃঃ ]

কল্যাণীয়া মায়ী [ প্রতিভা দেবী ]

আমি ৮পুরী জগন্নাথ হইতে স্নানষাত্রার পর ভুবনেশ্বর আসিয়াছি। পুরীতে অনেক লোকসমাগম হইয়াছিল। সমুদ্রের হাওয়া আমার খুব ভাল লাগিয়াছিল; সেখানে থাকিবার সুবিধা থাকিলে আরো কয়েক দিন থাকিয়া আসিতাম। আজকাল আমি শারীরিক ভালই আছি।...আমার যদি শরীর এদেশে ভাল থাকে, কিছুদিন থাকিব, এখন অল্পজলের বরাত। ভুবনেশ্বরে খুব গরম যখন, টেম্পারেচার হইয়াছিল ১১৯ ডিগ্রি। ৮পুরীতে সে সময় ৯০ ডিগ্রী ছিল। আমরা এখানে ছপুর বেলায় দোর জানালা বন্ধ করিয়া থাকিতাম, রাত্রে বারান্দায় জল ঢালিয়া তবে শুইতে পারিতাম। ভুবনেশ্বরে গরমের সময় দুইজন উড়িয়া সর্দি-গরমি হয়ে ছপুর বেলায় মারা গিয়াছিল। ভগবান যাকে রাখেন সেই থাকে; কথায় বলে রাখে কৃষ্ণ মারে কে? সকল বিষয়েতে ওই রকম; সাধন-ভজনে তিনি যদি একাগ্রচিত্ত করিয়া দেন, ওবেই মঙ্গল, নচেৎ চঞ্চল মন সেই রকমই থাকিয়া যায়। সেইজন্য তাঁর কাছে আন্তরিক প্রার্থনা চাই, ভক্তি, বিশ্বাস, জ্ঞান এই সবার জন্য। জপ তপ পূজা পাঠ যাঁহা কিছু মনকে স্থির করিবার জন্য।...মধ্যে ২১০ দিন রুষ্টি হইয়াছিল, আজকে আকাশ মেঘলা, হয়তো রুষ্টি হইবে। আন্তরিক ভালবাসা শুভ ইচ্ছা জানিবে ও সকলকে জানাইবে।...

মঙ্গলাকাজী—তোমাদের শ্রীসুবোধানন্দ

( ৩ )

ও

Belur Math P. O., Howrah Dist.

5. 6. 32

কল্যাণবরেষু,

শ্রীমান্ সরোজ, তোমার পত্র যথাসময়েই পাইয়াছি এবং ভাল আছি জেনে সুখী হইয়াছি। শ্রীশ্রীঠাকুরের রূপায় সদা সুস্থ থাকিয়া তাঁর চিন্তায় আনন্দে থাক। শ্রীশ্রীঠাকুরের রূপাবাতাস সর্বদাই বহিছে; যে পাল তুলে দিতে পারবে, গন্তব্যে পৌঁছিতে তার বিলম্ব নিশ্চয়ই হবে না। তবে ধরে থাকতে হয়!

আমার শরীর পূর্বের ন্যায়ই আছে। জ্বর এখনও হচ্ছে। আমার আন্তরিক স্নেহাশীষ ও শুভেচ্ছা জানিবে এবং আশ্রমস্থ সকলকে জানাবে।...শ্রীশ্রীঠাকুর সতত তোমার কল্যাণ করুন।

গতকল্যাণ ভোর ৬টা ১৫ মিনিটের সময় মাড়ার মহাশয় ( শ্রীম ) শরীর ছেড়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের পাদপদ্মে মিলিত হইয়াছেন। ইতি

তোমাদের মঙ্গলাকাজী

শ্রীসুবোধানন্দ

# যোগবাসিষ্ঠসারঃ

[ পূর্বানুহতি ]

[ অনুবাদ : স্বামী ধীরেশানন্দ ]

৫। বাসনোপশমপ্রকরণ

রাম স্বাত্মবিচারোহয়ং কোহহং শ্রামিত্তিরূপকঃ ।

চিন্তুর্জ্ঞানবীজস্ত দহনে দহনঃ স্মৃতঃ ॥ ১

বসিষ্ঠ বলিতেছেন, “হে রামচন্দ্র, ‘আমি স্বরূপতঃ কে’—এইরূপ যে আত্মবিচার তাহা দুঃখদায়ী চিন্তাবৃক্ষের বীজ (বাসনা)-দহনে অগ্নিসদৃশ জানিও ।”

বিচারদর্পণে লগ্নাং ধিয়ং ধৈর্যধূরং গতাম্ ॥

আধয়ো ন নিলুপ্তস্তি বাতা শ্চিত্ত্রলভামিব ॥ ২

চিত্তাক্রান্ত লতাকে যেরূপ বায়ু প্রকম্পিত করিতে অসমর্থ, তদ্রূপ বিচাররূপ দর্পণে সংলগ্ন, স্রুতএব ধৈর্যভারপ্রাপ্ত (একান্তধৈর্যপরায়ণ) বুদ্ধিকে আধি (মনঃপীড়া) ব্যাধি আদি বিচলিত করিতে পারে না ।

বিচারোহধ্যাত্মবিজ্ঞানাং জ্ঞানং তত্ত্ববিদো বিদুঃ ।

জ্ঞেয়ং তস্তান্তরেবাস্তি মাধুর্যং পয়সো যথা ॥ ৩

অধ্যাত্মবিজ্ঞান বিচারকেই তত্ত্ববিদগণ জ্ঞান বলিয়া থাকেন । হৃদয়মাধুর্যের ন্যায় ঐ জ্ঞানমধ্যোই জ্ঞেয় ব্রহ্ম বিদ্যমান ।

বিচারেণ পরিজ্ঞাতস্বভাবস্তোদিতাত্মনঃ ।

অনুকম্পয়া ভবন্তীহ ব্রহ্মবিষ্ণুশিবাদয়ঃ ॥ ৪

বিচার সহায়ে যিনি নিজের ব্রহ্মভাব অবগত হইয়াছেন এবং ব্রহ্মসাক্ষাৎকার করিয়াছেন, ইহলোকে ব্রহ্মা বিষ্ণু শিবাদি দেবগণও এইরূপ তত্ত্বজ্ঞ পুরুষের অনুকম্পার পাত্র হইয়া থাকেন । (জ্ঞানীর ব্রহ্মজ্ঞানের ইহাই অপূর্ব মহিমা ।)

কিমিদং বিশ্বমখিলং কিং শ্রামহমিতি স্বয়ম্ ।

বিচারনিরতশ্চৈতদসদেব ভবেজ্জগৎ ॥ ৫

এই সমগ্র বিশ্বের স্বরূপ কি এবং স্বয়ং আমারই বা স্বরূপ কি—এইরূপ বিচারপরায়ণ পুরুষের নিকট জগৎ অসৎ, ভুচ্ছরূপে প্রতিভাত হয় ।

যস্ত মোর্থ্যং ক্ষয়ং যাতং সর্বং ব্রহ্মেতি ভাবনাৎ ।

নোদেতি বাসনা তস্ত প্রাজ্ঞস্ত্যাস্থমতির্মরো ॥ ৬

যকল্পিতে যেমন প্রাজ্ঞ ব্যক্তির জলবুদ্ধি হয় না, সেই প্রকার ‘সবই ব্রহ্মরূপ’ এই শ্রুতির

অর্থ-উপলব্ধি দ্বারা বাহার মূৰ্খতা অর্থাৎ অজ্ঞান নষ্ট হইয়াছে, তাহার আর বিষয়ে বাসনার উদ্রেক হয় না।

বাসনাসংপরিভ্যাগাচ্ছিত্তং গচ্ছত্যচিন্ত্যতাম্।

প্রাণস্পন্দনিরোধাচ্চ যথেষ্টসি তথা কুরু ॥ ৭

প্রাণায়াম দ্বারা এবং বাসনা-পরিভ্যাগ দ্বারা চিত্ত অচিন্ততা (অর্থাৎ ব্রহ্মস্বভাব) প্রাপ্ত হয়। এইরূপে চিত্তবিলয়ের অনন্তর যথেষ্ট ব্যবহারাদি করিও (ব্যবহার জ্ঞানের বাধক নহে)।

সাধুসঙ্গমসচ্ছাত্রপরো ভবসি সম্মতে।

তদ্বিনৈরেব নো মাতৈঃ প্রাপ্নোসীমাং পরাং ধিয়ম্ ॥ ৮

হে বিগুহ্ব বুদ্ধিমান, যদি তুমি সাধুসঙ্গ-ও বেদান্তশাস্ত্রপরায়ণ হও তবে কতিপয় দিবসের মধ্যেই তুমি এই বুদ্ধি অর্থাৎ ব্রহ্মনিষ্ঠা প্রাপ্ত হইবে, সেজন্য তোমাকে আর মাসাদি দীর্ঘ সময়ের অপেক্ষা করিতে হইবে না।

সংসঙ্গব্যবহারিত্বাদ্ ভবভাবনবর্জনাং।

শরীরনাশদর্শিত্বাদ্ ভাবনা ন চ বর্ততে ॥ ৯

সংসঙ্গপ্রভাবে সঙ্গনতুল্যব্যবহারানুষ্ঠান দ্বারা, সাংসারিক চিন্তা পরিভ্যাগ ও শরীরের নশ্বরত্বচিন্তাসহায়ে বাসনা ক্ষীণ হইয়া থাকে। (ভাবার্থ এই যে, বাসনাক্ষয়ের এই তিনটি সাধন।)

দৃঢ়ভাবানুসন্ধানাং বিমূঢ়া অপি রায়ব।

বিষং নয়ন্ত্যমৃততামমৃতং বিষতামপি ॥ ১০

বসিষ্ঠ বলিতেছেন—‘হে রঘুকুলোদ্ভব রামচন্দ্র, দৃঢ় ভাবনা দ্বারা মূৰ্খগণও বিষকে অমৃতে এবং অমৃতকেও বিষে রূপান্তরিত করিয়া থাকে।’

সত্যভাবেন দৃষ্টোহয়ং দেহো দেহো ভবত্যলম্।

দৃষ্ট্বুসত্যভাবেন ব্যোমতাং যাতি দেহকঃ ॥ ১১

দেহকে সত্যরূপে চিন্তা করিলে উহা দৃঢ় সত্যরূপেই প্রতিভাত হয় (এবং সংসারপ্রাপক হয়), পুনঃ উহাকে অসত্যরূপে চিন্তা করিলে উহা শূন্যতা প্রাপ্ত হয় (ও মোক্ষলাভ হইয়া থাকে)।

সুখতল্লগতো যেন স্বপ্নে দেহেন দিক্তটান্।

পরিভ্রমসি হে রাম স দেহশ্চে ক সাম্প্রতম্ ॥ ১২

বসিষ্ঠ বলিতেছেন, ‘হে রাম, তুমি সুখশয্যাশায়ী হইয়া স্বপ্নাবস্থায় যে দেহে দিগন্তসমূহ পরিভ্রমণ করিয়া থাক, তোমার সে দেহ এখন কোথায়?’

দেহোহহমিতি বীন্ত্যাজ্যা সর্বনাশেহপ্যুপস্থিতে।

স্প্রষ্টব্য্য সা ন ভব্যেন সন্ধমাংসেব পুঙ্খনী ॥ ১৩

সর্বনাশ উপস্থিত হইলেও ‘আমি দেহ’—এই বুদ্ধি সর্বথা পরিত্যাগ্য। কুকুরমাংসগৃহীত-  
হস্তা চাণালী যেক্রপ অম্পৃষ্ঠা, মুমুকু সাধুও দেহাঙ্গবুদ্ধি সেইক্রপ দূর হইতেই পরিত্যাগ  
করিবেন।

ব্রহ্মৈকংভাবয়ন্ সাধুঃ শাস্ত্তিষ্ঠন্ গতব্যথঃ ।

তত্তন্ত্বেসাবহংভাবঃ স্বয়মেব বিনশ্চতি ॥ ১৪

সদাচারী সাধু তুমি যখন এক ব্রহ্মভাবনাসহায়ে শাস্ত্তিচিতে অবস্থান করিয়া বিগতভুঃ  
হইবে, তখন তোমার এই দেহাঙ্গবুদ্ধি স্বতই বিনাশপ্রাপ্ত হইবে।

সর্বত্রৈক্যাববোধেন অস্তোহন্তুঃশীতলঃ সদা ।

নিরহংকৃতিরাকাশবিশদন্তেন সংস্থিতঃ ॥ ১৫

দৃশ্যমান সর্ব বিশ্ব ব্রহ্মরূপ—এইরূপ দৃঢ় ভাবনা দ্বারা শীতলান্তঃকরণ হইয়া মুমুকু যখন  
স্বরূপস্থ হন, তখন তাঁহার অহংকার বিলয়প্রাপ্ত হয়, এবং অহংকারবিলয়ে তখন তিনি  
আকাশের ন্যায় নির্মল অবস্থা লাভ করেন। ( তাঁহার দেহাঙ্গবুদ্ধি তিরোহিত হয় )।

অন্তুঃশীতলতয়াং হি লঙ্কায়াং শীতলং জগৎ ।

অন্তুস্তাপোপতপ্তানাং দাবদাহময়ং জগৎ ॥ ১৬

ইতি যোগবাসিষ্ঠসারে বাসনোপশমনং নাম পঞ্চমং প্রকরণম্ ।

( ব্রহ্মচিন্তন দ্বারা ) অন্তর শীতল হইলে সর্বজগৎও তখন শীতল মনে হয়, পুনঃ অন্তর  
( তৃষ্ণা- ) তাপসম্পূর্ণ হইলে জগৎকেও তখন যেন দাবাগ্নিশরিরূত বলিয়া মনে হয়।

যোগবাসিষ্ঠসার গ্রন্থের বাসনোপশম নামক পঞ্চম প্রকরণ সমাপ্ত।

## ৬। আত্মমননপ্রকরণ

শুদ্ধনিরঞ্জনোহনন্তো বোধোহহং প্রকৃতেঃ পরঃ ।

চেষ্ঠমান ইমং দেহং পশ্যাম্যশ্রয়শরীরবৎ ॥ ১

আমি শুদ্ধ, নিরঞ্জন, অনন্ত, জ্ঞানস্বরূপ এবং মায়াতীত। মিথ্যা প্রাতিভাসিক দেহসংস্ক-  
বশতঃ লোকদৃষ্টিতে নানা কর্মে ব্যাপ্ত থাকিলেও এই শরীরকে আমি আঁমা হইতে পৃথক্ অপরের  
শরীরের ন্যায় দর্শন করিয়া থাকি।

এতে হি চিদ্বিলাসাস্ত্য মনোবুদ্ধীন্দ্রিয়াদয়ঃ ।

অসন্তু সর্ব এবাহো অবধানং বিনা স্থিতাঃ ॥ ২

অহো! ব্রহ্মসাক্ষাৎকার দ্বারা আন্ত বিনাশী এই মিথ্যা মন, বুদ্ধি, ইন্দ্রিয়াদি একটু  
অবধানতার ( বিচারের বা মনঃসমাধানের ) অভাববশতঃই বিদ্যমান, যথার্থ বলিয়া প্রতিভাত  
হইতেছে। ( চিদ্বিলাসাস্ত্য অর্থাৎ চিদ্বিলাস বা ব্রহ্মানুভবই যাহাদের অন্ত বা বিনাশ। ভাব  
এই যে, ব্রহ্মসাক্ষাৎকার হইলে এই সকল পদার্থ আর প্রতীয়মান হয় না। )

আপত্তচলচিত্তোহস্মি জগন্নিদ্রং চ সংপদি ।

ভাবাভাববিহীনোহস্মি তেন জীবাম্যনাময়ম্ ॥ ৩

যেহেতু আমি আপত্ত অর্থাৎ দুঃখপ্রাপ্তিতে অচলচিত্ত বা স্থিরমনা, সম্পন্নদশাতে আমি জগত্তের মিত্র অর্থাৎ সর্ববিশ্বের উপকারক। আমি ভাবাভাব অর্থাৎ লাভালাভরহিত, ক্ষয়বৃদ্ধিহীন, অতএব আমার কোন হর্ষ বা বিষাদ নাই এবং আমি সদা দুঃখরহিত হইয়া অবস্থান করি

\* নিরীহোহস্মি নিরাশোহস্মি খবং স্বস্থোহস্মি নিস্পৃহঃ ।

শান্তোহস্ম্যাহমক্লপোহস্মি চিরায়ুরচলঃ স্থিতঃ ॥ ৪

আমি নিরীহ অর্থাৎ ঈহা- বা সাংসারিকচেতোরহিত, নিরাশ অর্থাৎ বিষয়তৃষ্ণারহিত, আকাশতুল্য স্বচ্ছ বা নির্মল, নিস্পৃহ বা বিষয়বাসনারূপ স্পৃহারহিত, শান্ত বা স্থিরমনা, এবং অক্লপ অর্থাৎ ক্লেশাদি বিষয়ে অনাসক্ত ( ক্লপ শব্দ এখানে উপলক্ষণরূপে গৃহীত হইয়াছে বুঝিতে হইবে ) । অতএব আমি চিরায়ু বা অবিনাশী এবং অচল অর্থাৎ সর্বচঞ্চলতারহিত ।

চিদেব পঞ্চভূতানি চিদেব ভূবনত্রয়ম্ ।

বিজ্ঞাতমধুনা সমাগহমেব চিদেব হি ॥ ৫

এখন আমি তত্ত্ব সমাক্রূপে বিদিত হইয়াছি । দৃশ্যমান আকাশাদি পঞ্চভূত ও তিনভূবন সবই চিদ্রূপ ব্রহ্ম, এবং আমিও চৈতন্যস্বরূপ ব্রহ্ম ব্যতীত আর কিছুই নহি ।

সর্বাভীতঃ সর্বগম্যঃ খমিবায়েমহং স্থিতঃ ।

যন্তদস্মি তদেবাস্মি বন্তুং শক্লোমি নেতরং ॥ ৬

এই প্রত্যক্ষ আমিই সর্বাভীত, সর্বব্যাপক ও আকাশের ন্যায় স্থিত হইয়া আছি । আমি যাহা তাহাই ব্রহ্ম এবং সেই ব্রহ্মই আমি, ইহার অধিক আর অন্য কিছুই আমি বলিতে সমর্থ নহি

ময়নস্তুচিদন্তোখাবাশ্চর্যং জীববীচয়ঃ ।

সমুদ্রসন্তি খেলন্তি প্রবিশন্তি স্বভাবতঃ ৭

ইহা বড়ই আশ্চর্য যে, অনন্তচিৎসমুদ্ররূপ আমাতে স্বভাবতই জীবরূপী লহরীসমূহ উৎপন্ন হইতেছে, আমাতে স্থিত হইয়াই বিবিধ ব্যাপার করিতেছে, পুনঃ আমাতেই বিলীন হইতেছে । ( সাগরবক্ষে উর্মিমালার ন্যায় জীবসমূহের স্বভাবই এইরূপ । )

ময়নস্তুচিদন্তোখৌ বিশ্ববীচ্যাদিকল্পনা ।

উদেতু বাস্তবায়াতু ন মে বুদ্ধির্ন চ ক্ষয়ঃ ॥ ৮

অনন্তজ্ঞানসমুদ্ররূপ আমাতে সংসাররূপ লহরী-কল্পনা যথেষ্ট উদ্ভিত হউক বা বিনাশ প্রাপ্ত হউক, তাহাতে আমার কোন বুদ্ধি বা হানি হয় ন । ( কারণ আমি পরিপূর্ণস্বরূপ ) ।

# শ্রীশ্রীরামানুজদর্শন

[ পূর্বাহ্নরুতি ]

স্বামী আদিনাথানন্দ

১০। উপসংহার

১। শ্রীরামকৃষ্ণদেব কথাপ্রসঙ্গে বহুবার বলিয়াছেন ( শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত )—তিনি নিরাকার, সাকার, আরও কত কিছু ; তাঁহার সম্বন্ধে ইতি করা যায় না।

উক্ত উক্তির তাৎপর্য-নির্ণয় আমরা গীতামুখে ভগবদ্বাক্য হইতে করিতে পারি। ভগবান শ্রীকৃষ্ণও জ্যেয় ব্রহ্মের স্বরূপ নির্ধারণ করিতে গিয়া বলিতেছেন :

“অসক্তং সর্বভূক্তৈব নিগুণং গুণভোক্তৃ চ।”

১৩।১৫

এখন প্রশ্ন উঠে—অসক্ত ও নিগুণ সত্তা ‘সর্বভূক্ত’ও ‘গুণভোক্তৃ’ কি করিয়া হন। উহার উত্তর শ্রীধরস্বামী-কৃত গীতার টীকায় পাওয়া যায়। যথা :—

নহেবং ব্রহ্মণঃ সদসদ্বিলক্ষণং সতি—  
সর্বং ঋষিদং ব্রহ্ম ( ছান্দোগ্য উপ. ৩।১৪।১ ),  
ব্রহ্মবেদং সর্বম্ ( মৈত্রায়ণনিষদ্ ৪।৬ ), ইত্যাদি  
শ্রুতিভিত্তিকবোধোত ইত্যাদিশব্দা—“পরাস্য শক্তি-  
বিবৈধেব শ্রীয়েতে স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া”  
( শ্বেতাশ্ব. উপ., ৬।৮ ইত্যাদি ) শ্রুতিপ্রসিদ্ধয়া-  
চিন্ত্যশক্ত্যা সর্বাস্মতাং তস্য দর্শয়ামাহ”  
ইত্যাদি।

এই ব্যাখ্যা হইতে ইহা নিঃসন্দেহে  
প্রতিপাদিত হয় যে, স্বাভাবিকী অচিন্ত্য শক্তি-  
প্রভাবে জ্যেয় ব্রহ্ম নিগুণস্বরূপ অব্যাহত  
রাখিয়া সমস্ত অচেতন পদার্থের অধিষ্ঠানস্বরূপ  
এবং তাঁহার সন্মুখ সমস্ত ভূতবর্গ জন্মলাভ  
করিয়া তাঁহাতেই স্থিতিলাভ করিতেছে।

[ ২২ পৃষ্ঠার পর ]

মদজ্ঞানোদিতং বিশ্বং ময়োব লয়মাগতম্।

অপরোক্চিদানন্দসাত্বাজ্যমধুনাস্মাহম্ ॥ ৯

আমার স্বরূপবিষয়ক অজ্ঞানবশতঃই এই বিশ্ব উদিত হইয়া পুনঃ ( জ্ঞানকালে ) আমাতেই লয়প্রাপ্ত হইল। এখন আমি অপরোক্চ চিদানন্দের সাত্বাজ্য হইয়াছি অর্থাৎ সৌম্যহীন স্বপ্রকাশ-রূপতা প্রাপ্ত হইয়াছি।

সর্বভূতান্তরস্থায় নিত্যমুক্তচিদাত্মনে।

প্রত্যক্চৈতন্যরূপায় মহ্যমেব নমো নমঃ ॥ ১০

ইতি যোগবাসিষ্ঠসারে আত্মমননং নাম যষ্ঠং প্রকরণম্।

সর্বভূতান্তর্যামী, নিত্যমুক্তজ্ঞানস্বরূপ, প্রত্যক্চৈতন্যস্বরূপ আমাকেই আমি পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতেছি।

যোগবাসিষ্ঠসার গ্রন্থের আত্মমনন নামক ষষ্ঠ প্রকরণ সমাপ্ত।

( ক্রমশঃ )



শুধু তাহাই নহে। তাঁহার নিজের ইন্দ্রিয় নাই। কিন্তু তাঁহার অচিন্ত্য শক্তিপ্রভাব ভিন্ন হস্তপদাদির কাজ কেহ করিতে পারে না। শ্রবণ, কথন, সংকল্প, নিশ্চয়্যাত্মিকা বুদ্ধির ক্রিয়া এবং শ্রোত্র, বাহু, মনের যাবতীয় ক্রিয়া ব্রহ্মের শক্তিতে পরিচালিত। সেই পরমাত্মা নিষ্ক্রিয় হইলেও সকল ক্রিয়ার মূল তিনি। পূজাপাদ স্বামীজী সমাধিষ্ট ব্রহ্মা লইয়া যে ‘সৃষ্টি’ নামক কবিতা লিখিয়াছিলেন এবং কাশীপুরে গুরু-ভ্রাতাদের গাহিয়া শুনাইয়াছিলেন, তাহাতে বর্ণিত আছে :

“সেধা হ’তে বহে কারণ-ধারা “সে  
অপার ইচ্ছা-সাগর মাঝে, অযুত অনন্ত তরঙ্গ  
রাঞ্জে—কতই রূপ, কতই শক্তি, কত  
গতিস্থিতি, কে করে গণন ॥

আবার শেষে বলিতেছেন :

‘সেই সূর্য, তারি কিরণ ; যেই সূর্য,  
সেই কিরণ ॥

উক্ত গীতাবাক্য হইতে ইহা পাওয়া যায়—  
তিনি চক্ষুহীন হইয়াও দর্শন করেন। শ্রুতি-  
বর্ণিত হইয়াও শ্রবণ করেন (ভক্তদের প্রার্থনা  
শ্রবণ)। আবার তিনি সঙ্গ- বা সঙ্কল্পযুক্ত  
নহেন কিন্তু তাঁহাকে অবলম্বন করিয়াই  
ত্রিভুগং বিদ্যমান রহিয়াছে। তিনি নিঃশব্দ  
কিন্তু শব্দসমূহ উপলব্ধি করেন—তাঁহার  
স্বাভাবিক অচিন্ত্যশক্তি-প্রভাবে, যাহা পূর্বে  
উক্ত হইয়াছে।

২। উপরে যে তাত্ত্বিক দৃষ্টিভঙ্গী ব্যক্ত  
হইল, ইহাই অতি প্রাচীন ‘Vedantic theism’  
(বৈদান্তিক ঈশ্বরবাদ), যাহা জীরামানুজাচার্য-  
প্রতিপাদিত দার্শনিক চিন্তায় আধুনিককালে  
প্রকটিত হইয়াছে। এই আচার্য সেই  
সুপ্রাচীন মতবাদকে ব্রহ্মসূত্র ও উপনিষদের  
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। এই

‘Vedantic theism’ একটি অতি প্রাচীন  
ভক্তিবাদ। বহু সিদ্ধ আচার্য কর্তৃক ইহা বহু  
শতাব্দী ধরিয়া অবিচ্ছিন্ন ধারায় প্রবাহিত  
হইয়া বৈদান্ত-দর্শন সাহিত্যের সমৃদ্ধি বৃদ্ধি  
করিয়াছে এবং সরস ভক্তিবাদ প্রচার করিয়া  
অগণিত নরনারীর আধ্যাত্মিক জীবন পুষ্ট  
করিয়াছে। অতি উচ্চগ্রামে বাঁধা অজ্ঞাতবাদ  
বা নিঃশব্দ ব্রহ্মবাদ, জীব ও ব্রহ্মের ঐক্য  
ইত্যাদি তত্ত্ব ধারণা করিবার শক্তি সাধারণের  
মধ্যে অতি মুষ্টিমেয় ব্যক্তির আছে। অতি  
উচ্চাধিকারী, শুদ্ধচিত্ত, অপাপবিশ্ব ব্যক্তির  
শুদ্ধ চিত্তে এইসব তত্ত্বজ্ঞান ক্ষুরিত হয়।  
বহু জন্মজন্মান্তরের তপস্যাকর ধীশক্তি লইয়া  
জন্মিলে এই ‘অহং ব্রহ্মাশ্মি’ জ্ঞানের উদয়  
হইতে পারে। সেই কারণে Vedantic  
theismই সর্ব সাধারণের একমাত্র উপজীব্য,  
সহজসাধ্য ধর্মপথ বলা যাইতে পারে।  
ঈশ্বরকে দৈনন্দিন জীবনের ঘাত-প্রতিঘাতের  
মধ্যে সহায়করূপে পাইতে জীবের প্রাণ যায়।  
‘সুহৃদং সর্বভুতানাম্’ হিসাবে সহজে তাঁহাকে  
ধারণা করিয়া বিপদসঙ্কুল জীবনে দুর্বল মানব  
মানসিক বল লাভ করে। ইহাই ঈশ্বর-  
রাধনার প্রত্যক্ষ ফল।

৩। এই Vedantic theism জগৎ ও  
জীবনের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া যে তত্ত্ব প্রচার  
করিয়াছে, তাহা কতিপয় দার্শনিকদের মতে  
highest reading of Truth (সত্যের শ্রেষ্ঠ  
ব্যাখ্যা) হিসাবে ধরা হয়। ব্রহ্ম বিবর্তকারণ  
বলিলে উহাও বুদ্ধিগ্রাহ্য, conceptional  
reading নহে কি? এমন কি তিনি নিঃশব্দ,  
নিরাকার এবং জগতের অধিষ্ঠান ইত্যাদি  
বলিলেও তো তাহা জীববুদ্ধিপ্রসূত একটি  
‘মতবাদ’। ইহাও অন্য একটি reading of  
Truth।

৪। Vedantic theism ধর্মামুভূতির মাধ্যমে যে তত্ত্বজ্ঞান প্রতিপাদন করে তাহাকে বহু আচার্য চরম সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। বোধির দ্বারা যে তত্ত্ব অহুভূত হয় তাহাকে চরম বলিতে বাধা কি ?

এক সত্তা ‘বহু’ কেন হইলেন—Vedantic theism ও Vedantic absolutism (বৈদান্তিক ঈশ্বরবাদ ও বৈদান্তিক অদ্বৈতবাদ)—এই প্রশ্নের জবাব দিবার চেষ্টা করিতেছেন এবং ব্যাখ্যা লইয়াই যত মতভেদ সৃষ্টি হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে, স্বামী সারদানন্দে বরিশালে অবস্থানকালে একদিন বক্তৃতার পর তাঁহাকে প্রশ্ন করা হইয়াছিল—‘ব্রহ্ম নিগুণ নিরাকার; কেন তিনি বৈচিত্র্যপূর্ণ জগৎ সৃষ্টি করিলেন?’ পূজনীয় মহারাজ উত্তর দিয়াছিলেন, “I will answer the question if it is logically put.” (যদি লায়সঙ্গতরূপে প্রশ্ন করা হয় তবে আমি উত্তর দিব)। অর্থাৎ অবাঙমনসোগোচরম্ ব্রহ্মসত্তার জগৎ ও জীবরূপে যে ব্যক্ত মূর্তি তাহার কারণ-নির্গম জীবভূমি হইতে করা সম্ভব কিনা, তাহা বিচার্য বিষয়। সীমায়িত বুদ্ধি এই অচিন্ত্য রহস্য উদ্ঘাটিত করিতে পারে না। তাই জীবগোষ্ঠাস্বামী বলিয়াছেন, “অচিন্ত্যা খলু যে ভাবাঃ নন্তানু তর্কেণ যোজয়েৎ” (তর্কদ্বারা এইসব অচিন্ত্য তত্ত্ব নির্ণয় হয় না)।

৫। একটি বিষয় মনে রাখিতে হইবে যে, জগৎ ব্রহ্মে বিবর্তিত এই মতবাদ, এবং জগৎ ব্রহ্মের অচিন্ত্যশক্তি-প্রভাবে কারণ-সত্তা হইতে কার্যে পরিণত হইয়াছে এই মতবাদ—উভয়ই একমত যে, জগৎ ও জীবের সম্বন্ধ ব্রহ্মাতিরিক্ত নহে। আমরা জগৎকে ও জীবনকে যে জড়দৃষ্টি লইয়া দেখিতেছি

তাহা সত্য দৃষ্টি নহে। কাজেই কোন্ মতবাদ পারমাণ্বিক আর কোন্টি ব্যাবহারিক—এইসব লইয়া ৩। বাদবিতণ্ডার প্রয়োজন নাই। আধ্যাত্মিক জীবনগঠনে উক্ত যে কোন মতবাদই যথেষ্ট। যদি সশক্তিক ব্রহ্মানুভূতির উদ্দেশ্যে কোন স্তর থাকে উহা আপনিই প্রকাশিত হইবে। তিনি নিগুণ না সগুণ, অথবা নিগুণ হইয়াও সগুণ এসব প্রশ্নের জবাব তখন আপনিই পাওয়া যাইবে, শুদ্ধ বুদ্ধির মাধ্যমে।

ডক্টর রাধাকৃষ্ণন তাহার ‘Indian Philosophy’ নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে লিখিয়াছেন :

‘Much more remarkable is the deep earnestness and hard logic with which he conceived the problems and laboured to bridge the yawning gulf between the apparently conflicting claims of religion and philosophy.’

‘The Saguna Brahman of Sankara and Brahmaloka answers to Ramanuja’s Vishnu and Vaikuntha. Sankara presses the point that these conceptions though the highest open to us are not highest in themselves. This reservation makes little difference so far as life is concerned.’

ধর্ম ও দর্শনের আপাত-বিরুদ্ধ দাবীর বিরূপে ব্যাবধান ঘূচাইতে যে পরিশ্রম তিনি করিয়াছেন এবং যে গভীর আন্তরিক আগ্রহ ও সূক্ষ্ম যুক্তিবিচার সহায়ে সমস্যাগুলি অনুধাবন করিয়াছেন তাহা অধিক লক্ষণীয়।

শব্দের সগুণ ব্রহ্ম ও ব্রহ্মলোক, রামানুজের বিষ্ণু ও বৈকুণ্ঠের অনুরূপ। শব্দর দৃঢ়ভাবে একথা বলিতেছেন যে, এই সব ধারণা

যদিও আমাদের নিকট উচ্চতম, তবুও এগুলি নিরপেক্ষ উচ্চতম তত্ত্ব নয়। আমাদের জীবনের কথা ধরিলে চরম তত্ত্ব সম্বন্ধে এই অসম্পূর্ণ উক্তিতে সেখানে বিশেষ কিছু ইতর-বিশেষ ঘটে না।

৬। উপরোক্ত প্রসঙ্গ আমরা অন্যভাবে প্রতিপাদিত করিতে পারি।

পূজ্যপাদ স্বামীজী ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দের ২৭শে নভেম্বর লণ্ডনে যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহাতে আছে : “বেদান্ত প্রকৃতপক্ষে জগৎকে একেবারে উড়াইয়া দিতে চায় না। বেদান্তে যেমন চূড়ান্ত বৈরাগ্যের উপদেশ আছে তেমন আর কোথাও নাই। কিন্তু ঐ বৈরাগ্যের অর্থ ‘আত্মহত্যা নহে’—নিজেকে শুকাইয়া ফেলা নহে (জগৎ যখন তিনকালে নাই, কাজেই হৃদয়ানুভূতি, সংবেদন, পরোপকার, সমবেদনা—সবই ভ্রম এবং হেয় ও ত্যাগ্য)।

বেদান্তের বৈরাগ্য অর্থে—জগতে ব্রহ্ম-ভাব। জগৎকে আমরা যেভাবে দেখি সেভাবে ত্যাগ কর এবং উহার স্বরূপ অবগত হও। তুলনীয় শব্দের উক্তি—বুদ্ধিং জ্ঞানময়ীং কৃষ্ণা পশ্চোৎ ব্রহ্মময়ং জগৎ—‘অপরোক্ষানুভূতি’ জগৎকে ব্রহ্মভাবে দেখে—বস্তুতঃ উহা ব্রহ্ম

ব্যতীত আর কিছু নহে। সমুদয় জগৎকে ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদিত করিতে হইবে।”

স্বামীজীর এই বাণীর পরিপ্রেক্ষিতে শ্রীরামানুজ-প্রদর্শিত Vedantic theism-এর মাধ্যমে উক্ত এই ‘ব্রহ্মদৃষ্টি’ লইয়া জীবন যাপন করা অতি সহজসাধ্য হইবে- ইহা নিঃসন্দেহে বলা যায়। কারণ আমাদের যেকোন মানসিক গঠন তাহাতে জগতে Abstract Monism ( বিশুদ্ধ অদ্বৈতবাদ ) লইয়া জীবন যাপন প্রায় অসম্ভব বলা যায়। তাই শ্রীরামকৃষ্ণদেব স্বামীজীকে বলিয়াছিলেন- সমাধির চেয়ে উচ্চ অবস্থা আছে। মনে হয় এই দৃষ্টিকোণ হইতেই স্বামীজী কর্মযোগ সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, আমার এই ‘কর্মযোগ’ is both discipline and a consummation ( সাধনা এবং পূর্ণতালাভ দুই-ই )।

আসুন, ভগবদগীতায় জেয় ব্রহ্মের যে স্বরূপ ব্যক্ত হইয়াছে, তাহা স্থিরচিত্তে অনুধ্যান করিয়া আমরা অধ্যাত্মরাজ্যে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করি।—

“ভোক্তারং যজ্ঞতপসাং সর্বলোকমহেশ্বরম্।

সুহৃদং সর্বভূতানং জাত্বা মাং শাস্তিস্বচ্ছতি ॥”

# মাতৃতীর্থ-পরিক্রমা

## প্রত্নাত্তিক বেদপ্রাণ

এ ভারত পুণ্যভূমি। বহুশতাব্দীর সাধক তপস্বীর চরণস্পর্শে পুত ভারতের প্রতিটি ধূলিকণা। বেদান্তকেশরী স্বামী বিবেকানন্দ শতবর্ষপূর্বেই ভারতের অপরূপ মহিমা হৃদয়ের সপ্রেম অনুভূতির দ্বারা ঘোষণা করেছিলেন— “আমার শৈশবের শিশুশয্যা, যৌবনের উপবন, বার্ধক্যের বারাগসী”। এ ভারতভূমি মাতৃভূমি। ভারতের আসমুদ্রহিমাচল মাতৃদেহালিঙ্গিত। এ দেশের শিরায় উপশিরায়, অণুতে পরমাণুতে মাতৃনামের অমৃতসুধা সিক্তিত। ভারতের প্রাণশক্তি মাতৃশক্তিতে সঞ্জীবিত। সুদূর অতীতে একবার আমরা দৃষ্টি নিবদ্ধ করে দেখবো পদ্মপুরাণে (সৃষ্টিখণ্ড-৫) বর্ণিত আছে—দক্ষালয়ে যজ্ঞের আয়োজন হয়েছে। মহাদেব ব্যতীত সকল দেবদেবী আহুত। সতী যজ্ঞস্থানে প্রবেশ করে দক্ষকে জিজ্ঞেস করলেন—তঁার যজ্ঞে শিব ও সতী নিমন্ত্রিত হননি। দক্ষ প্রত্যুত্তর করলেন যে, শিবের বেশভূষা সুবীজনযোগ্য নয়। এই মঙ্গলকার্যে সর্বপ্রকার অমঙ্গলের প্রতীক শিব, এই কারণে তিনি আহুত হননি। দক্ষপ্রজ্ঞাপতির মুখে শিবনিন্দা শ্রবণ করে সতী উত্তর দিলেন—

ন যস্য লোকেহন্ত্যতিশায়নঃ প্রিয়-

স্তথাঃপ্রিয়ো দেহভূতাং প্রিয়ান্ননঃ।

তস্মিন্ সমস্তান্নি মুক্তবৈরকে

ঋতে ভবন্তু কতমঃ প্রতীপয়েৎ ॥

শ্রীমদ্ভাগবতম্ ৪।৪।১১

ইহলোকে ঈার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কেহ নাই, ঈার প্রিয় বা অপ্রিয় নাই, যিনি দেহধারীদের প্রিয় আত্মাধরূপ, সেই শিবের

প্রতি তুমি ভিন্ন আর কে প্রতিকূলতা করতে পারে? পিতাকে সম্বোধন করে সতী বলেছিলেন—“তুমি ভগবান নীলকণ্ঠের নিন্দাকারী। তোমার দেহ থেকে আমরা এ দেহ উৎপন্ন হয়েছে। এ দেহ আমি আর ধারণ করব না।” সতী সমাধি-সমুৎপন্ন অগ্নি দ্বারা স্বীয় দেহ দগ্ধ করলেন; এই দৃশ্য-অবলোকনে আকাশ ও ভূতলে মহা হাহাকার-ধ্বনি উত্থিত হলো। রুদ্র-কোপানল থেকে বীরভদ্রের উৎপত্তি হলো; এবং ভগবতীর ক্রোধায়ি থেকে ভদ্রকালী উৎপন্ন হলেন; ভদ্রকালী কোটি কোটি যোগিনী-পরিবৃত্তা হয়ে বীরভদ্র সহযোগে দক্ষযজ্ঞ ধ্বংস করলেন। দক্ষযজ্ঞ-ধ্বংসের পর মহেশ্বর যজ্ঞস্থানে গমন-পূর্বক চিন্ময়ী সতীকে যোগানলে দগ্ধ দেখে অত্যন্ত দুঃখিত হয়ে ‘হা সতী! হা সতী!’ বলে সতীর মৃতদেহ স্কন্ধে স্থাপনকরতঃ উদ্ভ্রান্তচিত্তে নানাদেশ ভ্রমণ করতে লাগলেন। দেবগণ অত্যন্ত চিন্তিত হলেন। ভগবান বিষ্ণু শরাসন সজ্জিত করে সতীর অবয়ব ছেদন করলেন।—

তন্ত্ৰংস্থানেষু তত্রাসীন্নানামুতিধরো হরঃ।

উবাচ চ ততো দেবান্ স্থানেষেতেষু যে

শিবাম্ ॥

ভজন্তি পরয়া ভক্ত্যা তেষাং কিঞ্চিন্ন হর্লভম্।

নিত্যাং সন্নিহিতা যত্র নিজাঙ্গেষু পরাশ্রিতা ॥

স্থানেষেতেষু যে মর্ত্যাঃ পুরুষচরণকর্মিণঃ।

তেষাং মন্ত্রাঃ প্রসিধ্যন্তি মায়াবীজং বিশেষতঃ ॥

(দেবীভাগবতম্—৭।৩০.৪৭-৪৯)

সতীর দেহাবয়ব যে যে স্থানে পড়লো,

মহাদেব নানা মূর্তিধারণপূর্বক সেই সেই স্থানে বাস করতে আরম্ভ করলেন।

এই সেই ভারতবর্ষ—জগন্মাতার দেহালিঙ্গিত মহাপুণ্যতীর্থ। পৃথিবীর সমস্ত তথাকথিত সভ্যজাতি যখন জন্মমূর্তিকে সকল ভোগের আকরধরূপ বলে মনে করেছে তখন ভারতবর্ষ 'যা দেবী সর্বভূতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা'—এই পবিত্রতার বাণী নিয়ে নারীমূর্তির উপাসনা করেছে। যে একত্বের অনুভূতি ভারতকে অধ্যাত্ম-জগতে শীর্ষস্থান দিয়েছে এবং যে ঐক্যবোধ ভারতবর্ষকে বিরাট হৃদয়বস্তুর অধিকারী করেছে—সেই ঐক্যবোধের সহায়ক ভারতের পীঠস্থানগুলি।

ভারতের রাজনৈতিক ও সামাজিক ইতিহাসের পটভূমিকায় বহু পরিবর্তন সাধিত হয়েছে। পুণ্যভূমি ভারত আজও সর্গোরবে একত্বের পতাকা বহন করছে। তপস্യാপূত, সনাতন ধর্মের জীবন্ত প্রতীক আসমুদ্র-হিমাচলের তীর্থসকল একসূত্রে গ্রথিত।

(১) ব্রহ্মরজ্জ্বং হিঙ্গুলায়াং ভৈরবো ভীমলোচনঃ।

কোট্টরী সা মহাদেবী ত্রিগুণা যা দিগম্বরী ॥  
বেলুচিস্তানের দক্ষিণে হিঙ্গুলা নদীর তীরে অবস্থিত, হিঙ্গুলার আধুনিক নাম হিঙ্গলাজ, কোট্টরী বা কোট্টরী দেবী কালীরই রূপবিশেষ। মুসলমানেরা এই দেবীকে 'নানী বিবি' নামে পূজা করে। করাচী থেকে ২০ মাইল উত্তরে হিঙ্গলাজ হিন্দুদের পশ্চিমতম তীর্থক্ষেত্র। পৌনে চার হাজার ফুট হিঙ্গলাজ পর্বতকে হিঙ্গুলা নদী দ্বিধা বিভক্ত করেছে। স্থানটি মরুভূমিতুল্য হলেও বৃক্ষলতায় সুশোভিত। চারিদিকে পর্বতমালায় পরিবেষ্টিত গুহার মধ্যে একটি শিলাতে দেবী অধিষ্ঠিতা—হিঙ্গল শব্দের অর্থ সিদ্ধর।

(২) করবীরে ত্রিনেত্রং মে দেবী মহিষমর্দিনী।

সিদ্ধুদেশের সক্র নগরে করবীর পুর বা শর্করার দ্বিতীয় পীঠস্থান। দেবীর তৃতীয় নয়ন পতিত হয়েছিল এই তীর্থে।

(৩) ক্রোধীশো ভৈরবস্তত্র সুগন্ধায়াঞ্চ নাসিকা।

দৈবজ্ঞান্যকনামা চ সুনন্দা তত্র দেবতা ॥  
পূর্ববঙ্গের বরিশাল শহরের প্রায় ১২ মাইল উত্তরে শিকারপুর নামক গ্রামে অবস্থিত মহাপীঠ সুগন্ধা। সুদূর অতীতে এই তীর্থের পার্শ্বে সুগন্ধা নদী প্রবাহিত ছিল। পীঠাধিপাতী দেবী সুনন্দা উগ্রতার নামেও অভিহিতা হন।

(৪) কাশ্মীরে কঠদেশশ্চ ত্রিসঙ্কোশ্বরভৈরবঃ।

মহামায়া ভগবতী গুণাতীতা বরপ্রদা ॥  
কাশ্মীর শ্রীনগরের ১৫ মাইল উত্তরে ক্ষীর-ভবানীর মন্দির একটি ক্ষুদ্র দ্বীপে কুণ্ডমধ্যে অবস্থিত। যে কুণ্ডের মধ্যে ক্ষীরভবানীর মন্দির—তার জল কখনও লাল, কখনও সবুজ, কখনও বা নীল। তীর্থযাত্রীরা ক্ষীর বা পায়সান্ন দিয়ে দেবী ভবানীর পূজা করে। মন্দিরমধ্যে শ্বেত প্রস্তরের শিবলিঙ্গ ও তার পাশে কৃষ্ণপ্রস্তরের ভবানীমূর্তি।

১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে যুগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দের অমরবাধতীর্থ ও ক্ষীরভবানী-দর্শন-কাহিনী প্রসঙ্গতঃ আমরা উদ্ধৃত করছি। ক্ষীর-ভবানীর পবিত্র প্রস্রবণতটে উপনীত হয়ে স্বামীজী উগ্র তপস্যায় ব্রতী হয়েছিলেন। প্রত্যহ দেবীর সামনে হোম করতেন ও বহুক্ষণ বসে মালা জপ করতেন। একদিন প্রজ্জ্বলিত হোমাগ্নির সম্মুখে যোগাসনে উপবিষ্ট স্বামীজীর ভগ্নমন্দির-দর্শনে মনে হলো—“যখন মুসলমানগণ এই মন্দির ধ্বংস করেছিল, তখন হিন্দুগণ কি এসব অত্যাচার নীরবে সহ্য করেছিল? তারা বাহুবলে গতিরোধ করতে পারেনি? আমি যদি থাকতাম, কখনও এরকম হতে দিতাম না, প্রাণ দিয়েও মাকে

রক্ষা করতাম।”

সহসা দৈববাণী হলো, বিস্ময়বিমূঢ় স্বামীজী উৎকর্ণ হয়ে স্তনলেন, জগজ্জননী সন্নেহে ভৎসনার সঙ্গে বলছেন,—‘বিধর্মী বা বিশ্বাস-হীনেরা যদি আমার মন্দিরে প্রবেশ ক’রে আমার মূর্তি কলুষিত করে, তাতেই বা কি? তোর তাতে কি? তুই আমাকে রক্ষা করিস, না আমি তোকে রক্ষা করি?’

পরে স্বামীজী আবার আপন মনে চিন্তা করতে লাগলেন যে, যদি তিনি নিজে একটি নতুন মন্দির প্রতিষ্ঠা করতে পারতেন তবে বেশ আনন্দ হত। আবার সহসা জগজ্জননীর কণ্ঠধ্বনি শ্রবণ করে স্বামীজীর চমক ভাঙল—‘বৎস! আমি মনে করলে অসংখ্য মন্দির ও মঠ স্থাপন করতে পারি। এই মুহূর্তে এখানে প্রকাণ্ড সপ্ততল সুবর্ণ মন্দির নির্মিত হতে পারে।’ দৈববাণী-শ্রবণমাত্র স্বামীজী মন থেকে সব সংকল্প পরিত্যাগ করলেন, বুঝলেন যার যা ইচ্ছা তাই হবে। দিব্যদৃষ্টিতে স্বামীজী দেখলেন, মহামায়ার বিরাট ইচ্ছায় তিনি যন্ত্রের মত চালিত হচ্ছেন। প্রাণে অপূর্ব শান্তি, অদ্ভুত নীরবতা নিয়ে স্বামীজী শ্রীনগরে ফিরে এলেন। ক্ষীরভবানীতে স্বামীজীর আরও দিব্যদর্শন ও দিব্যানুভূতি হয়েছিল।

(৫) আলামুখ্যাং তথা জিহ্বা দেব উন্নতভৈরব  
অম্বিকা সিদ্ধিদা নারী—

আলামুখী মহাপীঠ পাঞ্জাবের কাংড়া জেলাতে অবস্থিত। এখানে সতীর জিহ্বা পড়েছিল—দেবী অম্বিকা, ভৈরব উন্নত। আলামুখীর দেবীমন্দিরে একটি স্বতঃপ্রজ্জলিত অগ্নিশিখাকেই শক্তিরূপে অর্চনা করা হয়, ঐ শিখাই সেখানে দেবীর বিগ্রহ। শারদীয়া ও বাসন্তী নবরাত্রে এখানে খুব বড় মেলা হয়।

(৬) স্তনং জালঙ্করে মম

ভীষণো ভৈরবস্তত্র দেবী ত্রিপুরমালিনী।

জালঙ্কর মহাপীঠ হিমালয়ের ত্রিগর্তপ্রদেশে অবস্থিত। জালঙ্করে দেবীর স্তন পড়েছিল;—দেবী ত্রিপুরমালিনী, ভৈরব ভীষণ। প্রাচীন কালে উত্তর-পশ্চিম ভারতে গন্ধার, উড়িয়ান, কাশ্মীর ও জালঙ্কর তাত্ত্বিক সাধনার চারটি মুখ্য কেন্দ্ররূপে প্রসিদ্ধ ছিল। কালিকাপুরাণে বলা হয়েছে—‘জালঙ্করে স্তনযুগং স্বর্ণহার-বিভূষিতম্’ (১৮।৪৪)—এই কারণে জালঙ্কর স্তনপীঠ নামে পরিচিত।

মহাভারতের বনপর্বের অন্তর্গত তীর্থযাত্রা-পর্বে যেসকল মাতৃতীর্থের উল্লেখ পাওয়া যায় তন্মধ্যে গৌরীশিখরস্থিত স্তনকুণ্ডের এইরূপ বর্ণনা আছে—

ততো গচ্ছেত ধর্মজ্ঞ তীর্থসেবনতৎপরঃ।

শিখরং বৈ মহাদেব্যা গোষ্ঠা স্ত্রৈলোকা-

বিশ্রুতম্ ॥

সমাক্রহ্য নরশ্রেষ্ঠ স্তনকুণ্ডেযু সংবিশেৎ।

স্তনকুণ্ডমুপস্পৃশ্য রাজপেয়ং কলং লভেৎ ॥

(বনপর্ব—৮৪।১৫১-৫২)

(৭) হার্দীপীঠং বৈতৃনানাথে বৈতৃনানাথস্ত ভৈরবঃ।

দেবতা জয়াতুর্গাধা—

বিহারের অন্তর্গত সাঁওতাল পরগনায় অবস্থিত বৈতৃনানাথধাম। সুপ্রসিদ্ধ দ্বাদশ জ্যোতির্লিঙ্গের মধ্যে বৈতৃনানাথের শিবলিঙ্গ অন্যতম প্রধান মহালিঙ্গ। দেবী এখনে জয়াতুর্গা নামে পরিচিত।

(৮) নেপালে জাহ্নু মে শিব

কপালী ভৈরবঃ শ্রীমান্ মহামায়া

চ দেবতা ॥

নেপালে পশুপতিনাথ তীর্থের নিকট দেবীর জাহ্নু পতিত হয়। এখানে দেবী মহামায়া নবদুর্গা নামে অভিহিত।

(২) মানসে দক্ষহস্তা মে দেবী দাক্ষায়ণী  
হর।

অমরো ভৈরবস্তত্র সর্বসিদ্ধিপ্রদায়কঃ ॥

মানসসরোবরে দেবীর দক্ষিণ হস্ত পতিত হয়, এখানে দেবী দাক্ষায়ণী, ভৈরব অমর। মানসসরোবরের তীরস্থিত এক সুবহু গুহায় হরপার্বতী-মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। এই গুহার মধ্যে হস্তলিখিত বহু পুস্তক অতি গোপনে সুরক্ষিত আছে। লামাগণ এই গ্রন্থসমূহ অতি পবিত্রভাবে সংরক্ষণ করেন।

(১০) উৎকলে নাভিদেবী জগন্নাথস্ত ভৈরবঃ ॥

বিমলা সা মহাদেবী জগন্নাথস্ত ভৈরবঃ ॥  
পুরীতে সতীর নাভি পতিত হয়, এই তীরের নাম বিরজাক্ষেত্র। দেবীর নাম বিমলা, ভৈরব স্বয়ং জগন্নাথ। জগন্নাথদেবের মূলমন্দিরের পশ্চিমে বিমলাদেবীর মন্দির অবস্থিত। দেবী পূর্বাভিমুখে বিমাজিতা, দেবীর চতুর্ভুজা মূর্তি, দক্ষিণ নিম্নহস্তে অক্ষমালা, দক্ষিণ উপরহস্তে অমৃতকলস, বাম উপরহস্তে নাগকণা ও বাম নিম্নহস্তে বরাভয়।

(১১) গণ্ডক্যাং গণ্ডপাতশ্চ তত্র সিদ্ধির্ন সংশয়ঃ ॥

তত্র সা গণ্ডকী চণ্ডী চক্রপানিস্ত ভৈরবঃ ॥  
গণ্ডকী নদীর (আধুনিক গণ্ডক) উৎপত্তিস্থল শালগ্রাম নামক স্থানে এই মহাপীঠ প্রতিষ্ঠিত। এখানে দেবীর গণ্ডদেশ পতিত। স্থানটি নেপাল রাজ্যের অধীন।

(১২) বহলায়াং বামবাহু বহলাখ্যা চ দেবতা ॥

ভীরুকো ভৈরবস্তত্র সর্বসিদ্ধিপ্রদায়কঃ ॥  
বহলাতে দেবীর বামবাহু পতিত হয়। বর্ধমান জেলার কাটোয়ার কাছে কেতুগ্রামে এই মহাপীঠ অবস্থিত।

(১৩) উজ্জয়িন্যাং কর্পূরঞ্চ মঙ্গল্যকপিলাস্বরঃ ॥

ভৈরবঃ সিদ্ধিঃ সাক্ষাদেবী

মঙ্গলচণ্ডিকা ॥

মহারাজা বিক্রমাদিত্যের রাজধানী ছিল উজ্জয়িনী (আধুনিক উজ্জেন পশ্চিম ভারতের গোয়ালিয়র রাজ্যে অবস্থিত) একটি প্রধান শক্তিপীঠরূপে কীর্তিত হয়। সতীর কনুই এখানে পতিত। পীঠাধিষ্ঠাত্রী দেবীর নাম হরসিদ্ধি, ভৈরব মহাকাল। তন্ত্রে ভিন্নমত প্রদর্শিত হয়েছে—উজ্জয়িনী মহাপীঠের শক্তি মঙ্গলচণ্ডী, ভৈরব কপিলাস্বর। এখানে দেবীর কোন প্রতিমা নেই, শ্রীমন্ত দেবীপ্রতীকরূপে পূজিত হয়। শিবপুরাণে দ্বাদশ জ্যোতির্লিংগের এইরূপ বিবরণ পাওয়া যায়—

সৌরাষ্ট্রে সোমনাথঞ্চ শ্রীশৈলে মল্লিকার্জুনম্ ।  
উজ্জয়িন্যাং মহাকালমোক্ষারপরমেশ্বরম্ ॥  
কেদারং হিমবৎপৃষ্ঠে ডাকিণ্যাং ভীমশঙ্করম্ ।  
বারাণশ্যাঞ্চ বিশ্বেশং ত্র্যম্বকং গোতমীতটে ॥  
বৈষ্ণনাথং চিত্তাভুমৌ নাগেশং দারুকাবনে ।  
সেতুবন্ধে চ রামেশং ঘৃশ্ণেশঞ্চ শিবালয়ে ॥  
দ্বার্দশৈতানি নামানি প্রাতরুপাষ্য যঃ পঠেৎ ।  
সর্বপাশবিনিমুক্তো সর্বসিদ্ধিফলো ভবেৎ ॥

শিবপুরাণম্ ১।১৮।১৭-২০

(ক) সৌরাষ্ট্রে সোমনাথ, (খ) শ্রীশৈলে মল্লিকার্জুন, (গ) উজ্জয়িনীতে মহাকাল, (ঘ) কাবেরী-নর্মদা-সমাগমস্থল মাক্কাতপূরে ঔদ্ধারেশ্বর, (ঙ) হিমালয়ে কেদারনাথ, (চ) ডাকিনীতে (পুণার উত্তর-পশ্চিমে ভীমানদীর উৎপত্তিস্থলে) ভীমশঙ্কর, (ছ) বারাণসীতে বিশ্বনাথ, (জ) গোদাবরীতীরে ত্র্যম্বক, (ঝ) দেওঘর বৈষ্ণনাথধামে বৈষ্ণনাথ, (ঞ) দ্বারকায় নাগেশ, (ট) সেতুবন্ধে রামেশ্বর, এবং (ঠ) ইলোরাতে ঘৃশ্ণেশ বা ঘৃশ্ণেশ নামক লিঙ্গ। শিবপুরাণে এই দ্বাদশ লিঙ্গের মাহাত্ম্য বর্ণিত হয়েছে।

(১৪) চট্টলে দক্ষবাহুর্মে ভৈরবশস্ত্রশেখরঃ ॥

বাক্তরূপা ভগবতী ভবানী যত্র দেবতা

বিশেষতঃ কলিযুগে বসামি চন্দ্রশেখরে ॥ এই মহাপীঠ পূর্ববঙ্গের চট্টগ্রাম জেলায় সীতাকুণ্ড স্টেশনের নিকট চন্দ্রনাথ পর্বতে অবস্থিত। এইস্থানে সতীর দক্ষিণবাহু পতিত হয়। দেবী ভবানী, ভৈরব চন্দ্রশেখর। ভগবতী, স্বয়ং বলেছেন—“আমি কলিযুগে বিশেষ করে চন্দ্রশেখরে বাস করিয়া থাকি।”

সপ্তদশ শতাব্দীতে ত্রিপুরেশ্বর রাজর্ষি গোবিন্দমাণিক্য তুঙ্গ পর্বতশৃঙ্গে চন্দ্রনাথদেবের মন্দির নির্মাণ করেছিলেন। বারাহীতন্ত্রের ৭ম পটলে উক্ত হয়েছে—দেবাদিদেব মহাদেব চন্দ্রনাথক্ষেত্রে অষ্টমূর্তি ধারণপূর্বক অবস্থান করছেন—

ক্ষিতিক্রপো মহাদেবো বিরাপাক্ষো মহাশয়ঃ।

অগ্নিক্রপে মহাদেবো যুদধিভিষা বিরাজিতঃ ॥

(১৫) ত্রিপুরায়াং দক্ষপাদো দেবী ত্রিপুরাসুন্দরী।

ভৈরবস্ত্রিপুরেশশচ সর্বাভীষ্টপ্রদায়কঃ ॥

ত্রিপুরা রাজ্যের অন্তর্গত উদয়পুরে এই মহাপীঠ অবস্থিত। এইস্থানে সতীর দক্ষিণ চরণ পতিত; দেবী ত্রিপুরাসুন্দরী, ভৈরব ত্রিপুরেশ। উদয়পুর নগর থেকে পূর্ব-দক্ষিণ কোণে এককোশ দূরে একটি পর্বতের সাহুদেশে দেবীমন্দির আছে। মন্দিরে প্রস্তরময়ী কালিকামূর্তি প্রতিষ্ঠিত। ত্রিপুরাধিপতি ধনমাণিক্য :৫০১ খঃ এই মন্দির নির্মাণ করেন। চন্দ্রনাথতীর্থের স্বয়ম্ভূনাথলিঙ্গকে ধনমাণিক্য নিজের রাজধানী উদয়পুরে আনতে চেয়েছিলেন। কিন্তু ভগবতী তাঁকে স্বপ্নে আদেশ দেন যেন ত্রিপুরাসুন্দরী বিগ্রহকে উদয়পুরে এনে প্রতিষ্ঠা করা হয়। স্বপ্নাদেশ অনুসারে ত্রিপুরাসুন্দরীকে চন্দ্রনাথতীর্থ থেকে উদয়পুরে আনা হয়।

(১৬) ত্রিশ্রোতায়াং বামপাদো ভ্রামরী

ভৈরবেশ্বরঃ।

ত্রিশ্রোতা বা তিস্তায় সতীর বামপদ পতিত হয়। দেবীর নাম ভ্রামরী, ভৈরব দীশ্বর। উত্তরবঙ্গের জলপাইগুড়ি জেলার তিস্তানদীতটে শালবাড়ী গ্রামে এই মহাপীঠ অবস্থিত।

(১৭) যোনিপীঠং কামগিরৌ কামাখ্যা তত্র দেবতা।

যত্রান্তে ত্রিগুণাতিতা রক্তপাষণ্ডপীণী ॥

যত্রান্তে মাধবঃ সাক্ষাদ্ উমানন্দোহথ

ভৈরবঃ।

সর্বদা বিহরেদ্ দেবী তত্র মুক্তির্ন সংশয়ঃ ॥

কামগিরিতে যোনিপীঠ অবস্থিত, দেবীর নাম কামাখ্যা। অনুবাচী ও শারদীয়া পূজা উপলক্ষে কামাখ্যাধামে সর্বাধিক লোকসমাগম হয়। বিষুচক্রদ্বারা বিচ্ছিন্ন সতীর যোনিমণ্ডল নীলপর্বতে কুজিকা নামে পীঠস্থানে পতিত হয় এবং প্রস্তর হয়ে বর্তমান পীঠের উৎপত্তি হয়। এখানে কামাখ্যা দেবী নিত্য বিরাজিত। বর্তমান কামাখ্যা মন্দিরের নিম্নস্থলে প্রস্তরে দেবীর প্রধান পীঠ—কোন মূর্তি নেই—হস্তমাত্র প্রবিক্ষিপ্ত হতে পারে একরূপ একটি ছিদ্র থেকে প্রস্তরবণ আকারে অবিরত জলধারা নিঃসৃত হচ্ছে। এখানেই পূজা করা হয়। কালিকা পুরাণে এর মাহাত্ম্য বর্ণনা করা হয়েছে।

এবং পুণ্যতমে পীঠে কুজিকা পীঠসংজ্ঞকে।

নীলকুটে ময়া সার্থং দেবী রহসি সংস্থিতা ॥

সত্যাস্ত্র পতিতং তত্র বিশীর্ণং যোনিমণ্ডলম্।

শিলাস্থমগমচ্ছৈলে কামাখ্যা তত্র সংস্থিতা ॥

(১৮) ভূতধাত্রী ভৈরবঃ ক্ষীরধণ্ডয়ঃ

যুগাভ্য মা মহামায়া দক্ষাভূষ্টং পদো মম ॥ বর্ধমান স্টেশন থেকে ২০ মাইল উত্তরে কাটোয়ার কাছে অবস্থিত ক্ষীরগ্রাম। এখানে দেবীর দক্ষিণচরণের অভূষ্ট পতিত হয়। পীঠাধিষ্ঠাত্রী দেবীর নাম যুগাভ্যা বা যোগাভ্যা,



ভৈরবের নাম ক্ষীরখণ্ডক বা ক্ষীরকণ্ঠ। পাষাণময়ী দেবীমূর্তি একটি পুষ্করিণীতে সারা বছর জলে নিমগ্ন থাকেন—বিশেষ দিনে জল থেকে তুলে পূজা করা হয়।

(১২) নকুলেশঃ কালীপীঠে দক্ষপাদাঙ্গুলী চ মে।

সর্বসিদ্ধিকরী দেবী কালিকা তত্র দেবতা ॥

কলিকাতার দক্ষিণ উপকণ্ঠে আদিগঙ্গার পূর্বতটে কালীঘাট নামক স্থানে এই মহাপীঠ অবস্থিত। বৃহন্নীলতন্ত্রে এই স্থানকে কালীঘট বলা হয়েছে। কালীঘাটে সতীর দক্ষিণপাদের চারিটি আঙ্গুল পতিত হয়। পীঠাধিষ্ঠাত্রী দেবী কালিকা, ভৈরব নকুলেশ্বর। কালীঘাটের কালীমূর্তি পাষাণময়ী। মূর্তির অধোভাগ অদৃশ্য। কটিদেশ থেকে মন্তক পর্যন্ত অংশ বহুবিধ মূল্যবান অলঙ্কারে ভূষিত এবং জিহ্বা স্বর্ণমণ্ডিত।

(১০) অঙ্গুলীবন্দং হস্তস্য প্রয়াগে ললিতা ভবঃ। অধুনা এলাহাবাদে সতীর হস্তাঙ্গুলিসমূহ পতিত হয়। পীঠাধিষ্ঠাত্রী দেবীর নাম ললিতা, ভৈরবের নাম ভব। ত্রিবেণী ঘাটের উত্তরপূর্ব দিকে প্রায় এক ক্রোশ দূরে ললিতাদেবীর মন্দির। স্থানীয় নাম আলোপীদেবী। মন্দির-মধ্যে কোন মূর্তি নেই। সুপ্রশস্ত মন্দিরমধ্যে একটি মর্ম্মরপ্রস্তর-নির্মিত উচ্চ বেদী, মধ্যভাগে চতুর্ভুজ-পরিমিত একটি গর্ত, গর্তমধ্যে দেবীর পীঠ। গর্তের ওপরে একটি দোলনা বোলান আছে—এটিই দেবীর আসন। এই দোলনার চতুর্দিকে ব্রাহ্মণগণ বেদপাঠ করেন।

‘এতৎ প্রজাপতেঃ ক্ষেত্রং ত্রিমু লোকেষু বিষ্কৃতম্’

এই প্রয়াগ প্রজাপতির স্থানরূপে ত্রিলোকে বিখ্যাত। এখানে গঙ্গা যমুনা ও সরস্বতী মিলিত হয়ে ত্রিবেণী সৃষ্টি করেছে। (ক্রমশঃ)

## ‘ততো ন বিজুগুপসতে’

শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

এই আত্মকেন্দ্রিকতা, এ পাপ আদিম  
নিশ্চিহ্ন করো হে প্রভু! নির্মল নিঃসীম  
সূর্যকরোজ্জল নীলে মুক্ত হোক পাখা!  
সঙ্কীর্ণ কোটরে আর কতকাল ঢাকা  
রহিবে অন্তিত মোর? আমি যেন, হায়,  
নেপোলিয়ন! বন্দী কোন্ সেন্ট হেলেনায়!  
পরিত্যক্ত দ্বীপ—গর্জে ক্রুদ্ধ তরঙ্গেরা!  
অন্ধরূপে আসক্তির মৃত্যুজালে ঘেরা  
অভিশপ্ত নমি আমি! বাঁধো, হে ঠাকুর,  
অনন্তের মূরে মোর বাঁশরির মূর!  
দেখি যেন সর্বভূতে আপন সত্তারে।  
মূর্ত এই নারায়ণে অসংখ্য আকারে!

# নিষার্ক সম্প্রদায় ও তদুপদিষ্ট সাধনপ্রণালী

শ্রীমতী পার্বতী সাম্যাল

শাস্ত্রে আছে,—ভারতভূমিতে জন্মলাভ না করিলে মনুষ্য মোক্ষলাভের অধিকারী হয় না। ভারতের ভূমি পুত ভূমি। যুগে যুগে অসাধারণ কঠোর তপস্যা দ্বারা এ ভূমিকে মুনিঋষিগণ পুণ্য মোক্ষপদদায়িনী তীর্থে পরিণত করিয়া আসিয়াছেন। জীবতত্ত্ব, জগৎতত্ত্ব, সৃষ্টিস্থিতি-লয়বিষয়ক জ্ঞান এবং সর্বোপরি পরব্রহ্মতত্ত্ব এই ভূমিতেই ব্রহ্মঋষিগণ দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছে। ভারতবাসী স্বভাবতঃ ধর্মপ্রাণ এবং এই ব্রহ্ম-বিদ্যা ভারতবাসিগণের বিশেষ বিদ্যা। হিন্দু-দর্শন,—এই সকল ব্রহ্মঋষিগণের সাক্ষাৎ অনুব্ব ও উপলব্ধির ফল। হিন্দুধর্মের প্রচ্ছদপটে বহু সম্প্রদায় বা গুরুপরম্পরাগত ধারা ধর্মের ধারকরূপে ভারতভূমিতে নিজ নিজ চিন্তা-ধারার বিস্তার নবসমাজে প্রবর্তন করিয়াছেন। নিষার্ক সম্প্রদায় শ্রীনিষার্ক ভগবান কর্তৃক প্রবর্তিত ঐক্য একটী বৈষ্ণব সম্প্রদায়ধারা।

ভারতবর্ষের বৈষ্ণবসম্প্রদায় চারিশ্রেণীতে বিভক্ত,—প্রথম শ্রীমৎ মধ্বাচার্য-উপদিষ্ট মাদ্বসম্প্রদায়; দ্বিতীয় শ্রীবিষ্ণুধামী-প্রচারিত বিষ্ণুধামী সম্প্রদায়; তৃতীয় শ্রীরামানুজ ধামী-প্রবর্তিত শ্রীসম্প্রদায়; চতুর্থ বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের নাম নিষার্ক বা নিষাদিত্য সম্প্রদায়। মহামুনি নারদ ভগবানের মন্ত্রিশিষ্য শ্রীনিষার্ক ধামী (অপর নাম নিয়মানন্দ ধামী)-প্রবর্তিত এই সম্প্রদায় তাঁহারই নামানুসারে নিষার্ক সম্প্রদায় নামে খ্যাত হইয়াছে। শ্রীনিষার্ক ধামী শ্রীভগবৎচক্রাবতার বলিয়া সাধুসমাজে পরিচিত আছেন।

শ্রীনিষার্কধামী-প্রবর্তিত ভেদাভেদ বা

দ্বৈতাদ্বৈতসিদ্ধান্ত এই যে, অনন্তজীবসমন্বিত এই ব্রহ্মাণ্ড মূলতঃ ব্রহ্ম। “সর্বং খল্বিদং ব্রহ্ম”। বিশ্বসংসার তাঁহার মতে অলীক নহে; ইহা ব্রহ্মের সগুণ রূপ। তিনি অনন্তশক্তিমান এবং অনন্তশক্তি দ্বারা অনন্তজীবনময় বিশ্বরূপ ধারণ করিয়াছেন। কিছুই তাঁহা হইতে পৃথক নহে। তিনিই নানারূপে নানা-ভাবে ক্রীড়া করিতেছেন। কিন্তু তিনি শুধুমাত্র জীবজগৎ নহেন। এতদুভয়ের অতীত স্বরূপও তাঁহার আছে। এই অতীত স্বরূপই জগতের মূল উপাদান কারণ। জীবজগৎ তাঁহার অংশ মাত্র। অংশের সহিত অংশীর যে ভেদাভেদ (দ্বৈতাদ্বৈত) সম্বন্ধ, জগৎ ও জীবের সহিত ব্রহ্মেরও তদ্রূপ সম্বন্ধ। অংশ অংশীর অঙ্গীভূত, অতএব অভিন্ন। কিন্তু অংশী অংশকে অতিক্রম করিয়াও আছেন। জীব অংশ হওয়ায় ব্যক্তিগত, ব্রহ্ম পূর্ণস্বরূপ বলিয়া সমগ্রজ্যোতি। ব্রহ্ম চিদানন্দরূপ একমাত্র সদ্বস্ত। সর্বদেহেই পরমাত্মা পরব্রহ্ম বিরাজিত আছেন। জগৎ তাঁহার বিভূতি। স্বাবর-জঙ্গমাত্মক সমুদয় বিশ্বের সকল বস্তুতেই পরমাত্মার অভেদজ্ঞানই সারভূত সত্য। ব্রহ্মাণ্ডের আপাতপ্রতীয়মান বিভিন্নতার অন্ত-রালে সেই একই চবম সত্তা অদৃশ্যরূপে বিদ্যমান।

শ্রীকৃষ্ণরূপী ভগবান অথবা বাধাকৃষ্ণ যুগল-মূর্তি নিষার্ক বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের উপাস্য। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সমগ্র প্রকটরূপই ব্রহ্মের সগুণ রূপ। অতএব সকল রূপই ব্রহ্মবৃত্তিতে বৈষ্ণবগণের ধ্যেয়। সর্ব রূপের মধ্যে

ব্রহ্মার অবতাররূপের শক্তি সমধিক,—এই রূপের উপাসনা সহজ ও শীঘ্রফলপ্রদ। নিম্নার্ক-মতাবলম্বী সাধকগণ শ্রীকৃষ্ণ ভগবানে আত্ম-নিবেদনপূর্বক তাঁহারই উপাসনা ভক্তিপূর্বক একান্তমনে করেন। এইরূপ সাধন করিতে করিতে তন্ময়তাপ্রাপ্ত হইলে চিত্তমল দূরীভূত হয় এবং সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন ঘটে। ব্রহ্ম সত্ত্ব, নিগুণ, সর্বময় হইলেও সর্বাভীত পরব্রহ্মরূপ আপনা হইতেই সাধকগণের চিত্তে প্রতিভাত হইতে থাকে। সর্বজীবের ব্রহ্মবুদ্ধি আরোপ-হেতু বস্তুর দোষগুণবিচার সম্বন্ধে সাধক উদাসীন হন। তখন সর্বত্র সমদর্শন ঘটে। সর্বজীবরূপই ভগবৎরূপ, সেইহেতু সকল জীবের প্রতি সেবাভাব (সেবকভাব) অবলম্বনপূর্বক কর্তব্যকর্মের নিষ্কাম সম্পাদনই নিম্নার্কীয় সাধকগণের আদর্শ আচরণ-নীতি। দাস্য বা অধীনভাব অবলম্বন করিয়া ভক্তিসহকারে ভগবৎসেবার্চনাই তাঁহাদের অপর ধর্ম। নিম্নার্ক সম্প্রদায়ভুক্ত সাধকগণ এই সাধনেরই বিশেষ পক্ষপাত।

ভক্তি দুইপ্রকার,—সাধনরূপিকা ভক্তি ও পরাভক্তি। সাধনরূপিকা ভক্তি দ্বারা তাঁহার শ্রীভগবানের সেবারাধনা, ধ্যান করিয়া থাকেন। এইরূপ করিতে করিতে চিত্ত নির্মল হইলে তাঁহাদের সর্বত্র সমদর্শন ঘটে এবং তৎপর যতাই তাঁহার পরাভক্তিলাভের অধিকারী হন। অশাস্ত মানবচিত্তের স্থিতি-লাভ-প্রচেষ্টায় নির্মলান্না সাধুদিগের ধ্যান প্রকৃষ্ট পন্থা। এতএব হৃদয়ে শ্রীকৃষ্ণভগবানের ধ্যান যে সর্বশ্রেষ্ঠ সাধুসঙ্গ, তাহা নিখিলশাস্ত্রে উল্লিখিত আছে।

পরাভক্তিপ্রভাবে ভগবৎসাক্ষাৎকার হইলে, সাধক সমগ্র সৃষ্টিস্থিতিলয়, জীবজগৎতত্ত্ব ও সর্বশেষ পরব্রহ্মতত্ত্ব বিষয়ে জ্ঞানপ্রযুক্ত

হন। তৎপর তাঁহার জীবমুক্ত পুরুষ হইয়া ইহসংসারে বিচরণ করেন। অজ্ঞানতার নাশ-হেতু কর্মশাশে তাঁহার আর লিপ্ত হন না। কর্তব্যবুদ্ধিতে কর্মের অনুষ্ঠান নিলি-প্তবৎ ভগবৎ-অভিপ্রায়ে করিয়া থাকেন। তৎপর দেহান্তে অর্চিরাদি মার্গে তড়িৎবেগে গমনপূর্বক ব্রহ্ম-লোকসকল প্রাপ্ত হন। অতঃপর ঐ ব্রহ্মলোক-সকলও অতিক্রম করিয়া তাঁহার পরাৎপর পরব্রহ্মে প্রবিষ্ট হন। তখন তাঁহার সর্ববিধসামর্থ্যপ্রযুক্ত হন ও অরূপতা প্রাপ্ত হন। ইহাই সর্বশাস্ত্রে উল্লিখিত পরম নির্বাণ, মোক্ষ বা কৈবল্যপ্রাপ্তি। পরব্রহ্মের ন্যায় সর্ব-বিধ সামর্থ্য তাঁহাদের আয়ত্ত হওয়ায় তাঁহারি স্বরাট হন। যে-কোনো দেহধারণ তাঁহাদের ইচ্ছাধীন থাকে,—দেহশূন্য, দেহযুক্ত উভয়ভাবে যদৃচ্ছাক্রমে থাকিতে তাঁহার সক্ষম হন। তবে সর্বপ্রকার সামর্থ্যপ্রযুক্ত হইলেও তাঁহার ঈশ্বর হইয়া যান না। অংশ-অংশী সম্বন্ধ সর্বাবস্থায় বিদ্যমান থাকে এবং সমগ্র সৃষ্টিস্থিতিলয়বিষয়ক সামর্থ্য কখনও প্রাপ্ত হয়েন না। সামগ্রিক ক্ষমতা একমাত্র ঈশ্বরবরেরই আছে।

ভারতীয় অধ্যাত্ম-সাধনায় সৎগুরুকরণ ব্রহ্মচিন্তা তথা ভগবৎ-বা আত্মসাক্ষাৎকারের একমাত্র উপায়। সাধক আপন আপন সাধন-বলে বহুবিধ আলৌকিক যোগৈশ্বরের অধিকারী হইতে পারেন, কিন্তু ভগবদর্শন এক-মাত্র গুরুরূপাতেই হইয়া থাকে। সৎগুরুলাভ না হইলে আত্মার আত্মরূপে স্থিতিক্রম মোক্ষফল লাভ হয় না। বদ্ধাবস্থা হইতে মুক্তাবস্থায় গম্য একমাত্র গুরুরূপাতেই হয়। আত্মার নবজন্ম হয় সৎগুরুরূপায় অজ্ঞানতার নাশপূর্বক মুক্তাবস্থায়।

ব্রহ্মধর্মরূপের জ্ঞান সৎগুরুর আশ্রয় ভিন্ন

উপজাত হয় না। গুরুতে আত্মসমর্পণপূর্বক ভক্তির সহিত ভজন করিলে ব্রহ্ম সাধকের নিকট প্রকাশিত হন। গুরুবাক্য একমাত্র প্রতিপালনীয়, যিনি শুধুমাত্র গুরুর উপদেশই মার করিয়া জীবনপথে অগ্রসর হন, তিনি জীবমুক্ত হন ও অচিরাৎ ভগবৎসাক্ষাৎকার লাভ করেন। গুরু পরমাত্মাই। পরমাত্মাই সাধকের উদ্ধারের নিমিত্ত গুরুরূপী হইয়াছেন।

নিষার্কীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের দীক্ষাপ্রণালী তন্ত্র ও বেদ উভয়েরই অহুমোদিত। এই দীক্ষাপ্রণালীতে কোনপ্রকার প্রক্রিয়া (প্রাণায়াম ইত্যাদি) ব্যতীতই শুধুমাত্র শরণাগত হইয়া নিষ্ঠাপূর্বক ভক্তিসহকারে মন্ত্রজপ ঘাইই ঘটক্রমেদ হইয়া যায়।

অস্তিমে মোক্ষলাভই নিষার্ক সাধনভজনের চরম কাম্যফল। জীব যে অবস্থায় স্বরূপে অনন্ত দর্শন করেন তাহাকেই মুক্তাবস্থা বলে। যখন সমগ্র দৃশ্যবর্গ আপনা হইতে পৃথক ও ভিন্নভাবে দর্শন করেন তখন তাহাকে জীবের বদ্ধাবস্থা বলা হয়। এই ভিন্নরূপে দর্শনই বদ্ধাবস্থা, যাহা জীবকে কর্মপাশে ইহসংসারে আবদ্ধ রাখে। ইহাই ভগবৎমায়াশক্তি—মায়াশক্তিও নিত্য ভগবৎ অঙ্গ। জীব আত্মরূপে নিত্য হইলেও বদ্ধাবস্থা ও মুক্তাবস্থা,—এই দুই অবস্থাভেদ জীবের আছে। ব্রহ্ম সর্ব অবস্থাতেই সচ্চিদানন্দ। শ্রুতি বলিয়াছেন, —ব্রহ্ম আনন্দময়, রসময়, সুখময়,—নিরুপাচ্ছিন্ন আনন্দই ব্রহ্মের স্বরূপ,—“আনন্দো ব্রহ্মেতি বাজানাং। আনন্দাস্তেব খল্বিমানি ভুতানি জায়ন্তে”—ইত্যাদি। আনন্দই ব্রহ্মের স্বরূপ,—সমগ্র জগৎ আনন্দ হইতেই উপজাত হইয়াছে। ব্রহ্মের এই আনন্দাবস্থা চৈতন্যময়ও। এই আনন্দময় ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হইলে জীব সর্ববিধ তয়ক্লেষণরহিত হইয়া যান ও অংশ-অংশী সম্বন্ধে

নিজের স্বরূপগত আনন্দময়তাও প্রাপ্ত হন। জীবের মুক্তাবস্থায়, দেহান্তে স্থলদেহসম্বন্ধ বিনষ্ট হইবার পর যখন সূক্ষ্মদেহেরও পৃথক অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়—তখনই তাঁহার অরূপ অবাধিত নির্মল আনন্দ লাভ করেন। এই বিদেহমুক্তাবস্থায় চিদানন্দময়রূপে স্থিতিকেই জীবের পরম মোক্ষলাভ বলা হয়। এই মোক্ষলাভই সর্ববিধদুঃখরহিত নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ-দায়ক অবস্থা বলিয়া শ্রুতিসকল বর্ণনা করিয়াছেন। এই আনন্দ স্থূলদেহসম্বন্ধলব্ধ আনন্দ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। জীবমুক্ত পুরুষ-গণেরও দেহসম্বন্ধ থাকায় সেই নির্মল আনন্দ-ময়তা জন্মে না। দেহান্তে বিদেহমুক্তাবস্থায় প্রকৃত মোক্ষানন্দ লাভ হয়। এই মোক্ষফল-লাভই নিষার্কীয় সাধকগণের সাধন-ভজনের একমাত্র লক্ষ্য।

বঙ্গদেশে এই নিষার্কীয় সাধনপ্রণালী পূর্বে একপ্রকার অজানিতই ছিল। পরন্তু ভগবৎ-রূপায় চ্যুয়ান্তর বৎসর পূর্বে কলিকাতা হাইকোর্টের খ্যাতনামা ব্যবহারাজীব শ্রীযুক্ত তারাকিশোর চৌধুরী (পরবর্তীকালে শ্রীসন্তদাস নামে খ্যাত) মহাশয় বাংলা ১৩০১ সনে এই নিষার্কসম্প্রদায়ভুক্ত বৈষ্ণবাচার্য শ্রীশ্রীষামী রামদাস কাঠিয়া বাবাজী মহারাজের রূপালাভ-পূর্বক তাঁহার নিকট দীক্ষিত হন। শ্রীশ্রীকাঠিয়া বাবাজী মহারাজ সমগ্র উত্তর-ভারতের সাধু-সমাজের আচার্যস্থানীয় উপাধ্য বা ভজনীয় ছিলেন। শ্রীশ্রীষামী সন্তদাসজী মহারাজ (গৃহস্থাত্রেম শ্রীযুক্ত তারাকিশোর চৌধুরী) গৃহস্থাত্রেম প্রভুত মান্যশ, অর্থ, প্রভুত উপেক্ষা-পূর্বক সন্ন্যাস লইয়া শ্রীমদ্রাবনে প্রব্রজ্যা গ্রহণ করেন। তাঁহার এই বিরাট ত্যাগ সমগ্র জাতির নিকট দৃষ্টান্তস্থল হইয়া আছে। সন্ন্যাস

গ্রহণ করিবার পর শ্রীশ্রীসন্ত-  
দাসজী মহারাজ শ্রীভগবৎসাক্ষাৎকার লাভ  
করিয়া আপ্তকাম, সিদ্ধমনোরথ হন।  
শ্রীশ্রীকাঠিয়া বাবাজী ও তদীয় সুযোগ্য শিষ্য  
শ্রীশ্রীসন্তদাসজী কর্তৃকই এতৎ নিম্নাঙ্কীয় দীক্ষা  
ও সাধনপ্রণালী বঙ্গদেশে কথঞ্চিৎ প্রসারলাভ

করিয়াছে। শ্রীশ্রীসন্তদাসজী তাঁহার জীবিত-  
বহ্যেই তাঁহার সুযোগ্য, শরণাগত শিষ্য  
শ্রীশ্রীধনঞ্জয়দাসজী মহারাজকে আপন স্থানে  
অভিষিক্ত করিয়া নিম্বার্ক দর্শন ও সাধন-  
প্রণালী প্রচারের গুরুভার তাহার উপর ন্যস্ত  
করেন।

## শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদ-বন্দনা

শ্রীধীরেন্দ্রকুমার গুহঠাকুরতা

জয় শ্রীবিবেকানন্দ সপ্তর্ষির ঋষি  
অভীঃ অভীঃ সিংহনাদ ধীর দিবানিশি ।  
শিব-অবতার যিনি পতিতপাবন,  
আবির্ভাবে ভারতের নবজাগরণ ॥  
প্রভুর মানস-সূত স্নেহের দ্বালাল  
জয় ব্রহ্মানন্দ, জয় ব্রজের রাধাল ॥  
প্রণমি শ্রীপ্রেমানন্দ মূর্ত পবিত্রতা  
নৈকম্ভ কুলীন, প্রেমময়, প্রেমদাতা ॥  
নমি অর্জুনের অংশ যোগানন্দ-পায়  
সমর্পিত প্রাণ ধীর মায়ের সেবায় ॥  
বন্দি নিরঞ্জনানন্দ চরণযুগল  
রাম-অংশে জন্ম ধীর, সাহসী, সরল ॥  
রামকৃষ্ণানন্দ জয় অকলঙ্ক শশী  
রামকৃষ্ণ-পূজনেতে চির-অভিলাষী ॥  
নমি শ্রীসারদানন্দ দ্বারী জননীর  
কর্মযোগে ব্রতী, সদা অচঞ্চল, ধীর ॥  
জয় জয় শিবানন্দ, সন্ন্যাসিপ্রবর,  
নাম বিলাইতে সদা দয়ার্জ-হস্তর ॥

জয় শ্রীতুরীয়ানন্দ, মূর্তি তিতিক্ষার  
তুরীয় ভূমিতে সদা বিহার ধাঁহান ॥  
নমি শ্রীঅভেদানন্দে তপসিপ্রধানে  
ভেদজ্ঞানপারে যিনি স্থিত পূর্ণজ্ঞানে ॥  
জয় শ্রীঅদ্ভুতানন্দ অদ্ভুতচরিত  
নিদ্রাহীন দিবানিশি জপতপে স্থিত ॥  
নমি শ্রীঅদ্বৈতানন্দ প্রভুর স্বগণ  
বয়সে প্রবীণ, শান্ত, সেবাপরায়ণ ॥  
নমি শ্রীসুবোধানন্দ, অতীব সরল  
আজীবন শিশুসম, অন্তর নির্মল ॥  
জয় শ্রীত্রিগুণাতীত, নির্ভয়াচরণ  
সারদা মাতার পদে গত ভ্রমর ॥  
জয় শ্রীঅখণ্ডানন্দ করুণা-আধার  
শিবজ্ঞানে জীবসেবা ধরম ধাঁহান ॥  
জয় শ্রীবিজ্ঞানানন্দ গুপ্ত ব্রহ্মজ্ঞানী,  
প্রসন্ন গম্ভীর-আত্মা, প্রশান্ত, বিজ্ঞানী ॥  
সপার্বদ-রামকৃষ্ণ-জননীসারদা-  
চরণস্মরণে মতি থাকে যেন সদা ॥

# ভারতের নবজীবনে স্বামী বিবেকানন্দ

স্বামী বিবেকানন্দের সমাজদর্শন

[ পূর্বানুষ্ঠি ]

ডক্টর শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়

## ৩। সমাজ ও ধর্ম

আধ্যাত্মিকতাকে ঐহিক জীবনের নিয়ামক বলে অভিহিত করার অর্থ হ'ল সমাজজীবনে ধর্মের গুরুত্ব সর্বাধিক বলে নির্দেশ করা। প্রকৃতপক্ষে, স্বামী বিবেকানন্দের মতে, ধর্মের প্রস্তুত-কঠিন ভিত্তির ওপরই সমাজজীবনের উপরিতল (super-structure) নির্মাণ করা উচিত। ধর্ম সম্বন্ধে স্বামীজীর ধারণা ও সমাজ সম্বন্ধে তাঁর জৈব মতবাদ (organic conception) থেকে গুরু করলে এই সিদ্ধান্তে আসা ছাড়া গতান্তর নেই।

স্বামীজীর মতে, ধর্ম অবিদ্যারই বিপরীত গুণ (quality)। অতএব 'মানুষের সকল জ্ঞান ধর্মের অংশমাত্র।' যেহেতু, বেদান্ত অনুসারে বিদ্যামায়ার আত্মান দ্বারা অবিদ্যার অবসান ঘটিয়ে অন্তর্নিহিত ঐশীশক্তির উদ্বোধনই মানব-জীবনের লক্ষ্য, সেইহেতু ধর্মকে নিত্য সহযাত্রী হিসাবে গণ্য করে প্রত্যেক ব্যক্তিকে সমাজ-জীবনে পথ চলতে হবে। ব্যক্তি এই আদর্শ কৃতিতা অনুসরণ করতে সমর্থ হয়েছে, তাই হ'ল তার অন্তর্নিহিত ঐশী শক্তির অভিব্যক্তির মাপকাঠি।<sup>১</sup> আবার ব্যক্তি সামগ্রিক সমাজের (the social whole) অবিচ্ছেদ্য অংশ বলে ধর্মকে সমাজ-সত্তারও অপরিভাষ্য সঙ্গী বলে গ্রহণ করতে হয়। যুধিষ্ঠিরের সারমেয়ের মত

'স্বর্গসুখের' জগৎও তাকে পরিত্যাগ করা চলবে না।

ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী ডিসরেইলী একজন কার্ডিনালকে (Cardinal) ধর্মসম্বন্ধে তাঁর নিম্নলিখিত উক্তিগুলি করে প্রচার করতে অনুরোধ করেছিলেন : 'ধর্ম হ'ল মূল জীবন-নীতি, জীবনের কোন নৈমিত্তিক অস্থগান নয়'; 'ধর্ম উত্থাপন সত্যতারই দ্যোতক'; 'ধর্ম বলতে সর্বশক্তিমান দ্বারা বলা অবস্থা থেকে মানুষের পরিব্রাজনই বোঝায়'; 'ঋক্‌ধর্ম আমাদের শেখায় প্রতিবাসীকে নিজের মতই ভালবাসতে, আধুনিক সমাজ কিন্তু প্রতিবাসীর অস্তিত্ব স্বীকারই করে না'; 'বর্তমানে সমাজ প্রবৃত্তি দ্বারা পরিচালিত, এতে হৃদয়বৃত্তির কোন স্থান নেই'; 'সুতরাং মানুষের আত্মা এক পবিত্র আশ্রয়স্থলেরই সন্ধান করে'; 'যা কিছু সুন্দর, যা কিছু মহৎ, তা আমাদের জগৎ ধর্মের পথই নির্দেশ করে... তা আমাদের ঐশী শক্তির উপলব্ধিতেই সহায়তা করে।' <sup>২</sup>

ডিসরেইলীর উক্তিগুলিতে যে ধারণা প্রতিফলিত হয়েছে তার সঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দের ধারণার সঙ্গতি ও অসঙ্গতি উভয়ই লক্ষণীয়। ডিসরেইলী ধর্মকে ব্যক্তির নিত্য সহচর হিসাবে বর্ণনা করলেও সমাজের জীবন-পদ্ধতির অঙ্গ বলে নির্দেশ করেননি। সমাজ প্রবৃত্তি দ্বারাই পরিচালিত, হৃদয়বৃত্তির ক্ষেত্রে

১ O. W., IV, p. 358। স্বামীজী ধর্মের সংজ্ঞাই দিয়েছেন : 'মানুষের অন্তর্নিহিত ঐশী শক্তির অভিব্যক্তি' ('the manifestation of Divinity already in man') বলে।

২ A. J. Russell : Their Religion, pp. 138-39.

সমাজ নয়। সুতরাং ব্যক্তিকে তার কক্ষপথের সন্ধান করতে হবে নিজের মধ্যেই।

ডিসরেইলীর ধারণা যুগসম্মারই দ্যোতক। প্রাচীন গ্রীসে নগর-রাষ্ট্রকেন্দ্রিক মহান যুগের সন্ধ্যা ঘনিষে এলে স্টোইক দার্শনিকরা এই রকম ধারণাই প্রচার করেছিলেন—তঁারাও ব্যক্তিকে তার কক্ষপথের সন্ধান করতে বলেছিলেন নিজের মধ্যে।\*

স্বামী বিবেকানন্দের মতে, ধর্ম ব্যক্তি ও সমাজকে সমভাবে স্পর্শ করে—অবিদ্যা-অপসারণের মাধ্যমে উভয়কেই বন্ধনমুক্ত করে। ধর্মকে অবলম্বন করে ব্যক্তি তার প্রকৃত সত্তা—পূর্ণাঙ্গতার ('the perfection itself')<sup>৩</sup> উপলব্ধির পথে প্রতিবন্ধকগুলি অতিক্রম করতে সমর্থ হয়। ফলে হাজার হাজার বছরের বিলম্বিত যাত্রা ত্বরান্বিত হয়। সমাজও সহজে সকল শৃঙ্খলকে—তা বেস্থাম-নির্দেশিত 'অন্তঃ স্বার্থের' ('sinister interests') শৃঙ্খলই হোক বা মার্কস-বর্ণিত শ্রেণীস্বার্থের (class-interests) বন্ধনই হোক বা স্বামী বিবেকানন্দ-দৃষ্ট যাজক-সম্প্রদায় ও ডলারের (dollar) ষেরাচারের শৃঙ্খলই হোক—দূরে নিক্ষেপ ক'রে দ্রুত অগ্রগমনে সমর্থ হয়। ধর্মের উদ্দেশ্য হ'ল মানুষের ঐশীশক্তির অভিব্যক্তি সম্ভব করা ('to evolve God out of man')<sup>৪</sup>। ব্যক্তি সমাজের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ বলে ধর্ম উভয়কেই পূর্ণাঙ্গতার পথে পরিচালিত করে। এই সত্যের উপলব্ধি করেই বোধ হয় বার্ক লিখেছিলেন :

৩ CP. Hearshaw : Development of Political Ideas, pp. 18-19

৪ Aldous Huxly তাঁর Reflections on the Lord's Prayer-এ পূর্ণাঙ্গতাকে এইভাবেই বর্ণনা করেছেন।

৫ C. W., I, pp. 18-19

“আমরা জানি...আমরা অন্তরে অনুভব করি যে, ধর্মই শৌর্যসমাজের ভিত্তি এবং কল্যাণ ও সুখের উৎস”। ("We know...we feel inwardly, that religion is the basis of civil society, and source of all good and of all comfort.")<sup>৫</sup>

### ৪। ধর্মের একাভিমুখিতা এবং একাভিমুখিতার সংকট

সমাজ ধর্মের প্রস্তুত-কঠিন ভিত্তির ওপর স্থাপিত হ'লেও সমাজ-জীবনযাত্রায় ধর্মকে একমাত্র শক্তি বলে গণ্য করলে ভুল করা হবে। আবার স্বামী বিবেকানন্দের সমাজ-দর্শনে এই সতর্কবাণীও বারবার প্রতিধ্বনিত হয়েছে যে, জড়বাদকেও ধ্রুবতারকা গণ্য করে চল বলা ভুল—সম্পূর্ণ ভুল। প্রকৃতপক্ষে, স্বামীজী সমাজের একাভিমুখিতার যে-কোন প্রকারভেদেরই সম্পূর্ণ বিরোধী, কারণ এই প্রকার একাভিমুখিতা তাঁর উদ্দেশ্যবাদকে (teleology) সম্পূর্ণ অস্বীকার করে। জড়-বাদের ভিত্তিতে স্থাপিত সমাজ 'স্থাপদ-সংকুল অরণ্যেরই সামিল'।<sup>৬</sup>—এরূপ সমাজে মানুষ পশুর পর্যায়েই থেকে যায় এবং নেকড়ের পালের মধ্যে সংঘবদ্ধতাজনিত যে সৌন্দর্য দেখা যায় তার চেয়ে বেশী কিছু গুণ বা সৌন্দর্য তাতে পরিলক্ষিত হয় না। মানুষ তখন নিজেকে দেহসর্বস্ব বলেই কল্পনা করে এবং অন্যান্য দেহের মূল্যে নিজ দেহকে সংরক্ষণ করতে, চাকচিক্যময় করে তুলতেই ব্যস্ত থাকে।<sup>৭</sup> বহির্ভূতকরণের এই ধারণা, ঐক্যনীতির এই

৬ Reflections on the Revolution in France (Select Works, II, p. 106)

৭ C. W., IV, p. 210

৮ C. W., II, p. 84

অস্বীকার বন্ধনেরই সূচক; এখানেই আবার সন্ধান পাওয়া যাবে সকল সামাজিক অকল্যাণের উৎসের।

অপরদিকে আবার মাত্র আধ্যাত্মিকতার ভিত্তিতে সমাজ গড়লে যাজক সম্প্রদায়ের উদ্ভব ঘটতে বাধ্য। একরূপ অবস্থায় সমাজের অপর সকলের স্বার্থহানি করে মুষ্টিমেয় কয়েকজনই বিশেষাধিকার ভোগ করে থাকে। উপরন্তু একরূপ সমাজ তৈহিরীয় উপনিষদ্রুক্ত বাণী ‘অন্নং বহু কুবীত’—যার অর্থ হ’ল পশু বা উপায় হিসাবে হ’লেও দৈহিক প্রয়োজনীয়তা অপরিহার্য—সম্পূর্ণ বিস্মৃত হয়। সমাজকে মাত্র জড়বাদের ভিত্তিতে সংগঠন করা অপেক্ষা এ কম বিপজ্জনক নয়। বিষয়টিকে ব্যাখ্যা করে স্বামীজী বলেছেন, “পাশ্চাত্য জগৎ শাইলকদের স্বৈরাচারে এবং প্রাচ্য দেশসমূহ যাজকদের স্বৈরাচারে পরিত্রাহি চীৎকার করছে; প্রয়োজন হ’ল একের দ্বারা অপরকে নিয়ন্ত্রণের। ভেব না যেন কোনটাই এককভাবে জগৎকে রক্ষা করতে পারবে”। (“The West is groaning under the tyranny of the Shylocks and the East is groaning under the tyranny of the priests; each must keep the other in check. Do not think that one alone is to help the world”. )<sup>১০</sup>

অতএব, নির্দেশ হ’ল একাভিমুখিতাকে পরিহার করে জড়বাদ ও আধ্যাত্মিকতা উভয়েরই ভিত্তিতে সমাজ সংগঠন করা। এই সময়কে ‘মর্যাদাপূর্ণ জড়বাদ’ (dignified materialism) বলে অভিহিত করা হয়েছে;<sup>১০</sup> একে আবার আমরা শুদ্ধিকৃত অধ্যাত্মবাদ-

(sublimated spirituality) আখ্যাও দিতে পারি।

### ৫। সামাজিক অপূর্ণাঙ্গতা ও সমাজের পুনরুজ্জীবন

সমাজজীবনকে তীর্থযাত্রার সঙ্গে তুলনা করা যায়। এই তুলনায় সমাজের পূর্ণাঙ্গতার অভিব্যক্তি সত্যের উপলব্ধি ছাড়া আর কিছুই হ’তে পারে না। অন্যভাবে বলতে গেলে, কোন সমাজ সত্যকে কতটা কার্যে রূপায়িত ক’রতে সমর্থ হ’য়েছে তাই তার সার্থকতার মাপকাঠি। স্বামী বিবেকানন্দের নিজের ভাষায়, “সেই সমাজই মহত্তম যেখানে শ্রেষ্ঠ সত্যনিচয় কর্মে রূপায়িত হয়”। (That society is the greatest, where the highest truths become practical.)<sup>১১</sup> স্বামীজী আরও বলেছেন, “সত্য কোন সমাজকে আনুগত্য জানায় না; সমাজকেই সত্যের অনুগত হতে হবে। নচেৎ সমাজের মৃত্যু ঘটবে”। (“Truth does not pay homage to any society ancient or modern. Society has to pay homage to truth or die.”)<sup>১২</sup> অর্থাৎ সমাজকেই সত্যভিমুখী হ’তে হবে, সত্য কখনই সমাজভিমুখী হতে পারে না।

এখন প্রশ্ন, সমাজজীবনের পরিপ্রেক্ষিতে ‘সত্য’ (Truth) বলতে ঠিক কি বোঝায়? এর উত্তর পাওয়া যাবে বেদান্ত-প্রতিপাদ্য

১০ অভিহিত করেছিলেন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডঃ গোবিন্দচন্দ্র দেব। সংবাদে প্রকাশ—তিনি পাকিস্তানের জঙ্গীচক্রের বাংলাদেশে বুদ্ধিজীবীনির্মূল করার পাশবিক ষড়যন্ত্রের বলি হয়েছেন।

১১ C. W., II, p. 85

১২ Ibid, p. 84



বিষয়ের মধ্যেই। সংক্ষেপে বলতে গেলে, স্বামীজীর মতে, সত্যের মৌলিক উপাদান দুটি : অস্তিত্ব সম্বন্ধে ঐক্যবাদ (unity of existence) এবং মানুষের অস্তিত্বহিত ঐশী শক্তিতে বিশ্বাস। যে সমাজ বেদান্তের এই দুটি মৌলিক উপাদান বা সারবস্তু মেনে নেয়, সেই সমাজই সত্যের সন্ধানে যাত্রা করেছে বলে স্বীকৃত হবে ; এবং এই সারবস্তুই হ'ল 'শ্রেষ্ঠ সত্য' (highest Truth)।

এই শ্রেষ্ঠ সত্য হতে স্বাভাবিক অনু-সিদ্ধান্ত হিসাবে আরও কয়েকটি মহৎ সত্য নিঃসৃত হয়, যাদের আমরা সামাজিক আদর্শ (social ideals) বলে অভিহিত করি—যথা, সাম্য, বিশ্বজনীন প্রেম, প্রতিদানের আকাঙ্ক্ষা-হীন সেবা ইত্যাদি।<sup>১০</sup>

এখানে লক্ষণীয় যে, স্বামী বিবেকানন্দ অদ্বৈতবাদের প্রধান মানবকেন্দ্রিক (anthropocentric) ব্যাখ্যার মাধ্যমে এক নূতন সমাজ-দর্শনের অবতারণা করেছেন। তাঁর ধারণায় শ্রেষ্ঠ সত্যের উপলব্ধির প্রচেষ্টায় প্রত্যেক সমাজই পূর্ণাঙ্গতার পথে চলেছে। তবে মানুষের অজ্ঞতা অনেক ক্ষেত্রেই এই যাত্রার প্রতিবন্ধকতা করে এবং প্রতিবন্ধকগুলির অপসারণের নামট সমাজের পুনর্বকরণ (rejuvenation)।

অন্য এক দৃষ্টিকোণ থেকে সমাজের পুনর্বকরণ হ'ল সামাজিক ক্ষেত্রে জড়বাদ ও আধ্যাত্মিকতার পরস্পরবিরোধী দাবির সুষ্ঠু সমন্বয়সাধন। তাঁর ইতিহাসজ্ঞান থেকেই স্বামীজী এই সমন্বয়সাধনের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেছিলেন। ইতিহাস থেকে দেখা যায় যে, যুগে যুগে ধর্মের স্থানচ্যুতি ও অধর্মের

প্রতিষ্ঠা ঘটেছে ; মিথ্যা আদর্শ প্রচারের ফলে সমাজ অকলাণকর ঘন্বসংঘর্ষে ভরে গেছে ; ভারতে বৃদ্ধ ও শঙ্করাচার্যের সময়ের মতো অন্যান্য দেশেও জড়বাদ শঙ্কাজনকভাবে ব্যাপক হ'য়ে উঠেছে।<sup>১১</sup> কিন্তু স্বামীজীর মতে, ইতিপূর্বে কখনও নগ্ন জড়বাদ সমাজ-সংগঠনের উদ্দেশ্যকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করে একরূপ এককভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়নি। এর মূলে আছে জড়বাদকে বিজ্ঞানের সঙ্গে অভিন্ন বলে কল্পনা করা এবং বিজ্ঞানকেই ধর্ম বা জীবনবেদ বলে গ্রহণ করা। বিজ্ঞানের এই সার্বভৌম প্রকৃতি অবিমিশ্র একাভিমুখিতাই নির্দেশ করে এবং ফলে বিজ্ঞান হ'য়ে দাঁড়ায় মানব-জীবন ও সমাজ-সংগঠন সম্বন্ধে বেদান্ত-প্রতিপাদ্য সত্যের সম্পূর্ণ বিরোধী। অতএব, স্বামীজীর মতে, প্রয়োজন হ'ল বিজ্ঞান ও ধর্মকে একসূত্রে গ্রথিত করা। এর জগ্রে আবার প্রয়োজন হ'ল পাশ্চাত্য জগতের ক্ষেত্রে—যেখানে জড়বাদের প্রাধান্য—যুক্তিসিদ্ধ ধর্ম (rationalistic religion) প্রবর্তনের ব্যবস্থা করা, আর প্রাচ্য জগতে—যেখানে ধর্ম বিকৃত-রূপ সত্ত্বেও সাধারণের জীবন-পদ্ধতির নিয়ামক হিসাবে প্রবর্তিত আছে—ধর্মকে জড়বাদের সংমিশ্রণে যুক্তিসিদ্ধ করে তোলা। অতএব, সমাজের পুনরুজ্জীবন বা পুনর্বকরণ ব'লতে বোঝায় সমাজের সামগ্রিক ভিত্তির যুক্তিসিদ্ধ-করণ—খণ্ড খণ্ড সমাজসংস্কার নয়। স্মরণ রাখতে হবে যে, শুদ্ধিকরণ যুক্তিসিদ্ধকরণের প্রক্রিয়াভুক্ত।

### ৬। যুক্তিসিদ্ধকরণের পদ্ধতি

সমাজের ভিত্তির যুক্তিসিদ্ধকরণ বলতে শুদ্ধিকরণ ও সমন্বয়সাধন বোঝায় বলে যুক্তিসিদ্ধকরণের পদ্ধতি নির্দেশ করা অতি সহজ—

অর্থাৎ শুদ্ধিকরণ ও সমন্বয়সাধনই যুক্তিসিদ্ধ-করণের পদ্ধতি। অবশ্য পদ্ধতি যে সম্পূর্ণ প্রকার-ভেদবিহীন তা নয়। সমাজ-সংগঠনের উদ্দেশ্য সাধন করবার জন্য পদ্ধতিকে অবশ্যই স্থান ও কালের আপেক্ষিক হতে হবে। তবুও কিন্তু মোটামুটি দুটি ফলিত নীতির সমবায়ে গঠিত এক সর্বজনীন পদ্ধতির নির্দেশ করা যায়। নীতি দুটি হ'ল : (ক) বেদান্ত-প্রতিপাদ্য সত্যের প্রচার এবং (খ) 'তাগ ও সেবা'কে (renunciation and service) সমাজ-জীবনের অঙ্গ হিসাবে গ্রহণ করা। নীতি দুটি গৃহীত হলে পদ্ধতির বিভিন্নতা সম্পূর্ণ পরিমাণগত হ'য়ে দাঁড়ায়। পাশ্চাত্য জগতে স্বামীজীর ধর্মীয় সত্যের বিশ্বজনীনতা-প্রচার এবং জড়বাদের ওপর আক্রমণ, ভারতে তাঁর সমাজ-সেবার ওপর গুরুত্বদান থেকে মূলত পৃথক নয় এর প্রমাণ মেলে স্বামীজীর নিম্নলিখিত ও অনুরূপ উক্তির মধ্যেই : 'পাশ্চাত্য জগতের প্রয়োজন হ'ল আরও আধ্যাত্মিকতাভিত্তিক সভ্যতার, আর আমাদের প্রয়োজন আরও কিছুটা জড়বাদভিত্তিক সভ্যতার' ('The west requires more spiritual civilisation, and we, the more material'.)<sup>১৫</sup> সমাজের ভিত্তির যুক্তিসিদ্ধকরণ বলতে এরূপ ভারসাম্য আনয়নই বোঝায়, কারণ এর ফলে প্রয়োজনীয় সমাজ-সমন্বয় (social harmony) প্রতিষ্ঠিত বা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয়। একেই বলা হয় সমাজের পুনর্নবকরণ বা পুনরুজ্জীবন (social rejuvenation or regeneration.) এই প্রসঙ্গে স্বামীজী প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের জীবনাদর্শের পারস্পরিক পুনরুজ্জীবনে সহায়তার প্রয়োজনীয়তার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে

বলেছিলেন যে, উভয় আদর্শের মধ্যেই এমন কিছু মূল্যবান উপাদান আছে যা বর্জনের ফল জগতের পক্ষে শুভ হতে পারে না।<sup>১৬</sup> তগিনী নিবেদিতা লিখেছেন, 'এই প্রত্যয়েই তাঁকে (স্বামীজীকে) প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সামাজিক আদর্শের পার্থক্য-অনুধাবনে বিশেষ ব্যাপৃত রেখেছিল।'<sup>১৭</sup>

একদিক থেকে তত্ত্বটিকে যান্ত্রিক (mechanistic) বলে বর্ণনা করা যায়, কারণ এর বক্তব্য হ'ল যে, মানুষের সচেতন প্রচেষ্টাই সামাজিক উন্নয়নের উৎস। অন্যদিকে অবশ্য তত্ত্বটিকে বেদান্তের প্রতিফলন বলেই গ্রহণ করতে হয়, কারণ মানুষের মর্যাদাবুদ্ধি তত্ত্বটির তাৎপর্যের একটি বিশেষ দিক।

#### ৭। সমাজ-জীবনযাত্রায় তাগ ও সেবার স্থান

সাধারণ ধারণার বিরোধিতা করে বলা যায় যে, 'তাগ' (renunciation) একটি ব্যাপক আদর্শ যার বিভিন্ন দিক আছে। প্রথমতঃ তাগ বলতে সংসারত্যাগ বা সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করা বোঝায়। সামাজিক দৃষ্টিকোণ থেকে এই আদর্শের মূল্য আপাতদৃষ্টিতে কম, কারণ সামাজিক মূল্যায়নে আদর্শটি নেতিবাচক প্রকৃতির। সুতরাং সমাজ-সচেতন বা সমাজসেবার প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ ব্যক্তির কাছে এই আদর্শ আকর্ষণীয় নয়। উদাহরণস্বরূপ, লোকমাণ্য তিলক মনে করেছিলেন যে, ভগবদ্-গীতা সন্ন্যাসের শিক্ষা দেয় না, অনাসক্তভাবে নিজ নিজ কর্ম সম্পাদন করতেই উপদেশ

১৬ Nivedita : The Master as I Saw Him, p. 324

১৭ Ibid, p. 325

দেয়।<sup>১৮</sup> ত্যাগের দ্বিতীয় অর্থটি সম্বন্ধে সচেতন থাকলে লোকমান্য তিলক সন্ন্যাসের সঙ্গে সমাজ-সেবার পূর্ণ সঙ্গতির সন্ধান পেতেন। এই দ্বিতীয় অর্থে ত্যাগ বলতে বোঝায় আত্ম-বিলোপ (self-effacement)—স্বত্বাধিকারের সকল ধারণাকে সম্পূর্ণ বর্জন করা, এমনকি স্বর্গসুখের আশাকেও সম্পূর্ণ বিসর্জন দেওয়া। অতএব, ত্যাগের মূলতত্ত্ব হ'ল চরম স্বার্থহীনতা (perfect unselfishness), বৌদ্ধরা যাকে 'আকাজ্জার নির্বাণ' বলে অভিহিত করেছেন। ব্যক্তিসমূহের ক্ষেত্রে এই সকল আকাজ্জার অবসান ঘটলে সমাজের গ্রাসশরুতিও (acquisitive character) লুপ্ত হয়। ফলে যা অবশিষ্ট থাকে তা হ'ল 'সেবা' (service) যাকে সামাজিক ক্ষেত্রে 'পারস্পরিক সহায়তা' (mutual aid) বলে বর্ণনা করা যায়। প্রকৃতপক্ষে স্বামী বিবেকানন্দের মতে, বিশুদ্ধ পারস্পরিক সহায়তাই পূর্ণাঙ্গ সমাজজীবনের একমাত্র সড়ক। একে অস্বীকার করার অর্থ হ'ল সমাজের পক্ষে অপূর্ণাঙ্গতাকেই আঁকড়ে থাকা।

স্বামীজী আবার পারদর্শিতার প্রত্যেক চূড়ান্ত রূপকেও 'ত্যাগ (renunciation)' বলে বর্ণনা করেছেন। ভগিনী নিবেদিতা লিখেছেন, 'ত্যাগের দ্বারাই, অর্থাৎ নিরবচ্ছিন্ন দৃঢ়সংকল্পিত প্রচেষ্টার দ্বারাই—নির্জনে একা সাধনায় লিপ্ত থেকে, শ্রান্তিকে নিয়ত সহচর করে, অর্থাৎ বিশ্রামকে উপেক্ষা করে, জর্জ স্টিফেনসন বাস্পীয় যান-আবিষ্কারে সমর্থ হ'য়েছিলেন' বলে স্বামীজী অভিমত প্রকাশ করেছিলেন।<sup>১৯</sup> অতএব, পারদর্শিতা-লাভের জন্য প্রত্যেক প্রচেষ্টা, অবিষ্টাজয়ের

প্রত্যেক অভিযানই আত্মকেন্দ্রিক সকল কাজ-কর্মকে পরিত্যাগ করতে নির্দেশ দেয়—নির্দেশ দেয় আত্মসুখের অন্বেষণে বিরত থাকতে। ফলে 'ত্যাগ' হ'য়ে দাঁড়ায় সমাজকেন্দ্রিক এবং 'সেবা' (service) আখ্যা লাভ করে।

দেখা যাচ্ছে যে, 'ত্যাগ' মূলতঃ সমাজবদ্ধ জীবের জীবনধর্ম, সন্ন্যাসী-ফকিরের আচরণ-বিধিই নয়। প্রত্যেকেই তার নিজ নিজ ক্ষেত্রে উৎকর্ষের শিখরে উঠতে পারে—গৃহীও তাঁর জীবনকে অপরের কল্যাণে উৎসর্গ করতে পারেন।<sup>২০</sup> তিনিও সন্ন্যাসীর মত, যদিও বা ভিন্ন পথে, আত্মত্যাগ ও আত্মোৎসর্গের আদর্শ অনুসরণ করতে পারেন। নাগ মহাশয় বা এ্যালাসিঙ্গা পেরুমল<sup>২১</sup> হ'লেন এইরকমই গৃহী। গৃহী হলেও তাঁরা আদর্শ সন্ন্যাসী।

সুতরাং, সমাজ-জীবনের পথ পরিবর্তন করতে হ'লে এই রকম গৃহীর সংখ্যাবৃদ্ধি করতে হবে, কারণ সমাজ অসংখ্য গৃহী বা গৃহের সমবায়েরই গঠিত।<sup>২২</sup> প্রাথমিক কাজ অবশ্য নুস্ত থাকবে সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের হস্তে যারা তাদের সম্প্রদারণ-সেবাকে (extention service) দ্বারে দ্বারে পৌঁছে দিয়ে 'সমাজের সংশ্লিষ্ট সত্যগণকে' (associated members) এই নূতন অভিযানে উদ্বুদ্ধ করবেন।

ত্যাগ মানুষকে নির্ভীক করে তোলে এবং ভয়শূন্যতাই হ'ল আভ্যন্তরীণ ও বাহ্যিক উভয় প্রকার প্রকৃতি-জয়ের মূলমন্ত্র।' মানুষ যতক্ষণ

১৯ The Master as I Saw Him, op, cit, p. 21-22

২০ কর্মযোগ—২ (C. W., II, pp. 36)

২১ নাগ মহাশয় ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের অগ্রতম গৃহী শিষ্য এবং পেরুমল ছিলেন স্বামীজীর অনুরূপ শিষ্য।

২২ বর্তমান ভারত (C. W., IV, p. 451)

পর্যন্ত প্রকৃতির উদ্দেশ্যে ওঠার প্রচেষ্টা করছে অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ সেইহেতু ‘ভাগ্য’ এবং ততক্ষণই সে মানুষ বলে গণ্য হতে পারে। ভাগ্যের সঙ্গে অঙ্গাদী সম্পর্কযুক্ত ‘সেবা’ ( “Man is man so long as he is struggling to rise above nature”)।<sup>১০</sup> অতএব, গিয়ন ( service ) বলে গণ্য হ’তে পারে। ( ক্রমশঃ )

ভাগ্য বা প্রকৃতিজয় মানুষকে মনুষ্য-মর্যাদা দান করে এবং যেহেতু মানুষ সমাজের ২৩ C. W., II, pp 64-65

## বন্ধনহীন

‘অবধূত’

বন্ধন সব ছিঁড়ে ফেল্ ওরে অমৃতের সন্তান

তোর লাগি’ আছে চিরযাত্রার রুদ্ধের আহ্বান !

স্বর নাহি তোর, নাহিরে স্বরনী,

হৃদম বেগে চলে ও তরলী,

বিশ্রামহীন তর্জনে খায় জীবনের অভিযান,

তোর লাগি’ আছে চিরযাত্রার রুদ্ধের আহ্বান !

মিথ্যা কোনও ভাষণ যে তোরে শাসন করিতে নারে

সব ভীতি যে রে পরাজিত হল তোর কাছে বারে বারে ।

ভয় নাই তোর, নাহি রে ভাবনা,

তুই ক’রে যাস আপন সাধনা,

তোর নাই লাজ, নাই তোর মান, নাহি তোর অপমান,

তোর লাগি’ আছে চিরযাত্রার রুদ্ধের আহ্বান !

গতিহীন যারা, নির্জীবসম মৃত্যু-জীবন যাপে

তোর ঐ প্রাণের স্পন্দনে তারা শিহরি’ শিহরি’ কাঁপে ।

তোর আশা লয়ে এ পৃথ্বী জাগে,

দর্শন সারা বিশ্ব যে মাগে,

চির পুরাতন, যুগে যুগে তোর নব অভ্যুত্থান,

তোর লাগি’ আছে চিরযাত্রার রুদ্ধের আহ্বান ॥

ভারূপ্য আর যৌবন তোর চিরদিন জ্বলে দেহে,

তোর ঐ কণ্ঠে মাইভঃমন্ত্র হৃদিনে ওঠে গেছে ।

হৃর্জয় তোর নির্ভয় বাণী

আসে হৃর্বল লজ্জারে হানি’

সবখানে তোর ঠাঁই আছে, তাই এক ঠাঁই নাই স্থান,

তোর লাগি’ আছে চিরযাত্রার রুদ্ধের আহ্বান ॥

## কুস্তমেলী

### শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়

অগণিত সম্প্রদায়, বহু ভাষা, নানা জাতি বর্ণ এবং বিভিন্ন সাংস্কৃতিক আচার-আচরণের মিলনভূমি ভারতবর্ষ। আপাত-দৃষ্টিতে এখানে অনৈক্য, বৈচিত্র্য ও অসংহতি বর্তমান বলিয়া মনে হইলেও অন্তর্দৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তির নিকট ইহার ভিতর এক সুদৃঢ় এক্যবন্ধন উদ্ভাসিত হয়। বহুশাখাপল্লবিত সনাতন ধর্ম—ব্রাহ্মণ্য ধর্ম বা বৈদিক ধর্ম—এই বহুশা-বিতক্ক বিচ্ছিন্ন হিন্দুজাতিকে একডোরে বাঁধিয়া রাখিয়াছে। ভারতবাসীর অন্তরে যে মূল সুর অহর্নিশ রণিত হইতেছে তাহা ধর্ম এবং এই ধর্মই বৈচিত্র্য ও বিভেদের মধ্যে সংহতির মূল সূত্র। ত্রিকালদর্শী ঋষি বিবেকানন্দ আসমুদ্রাহিমাচল পরিব্রাজকরূপে ভ্রমণ করিয়া, ধনী নির্ধন, পণ্ডিত মূর্খ, অভিজাত অন্ত্যজ সকল শ্রেণীর লোকের ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ করিয়া আবিষ্কার করেন, ধর্মই ভারতের প্রাণ এবং ধর্মের মাধ্যমেই হিন্দু এক্যবন্ধ।

কুস্তমেলী এই এক্যবোধের এক প্রকৃষ্ট নিদর্শন। ভারতের সর্বস্থানের মানুষ জাতিবর্ণ-সম্প্রদায়নির্বিশেষে সাগ্রহে এই মেলায় যোগদানপ্রয়াসী। এতদুদ্দেশ্যে অর্থব্যয়, কায়িক ক্লেশ ও যেকোনরূপ কষ্টসাধনে বা বিপদবরণে তাহারা পশ্চাদ্দপদ হয় না। কি উৎসাহ, উদ্দীপনা, উন্মাদনা! পুণ্যার্থী মুমুক্শু নরসমুদ্র—এক অপকল্প দৃশ্য! ১৯৫৪ খৃষ্টাব্দে প্রয়াগে কুস্তমেলায় ৪০ লক্ষ লোক-সমাগম হইয়াছিল বলিয়া কথিত। তৎকালীন ভারতের জনসংখ্যার অনুপাতে ইহা প্রতি ১০০ জনের মধ্যে একজনেরও কিঞ্চিৎ অধিক

দাঁড়ায়। মুসলমান খৃষ্টান প্রভৃতি যাহারা হিন্দুধর্মবহির্ভূত অথচ ভারতে বসবাস করিতেছেন, তাঁহাদের সংখ্যা হিসাব হইতে বাদ দিলে এই সংখ্যা শতকরা প্রায় ন দাঁড়ায়। বর্তমান বৎসরে যে কুস্তমেলী প্রয়াগে অনুষ্ঠিত হইয়া গেল তাহা অর্ধকুস্ত, তথাপি প্রায় আনুমানিক ২৫ লক্ষ লোক এই পুণ্যাতিথিতে সমবেত হন। ইহা ভারতের বর্তমান লোকসংখ্যার প্রতি ২০০ জনের মধ্যে প্রায় একজন। কেবল হিন্দুর মধ্যে অনুপাত ধরিলে ইহা দাঁড়াইবে প্রতি ২০০ জনের মধ্যে প্রায় তিনজন। বর্তমান পরিস্থিতি আদৌ তীর্থভ্রমণের অনুকূল নয়, তথাপি এত অধিক জনসমাগম এক বিস্ময়কর ঘটনা এবং কুস্তমেলার জনপ্রিয়তার নিদর্শন। অদ্যাবধি অন্য কোনও তীর্থক্ষেত্রে এমন বিরাট লোকসমাবেশ অচিস্তনীয়।

এই মেলায় উৎপত্তিকাল এবং হেতু নির্ণয় করা অতি দুষ্কর। ইতিহাস যেখানে নীরব, কিংবদন্তী যেখানে প্রবেশ করিতে সাহস করে না, সেই তিমিরাক্ষয় সুদূর অতীতেও এই মেলা অনুষ্ঠিত হইত—এইরূপ অনুমান করা অসঙ্গত নয়। তবে প্রাগবৌদ্ধযুগেও এই পুণ্যাবগাহন ও মেলায় প্রচলন ছিল, এরূপ অনুমান অযৌক্তিক নহে। বেদে কুস্তমেলার কোনও উল্লেখ নাই। কাহারও কাহারও মতে বৈদিক মন্ত্রে কুস্তের নিদর্শন পাওয়া যায়; তবে এ মতের যাবার্থ্য সম্বন্ধে নিঃসংশয় হওয়া যায় না।

কুস্তের নির্ভরযোগ্য উৎপত্তির কাহিনী স্বল্পপুরাণে এবং দেবাসুর-যুদ্ধ হইতে পাওয়া

যায়। দেবাসুরগণ সম্মিলিতভাবে কীরসমুদ্র-মন্ডনে ব্রতী হন। মন্দর পর্বতকে দণ্ডরূপে, বাসুকিকে রজ্জ্বরূপে ব্যবহার করিয়া একদিকে অসুরগণ এবং অপরদিকে দেবতাগণ উহার উভয় প্রান্তে ধরিয়া কীরসমুদ্র মন্ডন করিলে সমুদ্রগর্ভ হইতে প্রথমে বহুবিধ অমূল্য সম্পদ উৎখিত হয় এবং সর্বশেষে ধনুস্তরী সুধাভাণ্ড হস্তে উৎখিত হন। এই সুধাভাণ্ড বা অমৃতকুম্ভ হইতেই কুম্ভমেলার উৎপত্তি। দেবগণের পরামর্শে অমৃত হইতে দৈত্যকুলকে বঞ্চিত করিবার জন্য দেবরাজ ইন্দ্রের পুত্র জয়ন্ত বায়সরূপ ধারণ করিয়া কুম্ভটি চঞ্চুতে গ্রহণ করিয়া পলায়ন করেন। দৈত্যগণ দৈত্যগুরু শুক্রাচার্যের নির্দেশে এই কুম্ভ উদ্ধার করিবার জন্য জয়ন্তের পশ্চাৎদ্বারন করে। ক্রান্তি-অপনোদনের বা অসুবদিগের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য জয়ন্ত চারবার এই কুম্ভটি পৃথিবীর চারিটি স্থানে নামাইয়া রাখিয়া-ছিলেন। স্থান চারটি হইল—প্রয়াগ, হরিদ্বার, নাসিক ও উজ্জয়িনী। দেবগুরু বৃহস্পতির সহায়তায় বায়সরূপী জয়ন্ত এই কুম্ভ দৈত্যকুল হইতে রক্ষা করিতে সমর্থ হন। এই কাজে বৃহস্পতির সহিত রবি এবং চন্দ্রও সহায়তা করেন। এই পরিক্রমার কাল ১২ দিন। দেবতাদের একদিন মানুষের এক বৎসরের সমান। এই অনুপাতে প্রতি ১২ বৎসর অন্তর কুম্ভযোগ ঘণা হয়। এই চারিটি ধাম হিন্দুর নিকট অতি পবিত্র এবং এই সকল ধামে পূর্ণকুম্ভযোগে স্নানাদিতে অশেষ পুণ্য লাভ হয়, এমনকি পুনর্জন্ম হয় না, এইরূপ বর্ণনা আছে। বহু পুরাণে কুম্ভস্থানের নানারূপ পুণ্যলাভের বিবরণ রহিয়াছে।

কুম্ভমেলার প্রথম নির্ভরযোগ্য ঐতিহাসিক বিবরণ চৈনিক পর্যটক হিয়েনসাঙ্গের (Hwen

Tsang) লিখিত বিবরণীতে রক্ষিত হইয়াছে। চৈনিক পর্যটক ফা হিয়ান (Fa Hian) যদিও তাঁহার প্রায় কিঞ্চিদূর্ধ্ব ২০০ বৎসর পূর্বে আফগানিস্থানের মধ্য দিয়া ভারতে প্রবেশ করিয়া ৪০১ খৃঃ হইতে ৪১১ খৃঃ পর্যন্ত ভারতে অবস্থান করেন এবং গঙ্গাবিধৌত সমতলভূমি পর্যটন করিয়া মগধ পর্যন্ত অগ্রসর হন, তথাপি তাঁহার বিবরণীতে বৌদ্ধধর্ম ও বৌদ্ধ বিহারাদি এবং দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের রাজত্বকালের সামান্য সামাজিক প্রথাাদি বাতীত অন্য কোনও তথ্য পাওয়া যায় না। কিন্তু হিয়েনসাঙ্গ ৬৩০ খৃঃ হইতে ৬৪৪ খৃঃ পর্যন্ত ভারতের বৌদ্ধ-ধর্মতত্ত্ব, দর্শন, বিজ্ঞান শিক্ষা করিবার জন্য মধ্য এশিয়ার পথে ভারতে প্রবেশ করিয়া নানাস্থান পর্যটন করেন এবং প্রত্যক্ষদর্শিক্রমে বহু তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন।

এই চৈনিকের বিবরণে জানা যায় থানেশ্বররাজ শিলাদিত্য (হর্ষবর্ধন) আনুমানিক ৬৪৪ খৃঃ প্রয়াগে কুম্ভমেলায় উপস্থিত ছিলেন। ৭৫ দিন ধরিয়া এই মেলা অনুষ্ঠিত হয়। এই মেলায় রাজা অকাতরে বহু ধনরত্ন দান করেন। এমনকি সর্বশেষে তিনি মূল্যবান রাজকীয় ভূষণ দান করিয়া ভগিনী রাজ্যশ্রীর নিকট হইতে একটি সাধারণ পরিধেয় ভিক্ষা করিয়া তাহা পরিয়াই রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করেন। রাজার দানক্রিয়ায় বৌদ্ধ শ্রমণ, ব্রাহ্মণ, বৈদিক সন্ন্যাসী বা জৈনদের মধ্যে কোনই পার্থক্য লক্ষিত হয় নাই। সকলকেই সমভাবে দান করিয়াছেন। শিলাদিত্য বৌদ্ধ, হিয়েন-সাঙ্গের লেখা হইতে ইহা জানা যায়। তথাপি আনুমানিক ৬৩৪ খৃঃ তিনি বৌদ্ধ মহাসম্মিলন আহ্বান করিলে, সাঙ্গও নিমন্ত্রিত হইয়া সেখানে উপস্থিত হইয়া দেখিতে পাইয়াছিলেন যে, সেই বৌদ্ধধর্মসভায় ব্রাহ্মণ পণ্ডিত

নৈসর্গিক বৈশেষিক প্রভৃতিও বৌদ্ধদিগের সহিত উপস্থিত ছিলেন এবং অবৌদ্ধ পণ্ডিত সাধুসম্প্রদায়েরও সে সভায় নিজ মতামত-প্রকাশের অধিকার দেওয়া হইয়াছিল। সাঙ্গ আনুমানিক ৬৩৬ খৃঃ বঙ্গভরাজ্যে অনুষ্ঠিত সপ্তদিবসব্যাপী আর একটি মেলার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ভৌগোলিক স্থাননির্ণয়ে এটিকে নাসিকের মেলা বলিয়া মনে হয়। কারণ বঙ্গভরাজ্য সুরাটের নিকটে ছিল। আরও জানা যায়, শিলাদিত্য কুম্ভমেলা জনপ্রিয় করিবার জন্য নানা নিয়ম-শৃঙ্খলা প্রবর্তন করেন। এই পরিপ্রেক্ষিতে কুম্ভমেলা অনেকের মতে বৌদ্ধ অনুষ্ঠান। কিন্তু হ্রদপুরাণ ব্যতীত বামনপুরাণ, ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ, বিষ্ণুপুরাণ প্রভৃতিতেও কুম্ভমেলায় স্নানের ফল লিখিত আছে। ইহাতে প্রতীয়মান হয় যে, পৌরাণিক যুগে কুম্ভমেলা বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। যানবাহনের যখন অভাব ছিল, পদযাত্রাই যখন তীর্থগামীর একমাত্র সহায়, যখন দুর্গম বন অরণ্য অতিক্রম করিয়া পথ চলিতে হইত, সে-সময় কোন বহুপুরাতন প্রথারই এতটা জনপ্রিয়তালাভে সফল হইবার সম্ভাবনা। অধিকন্তু বৌদ্ধ ও জৈনদিগের কুম্ভস্নানের সার্থকতা কিছুমাত্রও নাই, কারণ তাঁহাদের মতবাদে এই প্রকার অনুষ্ঠানের কোন মূল্য নাই। এসব ভাবিয়া দেখিলে কুম্ভস্নান-বিধি বৌদ্ধদিগের পূর্বেই হিন্দুদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল, একথা বলা চলে। অবশ্য পুরাণাদি বৌদ্ধযুগের পূর্বে লেখা নয়; পুরাণ পূর্ব হইতেই প্রচলিত কুম্ভস্নানকে শাস্ত্রীয় সমর্থন দিয়াছে বলা চলে—এরূপ হওয়াই স্বাভাবিক। মহাভারতেও সমুদ্রমন্ধানকাহিনী রহিয়াছে। মহাভারত প্রাগ্‌বৌদ্ধ হিন্দু তথা ভারতের অধিবাসীর মহাকাব্য। ইহাতে বৌদ্ধদিগের

উল্লেখ নাই, সুতরাং ইহা বৌদ্ধধর্মপ্রচারের পূর্বেই রচিত।

যদিও বৌদ্ধ মতবাদ নৈসর্গিকগণ খণ্ডন করেন তথাপি তাহা আঞ্চলিক পণ্ডিতগণের বিচারসভাতেই আবদ্ধ ছিল। কুমারিল ভট্ট তাঁহার সুতীক্ষ্ণ প্রতিভা সহায়ে বৌদ্ধ মতবাদ খণ্ডন করিতে সফল হন, এবং তাঁহারই সাধে সাধে অমামুষী প্রতিভাশালী, অত্যন্ত সংগঠন-ক্ষমতা-সম্বিত আচার্য শঙ্কর বৌদ্ধধর্মের মূলে কুঠারঘাত করিয়া বেদান্তসম্মত অদ্বৈতবাদ ভারতে স্থায়ীভাবে প্রচলন করেন। এই বেদান্তী সন্ন্যাসী মাত্র ৩২ বৎসর ধরাধামে থাকিয়া ভারতের চারপ্রান্তে চারটি মঠ স্থাপন করেন—উত্তরে জ্যোতির্মঠ, পশ্চিমে দ্বারকায় সারদা মঠ, দক্ষিণে শৃঙ্গেরী মঠ ও পূর্বে উড়িষ্যায় গোবর্ধন মঠ। এই চারটি মঠের শঙ্করাচার্য নামে খ্যাত চারজন মঠাধীশের কর্তৃত্বাধীনে এবং তত্ত্বাবধানে দশনামী সন্ন্যাসী সম্প্রদায়—সরযভী, ভারতী, পুরী, গিরি, পর্বত, বন, অরণ্য, আশ্রম, সাগর—গঠন করিয়া হিন্দু ভারতের ধর্ম ও পারত্রিক কল্যাণের ধারক ও বাহকরূপে প্রতিষ্ঠিত করেন। এই মঠাধীশগণের কর্তৃত্ব সকল সম্প্রদায় কর্তৃক কুম্ভমেলা বিষয়ে মান্য করা হয়। ইহারা এই মেলার জন্য নানা ব্যবস্থা অবলম্বন করেন। তত্‌পরি নানা বিধিও প্রচলিত করেন। এই মেলার কালনির্ণয়ও এই শঙ্করাচার্যদিগের নির্দেশেই স্থিরীকৃত হইয়া থাকে এবং সকল সম্প্রদায় এই নির্দেশ পালন করিয়া চলে।

জ্যোতিষশাস্ত্রের গণনা অনুযায়ী কুম্ভস্নান-যোগ নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। প্রয়াগে কুম্ভযোগ হয় যখন মাঘ মাসে রবি ও চন্দ্র মকর রাশিতে সঞ্চারিত হন। ইহার তিন বৎসর পরে যখন

রবি ও চন্দ্র মেঘ রাশিতে এবং বৃহস্পতি কুম্ভ রাশিতে থাকেন, তখন হরিদ্বারে কুম্ভস্থান-যোগ নির্ধারিত হয়। পুনরায় ইহার প্রায় তিন বৎসর ব্যবধানে যখন রবি ও চন্দ্র মেঘ রাশিতে এবং বৃহস্পতি সিংহ রাশিতে সঞ্চারিত হন, তখন নাসিকে কুম্ভস্থানের যোগ। পুনরায় প্রায় তিন বৎসর পরে যখন রবি ও চন্দ্র এবং বৃহস্পতি তুলা রাশিতে সঞ্চারিত হন, তখন কাপ্তিক মাসের অমাবস্যা তিথিতে উজ্জয়িনীর কুম্ভযোগ মানা হয়।

ত্রিবেণী-সঙ্গম তীর্থরাজ্য প্রয়াগ। ত্রিলোক-উদ্ধারিণী গঙ্গা নদী, লোকপাবনী তপন-সূতা মহাপাতকনাশিনী ভগবান শ্রীকৃষ্ণের লীলাধন্য যমুনা, এবং বৈদিক যুগে বহু-প্রসংসিত মুনি-ঋষির সাধনক্ষেত্র, বৈদিক মন্ত্র-ও সামগান-মুগ্ধরিত সরস্বতী—এই ত্রিবেণীসঙ্গমে মিলিত। সরস্বতী লোকচক্ষুর অন্তরালবর্তিণী, অন্তঃসলিলা।

দ্বিতীয় কুম্ভমেলার স্থান হরিদ্বার, পতি-তোদ্ধারিণী গঙ্গার পূর্ব তীরে অবস্থিত। হরিদ্বার বহু প্রাচীন জনপদ। কপিল মুনির নামানুসারে ইহার প্রাচীন নাম কপিল। হিয়েনসাঙ্গ একটি তীর্থ পরিদর্শন করেন যাহা তিনি ‘মো-ইউ-লো’ নামে লিখিয়াছেন। ইহার নিদর্শন বর্তমান হরিদ্বারের সামাগ্য দক্ষিণে মায়াপুরে এখনও বর্তমান। এই ধ্বংসাবশেষের মধ্যে একটি দুর্গ ও বহু সুন্দর ভাস্কর্যের নিদর্শন-বহনকারী তিনটি মন্দির দৃষ্টিগোচর হয়। বর্তমানে আকর্ষণের বিষয় ‘হরিকা চরণ’ বা স্নানের ঘাট। এই ঘাটের সংলগ্ন ‘গঙ্গাদ্বার’ মন্দির। উক্ত মন্দিরের ঘাটের শোপানশ্রেণীর উপর দিকে দেওয়ালে প্রোথিত একটি প্রস্তরে বিষ্ণুর পদচিহ্ন খচিত রহিয়াছে। ইহা তীর্থ-যাত্রী মাত্রেয়ই বিশেষ শ্রদ্ধার বস্তু। প্রতি

বৎসর এই গঙ্গাদ্বার ঘাটে বহু স্নানার্থী সমাবেশ ঘটে এবং প্রতিকুম্ভে এখানে যাত্রিসংখ্যা অতীতকালেও তিনলক্ষাধিক হইত বলিয়া জানা যায়।

তৃতীয় কুম্ভমেলার স্থান গোদাবরীতীরে অবস্থিত নাসিক। উক্ত নদীর উৎপত্তিস্থল হইতে মাত্র ২০ মাইল দূরে নাসিক অবস্থিত। এই নাসিকই প্রাচীন বল্লভরাজ্যভুক্ত ছিল মনে হয় এবং সাদ্র এখানের সপ্তদিবসব্যাপী মেলায় কথাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

চতুর্থক্ষেত্র উজ্জয়িনী প্রাচীন অবন্তী নগরী, যাহা বহু প্রাচীন ঐতিহ্য বহন করিয়া অস্ত্রাবধি অতীত গৌরবের সাক্ষ্য বহন করিতেছে। উজ্জয়িনী পুরাণবর্ণিত পবিত্র নদী শিপ্রার পূর্বতীরে অবস্থিত। এককালে ইহা দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের রাজধানী ছিল।

পুরাণে বর্ণিত আছে, হিন্দুদিগের সকল তীর্থ ও স্নানাদি অপেক্ষা কুম্ভস্থান অধিক জনপ্রিয় এবং পুণ্যপ্রদ। দেখা যায় যাত্রী-সমাগম এই মেলায়ই সর্বাধিক হয়। এই মেলা ও স্নানের মূল্য অনেক, সন্দেহ নাই। কিন্তু পুণ্যসঞ্চয় বা পারত্রিক কল্যাণের কথা ছাড়িয়া দিলেও জাগতিক কল্যাণ ও উপযোগিতা হিসাবেও ইহার অবদান অশেষ। এখানেই ভারতের পরিচয়লাভের প্রকৃষ্ট সুযোগ ঘটে। বিভিন্ন আঞ্চলিক আচার আচরণ সংস্কৃতি ও ভাষার সমাবেশ ঘটে এই মেলাক্ষেত্রে; সুতরাং একই উদ্দেশ্য-প্রণোদিত সর্বভারতীয় মানুষ একই ক্ষেত্রে ভাব ও সংস্কৃতির আদানপ্রদানের সুযোগ লাভ করে। এক কথায় এই মেলা ভারতের বিভিন্ন ভাষাভাষী বহুবিভক্ত সম্প্রদায় ও নানা জাতি-বর্ণের এক মহা সম্মেলনভূমি—ভারতীয় জাতি ধর্মের এক পবিত্র সঙ্গমক্ষেত্র।



যে-সকল সম্প্রদায় হিন্দুধর্মেরই শাখা বলিয়া গৌরব করেন, তাঁহাদের সকলেরই নিকট এই কুম্ভমেলায় যোগদান করা এক মহাপুণ্য কর্ম বলিয়া বিবেচিত। এমন কি সকল সম্প্রদায়ের সাধু-সন্ন্যাসী বাতীতও লোকালয় হইতে বহু দূরে গিরিকন্দরে তপস্কারত যোগী তপস্বী সকলেই কুম্ভস্থানে যোগদান করা কর্তব্য জ্ঞান করেন। সুতরাং সকল সম্প্রদায় একই লক্ষ্যাভিমুখে এই মহামিলনক্ষেত্রেই সম্মিলিত হয়। বহু অনৈক্য বর্তমান থাকিলেও সকলে এখানে সব বিভেদ ভুলিয়া যায়, সকলের মধ্যেই আত্মীয়তা ও সংহতিবোধ জাগরিত হয়। জাতিবিচার, চূত-অচ্ছুত-বিচার শিথিল হইয়া যায়, অনুভূতি জাগে—আমরা সকলেই আপন জন। বিধানসভার আইনে যাহা সম্ভব হয় নাই, যক্ষ হইতে পাণ্ডিত্য-ও নৈপুণ্যপূর্ণ বক্তৃতায় যাহা করা যায় নাই, এই পুণ্যক্ষেত্রে তাহা অবলীলাক্রমে স্বাভাবিকভাবে সিদ্ধ হয়। জনসাধারণ এই

মিলনক্ষেত্রে স্বকীয় ভাবানুযায়ী যে-কোন সম্প্রদায়ের আধ্যাত্মিক উপদেশ লাভ করিয়া ধর্মপিপাসা মিটাইবার সুযোগ পায়। মোট কথা এই, কুম্ভমেলা ভারতের সমাজ-ধর্মীয় (socio-religious) মহাজাতীয় সম্মেলন বলিলে অতুক্তি হইবে না।

মুসলমান ও হিংরেজ শাসনকালেও ভারতে এই প্রথা অব্যাহত ছিল, বহু বাধাবিঘ্ন সত্ত্বেও এই কুম্ভস্থান লোপ পায় নাই, ইহার জনপ্রিয়তাও কমে নাই। কিন্তু আশঙ্কা জাগে, বিদেশী শাসনে যাহা সম্ভব হয় নাই, স্বাধীন ভারতের ধর্মহীন শিক্ষায়, নির্বিচারে জড়বাদ-ভিত্তিক পরমতগ্রহণ ও পরানুকরণপ্রিয়তায় জাতীয় দেহে যে বিষক্রিয়া শুরু হইয়াছে, তাহাতে ভারতের প্রাণ যে ধর্ম, তাহার বিনাশে ভারত কি মরিয়া যাইবে? এই আশঙ্কাসঙ্কুল বর্তমান পরিস্থিতিতে একমাত্র আশার আলোক ভবিষ্যদ্রষ্টা স্বামী বিবেকানন্দের অমোঘ বাণী,—“তাহা কখনই হইতে পারে না।”

“যিনি শিবের সেবা করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাকে তাঁহার সম্ভানগণের সেবা সর্বাগ্রে করিতে হইবে—জগতের জীবগণের সেবা আগে করিতে হইবে। শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে, ষাঁহার ভগবানের দাসগণের সেবা করেন, তাঁহারাই ভগবানের শ্রেষ্ঠ দাস।

...আর যদি কেহ স্বার্থপর হয়, সে যদি পৃথিবীতে যত দেবমন্দির আছে, সব দেখিয়া থাকে, সব তীর্থ দর্শন করিয়া থাকে, সে যদি [ কঁোটা কাটরা ] চিতাবাঘের মত সাজিয়া বসিয়া থাকে, তাহা হইলেও সে শিব হইতে অনেক দূরে অবস্থিত।”

—স্বামী বিবেকানন্দ

# স্বামী বিবেকানন্দের অনুবাদ-গ্রন্থ : ‘শিক্ষা’

[পূর্বাহ্নরুতি]

অধ্যাপক প্রণবরঞ্জন ঘোষ

হার্ভার্ট স্পেন্সার ও স্বামী বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে বিজ্ঞান ও ধর্ম

স্বামীজীর অনুজ মহেন্দ্রনাথ তরুণ তাঁর ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের অনুধ্যান’ গ্রন্থে তরুণ নরেন্দ্রনাথের প্রসঙ্গে লিখেছেন—“এই সময় নরেন্দ্রনাথ বিশেষ কিছু হিন্দু-ধর্মগ্রন্থ না পাওয়ায়, হার্ভার্ট স্পেন্সার ও স্টুয়ার্ট মিল-এর গ্রন্থসমূহ অত্যধিক পাঠ করিতে লাগিল। নরেন্দ্রনাথ, স্পেন্সার ও মিলের গ্রন্থ পাঠ করিয়া সকলের সহিত খুব তর্ক করিত। এমন কি, পাদরীদের সহিত সমানভাবে তর্ক করিত।”<sup>১</sup>

হিন্দুশাস্ত্রগ্রন্থ নরেন্দ্রনাথ তরুণ বয়স থেকেই পড়েছেন। কিন্তু পাশ্চাত্য দার্শনিক-মতবাদের তিনি আগ্রহী পাঠক। সমকালীন তরুণ ছাত্রদের মধ্যে পাশ্চাত্যদর্শনচর্চা সেকালে বিশেষ রেওয়াজ ছিল। সে তুলনায় ভারতীয় দর্শন খুব কমই পড়া হতো। পরবর্তীকালে স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর বক্তৃতাবলীতে পাশ্চাত্য-দর্শনের সঙ্গে প্রাচ্যদর্শনের তুলনামূলক আলোচনায় যে পারঙ্গমতা দেখিয়েছিলেন তার মূলে তাঁর তরুণবয়সের দর্শনপ্রীতি।

স্পেন্সারের শিক্ষাচিন্তায় বিজ্ঞানের বিশিষ্ট স্থান এবং এই বিজ্ঞানসচেতনতাই স্পেন্সারের ধর্মচেতনার পটভূমি। স্বামী বিবেকানন্দ সমকালীন বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারা ও আবিষ্কারের বিষয়ে বিশেষ উৎসাহী ও অনুসন্ধিসু। তরুণ বয়সে স্পেন্সারের চিন্তাধারায় ধর্ম ও বিজ্ঞানের

যে সূক্ষ্ম যোগসূত্র তিনি লক্ষ্য করেছিলেন, পরবর্তীকালে তাঁর ধ্যানধারণায় সে সম্বন্ধে আরো গভীর ও ব্যাপক উপলব্ধি ঘটেছে। প্রধানতঃ ধর্মসাধনাই তাঁর জীবনের অবলম্বন হ’লেও বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাঁর সদাঙ্গাগ্রত কৌতূহল ও অধ্যাত্মজগতের সঙ্গে বিজ্ঞানের অন্তরঙ্গসম্বন্ধ-বিষয়ে প্রতীতি তাঁকে আধুনিক পৃথিবীর মৌলিক চিন্তানায়কদের অন্যতম করে তুলেছে।

‘শিক্ষা’ গ্রন্থের ‘সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞান কি?’—নামে সূচনা অধ্যায়ের সর্বশেষপ্রান্তে বিজ্ঞান ও ধর্মের পারস্পরিক সম্বন্ধ বিষয়ে স্পেন্সারের বক্তব্য (স্বামীজীর দ্বারা অনূদিত)—“...বিজ্ঞানই যথার্থ ধর্মের ভিত্তিস্বরূপ। অবশ্য, এস্থলে ধর্মশব্দ অতি বিস্তৃত অর্থে ব্যবহৃত হইল। সত্য বটে, ধর্মনামের আবরণে যে-সকল কুসংস্কার মনুষ্যসমাজে প্রচলিত আছে, বিজ্ঞান তাহাদিগের বিপক্ষ, কিন্তু একবার বিজ্ঞানের গাভীরে উপনীত হও, অমনি দেখিবে, ‘যথার্থ বিজ্ঞান এবং যথার্থ ধর্ম যমজ ভগিনী, তাহাদিগকে বিভ্রষ্ট কর, উভয়েই মরিবে। যে পরিমাণে ধর্ম মিশ্রিত হইবে, সেই পরিমাণে বিজ্ঞানের উন্নতি হইবে; যে পরিমাণে বিজ্ঞানের উপর স্থাপিত হইবে, সেই পরিমাণে ধর্মও অটল হইবে। বিখ্যাত পণ্ডিতেরা যাহা কিছু করিয়াছেন, তাহা কেবল বুদ্ধিবলে নহে, কিন্তু সেই বুদ্ধি ধর্মের দ্বারা প্রচলিত হইয়া সম্পন্ন করিয়াছে। তাহাদিগের যুক্তি এবং তর্ক অপেক্ষা তাহাদিগের অধ্যবসায়, তাহাদিগের প্রেম, তাহাদিগের নিরপেক্ষতা এবং তাহা-

দিগের স্বার্থভ্যাগে বশীভূত হইয়া সত্য তাঁহা-  
দিগের হস্তগত হইয়াছে,—প্রোফেসর হান্সলি  
এই কথা বলেন।”

সব ধর্মমতেরই অন্তরালে যুক্তি ও সাধনার  
একটি স্তরপরম্পরা আছে। আমরা সেটিকেই  
বৈজ্ঞানিক ভিত্তি বলতে পারি। কিন্তু  
বহির্বিজ্ঞান ও অন্তর্বিজ্ঞানের পন্থা যে বিভিন্ন  
তাতে সন্দেহ নেই। এদিক থেকে পরবর্তী-  
কালে লণ্ডনে প্রদত্ত স্বামীজীর একটি বক্তৃতার  
অংশবিশেষ স্মরণীয়—“বিজ্ঞানের গতি কোন্  
দিকে, তাহা কি আপনারা বুঝিতেছেন না?  
ইউরোপীয়েরা বহিঃপ্রকৃতির আলোচনা করিতে

করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। হিন্দুজাতি  
মনস্তত্ত্বের আলোচনা করিতে করিতে  
দর্শনের ভিতর দিয়া অগ্রসর হইয়াছিলেন।  
এখন উভয়ে এক স্থানে পৌঁছিতেছেন।  
মনস্তত্ত্বের ভিতর দিয়া আমরা সেই অনন্ত সার্ব-  
ভৌম সত্যায় পৌঁছিতেছি—যিনি সকল বস্তুর  
অন্তরাত্মা, যিনি সকলের সার ও সকল বস্তুর  
সত্যস্বরূপ, যিনি নিত্যমুক্ত, নিত্যানন্দময় ও  
নিত্যসত্যস্বরূপ। জড়বিজ্ঞানের দ্বারাও আমরা  
সেই একই তত্ত্বে পৌঁছিতেছি। এই জগৎ-  
প্রপঞ্চ সেই একেরই বিকাশ—তিনি জগতে  
যাহা কিছু আছে, সেই সকলেরই সমষ্টি-  
স্বরূপ।”

২ ‘শিক্ষা’: স্বামী বিবেকানন্দ-[অনূদিত]। শশিভূষণ দত্ত-মুদ্রিত সংস্করণ;  
পৃ: ৪২-৪৩ হার্বার্ট স্পেন্সারের মূল গ্রন্থের ভাষা—Lastly we have to assert—and the  
assertion will, we doubt not, cause extreme surprise—that the discipline of  
science is superior to that of our ordinary education because of the religious  
culture that it gives. Of course we do not here use the words scientific and  
religious in their ordinary limited acceptations, but in their widest and highest  
acceptations. Doubtless, to the superstitions that pass under the name of  
religion, science is antagonistic; but not to the essential religion which these  
superstitions merely hide. Doubtless, too, in much of the science that is  
current, there is a pervading spirit of irreligion; but not in that true science  
which has passed beyond the superficial into the profound.

“True science and true religion”, says Professor Huxley at the close of  
a recent course of lectures, “are twin sisters, and the separation of either from  
the other is sure to prove the death of both. Science prospers exactly in  
proportion as it is religious, and religion flourishes in exact proportion to the  
scientific depth and firmness of its basis. The great deeds of philosophers  
have been less the fruit of their intellect than of the direction of that intellect  
by an eminently religious tone of mind. Truth has yielded herself rather to  
their patience, their love, their single-heartedness, and their self-denial, than to  
their logical acumen.” Education : Spencer : 1st Edn. : p 50 লক্ষণীয়, স্বামীজীর  
অনুবাদ অনেকটা সংক্ষেপিত।

৩ বাণী ও রচনা : ২য় খণ্ড : জ্ঞানযোগ : ব্রহ্ম ও জগৎ : পৃ: ১০৫ Complete Works  
of S. Vivekananda : Vol. II : Jnanayoga : The Absolute and Manifestation :  
Centenary Edn. : pp 140-151

মূলতঃ অর্থাৎ বেদান্তের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হয়েই স্বামীজী ধর্ম ও বিজ্ঞানকে মেলাতে পেরেছেন। স্পেন্সার অবশ্যই সেদিক থেকে চিন্তা করেননি। কিন্তু যথার্থ ধর্ম যে বিজ্ঞানের যুক্তিবাদকে স্বীকার করেই গড়ে ওঠে, এ বিষয়ে স্পেন্সারের দূরদৃষ্টি নিশ্চয় প্রশংসনীয়। তরুণ নরেন্দ্রনাথ স্পেন্সারের এই চিন্তাধারার দ্বারা স্বাভাবিকভাবেই প্রভাবিত হয়েছিলেন এবং ধর্ম ও বিজ্ঞানের মূলগত ঐক্যনির্ণয়ে স্পেন্সারের চিন্তার ইঙ্গিতকে আরো পূর্ণাঙ্গ দার্শনিক আকার দিয়েছেন। অধ্যাপক হাথলির মন্তব্য উদ্ধৃত করে স্পেন্সার যে শুদ্ধ যুক্তিবাদের উপরে বৈজ্ঞানিকের সত্যানুসন্ধানের ভাগ্য, নিষ্ঠা, অহরহ প্রভৃতি সদুপায়বলী দিকে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন, তার সঙ্গে ধর্মসাধকের ভাবনাভঙ্গির মিল তো বিশেষভাবে লক্ষণীয়। নিবেদিতপ্রাপ অধ্যাত্মসাধক, বিজ্ঞানগবেষক বা সমাজসেবী—সকলেরই মধ্যে অন্তরধর্মের গভীর মিল নিশ্চয় আছে।

তবু প্রশ্ন ওঠে, বিজ্ঞান এবং ধর্মের সাধনায় পার্থক্য কি অনেকখানি নয়? ধর্ম যে কারণে বিজ্ঞানকেও ধর্মসাধনার অঙ্গ মনে করতে পারে,

ঠিক তেমনিভাবে বিজ্ঞান কি ধর্মকে নিজের অঙ্গীভূত করে নিতে পারে? জগদীশচন্দ্র বা আইনস্টাইনের ব্যতিক্রমী উদাহরণ ছাড়া এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিক সমাজ খুব বেশী অগ্রসর হতে পেরেছেন কি? বস্তুজগতের ঐক্যধারণা এবং অধ্যাত্মজগতের ঐক্যধারণা ঠিক একই ধরনের উপলব্ধিতে এসে মেলা কি সম্ভব?

এ-জাতীয় প্রশ্নের সম্ভাবনা ভেবেই স্পেন্সারের বক্তব্য \*—“বিজ্ঞান মানবের ধর্মভাব হ্রাস করে—এ সকল অতি অর্থোক্তিক কথা। মনে করুন, একজন গ্রন্থকারের সকলে প্রশংসা করিতেছে, শব্দসাগর মন্থন করিয়া, সুক্ষিতাগন্ধ নিষ্কাশন করিয়া তাঁহাকে উপহার দিতেছে, কিন্তু কেহই তাঁহার পুস্তকের এক পঙ্ক্তিও পাঠ করে নাই। এই ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত হইতে উচ্চতম দৃষ্টান্তে উঠা যাউক। বিশ্বপতির অখণ্ড ঐশ্বর্যের এক কণামাত্রও স্বীকার জানেন না, তাঁহাদের প্রশংসা অধিক গ্রাহ্য—না, স্বীকার বিজ্ঞান লইয়া দিব্যরাত্র তাঁহার মহিমা-অন্বেষণে মস্তিষ্ক আলোড়িত করিতেছেন, তাঁহাদের প্রশংসা হৃদয়ের অভ্যন্তরভাগ হইতে উঠে? শুদ্ধ ইহাই নহে; বৈজ্ঞানিকই যে কেবল ঈশ্বরকে প্রাণের সহিত বিশ্বাস করিতে

\* মূল ইংরেজীর কিছু অংশ—“So far from science being irreligious, as many think, it is the neglect of science that is irreligious—it is the refusal to study the surrounding that is irreligious. Suppose, a writer was daily saluted with praises couched in superlative language. Suppose the wisdom, the grandeur, the beauty of his works, were the constant topics of the eulogies addressed to him. Suppose those who unceasingly uttered those eulogies on his works were content with looking at the outsides of them; and had never opened them, much less tried to understand them. What value should we put upon their praises? What should we think of their sincerity! Yet, comparing small things to great, such is the conduct of mankind in general, in reference to the universe and its cause....”

সমর্থ, তাহা নহে, দিবানিশি নিয়মাবলীর আলোচনা করিয়া, তাহাদের অনির্বচনীয় সৌন্দর্য, অসীম দয়াভাব, অথচ অপ্রতিহত অবশ্যম্ভাবী ফল চিন্তা করিয়া বৈজ্ঞানিক প্রত্যেক সুকার্য-কুকার্যের ফল অনিবার্য বলিয়া অপেক্ষা করে, অথচ সমস্তই মঙ্গলের নিমিত্ত ঘটতেছে, তাহা মনে করিয়া আনন্দিত হয়। বিশেষতঃ এই অনন্ত চূর্ভেগ জগতের মধ্যে আমরা কে এবং অগণ্য সত্তা-পূর্ণ জগতের সহিত আমাদের সম্বন্ধই বা কি, বিজ্ঞান ইহাও স্থির করে।”

উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানচেতনায় বিশ্ব-রহস্যের যে বিস্ময়বোধ পাশ্চাত্য-মানসে দেখা দিয়াছিল, স্পেন্সারের চিন্তাধারায় তার সুন্দর সাক্ষ্য। বিজ্ঞানের অন্তর্নিহিত কবিত্ব ও বিশ্ব-প্রকৃতির উপস্থিতির অনুভবে স্পেন্সার অনেক পরিমাণেই তরুণ নরেন্দ্রনাথকে উদ্বুদ্ধ করতে পেরেছিলেন, তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু বিজ্ঞানই পরমসত্যতাভের একমাত্র পস্থা নয়—নানা পস্থার অন্ততম পস্থামাত্র। যারা বিজ্ঞানের

অত শত খুটিনাটি তথ্যের খবর রাখেন না, তাঁরাও সৌন্দর্যবোধ, ভক্তিতত্ত্বময়তা ও শিল্প-দৃষ্টির সহায়তায় অনন্ত সত্যের জগতে উপনীত হ’তে পারেন। যেটুকু বস্তুজ্ঞান মানুষের প্রয়োজন তার জন্য সকলেরই বৈজ্ঞানিক হবার প্রয়োজন নেই, বিজ্ঞানের সাধারণ সূত্রগুলি জানাই তার পক্ষে যথেষ্ট। অপরপক্ষে বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব অনেক পরিমাণে জেনেও বাস্তব-ক্ষেত্রে বিজ্ঞানবুদ্ধির প্রয়োগ যে সবসময় ঘটে না, তার প্রচুর দৃষ্টান্তই এদেশে ওদেশে মেলে। মানব-অস্তরের গভীরতম উপলব্ধির ক্ষেত্রে বিজ্ঞান সামান্য পরিমাণে বহিঃস্থ দিক নির্দেশ করতে পারলেও, অধ্যাত্মসাধনার যুগযুগান্তরের পরীক্ষা-নিরীক্ষার তুলনায় তা কিছুই নয়।

বৈজ্ঞানিকদৃষ্টিসম্পন্ন স্পেন্সার যে মূলতঃ ভক্ত, সে কথা বোঝা যায়। ঈশ্বরের অসীম দয়া ও সব কিছু যে মঙ্গলের জন্য ঘটছে—এই বিশ্বাস তিনি বিজ্ঞানচর্চা থেকেই লাভ করেছেন। এক্ষেত্রে জ্ঞানের উপরে জয়ী হয়েছে তাঁর ভক্তি। [ ক্রমশঃ ]

## প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটক

স্বামী চেতনানন্দ

‘রঙ্গালয় জাতির দর্পণরূপ’। কোন জাতির চিত্তের ও সংস্কৃতির প্রকৃত পরিচয় মেলে তার রঙ্গালয় থেকে। ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনের পাতাগুলি ধর্মের দ্বারা পরতে পরতে জড়ান এবং সর্বক্ষেত্রে ধর্মীয় বাসে বাসিত। কৃশিক্ষা, কুপ্রবৃত্তি বা নীচ সংসর্গে পড়ে মানুষ সাময়িকভাবে মুগ্ধ থাকতে পারে, কিন্তু ভুতের সংযোগ ঘটলে ঐ মোহ বিদূরিত হয়। তখন চিরলম্পট বিলম্বঙ্গল উন্মুক্ত হয়ে পরম প্রেমময়ের সন্ধানে ছোটে, দস্যু অঙ্গুলিমাল বৃদ্ধের শিষ্য হ্রহণ করে অহিংস হয়, ঘোর পাষাণ জগাই-মাধাই দুহাত তুলে নগরকীর্তন করে।

যাহোক নাট্যজগতের ক্রমবিকাশের দ্বারা দেখলে মনে হয় যে তার প্রথম স্তরে ছিল দেবলীলা (mystery), দ্বিতীয় স্তরে ছিল দেবোপম মানবচরিত্র-বিষয়ক কাহিনী (miracle), এবং তৃতীয় স্তরের বিষয়বস্তু ছিল সাধারণ মানবজীবন। ক্রমে Morality নামক রূপক নাটকের আবির্ভাব হয়। ‘প্রবোধচন্দ্রোদয়’ ঐ শ্রেণীর একখানি রূপক নাটক। এই নাটকটির বিষয়বস্তু চিন্তা করতে গেলে জন বনিয়ানের Pilgrim’s Progress-এর রূপক আখ্যানটি আমাদের চোখের সামনে ঝতঃই ফুটে উঠে। মানুষের মনের বৃত্তিগুলি কিতাবে রক্তমাংসের দেহ-ধারিক্রমে জীবন্তভাবে ফুটে ওঠে—এই দুখানি গ্রন্থই তার উৎকৃষ্ট উদাহরণ।

‘প্রবোধচন্দ্রোদয়’ নাটকের রচয়িতা শ্রীকৃষ্ণমিশ্র যতি। ইউরোপে গেটে (Goethe)

যেমন একাধারে দার্শনিক ও কবি, শ্রীকৃষ্ণমিশ্রও তেমনি একাধারে কবি ও দার্শনিক। তাঁর নাটকে যুগপৎ রয়েছে কবিত্বের মর্মস্পর্শী ভাব এবং দার্শনিকের অন্তর্দৃষ্টি। শুনা যায় তিনি এই নাটকখানি লিখেই সন্ন্যাসী হয়ে যান। আর একটি কিংবদন্তী আছে যে, শ্রীকৃষ্ণমিশ্র ছিলেন দণ্ডী সন্ন্যাসী এবং অশেষ বিদ্যায় পারদর্শী। তিনি লোককল্যাণেচ্ছায় তাঁর শিষ্যদিগকে অধ্যাত্মশাস্ত্রে শিক্ষা দিতেন। কিন্তু জনৈক ছাত্র অধ্যাত্মশাস্ত্রে পরাজুখ ছিলেন এবং কাব্য, অলঙ্কার ও নাটকাদি-পাঠে তন্ময় থাকতেন। এই ছাত্রটিকে উপযুক্ত শিক্ষা দিবার জগ্য সুনিপুণ গুরু বেদান্তসিদ্ধান্তের সার সংগ্রহ করে রসিকগণের চিত্তহরণকারী, কবিত্বপূর্ণ, সর্বরসে আপ্ত, নাট্যগুণ-সমন্বিত এবং জীবনুজ্জ্বল-প্রদায়িনী এই সর্বাঙ্গসুন্দর নাটক প্রণয়ন করেন। শ্রীকৃষ্ণমিশ্রের প্রতিভা ইউরোপীয় পণ্ডিতদেরও প্রশংসা পেয়েছে। Mac Donell সাহেব History of Sanskrit Literature গ্রন্থে লিখেছেন: ‘Deserves special attention as one of the most remarkable products of Indian Literature. It is remarkable for dramatic life and vigour.’

কোন নাটকের বিষয়বস্তু উল্লেখ করবার পূর্বে পাত্রপরিচয় দেওয়ার রীতি আছে। প্রথমতঃ এরকম নাটক একরকম নাই বললে চলে, এবং দ্বিতীয়তঃ মনের বৃত্তিগুলি পরস্পর কার সঙ্গে সখ্যযুক্ত—তা দেখাবার জগ্য আমরা এই নাটকের পাত্রপরিচয়টি তুলে ধরছি।

## পাত্রপরিচয়

সূত্রধার—নাটকাচার্য  
 নটী—সূত্রধারের স্ত্রী  
 বিবেক—প্রধান নায়ক  
 মতি—বিবেকের স্ত্রী  
 উপনিষৎ—বিবেকের দ্বিতীয় স্ত্রী  
 পুরুষ—বিবেকের পিতামহ  
 বস্তুবিচার ও সন্তোষ—বিবেকের সহচর  
 প্রবোধচন্দ্রোদয়—বিবেকের পুত্র  
 শ্রদ্ধা—সাত্ত্বিকী, রাজসী ও তামসী ( তিন

প্রকার )

শান্তি—বিবেকের ভগ্নী  
 করুণা—শান্তির সখী  
 বিষ্ণুভক্তি—উপনিষদের সখী  
 ক্ষমা—বিবেকের দাসী  
 বৈরাগ্য—মনের প্ররুতিপক্ষের পুত্র  
 নিদিধ্যাসন—বিষ্ণুভক্তির আত্মীয়  
 পারিপার্শ্বিক, প্রতিহারী ও অগ্নাশ্ব  
 মহামোহ—বিবেকশত্রু, মনের প্ররুতিপক্ষের  
 পুত্র এবং প্ররুতিপক্ষের রাজা  
 চার্বাক—মহামোহের অনুচর  
 কাম—মনের প্ররুতিপক্ষের পুত্র ও মোহের  
 অনুচর

ক্রোধ—মনের প্ররুতিপক্ষের পুত্র ও মোহের  
 অনুচর  
 অহঙ্কার—মনের প্ররুতিপক্ষের পুত্র ও মোহের  
 অনুচর  
 লোভ—অহঙ্কারের পুত্র ও মোহের অনুচর  
 দম্ভ—লোভের পুত্র ও মোহের অনুচর  
 মন—পুরুষের পুত্র  
 সংকল্প—মনের মন্ত্রী  
 দিগম্বর, ভিক্ষুক, ক্ষণিক, কাপালিক—বিভিন্ন-  
 মতালম্বী ও মোহের অনুচর  
 —মহামোহের পত্নী

বিভ্রমাবতী—মিথ্যানৃষ্টির সহচরী

রতি—কামপত্নী

হিংসা—ক্রোধপত্নী

ভৃষা—লোভপত্নী

বটু, দৌবারিক ও অন্যান্য ।

প্রবোধচন্দ্রোদয়ের পাত্রপরিচয় দৃষ্টে মনে  
 হয় এই নাটকটির অভিনয় বিভিন্ন ভঙ্গীতে  
 আমাদের মনোমঞ্চে অহরহ অভিনীত হচ্ছে ;  
 এই নাটকের নট-নটীরা যেন সত্যিকারের  
 বাস্তবদেহধারী ।

সংস্কৃত নাটকের প্রারম্ভে নান্দীপাঠের  
 বিধান আছে। নান্দী হল নির্বিঘ্নে নাটকটির  
 পরিসমাপ্তির জন্য মঙ্গলাচরণ। তারপর  
 নাট্যাচার্য সূত্রধার এসে নাটকের রচয়িতা,  
 কোথায় কিভাবে অভিনয় করতে হবে,  
 নাটকের বিষয়বস্তু ইত্যাদি শ্রোতাদের অবগত  
 করান এবং নিজস্ব নটীকে ( কোথাও বা  
 পারিপার্শ্বিককে ) কিভাবে নাটকটি মঞ্চস্থ  
 করতে হবে তার নির্দেশ দেন। তারপর  
 নাটকটি আরম্ভ হয়। সংস্কৃত নাটকের  
 ভূমিকার একরূপ অবতারণা কেবল কোতুহল-  
 সৃষ্টির উদ্দেশ্যে, কারণ কোতুহলী মনই অধিক  
 রসাস্বাদের অধিকারী হয়।

## প্রথম অঙ্ক : সংসারাবতার

সূত্রধার মহারাজ শ্রীকীর্তিবর্মার সামনে  
 নাটকটি অভিনয়ের জন্য নটীকে আদেশ  
 দিলেন এবং বিবেকের কাছে মহামোহের  
 পরাজয়ের উল্লেখ করা মাত্র কাম ও রতি  
 নেপথ্য থেকে ক্রোধে চীৎকার করে উঠল,  
 ‘আরে পাণিষ্ঠ নটধম ! কি ? আমরা  
 বেঁচে থাকতে বিবেকের কাছে আমাদের  
 প্রভু মহামোহের পরাজয়ের কথা বলচিস ?’  
 সূত্রধার ও নটীর প্রস্থান এবং কাম ও রতির  
 প্রবেশ। আরম্ভটির ভঙ্গিমা সুন্দর ও নাটকীয়।

এই অঙ্কে কাম ও রত্নির এবং বিবেক ও মতির বার্তালাপ দর্শনশাস্ত্রের নিগূঢ় রসে রঞ্জিত। নাটকটির ভাষা ঘরোয়া, তাই মনকে সহজেই আকৃষ্ট করে।

এ জগতে পুরুষ নারীর কাছে আপন খ্যাতি খাপন ক'রে গর্ববোধ করে, তেমনি কাম নিজস্বীর কাছে বলে চলল আপন মহিমা—ইন্দ্র, চন্দ্র, ব্রহ্মা প্রভৃতি দেবতার পর্যন্ত তার দ্বারা কিভাবে পরাভূত হয়েছে! তারপর কাম মহামোহের অনুচর মদ, মান, দম্ভ, লোভাদি এবং বিবেকের অনুচর যম, নিয়ম, শম, দমাদির কথা বলে প্রবৃত্তি ও নিরুত্তি-মার্গের উৎপত্তি কি করে হয়েছে, বলল : ‘মায়াতে ঈশ্বরের যোগ হয় এবং মন নামক পুত্রের জন্ম হয়। ঐ মনের দুটি ধর্মপত্নী—তাদের নাম প্রবৃত্তি ও নিরুত্তি। প্রবৃত্তিকুলের রাজা মহামোহ এবং নিরুত্তিকুলের রাজা বিবেক।’ রত্নি—‘হে নাথ, যদি তোমাদের জনক একই হল, তবে ভাইয়ে-ভাইয়ে ঝগড়া কেন?’ কাম—‘সহোদরদের মধ্যে বিবাদ, এটা জগতে প্রসিদ্ধি আছে। আর তা ছাড়া, আমরা এই সুন্দর ভোগ্যপূর্ণ জগৎ সৃষ্টি করেছি, আর বিবেক এসে সে-সব ধ্বংস করে দিতে চায়? কি আশ্চর্য! তবে কি জান—এরূপ একটা জনশ্রুতি আছে যে, বিবেক নিজ পত্নী উপনিষদ্ দেবীতে প্রবোধচন্দ্র এবং তার ভগ্নী-বিজ্ঞার উৎপাদন করবেন। এরাই আমাদের এ কুল ধ্বংস করবে তবে ঐ পাপিষ্ঠদের ভয় পেয়ো না।’

এমন সময় বিবেক ও মতির প্রবেশ। সরলা মতি নিজ স্বামীর কাছে যে প্রশ্ন করছে সেটি অধৈতবেদান্তের সনাতন প্রশ্ন : ‘নাথ, শুনেছি নাকি পরমেশ্বর সহজানন্দ, সুন্দর-স্বভাব, নিত্যপ্রকাশমান, আর সকল ভুবনেই

তার প্রভাব দীপ্যমান, তবে কি প্রকারে এই দুর্বৃত্তেরা (কামক্রোধাদি) তাঁকে বেঁধে মহামোহসাগরে নিক্ষেপ করলে বল দিকি?’ বিবেক উত্তর দিচ্ছেন—‘প্রিয়ে, এ তত্ত্ব বিচারের অগম্য; বেশবিলাসিনী যেমন নানাপ্রকার ভাবভঙ্গির দ্বারা পরপুরুষকে বঞ্চনা করে, সেরূপ কুহকিনী মায়াও অলীক সত্তার দ্বারা আত্মাপুরুষকে বঞ্চনা করে। দুষ্চারিনী, পিশাচিনী মায়া কখনও সম্মোহিত করে, কখনও আনন্দ দেয়, কখনও বিড়ম্বনা ঘটায়, কখনও তাড়িত করে, কখনও বা খেলায়, কখনও বা সুখ-দুঃখ দেয়। অঘটন-ঘটনপটীয়সী এই মায়া!’

তারপর উদারমনা মতি আপন সতীন উপনিষদের উপর কোন বিদ্বেষ না রেখে স্বামীকে প্রবোধচন্দ্রের জন্মের জন্য উৎসাহিত করলেন।

**দ্বিতীয় অঙ্ক : মহামোহ প্রধান :**

**দৃশ্য—কাশী**

জ্ঞানের অন্তরায় যে অজ্ঞান—একথা সবাই জানে, কিন্তু ঐ অজ্ঞান নেপথ্যে থেকে তার সান্ধ্যোপাসদের নিয়ে পুরুষকে বাঁধে। বেদান্তাদি শাস্ত্রে সাধারণতঃ আত্মার উপর মায়া অধ্যাস কি করে হয় বলে তারপর ঐ অধ্যাস্ত অবস্থাকে অপবাদ-প্রণালী দিয়ে সরিয়ে দেওয়ার কৌশল দেখানো হয়। পুরুষ যদি অবিজ্ঞার ভেঙ্কি দেখে ফেলে তবে অবিজ্ঞা লজ্জাবতী লতার মত কুঁচকে মৃতবৎ পড়ে থাকে। এই অঙ্কে জ্ঞানের অন্তরায়গুলিকে সুন্দরভাবে লেখক ফুটিয়ে তুলেছেন।

দম্ভ প্রবেশ করে বলছে, ‘মহারাজ মহামোহ আমাকে এরূপ আদেশ করেছেন, “বিবেকরাজ অমাত্যের সঙ্গে মিলিত হয়ে, যাতে প্রবোধ-চন্দ্রের উদয় হয় সে-বিষয়ে প্রতিজ্ঞা করে,



প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ সকল তীর্থস্থানেই শ্রমদমাদিকে পাঠিয়েছেন। এখন আমাদের কুলক্ষয় হবার উপক্রম হয়েছে। অতএব এর প্রতিবিধান করা কর্তব্য। আর পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ মুক্তিক্ষেত্র কাশী নামক নগরীতে গিয়ে, চতুর্বিধ আশ্রমীদের মুক্তিতে যাতে ব্যাঘাত ঘটে, তারই চেষ্টা তোমরা এখন কর।\* তাই আমি কাশীকে প্রথম বশীভূত করেছি।

তারপর অহঙ্কার চুকে বলতে শুরু করল : ‘কাশীর এ লোকগুলো দেখছি শাস্ত্র বুঝতে পারছে না, বেদের বিপ্লব ঘটছে ; ভিক্ষালাভের জন্য সাধু লোকেছে আর মূর্খের মত নিজেদের জ্ঞানী মনে করছে। এ সব পাগল দেখছি বেদান্ত শাস্ত্রকে আকুল করে তুলেছে।’ ক্রমে দম্ভ ও অহঙ্কারের মিলন হল। সম্পর্কে অহঙ্কার দম্ভের পিতামহ। দম্ভের পিতার নাম লোভ, মাতার নাম তৃষ্ণা এবং পুত্রের নাম অসত্য। দম্ভ অহঙ্কারকে যুদ্ধের সংবাদ দিয়ে বলল যে, তারা মহামোহের আদেশে মুক্তিক্ষেত্র কাশী দখল করে বসে আছে। এই রূপকের মধ্যে লুকিয়ে রয়েছে গভীর সত্য। এখানে ‘অজ্ঞান নাটকীয় চরিত্রে রাজা। সেই অজ্ঞানই কাশীরাজ। পাপ, সংশয়, মূর্থতা প্রভৃতি তার বিশ্বস্ত সহচর। অজ্ঞান কাশীরাজ্য অধিকার করে ধর্ম ও উদারহৃদয় রাজা বিবেক-জ্ঞানকে নির্বাসিত করল। কাশী শব্দের অর্থ মুক্তি। কাশ্ ধাতুর অর্থ দীপ্তি। যাতে সব প্রকাশিত হয় তাই কাশী। কাশীই জ্ঞানপুরী। কাশীর রাজা যখন অজ্ঞান তখন বুঝা গেল জ্ঞান অজ্ঞানে আবৃত হল।’

এরপর মহামোহের প্রবেশ। তিনি চার্বাককে (চারু=সুন্দর, বাচ্=কথা ; যিনি সুন্দর মনভোলানো কথা বলেন তিনিই চার্বাক) তার ভোগ-দর্শনপ্রচারের আদেশ দিলেন

যাতে যোক-দর্শন বেদান্তাদি মাথা তুলতে না পারে। চার্বাকদর্শনের প্রতিপাদ্য বিষয় : দেহছাড়া আত্মা বলে পৃথক কিছু নেই। প্রত্যক্ষই একমাত্র প্রমাণ ; ক্ষিতি, অপ্. তেজ, মরুৎ, ব্যোমই তত্ত্ব ; এবং এই পঞ্চভূত থেকে চৈতন্যের উৎপত্তি। পরলোক নাই, যুত্থাই মুক্তি। সুতরাং যতক্ষণ না মুক্তি আসছে চুটিয়ে ভোগ কর। বেদের কর্তারা সব ভণ্ড, ধূর্ত, নিশাচর। তাদের প্রলাপবাক্য শুনে না। দেহই সব। এরপর চার্বাক মহামোহকে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, মহারাজ, আমি থাকতে বিজ্ঞা ও প্রবোধের জন্য হবে, এ কথা স্বপ্নেও ভাববেন না।’ চার্বাকের মুখ থেকে বিষ্ণুভক্তি নামে মহাপ্রভাবা যোগিনীর কথা শুনে মহামোহ কাম, ক্রোধ, মদ, মান, মাৎসর্য প্রভৃতিকে বিষ্ণুভক্তির উপর চরম অত্যাচার চালাতে নির্দেশ দিলেন। মানবমনে ভক্তি যেন কোমল পাপড়িবিশিষ্ট একটি কুসুম। ঐ কুসুমের উপর ক্ষুদ্র ভ্রমরের পায়ের চাপই বেদনাদায়ক, এবং বজ্রপাত অভাবনীয়। তেমনি ভক্তি-কুসুমের উপর বজ্রসদৃশ রিপুদের চাপ অসহনীয়। অথচ অনাদিকাল ধরে ভগবদ-ভক্তির উপর অত্যাচার চলে আসছে।

রাজ্যের রাজার মত মহামোহেরও চর আছে। দূতমুখে তিনি খবর পেলেন যে পুরুষোত্তম ক্ষেত্রে শ্রদ্ধা ও তাঁর কন্যা শান্তি বৈরাগ্যের সঙ্গে পরামর্শ করে বিবেকের সঙ্গে উপনিষদের মিলন ঘটাতে বাস্তব। এ কথা শুনে পেয়েই রেগে মহামোহ শান্তিকে দমন করার জন্য ক্রোধ ও লোভকে এবং শ্রদ্ধাকে আকর্ষণ করার জন্য মিথ্যাদৃষ্টিকে পাঠালেন।

### তৃতীয় অঙ্ক : পাষণ্ড-বিড়ম্বন

তৃতীয় অঙ্কটি আপাতদৃষ্টিতে খুব মজাদার ও চপলতাপূর্ণ ; কিন্তু এর অন্তরালে লুকিয়ে

রয়েছে শ্রীকৃষ্ণমিশ্রযতির অপূর্ব রচনামূল্য। বেদান্তবাদী সন্ন্যাসী জৈন, বৌদ্ধ ও শাক্ত মতবাদীদের বিষয়বস্তু সংক্ষেপে বিবৃত করে তুমুল হাস্যরসের সৃষ্টি এবং সঙ্গে সঙ্গে অসারতা প্রতিপন্ন করেছেন। অথচ সরাসরি ঐ সব মতবাদের বিরুদ্ধে একটা কথাও বলেননি। বিভিন্ন মতবাদীদের মধ্যে ঝগড়া বাধিয়ে শুধু মজা উপভোগ করেছেন।

নাটকের রচয়িতা সাধকলোক। তিনি শ্রদ্ধার প্রকারভেদ জানেন। সাধারণ মানুষ যাতে শ্রদ্ধাকে যেখানে সেখানে দেখে বিভ্রান্তির মধ্যে না পড়ে—তা পর্যন্ত সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। অঙ্কের প্রারম্ভে সখী করুণাকে সঙ্গে নিয়ে শাস্তি নিজের মা সাত্ত্বিকী শ্রদ্ধাকে খুঁজে বেড়াচ্ছেন, কিন্তু কোথাও না পেয়ে হাহতাশ করছেন। তারপর দিগম্বরসিদ্ধান্ত ও বৌদ্ধভিক্ষুর সঙ্গে তামসী শ্রদ্ধা এবং কাপালিক সোমসিদ্ধান্তের সঙ্গে রাজসী শ্রদ্ধাকে দেখে শাস্তি আংকে উঠে সখী করুণাকে জিজ্ঞাসা করে বিভ্রান্তি কাটিয়ে উঠে পরে জানতে পারলেন যে, তাঁর মা বিষ্ণুভক্তির কাছে আছেন এবং এরা সব মহামোহের চর।

### চতুর্থ অঙ্ক : বিবেকোত্তোগ

তৃতীয় অঙ্কের শেষে মহামোহের চরেরা ধর্ম ও সাত্ত্বিকী শ্রদ্ধাকে নস্যাৎ করবার জন্য মহাভৈরবীকে পাঠাল। মহাভৈরবী ভয়ঙ্কর মূর্তি ধরে বিষ্ণুভক্তির কাছ থেকে স্টোনপক্ষীর মত শ্রদ্ধাকে ছিনিয়ে নিয়ে সবেগে ছুটল। অবশ্য বিষ্ণুভক্তি ব্যাঙ্গীর মুখ থেকে হরিণীর স্তায় শ্রদ্ধাকে বাঁচিয়ে বললেন, ‘দেখ শ্রদ্ধে, তুমি মহামোহ আমাকে বড়ই অবজ্ঞা করে; আমি তাকে সমূলে বিনষ্ট করব। আর তুমি বিবেকের নিকট গিয়ে বল, তিনি যেন কামক্রোধাদিকে জয় করবার জন্য এফুনি

উত্তোগ করেন; তা হলেই বৈরাগ্যের প্রাপ্তি হবে। আমিও প্রসন্ন হয়ে যথাসময়ে প্রাণায়ামাদি দ্বারা তোমাদের সৈন্যদের অনুপ্রাণিত করব; আর ঋতসম্ভবা প্রভৃতি দেবীরা শাস্তি প্রভৃতির দ্বারা বিবেকের সহিত উপনিষদ্ দেবীর মিলনে যাতে প্রবোধের জন্ম হয়, তার উপায় চিন্তা করবেন।’

দ্বিতীয় অঙ্কে আমরা মহামোহের যুদ্ধের তোড়জোড় লক্ষ্য করে এসেছি; আর এ অঙ্কে মহারাজ বিবেকের সমরায়োজ্ঞ। আমাদের মনের ভিতর দিবারাত্র যে অসুরভাবের সঙ্গে দৈবীভাবের সংগ্রাম চলছে—এ যেন তারই প্রতিচ্ছবি। জ্ঞান আমাদের মনে সদাই রয়েছে কিন্তু আবৃত রয়েছে। তাই ঐ আবরণ সরাবার জন্য চাই প্রস্তুতি। বিষ্ণুভক্তির আজ্ঞায় শ্রদ্ধা বিবেকের কাছে সমর-প্রস্তুতির কথা বললেন। বিবেক মৈত্রী, মুদিতা, দয়া ও উপেক্ষা—এই চার ভাগিনীকে মহাত্মা সাধুদের হৃদয়ে বাস করবার জন্য পাঠালেন।

রাঢ় জনপদে ভাগীরথীতীরে অবস্থিত ভূত-চক্রতীর্থে বিবেক কঠোর তপস্যা করছিলেন উপনিষদের সঙ্গে মিলিত হবার জন্য। তিনি গভীর ধ্যানের দ্বারা মহামোহের করাল হাত থেকে পুরুষকে মুক্ত করবার উপায়গুলি উদ্ভাবন করলেন। বিষ্ণুভক্তিও ঐরূপ কর্তে আদেশ দিলেন। ‘প্রায়ঃ সূরুতিনামর্থো দেবা যান্তি সহায়তাম্’ অর্থাৎ কৃতীদের কার্যে দেবতারা প্রায়ঃ সহায় হন।

কামই যে মানুষের প্রথম শত্রু। ‘কামস্তা-বৎ প্রথমো বীরোহবস্তবিচারেণৈব জীযতে’—শত্রুপক্ষে বীর কামই পয়লা নম্বর হুশমন; আর সে বেঁচে আছে কেবলমাত্র বস্তবিচারের অভাবে। তাই বিবেক বস্তবিচারকে আদেশ করলেন কামকে সমূলে উৎখাত করতে।

বস্তুবিচার বিবেককে জানালেন যে বিষয়বস্তুর প্রকৃত স্বরূপ যে অনিত্যতা তা উদ্ঘাটিত করে তিনি শাপিত বিচার-বাণের দ্বারা পুষ্পধনু-কামের পঞ্চশর ভেঙ্গে গুঁড়ো করে দেবেন। আর এ কথা বাস্তবিক যে, কোন সৌন্দর্য আছে কিনা তা বিচার না করে কেবল সৌন্দর্যের অভিমানেই হতভাগা কাম বৃদ্ধি পেয়ে জগৎকে বঞ্চনা করছে। রক্ত-মাংস-অস্থি পঞ্জর ক্লেশময় শরীরের উপর সৌন্দর্য অধ্যাসমাত্র, এ সব বলে বস্তুবিচার শক্তবধে রওনা হলেন।

এই প্রসঙ্গে আমরা মন্তব্য না করে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতের প্রথম ভাগের প্রথম খণ্ডের পঞ্চম পরিচ্ছেদ থেকে একটু তুলে ধরছি।

“শ্রীরামকৃষ্ণ : বিচার করা খুব দরকার। কামিনী-কাঞ্চন অনিত্য। ঈশ্বরই একমাত্র বস্তু। টাকায় কি হয়? ভাত হয়, ডাল হয়, কাপড় হয়, থাকবার জায়গা হয়—এই পর্যন্ত। কিন্তু এতে ভগবানলাভ হয় না। তাই টাকা জীবনের উদ্দেশ্য হতে পারে না—এর নাম বিচার; বুঝেচ?

মাফার : আজ্ঞা, হাঁ; প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটক আমি সম্প্রতি পড়েছি, তাতে আছে ‘বস্তুবিচার’।

শ্রীরামকৃষ্ণ : হাঁ, বস্তুবিচার! এই দেশ, টাকাতেই বা কি আছে, আর সুন্দর দেহেই বা

কি আছে? বিচার কর, সুন্দরীর দেহেতেও কেবল হাড়, মাংস, চর্বি...এই সব আছে। এই সব বস্তুতে মাহুষ ঈশ্বরকে ছেড়ে কেন মন দেয়? কেন ঈশ্বরকে ভুলে যায়?

মাফার : ঈশ্বরকে কি দর্শন করা যায়?

শ্রীরামকৃষ্ণ : হাঁ, অবশ্য করা যায়। মাঝে মাঝে নির্জনে বাস; তাঁর নামগুণগান, এইসব উপায় অবলম্বন করতে হয়।”

রাজা বিবেক ক্রোধজয়ের জন্য ক্ষমাকে আদেশ করলেন। ক্ষমা যাবার সময় বিবেককে বলে গেলেন, মহারাজ, ক্রোধকে জয় করতে পারলেই হিংসা, কঠোরতা, মদ, মান, মাৎসর্যও আপনা হতেই পরাজিত হবে। এরপর লোভকে জয় করবার জন্য সন্তোষের ডাক পড়ল। সন্তোষ তাঁর নিজের অমৃতধারায় লোভকে ভাসিয়ে দেবে—এরূপ বলে লোভ-জয়ের জন্য কাশীধামে যাত্রা করল। কোন দেশ সম্পূর্ণভাবে জয় করতে হলে আগে রাজ-ধানী জয় প্রয়োজন। তাই মানুষের মুক্তিক্ষেত্র কাশীকে জয় করতে রাজা বিবেক বিভিন্ন সৈন্য সমভিব্যাহারে সারথিসহ সাংগ্ৰামিক রথে উঠে কাশীর দিকে চললেন। রাজা বিবেক যুদ্ধে নাম-বার আগে আদি কেশবকে প্রার্থনা জানালেন : বৈকুণ্ঠদেব ওগো, করি আমি তোমায় প্রণাম। সংসার-বন্ধন কাটি, ভকতেরে দাও প্রভু জ্ঞান ॥

(ক্রমশঃ)

## সমালোচনা

**India's Contribution To World Thought And Culture (A Vivekananda Commemoration Volume):**

প্রকাশক : বিবেকানন্দ রক মেমোরিয়াল কমিটি, ১২ পিল্লাইয়ার কইল স্ট্রীট, ট্রিপ্লিকেন, মাদ্রাজ ৫; পৃ: ৭০৫+৬৮; মূল্য ১৫০ টাকা।

কন্টাকুমারীতে বিবেকানন্দ-শিলা-মন্দির-প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে বিবেকানন্দ-শিলা-স্মারক-সমিতি কর্তৃক গ্রন্থটি প্রকাশিত। বহির্বিশ্বে ভারতের ভাবধারার প্রচারকগণের মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দ অন্যতম, তাই একরূপ একখানি গ্রন্থই তাঁহার স্মারক হিসাবে সর্বাধিক উপযোগী হইবে বলিয়া সমিতির প্রকাশন বিভাগ স্থির করিয়াছিলেন; তাঁহাদের এই সিদ্ধান্ত ও তাহার সুষ্ঠু রূপায়ণকে আমরা অভিনন্দিত করিতেছি।

বিভিন্ন সময়ে পর্যটন, উপনিবেশ, স্থল-ও জলপথে বাণিজ্য, বিদেশ হইতে শিক্ষার্থীর আগমন এবং বিদেশে শিক্ষকপ্রেরণ প্রভৃতির মাধ্যমে বহির্বিশ্বের সহিত ভারতের যোগাযোগ অতি প্রাচীনকাল হইতেই। ইহার ফলেই ভারতের ভাবধারা ভারতের দেশে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ইহাতে বিশ্বের ধর্ম ও দর্শন-চিন্তাই শুধু সমৃদ্ধ হয় নাই, গণিত, ত্রিকোণমিতি, চিকিৎসাবিজ্ঞা, স্থাপত্য, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়েও বিশ্বচিন্তায় ভারত অনেক কিছু দিয়াছে। গ্রন্থটিতে এইসব বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ভারত এবং ভারতের দেশের ৭২ জন বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত। এম. ডি. খারে,

শিগিও কামাতা (Shigeo Kamata—টোকিও), রঘুবীর, দলাই লামা, ডি. দেবাহতি (কুইল্যাণ্ড বিশ্ববিদ্যালয়, অস্ট্রেলিয়া), জে. গোণ্ডা (J. Gonda—হল্যাণ্ড), আর. ফ্রান্সিসকো (ফিলিপাইন) প্রভৃতি আলোচনা করিয়াছেন আফগানিস্থান, মধ্য এশিয়া, চীন, কোরিয়া, জাপান, নেপাল, তিব্বত, মঙ্গোলিয়া, সিংহল, ব্রহ্মদেশ, থাইল্যান্ড, ভিয়েতনাম, লাওস, কাম্বোডিয়া, মালেশিয়া, ইন্দোনেশিয়া, ফিলিপাইন, মধ্যপ্রাচ্য, আফ্রিকা, ইউরোপ ও আমেরিকা প্রভৃতি স্থানে ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রসার ও প্রভাব এবং তৎসংক্রান্ত বিবিধ বিষয় সম্বন্ধে। এস. পি. পেন্ট্টি, পেণ্টি আলটো (Pentti Aalto—ফিনল্যান্ড), বি. এ. লিটভিনস্কি (B. A. Litvinski—রাশিয়া) প্রভৃতি আলোচনা করিয়াছেন রাশিয়ার অন্তর্ভুক্ত মধ্য এশিয়ায় প্রাগৈতিহাসিক যুগে ভারতীয় সংস্কৃতির বিস্তার ও প্রভাব সম্বন্ধে। বিজ্ঞানের ইতিহাসে ভারতের অবদান-প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন বি. ভি. সুব্বারায়াক্সা, ভারতীয় ভেষজের বহির্বিশ্বে বিস্তার-প্রসঙ্গে জীন ফিলিওজাট (Jean Filliozat—প্যারিস), ভারতের সমুদ্রাভিযান ও নৌবিজ্ঞান-প্রসঙ্গে এস. আর. রাও এবং কে. এস. রামচন্দ্রন প্রভৃতি। বিবেকানন্দ-শিলা-মন্দিরের পরি-কল্পনা, নির্মাণ ও প্রতিষ্ঠা সংক্রান্ত বাহ্যিক পৃষ্ঠার একটি সচিত্র বিস্তারিত বিবরণ এবং বিবেকানন্দের জীবন ও জীবনোদ্দেশ্যবিষয়ক স্বামী গভীরানন্দ, স্বামী রঙ্গনাথানন্দ প্রভৃতি লিখিত কয়েকটি প্রবন্ধও গ্রন্থটিতে সন্নিবিষ্ট

হইয়াছে। ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার।

গ্রন্থটির মধ্যে ভারতীয় সংস্কৃতির বহির্বিশ্বে প্রসারের সর্বাধুনিক তথ্য পরিবেশিত হইয়াছে এস. পি. গুপ্তের 'প্রি-হিস্টোরিক ইণ্ডিয়ান কালচার ইন সোভিয়েট সেন্ট্রাল এশিয়া' শীর্ষক প্রবন্ধে।

বৌদ্ধধর্ম-প্রসারের, বিশেষ করিয়া অশোকের সময় হইতে (খৃঃ পূঃ তৃতীয় শতাব্দী) বহির্বিশ্বে ভারতীয় ভাবধারার প্রসার ঐতিহাসিক দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত। হিন্দু ব্রাহ্মণ্য-ও পৌরাণিক-সংস্কৃতি এবং বৌদ্ধ সংস্কৃতি, বহির্জগতে উভয়েরই বিস্তার এই সময় ঘটে। এইচ. সরকার তাঁহার প্রবন্ধে চীনে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব আরও এক শতাব্দী পূর্বের বলিয়া দেখাইয়াছেন

ইহারও পূর্বে, 'ব্রোঞ্জ যুগে'ও (খৃষ্টজন্মের তিনহাজার বছর পূর্বে) মেসোপটেমিয়া, ইরান প্রভৃতি অঞ্চলে সিন্ধু-সভ্যতার (হরপ্পা-সভ্যতা) বিস্তৃতির সম্ভাবনা প্রাত্তাত্ত্বিক নিদর্শনের ভিত্তিতে ইতিহাসে স্বীকৃত হইয়াছে। ডক্টর গুপ্ত তাঁহার প্রবন্ধে রাশিয়ার টার্কমেনিয়া অঞ্চলেও ইহা বিস্তৃত হইয়াছিল বলিয়াছেন : 'হরপ্পার বলিকগণের মাধ্যমে জলপথে মেসোপটেমিয়া ও ইরানের সহিত ভারতের সামাজিক-অর্থনৈতিক যোগাযোগ ছিল, ইহাই আমরা এতদিন জানিতাম; লোথাল-এ পোতাঙ্গন আবিষ্কার ইহার স্বপক্ষের যুক্তিকে দৃঢ়তর করে। কিন্তু কাম্পিয়ান সাগরের সল্লিকটবর্তী টার্কমেনিয়া অঞ্চলে স্থলপথেও এই বাণিজ্য যে সম্প্রসারিত ছিল, রাশিয়ার প্রত্নতত্ত্ববিদগণের আধুনিক আবিষ্কার এই সত্যটির উপর আলোকপাত করিয়াছে।' (পৃ: ২৪২)

ইহারও পূর্বে, 'নবপ্রস্তর যুগে' (Neolithic Stage), এমন কি 'প্রস্তর যুগে'ও (Stone Age—পাঁচ লক্ষ বছর পূর্বে) এই যোগাযোগ ব্যবস্থা ছিল বলিয়া ডক্টর গুপ্ত বিশ্বাসী। তিনি লিখিয়াছেন, ১২৩৫ খৃষ্টাব্দে ভারতে শোননদ অঞ্চলে (পরে আরও বহুস্থানে) প্রস্তর যুগের সভ্যতার অস্তিত্বের যে নিদর্শন আবিষ্কৃত হয়, যাহা 'শোন সভ্যতা' নামে খ্যাত, তাহারই অনুরূপ নিদর্শন সম্প্রতি আবিষ্কৃত হইয়াছে রাশিয়ার তাজিকিস্থান, কাক্ষাখস্থান প্রভৃতি অঞ্চলে। উভয় দেশে প্রাপ্ত এই নিদর্শনগুলির বিস্তৃত তুলনামূলক বিবরণ দিয়া তিনি দেখাইয়াছেন যে, 'ভারতের ভৌগোলিক সীমার বাহিরে, অন্ততঃ রাশিয়ার অন্তর্গত মধ্য-এশীয় অঞ্চলে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রসার শুরু হইয়াছিল অতি প্রাচীনকালে—প্রস্তর যুগের প্রারম্ভে—পাঁচ লক্ষ বৎসর পূর্বে।' (পৃ: ২৩২)। বিষয়টি সম্বন্ধে হির সিদ্ধান্তে পৌঁছবার জন্য যে সে-যুগের প্রস্তরের অস্ত্রাদির প্রমাণ ছাড়া আর অন্য কোন প্রমাণ পাওয়ার উপায় নাই, এখনো যে ইহা অধিকতর প্রমাণ-ও গবেষণা-সাপেক্ষ—এসব স্বীকার করিয়াও ডক্টর গুপ্ত তাঁহার সিদ্ধান্তে অবচল রহিয়াছেন।

স্বামী বিবেকানন্দ ভারতের জাতীয় ইতিহাসের তৎকালীন অসম্পূর্ণতা ও বিকৃতি লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন, 'পাশ্চাত্যের বৈজ্ঞানিক নির্ভুলতা লইয়া আমাদের ইতিহাস-গবেষণার নিজস্ব স্বাধীন ধারা' শুরু হওয়া দরকার। ভারতের বহু গবেষকের অতঃপ্ৰ সাধনায় স্বামীজীর সেই ইচ্ছা আজ বাস্তব রূপ লইয়াছে—গ্রন্থটিতে তাহার প্রভূত নিদর্শন পাইয়া ভূপ্তিতে অন্তর পূর্ণ হইল।

ভারতের মহেন্দ্ৰজোদারো, হরপ্পা, লোথাল

প্রভৃতির এবং রাশিয়ার কয়েকটি স্থানের প্রাকৃতিক আবিষ্কার—যাহা খৃষ্টজন্মের তিনহাজার বছর পূর্বের বলিয়া অনুমিত, এবং তিব্বত, চীন, জাপান, বোর্নিও, যবদ্বীপ, ইন্দোচীন প্রভৃতি স্থানের বৌদ্ধ ও হিন্দুধর্মের বিস্তার ও প্রভাবের নিদর্শন প্রভৃতি বিষয়ক ১২ টি একবর্ণ এবং ১২টি ত্রিবর্ণ মূল্যবান চিত্রে গ্রন্থট সমৃদ্ধ। সাইজ ১২" × ৯"। ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই যথোপযুক্ত। যুদ্ধরথাকৃত শ্রীরামচন্দ্র (খাইলাগু) এবং অগ্নিদেব (জাপান)—দুখনি ত্রিবর্ণরঞ্জিত চিত্রশোভিত পুরু আর্ট-পেপারের প্রচ্ছদপদটিও মনোরম।

শিবচন্দ্র দেব ও বাংলায় ঊনবিংশ শতাব্দী: ত্রিপুরাশঙ্কর সেনশাস্ত্রী: সাধারণ ব্রহ্মসমাজ, ২১১, বিধান সরণী, কলিকাতা ৬; মূল্য পঁচাত্তর পয়সা; পৃ: ১০২

১৯৬৮ সালে কোল্লগর পাঠাগারে 'কালীচরণ মুখোপাধ্যায়' স্মৃতিবক্তারূপে প্রদত্ত অধ্যাপক শ্রীত্রিপুরাশঙ্কর সেনশাস্ত্রী মহোদয়ের শিবচন্দ্র দেব বিষয়ক বক্তৃতাটির সঙ্গে পরিশিষ্টে ঊনবিংশ শতাব্দীর Young Bengal (নবাবঙ্গ) ডিরোজিও-শিষ্টাবৃন্দের অন্যতম বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব শিবচন্দ্র দেবের জীবনের তথ্যাবলী সংযুক্ত হয়ে আলোচ্য পুস্তিকাটি আকারে ক্ষুদ্র হ'লেও বিশেষ মূল্যবান সংযোজনরূপে এযুগের পাঠক-মণ্ডলীর কাছে গৃহীত হবে। আচার্য শিবনাথ শাস্ত্রী তাঁর "রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ"—গ্রন্থে শিবচন্দ্রদেব-কে "সাধুপুরুষ" এই বিশেষণে অভিহিত করেছেন। বলা বাহুল্য, আচার্য শিবনাথের এ বিশেষণ

সুপ্রযুক্ত।

ডিরোজিওর সান্নিধ্যে এসে যে তরুণ ছাত্র-বৃন্দ স্বাধীন চিন্তা, যুক্তিবাদ এবং সত্যের জন্য আমরণ সংগ্রামের সঙ্কল্প গ্রহণ করেছিলেন, তাঁদের জীবনের প্রাথমিক উচ্ছলতা কেটে যাবার পরে দেশ ও জাতির বহুমুখী কল্যাণব্রতে তাঁরা কীভাবে আত্মদান করেছিলেন সে-কথা আজ সুবিদিত। তারাচাঁদ চক্রবর্তী, রাম-গোপাল ঘোষ, প্যারীচাঁদ মিত্র, রসিককৃষ্ণ মল্লিক—এঁরা তো দেকালের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি। কিন্তু সর্বজনপরিচয়ের আলোকে না এসেও ধারা নিজ নিজ কর্মে জীবনে ও বাসস্থানে (শিবচন্দ্রের বাসস্থান কোল্লগর) জনহিতব্রতের সাধনায় নবযুগের ভাব ও চিন্তার প্রসার ঘটিয়ে গেছেন তাঁদের মধ্যে শিবচন্দ্র দেব ছিলেন অন্যতম।

যথার্থ মহত্ব লোকখ্যাতির অপেক্ষা রাখে না। সকলের চোখের আড়ালে থেকেও যিনি মানবকল্যাণে সদাজাগরক থাকেন, তেমন মহাত্মাদের ঘরাই একটি জাতির জীবনশ্রোত বাধামুক্ত ও গতিসম্পন্ন হয়। শিবচন্দ্র দেবের জীবনও কর্মসাধনার সেই আত্মস্বরূপটি পুনরালোচনা ক'রে অধ্যাপক সেনশাস্ত্রী ও এ পুস্তিকার প্রকাশকবৃন্দ আমাদের ধন্যবাদভাজন হয়েছেন। ঈশ্বরামুরাগ, সমাজ-সেবা, জ্ঞানান্বেষণ ও মানবকল্যাণ,—আধুনিক জীবনজিজ্ঞাসার সঙ্গে চিরন্তন ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসার সম্বন্ধস্থাপন,—এ সব দিক থেকেই ঊনবিংশ শতাব্দীর এই আদর্শবাদী সাধুপুরুষের জীবন আমাদের স্মরণীয়।

—শ্রীগবরজান ঘোষ

# শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

## সেবাকার্য

পূর্বপাকিস্তানের উদ্বাস্তুসেবা : রামকৃষ্ণ মিশন কর্তৃক পরিচালিত ৭টি উদ্বাস্তু-ক্যাম্পে ১৯৭১—মে মাসে শরণার্থীর দৈনিক সর্বোচ্চ সংখ্যা দাঁড়াইয়াছিল ১,০৫,৩০০। উদ্বাস্তুদের সংখ্যা এখনও বাড়িয়াই চলিয়াছে। গত ২৫শে মে পশ্চিমবঙ্গের নদীয়া জেলায় জামশেরপুর ক্যাম্পটি বন্ধ করিয়া দেওয়ায় এখন ৬টি ক্যাম্পে উদ্বাস্তুসেবাকার্য পরিচালিত হইতেছে। এখন পর্যন্ত এই সেবাকার্যে প্রায় ২,৩২,৯০০ টাকা ব্যয় করা হইয়াছে (এই টাকার মধ্যে বিতরিত ঋণগ্রহণের মূল্য ধরা হয় নাই)। মিশনের মেডিক্যাল ইউনিট কর্তৃক মেঘালয় সীমান্তে ডাউকী ও শেলায় ১,০০০ রোগীর চিকিৎসা করা হইয়াছে। কলিকাতা সেবাপ্রতিষ্ঠানের একটি ভ্রাম্যমাণ মেডিক্যাল ইউনিট নরেন্দ্রপুর আশ্রম-পরিচালিত ২৪ পরগনার গাইঘাটা উদ্বাস্তু-ক্যাম্পে কাজ করিতেছেন।

## ভিত্তিস্থাপন

গত ১৫ই মে, ১৯৭১ আমেরিকার চিকাগো কেন্দ্রের প্রস্তাবিত বিবেকানন্দ ভবনের (Vivekananda Retreat) ভিত্তিস্থাপন-উৎসব গঙ্গানগরীতে (Ganges Town) অনুষ্ঠিত হইয়াছে। স্বামী সংপ্রকাশানন্দজী ইহার ভিত্তি স্থাপন করেন।

স্যান ফ্রান্সিস্কো কেন্দ্রেরও একটি ভিত্তিস্থাপন-উৎসব (ground-breaking ceremony) অনুষ্ঠিত হইয়াছে। গত ১৭.৪.৭১ ওলেমা রিট্রিটে একটি নূতন ভবনের ভিত্তি স্থাপন করা হয়।

## স্বামীজীর মূর্তিপ্রতিষ্ঠা

বোম্বাই রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের পৃষ্ঠ-পোষকতায় গত ৩১শে মে বোম্বাই-এর 'গেটওয়ে অব ইণ্ডিয়া'-য় স্বামী বিবেকানন্দের ১২ ফুট উচ্চ একটি ব্রোঞ্চনির্মিত মূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। মূর্তির আবেরণ উদ্বোধন করিয়াছেন মহারাজ্ঞের মুখ্য মন্ত্রী শ্রী ভি. পি. নায়ক। ১৭ ফুট উচ্চ শস্ত্রবের বেদীর উপর মূর্তিটি স্থাপিত।

৬৮ বৎসর পূর্বে এই তারিখে, ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দের ৩১শে মে স্বামী বিবেকানন্দ বোম্বাই বন্দর হইতে যাত্রা করিয়াছিলেন আমেরিকার চিকাগো শহরে অনুষ্ঠিত ধর্মমহাসভায় যোগদান করিবার জন্য। সেই ঘটনাটি স্মরণ করিয়াই মূর্তিপ্রতিষ্ঠার তারিখ স্থির করা হইয়াছিল।

এই অনুষ্ঠানে সহস্রাধিক ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন; তাঁহাদের মধ্যে ছিলেন ভারতের বিভিন্ন স্থান হইতে সমাগত প্রায় একশো জন সাধু ব্রহ্মচারী।

## কার্যবিবরণী

শিলচর : (কাছাড়) রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের ১৯৬৯-৭০ খৃষ্টাব্দের কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে শিলচরে সেবাকার্য আরম্ভ হয় এবং ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে সেবাশ্রমটি রামকৃষ্ণ মিশনের অন্যতম শাখাকেন্দ্রে পরিগণিত হয়। সুদীর্ঘ কাল ধরিয়া এই সেবাশ্রম দরিদ্র-জনসাধারণের অকুণ্ঠ সেবা করিয়া চলিয়াছে। এখানে পরিচালিত কার্যধারা মূলতঃ চারিভাগে বিভক্ত : (১)

ধর্মীয় ও সংস্কৃতিমূলক, (২) শিক্ষাসম্বন্ধীয়, (৩) জনসেবাবিষয়ক, (৪) উপজাতি-কল্যাণমূলক। প্রত্যেক বিভাগের কার্যধারাই সুষ্ঠুভাবে পরিচালিত হইতেছে।

আলোচ্য বর্ষের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ঘটনা হইল—শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজ কর্তৃক সেবাশ্রম পরিদর্শন এবং এখানে তিন সপ্তাহ অবস্থান।

আলোচ্য বর্ষে শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী এবং স্বামীজীর জন্মোৎসব সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হইয়াছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসবে ১০,০০০ নরনারী অন্নপ্রসাদ গ্রহণ করেন। শ্রীশ্রীদুর্গাপূজা, শ্রীশ্রীকালীপূজা প্রভৃতিও যথারীতি অনুষ্ঠিত হইয়াছে।

ফ্রি লাইব্রেরী : সেবাশ্রমের গ্রন্থাগারের গ্রন্থসংখ্যা ২,৫০০। পাঠাগারে দুইটি দৈনিক এবং কতকগুলি সাময়িক পত্রিকা রাখা হয়। আলোচ্য বর্ষে গ্রাহকগণ কর্তৃক পাঠিত পুস্তক-সংখ্যা ১,৭৩৭।

ছাত্রাবাস : আলোচ্য বর্ষে ৫০ জন ছাত্রকে ছাত্রাবাসে রাখা হয়, তন্মধ্যে ৩২ জন নাগা, মিজো, কুকী, প্রভৃতি উপজাতি-সম্প্রদায়ের। অত্যন্ত দরিদ্র ও দুঃস্থ উপজাতি-পরিবার হইতেই এই ছাত্রগণকে লওয়া হইয়াছে।

বন্যার্তসেবা : কাছাড়ে প্রায় প্রতি বৎসরই জনসাধারণ বন্যায় অবগর্ভীয় দুর্দশাগ্রস্ত হয়। শিলচর সেবাশ্রমের উদ্যোগে বন্যার্তসেবা সুন্দরভাবে পরিচালিত হইয়া থাকে।

সালেম : রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের (রামকৃষ্ণ রোড, সালেম-৭, তামিলনাড়ু) ১৯৬৯-৭০ খৃষ্টাব্দের কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত এই

আশ্রম ১৯৪০ খৃষ্টাব্দে রামকৃষ্ণ মিশনের অন্তর্ভুক্ত হয়। এখানে দরিদ্র-জনসাধারণের সেবাকল্পে দাতব্য চিকিৎসালয় যোগ্যতার সহিত পরিচালিত হইতেছে। আলোচ্য বর্ষে মোট চিকিৎসিতের সংখ্যা ৪০,১১৭; তন্মধ্যে নূতন ও পুরাতন রোগীর সংখ্যা যথাক্রমে ২১,৬০২ ও ২১,৪৮৫। এই দাতব্য চিকিৎসা-লয়টির মাধ্যমে স্থানীয় ও পার্শ্ববর্তী অঞ্চলের ব্যাধিগ্রস্ত জনসাধারণ জাতিধর্মনিবিশেষে সুচিকিৎসা লাভ করিয়া বিশেষভাবে উপকৃত হইতেছেন।

আশ্রমের গ্রন্থাগারে ইংরেজী, তামিল, তেলুগু, মালয়লম, কানাড়া এবং হিন্দী ভাষার সুনির্বাচিত পুস্তকাবলী রাখা হইয়াছে। ১৯৬৯ খৃষ্টাব্দের মার্চ মাসে গ্রন্থাগারের পুস্তক-সংখ্যা ১,৩২৫।

আশ্রমে দৈনন্দিন পূজা ও ভজনাদি এবং সাপ্তাহিক ধর্মালোচনা অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। আলোচ্য বর্ষে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী এবং স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব বিবিধ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। অনাগা পূণ্যজন্মতিথিও যথারীতি উদ্‌যাপন করা হইয়াছিল। দরিদ্র ও পুষ্টির অভাবজনিত রুগ্ন বালক-বালিকাগণকে দুগ্ধ বিতরণ করা হয়।

### উৎসব-সংবাদ

মনসাদ্বীপ রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের উদ্যোগে গত ৯ই এপ্রিল হইতে ১২ই এপ্রিল চারদিনব্যাপী সাগর ঘোঁপের বিভিন্ন স্থানে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব পালিত হইয়াছে।

৯ই এপ্রিল স্বামী রমানন্দের সভাপতিত্বে বিকালে আশ্রমের বিভাগলয়গুলির (বহুমুখী বিভাগলয়, বালকদের নিয়ম বুনিয়াদী বিদ্যালয়



ও বালিকাদের প্রাথমিক বিদ্যালয়ের )  
পারিতোষিক-বিতরণী সভা অনুষ্ঠিত হয়।  
সভায় ছাত্রগণ ক্রীড়া-কৌশল-প্রদর্শনে ও  
বক্তৃতায় অংশ গ্রহণ করে।

১০ই সকালে বিশেষ পূজাদি ও বিকালে  
শোভাযাত্রাসহ গ্রামপরিভ্রমার পর আশ্রম-  
প্রাঙ্গণে স্বামী শিবেশ্বরানন্দের সভাপতিত্বে  
ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। ধর্মসভায় আলোচনায়  
অংশ গ্রহণ করেন স্বামী রমানন্দ ও স্বামী  
জ্যোতীকৃপানন্দ। আশ্রমাধ্যক্ষ স্বামী সিদ্ধিদা-  
নন্দ আশ্রমের বার্ষিক বিবরণী পাঠ করেন।  
সভান্তে প্রায় ৩,০০০ হাজার ভক্তকে ষিটুড়ি  
প্রসাদ পরিবেশন করা হয়। রাত্রে আশ্রমের  
বিদ্যালয়ের প্রাক্তন ছাত্রগণ কর্তৃক ‘রাজলক্ষ্মী’  
যাত্রা অভিনীত হয়।

১১ই সকালে কমলপুরে পূজা ও বিকালে  
স্বামী জ্যোতীকৃপানন্দের সভাপতিত্বে ধর্মসভা  
অনুষ্ঠিত হয়। আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন  
স্বামী শিবেশ্বরানন্দ ও স্থানীয় শিক্ষকগণ।  
স্থানীয় বিদ্যালয়গুলির ছাত্র-ছাত্রীরা গান,  
আবৃত্তি ও বক্তৃতাাদিতে অংশ গ্রহণ করে।  
মনসাদীপ রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের পরিচালনায়  
ছায়াচিত্র প্রদর্শিত হয়।

১২ই বিকালে বামনখালি এম. পি. পি.  
বহুমুখী বিদ্যালয়ে ধর্মসভা হয়। আলোচনায়  
অংশ গ্রহণ করেন স্বামী শিবেশ্বরানন্দ ও স্বামী  
জ্যোতীকৃপানন্দ।

### পূর্ববঙ্গস্থ শাখাকেন্দ্র

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের পূর্ববঙ্গস্থ  
শাখাকেন্দ্রগুলির কোন নিশ্চিত সংবাদ বর্তমান  
অবস্থায় পাওয়া যাইতেছে না। তবে ঢাকা  
আশ্রমের স্বামী কালিকাস্থানন্দ ও ব্রহ্মচারী  
দেবীপ্রসাদ, দিনাজপুর আশ্রমের ব্রহ্মচারী  
অমরচৈতন্য এবং নারায়ণগঞ্জ আশ্রমের স্বামী  
যোগদানন্দ ভারতে ফিরিয়া আসিয়াছেন।  
ব্রহ্মচারী বিদেহচৈতন্য নিরাপদে আছেন বলিয়া  
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে।

### স্বামী বিশেষানন্দের দেহত্যাগ

আমরা দুঃখের সহিত জানাইতেছি, গত  
২রা মে, ১৯৭১, বেলা ১০ টা ১৫ মিনিটের সময়  
স্বামী বিশেষানন্দ ৭৮ বৎসর বয়সে মেদিনীপুর  
আশ্রমে দেহত্যাগ করিয়াছেন। কিছুকাল  
তিনি ডায়েবিটিস ও বার্ধক্যজনিত অসুখে  
পীড়িত ছিলেন।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের  
মস্তশিষ্য ছিলেন। ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে তাঁহার  
সন্ন্যাস-দীক্ষা হয়। কয়েক বৎসর তিনি  
চণ্ডীপুর আশ্রমের ভারপ্রাপ্ত ছিলেন। গত  
কয়েক বৎসর ধরিয়া তিনি অবসরজীবন যাপন  
করিতেছিলেন।

স্বামী বিশেষানন্দ একজন শিক্ষাপ্রাপ্ত  
সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন। অনাড়ম্বর জীবন ও সরল  
আচরণের জগ্য তিনি সকলের প্রিয় ছিলেন।

তাঁহার আত্মা ভগবচ্চরণে চিরশান্তি লাভ  
করিয়াছে।

## বিবিধ সংবাদ

### কার্যবিবরণী

**রামকৃষ্ণ সারদা মিশন বিবেকানন্দ**  
বিদ্যাভবনের (৩৩, নয়পটি রোড, কলিকাতা  
৫৫) : ১৯৬৭-১৯৭০ খৃষ্টাব্দের কার্যবিবরণী  
প্রকাশিত হইয়াছে।

ছাত্রীদের জন্য প্রতিষ্ঠিত এই ত্রৈবার্ষিক  
আর্টস্ কলেজে ইংরেজী, বাংলা, সংস্কৃত,  
ইতিহাস, দর্শন, অর্থনীতি, গণিত প্রভৃতি  
অধ্যাপনার ব্যবস্থা আছে। ইতিহাস, দর্শন  
প্রভৃতি কয়েকটি বিষয়ে অনার্স পড়ানো হইয়া  
থাকে। বিদ্যাভবনে প্রাক-বিশ্ববিদ্যালয়  
বিভাগও আছে।

সকল বিভাগেই বিদ্যাভবনের ছাত্রীদের  
বিশ্ববিদ্যালয়-পরীক্ষার ফল সন্তোষজনক।

আলোচ্য বর্ষত্রেয়ে ছাত্রীনিবাসে ২৫, ১০৫  
এবং ১১০ জন ছাত্রী ছিল। ১৯৬৯-৭০ খৃষ্টাব্দে  
৪ জন ছাত্রী বিনা ব্যয়ে এবং ১০ জন ছাত্রী অল্প  
ব্যয়ে ছাত্রীনিবাসে থাকিবার সুযোগ লাভ  
করে।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী এবং  
স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব সুষ্ঠুভাবে  
উদ্‌যাপিত হয়। বিভিন্ন সময়ে বিশিষ্ট ব্যক্তি-  
গণ কর্তৃক বক্তৃতা দেওয়ার ব্যবস্থা করা  
হইয়াছিল।

### উৎসব-সংবাদ

নতুন পুকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ১১ই  
এপ্রিল শ্রীশ্রীঠাকুরের ১৩৬তম জন্মোৎসব  
উদ্‌যাপিত হইয়াছে। সকালে উষাকীর্তন,  
উপনিষদ- ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদীপ্যাপ্রসঙ্গ পাঠ

এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজাদি অনুষ্ঠিত  
হয়। দুপুরে প্রায় পাঁচশত নরনারী হাতে  
হাতে খিচুড়ি প্রসাদ গ্রহণ করেন। বিকালে  
আয়োজিত জনসভায় স্বামী নিরাময়ানন্দ  
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথায়ূত পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন।

বাগবাঁজার শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ যুব  
সঙ্ঘের (অধিল ভারত বিবেকানন্দযুব মহা-  
মণ্ডলের অন্তর্ভুক্ত) উদ্যোগে ২রা মে স্বামীজীর  
জন্মোৎসব পালিত হয়। পূর্বাঙ্কে পূজা-পাঠাদি  
ও অপরাহ্নে নেতাজীর জীবন-রূপক  
পরিবেশনের পর আয়োজিত জনসভায় স্বামী  
সুন্দরসত্যানন্দ (সভাপতি), অধ্যক্ষ অমিয়কুমার  
মজুমদার (প্রধান অতিথি), অধ্যাপিকা সান্ত্বনা  
দাশগুপ্ত ও ডক্টর ক্ষেত্রপ্রসাদ সেনশর্মা স্বামীজীর  
জীবন ও বাণী আলোচনা করেন। পরে  
বায়ামকৌশল প্রদর্শিত হয়।

নববারাকপুর্ন বিবেকানন্দ সংস্কৃতি  
পরিষদের উদ্যোগে গত ৯, ১০ ও ১১ই এপ্রিল  
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর জন্মোৎসব  
পালিত হইয়াছে। তিন দিন জনসভায়  
সভাপতিত্ব করেন যথাক্রমে শ্রীমহেন্দ্রচন্দ্র  
মালাকার, স্বামী স্মরণানন্দ ও স্বামী অমৃতত্বা-  
নন্দ; আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন শ্রীনবনী-  
হরণ মুখোপাধ্যায়, অধ্যক্ষ অমিয়কুমার  
মজুমদার, অধ্যাপক ধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী।  
বিশেষ পূজাপাঠ, শোভাযাত্রা, ছাত্রসম্মেলন  
প্রভৃতি বিভিন্ন দিনে উৎসবের অঙ্গ ছিল।  
বিবেকানন্দ বিদ্যাপীঠের বার্ষিক পুরস্কার-  
বিতরণও এই সভায় অনুষ্ঠিত হয়।

পরলোকে নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

গত ৫ই এপ্রিল নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জামসেদপুর সোনারীতে নিজ ভবনে দেহত্যাগ করিয়া বাঞ্ছিত ধামে প্রয়াণ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স প্রায় ৭৭ বৎসর হইয়াছিল।

তিনি খ্রীশ্রীমায়ের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। ঢাকা জিলার বিক্রমপুর পরগনায় তাঁহার জন্ম। ঢাকা জগন্নাথ কলেজে উচ্চ-শিক্ষালাভের সময়

তিনি স্থানীয় রামকৃষ্ণ মিশনের সংস্পর্শে আসিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-ভাবধারায় উদ্বুদ্ধ হন। বি. এ. পাশ করিবার পর জামসেদপুর টাটা ইম্পাত কারখানায় তাঁহার কর্মজীবন অতিবাহিত হয়। সেই সময় হইতে জামসেদপুর বিবেকানন্দ সোসাইটের তিনি একজন উৎসাহী কর্মী ছিলেন; কয়েক বৎসর আশ্রমে বসবাসও করিয়াছিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ-চরণে তাঁহার আত্মার সদগতি কামনা করি।

### ১৩৭৮ সালের অনুষ্ঠান-সূচী

[ বিত্ত্বসিদ্ধান্ত পঞ্জিকা মতে ]

শ্রাবণ—কার্ত্তিক :

#### ভিথি-কৃত্য

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ	আষাঢ় কৃষ্ণ ত্রয়োদশী	৪ঠা শ্রাবণ	মঙ্গলবার	২০শে জুলাই
স্বামী নিরঞ্জনানন্দ	শ্রাবণ পূর্ণিমা	২১শে শ্রাবণ	শুক্রবার	৬ই আগষ্ট
শ্রীকৃষ্ণকৃষ্ণাক্ষমৌ	শ্রাবণ কৃষ্ণাক্ষমৌ	২৮শে শ্রাবণ	শুক্রবার	১৩ই আগষ্ট
স্বামী অদ্বৈতানন্দ	শ্রাবণ কৃষ্ণ চতুর্দশী	২রা ভাদ্র	বৃহস্পতিবার	১২শে আগষ্ট
স্বামী অভেদানন্দ	ভাদ্র কৃষ্ণ নবমী	২৭শে ভাদ্র	সোমবার	১৩ই সেপ্টেম্বর
স্বামী অশ্বণানন্দ	মহালয়া	২রা আশ্বিন	রবিবার	১২শে সেপ্টেম্বর
স্বামী সুবোধানন্দ	কার্ত্তিক শুক্লা দ্বাদশী	১৪ই কার্ত্তিক	রবিবার	৩১শে অক্টোবর
স্বামী বিজ্ঞানানন্দ	কার্ত্তিক শুক্লা চতুর্দশী	১৬ই কার্ত্তিক	মঙ্গলবার	২রা নভেম্বর

#### পূজা-কৃত্য

শ্রীশ্রীসহস্রাবলী কালীপূজা	বৈশাখী অমাবস্যা	৮ই জ্যৈষ্ঠ	রবিবার	২৩ মে
স্নানযাত্রা	জ্যৈষ্ঠ পূর্ণিমা	২৪শে জ্যৈষ্ঠ	মঙ্গলবার	৮ই জুন
শ্রীশ্রীদুর্গাপূজা	আশ্বিন শুক্লা সপ্তমী	১০ই আশ্বিন	সোমবার	২৭শে সেপ্টেম্বর
শ্রীশ্রীকালীপূজা	দীপাবলি অমাবস্যা	১লা কার্ত্তিক	সোমবার	১৮ই অক্টোবর



## দিব্য বাণী

আজ্ঞানং রত্নিনং বিদ্ধি শরীরং রথমেব তু ।  
বুদ্ধিং তু সারথিং বিদ্ধি মনঃ শ্রগ্রহমেব চ ॥ ৩  
ইন্দ্রিয়ানি হয়ানাচ্চ বিষয়াংশ্চেষু গোচরান্ ।  
আত্মেন্দ্রিয়মনোযুক্তং ভোক্তে ত্যাহ্বানৌষিণঃ ॥ ৪

কঠোপনিষদ, ১.৩

দেহমাঝে জেনো আত্মাই রথী, দেহখানি তার রথ,  
ইন্দ্রিয়গুলি রথের অশ্ব, বিষয় চলার পথ,  
বুদ্ধি সেথায় সারথি হইয়া মনকে লাগাম করি  
ছোটায় অশ্ব, ছুটে চলে রথ । ( জনম জনম ধরি  
চলে, কাজ করে রথ ও সারথি বল্গা অশ্ব পথে,  
আমরা কিছুই করি না কেবল বসে থাকি দেহ-রথে ।  
বসে থাকি, তবু মন ও বুদ্ধি দেহ ইন্দ্রিয়গণে  
'আমি' ভাবি, তাই 'চলি, ভোগ করি'

এই বোধ জাগে মনে । )

দেহ-ইন্দ্রিয়-মন-বুদ্ধিতে বৃদ্ধ জীবাত্মায়  
অভিহিত ( তাই ) করেন জ্ঞানারা 'ভোক্তা' এ অভিধায় ।

যন্তুবিজ্ঞানবান্ ভবত্যযুক্তেন মনসা সদা ।  
 তন্ত্বেন্দ্রিয়াণ্যবস্থানি দুষ্টাণি ইব সারথৈঃ ॥ ৫  
 যন্তুবিজ্ঞানবান্ ভবত্যমনস্কঃ সদাহন্তচিঃ ।  
 ন স তৎপদমাপ্নোতি সংসারং চাধিগচ্ছতি ॥ ৭

বিবেকবিহীন বুদ্ধি যাহার, মনও অসংযত,  
 অশুচি যে—যার মন ও বুদ্ধি ইন্দ্রিয়-অনুগত  
 ইন্দ্রিয় তার বশে থাকে নাকো, আপন খেয়াল ভরে  
 দেহরথখানি টেনে নিয়ে চলে বিষয়ের পথ ধ'রে—  
 জনম হইতে জনমান্তরে ঘোরায় তাহার রথ ;  
 পথের শেষ সে পায় না কখনো, পায় না পরম পদ ।

যন্তু বিজ্ঞানবান্ ভবতি যুক্তেন মনসা সদা ।  
 তন্ত্বেন্দ্রিয়াণি বস্থানি সদা ইব সারথৈঃ ॥ ৬  
 যন্তু বিজ্ঞানবান্ ভবতি মনস্কঃ সদা শুচিঃ ।  
 স তু তৎ পদমাপ্নোতি যন্তাঙ্কুরো ন জায়তে ॥ ৮  
 বিজ্ঞানসারথির্যন্তু মনঃপ্রগ্রহবান্ নরঃ ।  
 সৌহৃদ্বনঃ পারমাপ্নোতি তদ্বিষেয়াঃ পরমং পদম্ ॥ ৯

—কঠোপনিষদ্, ১।৩

বিবেকী যাহার সারথি বুদ্ধি, সংযত যার মন,  
 শুদ্ধ যে, তার নিজবশে সদা থাকে ইন্দ্রিয়গণ—  
 বিষয়ের পথে আপন খেয়ালে ঘোরাতে পারে না তারে,  
 বিবেকচালিত হয়ে ছুটে চলে সত্যের পথ ধ'রে ।  
 তার রথ থামে অমৃতধামে, ফুরায় তাহার পথ—  
 পায় পথ-শেষ, পায় সে মুক্তি, বিষ্ণু-পরমপদ—  
 যে পরমধামে পৌঁছিলে আর কোন দেহরথে চ'ড়ে  
 জীবনের পথে কোনদিন আর আসিতে হয় না ফিরে ॥

## কথাপ্রসঙ্গে

‘এ যাত্রা মোর থামাও’

যাত্রাপথ

জীবনের পথ ধরিয়া আমরা চলিয়াছি, অনাদি কাল হইতে। এই চলার পথের আগের অংশটুকু আমরা সকলে দেখিতে পাই না, পরের টুকুও রহস্যময়। কিন্তু বর্তমান জন্মের চলার পথটুকু এবং সেখানে পথিকরূপে আমাদের অস্তিত্ব আমাদের সকলেরই নিকট প্রত্যক্ষ সত্য। আমরা জানি আমাদের দেহ আছে, চিন্তা অনুভূতি আছে, কোন কিছু দেখিবার শুনিবার পর সে সম্বন্ধে একটা নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করিবার শক্তি আছে,—আমরা দেহ-মন-বুদ্ধি-সমন্বিত। আবার প্রাণশক্তি আছে আমাদের, যাহা এই দেহটিকে গঠন করিয়াছে, আমরা যাহা খাণ্ডরূপে গ্রহণ করি তাহার অনুগুলিকে ভাঙিয়া আমাদের দেহগঠন ও রক্ষার প্রয়োজন অনুযায়ী সেগুলিকে নূতন করিয়া সাজাইয়া দেহের বিভিন্ন যন্ত্রগুলিকে সচল রাখিয়া আমাদের দেহটিকে রক্ষা করিতেছে। সর্বোপরি আমাদের চেতনা আছে, যাহার জন্ম দেহ প্রাণ মন-বুদ্ধি সব-গুলিকেই চেতন বলিয়া মনে হইতেছে, এসবগুলিকে জড়াইয়া আমাদের ‘আমি’-বোধ উঠিতেছে। এই সবার মিলিত সংঘাতটিই আমাদের জীবন। এই সংঘাতের অঙ্গগুলিকে কথায় কথায় ভাসা-ভাসা ভাবে আমরা ‘আমার’ বলিয়া অভিহিত করি বটে,—আমার দেহ ভাল নাই, আমার মন খারাপ, আমার বুদ্ধি খুব পরিষ্কার, আমার প্রাণশক্তি ক্লীণ হইয়া আসিতেছে ইত্যাদি বলি বটে, কিন্তু আমাদের গায়ের পোশাকটিকে যেভাবে ‘আমার’ ভাবি—উহা আমার গায়ে জড়ানো

থাকিলেও আমা হইতে পৃথক্—দেহ-মন-বুদ্ধি প্রভৃতিকে সেভাবে আমার বলিয়া ভাবি না; সেগুলিকে ‘আমি’ বলিয়া মনে করি—ভাবি এসব লাইয়াই আমি। দেহমনাদি সংঘাতের সঙ্গে নিজেকে এভাবে এক ভাবা, এই সংঘাতকেই ‘আমি’ বলিয়া মনে করা যেদিন হইতে শুরু হইয়াছে, আমাদের পার্থিব জীবন-পথে যাত্রাও শুরু হইয়াছে সেদিন হইতে। যেদিন এই সংঘাত ভাঙিয়া যায়, স্থূল দেহটি নষ্ট হইয়া যায়, সেদিন আমাদের এই পার্থিব যাত্রাও থামিয়া যায়।

কিন্তু আমাদের যাত্রা তাহাতে থামে না; কারণ স্থূল দেহটি নষ্ট হইয়া গেলেও প্রাণ-মন-বুদ্ধি-চেতনার সংঘাতটি অটুটই থাকিয়া যায়—এটিকে ‘আমি’ বলিয়া তখনো ভাবিতে থাকি আমরা। আর আসলে আমাদের ভাবনা চিন্তা অনুভূতি সব এটিতেই তো হয়, স্থূলদেহের সঙ্গে এটি জড়িত থাকাকালেও। অনুভূতি তো আর স্থূলদেহে হয় না, স্থূলদেহে স্থূল বিষয়ের সঙ্গে সংযুক্ত হইয়া এটিতে অনুভূতির স্পন্দন তুলিতে সহায়তা করে মাত্র। আমরা ভাবি বটে চোখে দেখিতেছি, কানে শুনিতেছি, হাতে বা পায়ে বাধা হইতেছে ইত্যাদি, কিন্তু দেখা শোনা বাধা পাওয়া সব হয় মন-বুদ্ধি-চেতনার সংঘাতে। সেজন্য স্থূলদেহটি নষ্ট হইয়া গেলেও, আমাদের তথাকথিত মৃত্যু ঘটিলেও আসলে আমরা মরি না; আমাদের প্রাণ-মন-বুদ্ধির সংঘাতে, সূক্ষ্মদেহে, এখনকার মতোই আমাদের ‘আমি’-বোধ, চিন্তা-অনুভূতি প্রভৃতি তখনো সব কিছুই অটুট থাকে, সেসব

লইয়াই আমরা থাকিয়া যাই। যেমন শিশুকাল হইতে এখন পর্যন্ত আমাদের দেহ কত পরিবর্তিত হইয়াছে, আমাদের চিন্তা অনুভূতি বিচারের বিষয় পরিবর্তিত হইয়াছে, কিন্তু যে আমি চিন্তা করি বিচার করি বলিয়া ভাবে তাহার কোনই পরিবর্তন হয় নাই। যেমন অন্ধ বা বধির হইয়া গেলে বা শরীরের হাত পা প্রভৃতি কোন অঙ্গ কাটিয়া বাদ দেওয়া হইলেও চিন্তা-বিচারশক্তি-সমন্বিত আমি-বোধ কিছুই কমে না, তেমনি পুরো দেহটাই নষ্ট হইয়া যাইলেও ইহা কিছুই কমে না, এখন যেমন আছি তখনও ঠিক তেমনি থাকিয়া যাই।

সেজন্য আমাদের যাত্রাপথের একটি অংশে, আমাদের একটি পার্থিব জীবনে চলা শেষ হইলেও যাত্রা আমাদের থামে না। আর একই কারণে আমাদের এই-জন্মের দেহটির জন্মকণটিতে আমাদের যাত্রা শুরু হইয়াছে, একথাও সত্য নয়। এ যাত্রা শুরু হইয়াছে অনাদি কালে, অথবা বলা যায় কালের সৃষ্টিরও পূর্বে—‘দিবস রজনী ছিল না যখন’ যখন আমরা এই প্রাণমনবুদ্ধির সংঘাত লইয়াই সূক্ষ্মশরীরের চেয়েও সূক্ষ্মতর একটি শরীরে, কারণ-শরীরে ছিলাম। তখন অবশ্য এসবই ছিল সূক্ষ্মাকারে, বীজাকারে; তখন এসব লইয়াই যেন ঘুমাইয়া-ছিলাম আমরা, আমরা আছি কি নাই, তাহাও বোঝা যাইতেছিল না। এই স্থূলদেহেই খুব গভীর নিদ্রাকালে যেমন হয়, অনেকটা সেই রকম। তবে ইহাকেও ঠিক যাত্রার শুরু বলা যায় না—যেমন প্রতিদিন প্রভাতে জাগরণকে আমাদের বর্তমান জীবনের শুরু বলা যায় না। যখন আমাদের কারণ-শরীরও ছিল না, সেই অবস্থা হইতে আমাদের যাত্রা শুরু হইয়াছিল।

ঘুমাইয়া পড়াকে যেমন জীবনের শেষ বলা

যায় না, কারণ-শরীরে লীন হওয়াকেও তেমনি আমাদের যাত্রার শেষ বলা যায় না, বিশ্রাম বলিতে পারি। এটি ঘটে প্রলয়কালে। তাহার পর, প্রলয়ের পর, জাগিয়া উঠিবার পর আবার চলিতে শুরু করি আমরা। কখনো সূক্ষ্মদেহ লইয়া সূক্ষ্মলোকের জীবনপথে চলি, কখনো বা স্থূলদেহ লইয়া স্থূলজীবনে চলি। জন্ম হইতে জন্মান্তরে, জীবন হইতে জীবনান্তরে, কল্প হইতে কল্পান্তরে এইভাবে যাত্রা আমাদের চলিতেই থাকে, স্থূলদেহের নাশেও থামে না, কল্পান্ত্রে প্রলয়েও থামে না।

ইহারই নাম জন্মান্তরবাদ। এই জন্মান্তরবাদ ভারতীয় ধর্মেরই বৈশিষ্ট্য। পৃথিবীর আর সব প্রধান ধর্মের মতে এ পৃথিবীতে জীবনে পথ চলিবার সুযোগ আমরা একবার মাত্র পাই—বর্তমান জীবনই আমাদের একমাত্র পার্থিব জীবন।

যাত্রার শেষ

তাহা হইলে আমাদের জীবনপথে এ যাত্রার—স্থূলদেহ লইয়াই হউক বা সূক্ষ্মদেহ লইয়াই হউক—কি কোন শেষ নাই? ভুলোকের বিবিধ তির্যক্প্রাণীর জীবন, মানবজীবন, দেবলোক পিতৃলোক ব্রহ্মলোক প্রভৃতিতে দিবা জীবন, যে জীবনই হউক, জীবন হইতে জীবনান্তরে এই যাত্রা কি চলিতেই থাকিবে অনন্তকাল? পথের শেষ, ‘অক্ষনো পারম্’ বলিয়া কি কিছু নাই?

নিশ্চয়ই আছে। ‘আবক্ষভুবনাল্লোকাঃ পুনরাবর্তিনঃ’ হইলেও ভগবানলাভ বা আত্মজ্ঞানলাভ করিতে পারিলেই—যাহা সত্য তাহা জানিতে পারিলেই আমাদের যাত্রা থামিয়া যায়, আমরা পথের শেষে পৌঁছিয়া যাই—‘মামুপেত্য তু কৌন্তেয় পুনর্জন্ম ন বিজ্ঞতে’। এই পথের শেষকেই বলা হয়

‘বিষ্ণোঃ পরমং পদম্’, পরমধাম। ইহাই আমাদের স্বরূপ, ভগবানেরও স্বরূপ—‘তদ্ধাম পরমং মম’। আমাদের যাত্রা শুরু হইয়াছে এখান হইতেই। কোন জীবনের পথে চালাই যাহাদের আর ভাল লাগে না, পৃথিবীর, স্বর্গাদিলোকের, এমনকি সর্বোচ্চ লোক ব্রহ্মলোকেরও কোন আকর্ষণই আর যাহাদের জীবনের পথে চলিবার জন্য আকৃষ্ট করিতে পারে না, তাঁহারা ই ব্যাকুল হইয়া পথের এই শেষ খোঁজেন এবং পূর্বে যাহারা পথের শেষ দেখিয়া আসিয়া সেখানে পৌঁছাইবার উপায় আমাদের বলিয়া গিয়াছেন তাঁহাদের নির্দিষ্ট উপায় অবলম্বনে পথের শেষে পৌঁছিয়াও যান—‘সৌম্যেনো পারমাপ্নোতি তদ্বিষ্ণোঃ পরমং পদম্’। একবার সেখানে পৌঁছিলে, ভগবানলাভ বা জ্ঞানলাভ করিলে, আর জীবনের পথে ফিরিতে হয় না—‘যদ্ গতা ন নিবর্তন্তে তদ্ধাম পরমং মম’, ‘যং প্রাপ্য ন নিবর্তন্তে তদ্ধাম পরমং মম’।

ফিরিতে হয় না, কারণ দেহমনবুদ্ধির সঙ্গে বা কেবল মনবুদ্ধির সঙ্গে নিজেকে জড়াইয়া রাখাই, নিজেকে বাঁধিয়া রাখাই তো জীবন। যে মুহূর্তে এগুলির সঙ্গে নিজেকে আমরা এক বলিয়া ভাবিয়াছি, এগুলিকেই ‘আমি’ বলিয়া ভাবিয়াছি, সেই মুহূর্ত হইতেই আমাদের জীবন—আমাদের যাত্রা শুরু হইয়াছে। জীবন বলিতে তো কতকগুলি পরিবর্তনের, কতকগুলি কর্মের বা ঘটনার সমষ্টি মাত্র বুঝায়, এবং সে সব পরিবর্তনই, সব কাজ বা ঘটনাই দেহ-মন-বুদ্ধির মধ্যে ঘটে—স্থূল কর্ম, চিন্তা, সুখদুঃখাদির অনুভব, সংকল্প, বিচার প্রভৃতি সবই। আসলে আমার সঙ্গে এগুলির কোন সংশ্রবই নাই, আমি মন-বুদ্ধি প্রভৃতির সঙ্গে নিজেকে যতক্ষণ জড়াইয়া রাখি, সেগুলিকে আমি বলিয়া ভাবি,

ততক্ষণই মনে করি আমি জীবনের পথে চলিতেছি। এগুলি হইতে যে মুহূর্তে নিজেকে পৃথক করিয়া দেখিতে পারি, যাহা সত্য তাহা প্রত্যক্ষ করি, তখনই আমাদের যাত্রা তাই থামিয়া যায়। নিজেকে দেহ-মন-বুদ্ধি হইতে পৃথক দেখিবার, সত্যোপলব্ধি করিবার নামই বিয়ুক্রপ পরমপদ- বা পরমধামপ্রাপ্তি, জ্ঞান-লাভ বা ভগবানলাভ, পথের শেষে পৌঁছানো। নিজের স্বরূপ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ আর ভগবানলাভ মূলতঃ একই কথা, কারণ আমাদের স্বরূপ তিনিই। চেতনাই আমাদের স্বরূপ। ভগবান বা আমাদের স্বরূপ—যে নামই দিই না কেন, সেই সত্তা ছাড়া চৈতন্য আর কিছুই নাই—কোন স্থূল পদার্থের, মন-বুদ্ধি প্রভৃতি কোন সূক্ষ্ম পদার্থের, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের কোন কিছুই নাই। তাঁহার বা আমাদের স্বরূপের সংস্পর্শ থাকে বলিয়াই মনবুদ্ধি এবং তাহাদের সংস্পর্শহেতু স্থূলদেহকেও চেতন বলিয়া মনে হয় মাত্র। যেমন দর্পণে বা শিশিরবিধূতে সূর্যালোক পড়িলে মনে হয় সেগুলিই যেন আলোর উৎস, সেগুলির ভিতর হইতেই যেন আলো আসিতেছে। অথবা, যেমন একটি ত্রিকোণাকার (প্রিজম্) স্বচ্ছ কাঁচের পিছনে একটি লাল ফুল রাখিলে কাঁচটিকেই লালরঙের বলিয়া মনে হয়।

যাত্রা থামাইবার উপায়

এ যাত্রা থামানো যায় কি ভাবে? আমরা তো দেখিলাম, স্থূলদেহের সহিত সংযুক্ত, স্থূলদেহ হইতে বিযুক্ত, অথবা সুপ্ত—যে কোন অবস্থাতেই মন-বুদ্ধি প্রভৃতি থাকুক না কেন, তাহার সহিত আমরা যতক্ষণ নিজেকে জড়াইয়া রাখিব ততক্ষণ এ যাত্রা থামিবে না। যাত্রা থামাইতে হইলে যে ভাবেই হউক এগুলি হইতে নিজেকে সরাইয়া লইতে হইবে।



আমি দেহ হইতে তো বটেই, মন-বুদ্ধি হইতেও পৃথক, আমি শুদ্ধচৈতন্যরূপ-বিচার করিয়া এই সত্যের অবিরাম অনুধ্যানের পথে তাহা হইতে পারে; ধ্যানে মন-প্রাণকে নিবাতস্থ দীপশিখার ন্যায় নিষ্কম্প করিবার পথেও তাহা হইতে পারে; আমার স্বরূপকেই কোন মূর্তি-বিশিষ্ট বা গুণবিশিষ্টমাত্র ভাবিয়া তাঁহাকে ভালবাসিয়া তাঁহার পূজা, তাঁহার নাম জপ, কীর্তন প্রভৃতির মাধ্যমে তাঁহাতে মন স্থির করার পথে, ‘নাহং নাহং, তুঁহু তুঁহু’ করিয়া ‘তন্ময়’ হইয়া যাওয়ার পথেও তাহা হইতে পারে। আবার কর্মের পথেও তাহা হয়; অবশ্য সে কর্মের সঙ্গে জ্ঞান বা ভক্তি অবলম্বনে সর্বকণ মনকে সত্যের প্রতি নিবদ্ধদৃষ্টি রাখিতে হয়— কাজ করার সঙ্গে সঙ্গে সর্বকণ ভাবিতে হয় ‘আমি কিছুই করিতেছি না, মন-বুদ্ধি প্রভৃতিই প্রকৃতির নিয়মচালিত হইয়া সব কাজ করিতেছে’, অথবা ‘আমার মন-বুদ্ধিতে, এমনকি সেগুলিতে জড়িত আমার অহং-এরও ভিতর থাকিয়া ভগবান সেগুলিকে দিয়া সব কিছু করাইতেছেন,—তিনি কর্তা, আমি অকর্তা, তিনি যন্ত্রী আমি যন্ত্র’; কিংবা ভাবিতে হয়, তাঁহার তৃপ্তির জন্যই, তাঁহার পূজারূপেই কাজ করিতেছি। আর তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিতে হয়, ‘এ যাত্রা মোর থামাও।’

এসবগুলিই যাত্রা থামাইবার উপায় সত্য, কিন্তু সবগুলিই সকলের উপযোগী নয়। অনাদি কাল হইতে আমাদের যাত্রাপথে যাহাদের ‘আমি’ ‘আমার’ ভাবিয়া আসিতেছি, সেই দেহ-মন-বুদ্ধির সহিত আমার একান্তভাবে সম্পূর্ণরূপে অঙ্গীকার করিয়া ধ্যান বা বিচার সহায়ে সোজাশুজি সত্যে পৌঁছাইবার মতো অধিকারী অতি বিরল। যাহাদের ইচ্ছাশক্তি অমিতবিক্রম, তাহাদের পক্ষেই ইহা সম্ভব,

তাঁহারা “নির্গচ্ছতি জগজ্জালাৎ পিঞ্জরাদিব কেশরী।” জগজ্জাল ছিন্ন করা মানে সংসার-ত্যাগ মাত্র নয়, দেহত্যাগও নয়—দেহ-মন-বুদ্ধির কারাগার হইতে নিজেকে পৃথক বলিয়া প্রত্যক্ষ করা। এই প্রত্যক্ষের পর দেহ থাকিলেও যাত্রা থামিয়া যায়, কারণ দেহ-মন-বুদ্ধির চলাকে আমার চলা বলিয়া ভ্রম আর হয় না; সাক্ষাৎ উপলব্ধি হয় ‘নৈব কিঞ্চিৎ করোমি।’

সর্বসাধারণের জন্য উপায়, সহজ উপায় হইল ভক্তিভাব, বিশেষ করিয়া ভক্তিভাবাপ্রীত কর্মযোগ অবলম্বন করা। ভক্তিসাধনায় প্রার্থনা একটি বিশেষ অঙ্গ, যে প্রার্থনার মূল কথা, ‘এ যাত্রা মোর থামাও।’

যখন আমরা বিচার বা ধ্যান করি ‘মনোবুদ্ধাহংকারচিন্তানি নাহং,...চিদানন্দরূপঃ শিবোহং শিবোহম্’, ‘ত্রিষু ধামসু যন্তোগাং ভোক্তা ভোগশ্চ যন্তবেৎ, তেভ্যো বিলক্ষণঃ সাক্ষী চিন্মাত্রোহং সদাশিবঃ’, ‘ব্রহ্মাধ্ব-মস্মাহম্’ ইত্যাদি, তখনো আমাদের যা লক্ষ্য, যখন স্তব করি, ‘ত্বয়া জ্বরীকেশ হৃদি স্থিতেন, যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি’, ‘মম জন্মানি জন্মনীশ্বরে ভবতান্ত্রিকিরহৈতুকী ত্বয়ি’, ‘নাহং নাহং, তুঁহু তুঁহু’ ইত্যাদি, তখনও লক্ষ্য তাই—যাত্রা থামাইয়া পরম ধামে পৌঁছানো। যখন প্রার্থনা করি, ‘তমসো মা জ্যোতির্গময়’, ‘মৃত্যোর্মা অমৃতং গময়’, ‘আবিরারিষ্য এধি’ অথবা ‘দ্বয়ার খুলিয়া দাও মাতঃ! হেরি পথ আলোকছটায়’, ‘সংসারজঃপগহনাৎ জগদীশ রক্ষ’, ‘জগন্নাথস্বামী নয়নপথস্বামী ভবতু মে’, তখন সে প্রার্থনায় এই সুরই অনুসৃত—‘এ যাত্রা মোর থামাও।’

‘এ যাত্রা মোর থামাও।’—এই আকৃতি, এই প্রার্থনাই নানাভাবে নানা ভাষায় উঠিতেছে মন্দিরে, তীর্থে, অরণ্যে, গিরিগুহায় অসংখ্য পথপ্রম-ক্লান্ত যাত্রীর কণ্ঠে জগৎ জুড়িয়া।

# স্বামী বিবেকানন্দ-স্মরণে \*

## স্বামী বীরেশ্বরানন্দ

ভারতমাতার মুখোজ্জলকারী সন্তান, স্বদেশপ্রেমিক সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দের চরণে শ্রদ্ধা নিবেদন করতে আজ আমরা এখানে সমবেত হয়েছি; প্রার্থনা করি তাঁর গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের আশীর্বাদ আমাদের সকলের শিরে বর্ষিত হোক।

আজকের তারিখে, ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দের ৩১শে মে, স্বামী বিবেকানন্দ এই মহানগরী থেকে সমুদ্রপথে পাশ্চাত্যযাত্রা করেছিলেন - সেখানে ভারতের বাণী, হিন্দুধর্মের সর্বজনীন উদার বাণীর বাহকরূপে। আমেরিকা থেকে লেখা একটি পত্রে তিনি বলেছেন, 'বৃদ্ধের যেমন প্রাচ্যের জন্য একটি বাণী ছিল, আমারও তেমনি পাশ্চাত্যের জন্য একটি বাণী আছে।' সে বাণী তিনি দিয়েছিলেন, তা ফলপ্রসূও হয়েছিল। পাশ্চাত্যকে তিনি সহায়তা করেছিলেন ধর্মের অসার ভাগ ত্যাগ ক'রে সারভাগটুকু গ্রহণ করতে; তিনি ঘোষণা করেছিলেন যে, কোন মতবাদ বা অনুষ্ঠান-পদ্ধতিতে বিশ্বাসমাত্র ধর্ম নয়, উপলব্ধিই ধর্ম, দৈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করাই ধর্ম। তিনি প্রচার করেছিলেন ধর্মসম্বন্ধ ও মানুষের অন্তর্নিহিত দেবত্বের কথা। পাশ্চাত্যবাসীদের তিনি বলেছিলেন, 'আমি তোমাদের হিন্দু করতে আসি নাই, যাতে তোমরা আরও ভাল খুঁড়ান হতে পার তাঁর জন্য সাহায্য করতে এসেছি।'

\* গত ৩১শে মে বোম্বাই শহরে স্বামীজীর মূর্তি-প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে আয়োজিত সভায় প্রদত্ত ভাষণ (বুল ইংরেজী হইতে অনূদিত।)

তাঁর কথা পাশ্চাত্য পূরম আগ্রহভরে শুনেছে। তিনি চলে গেছেন, কিন্তু তাঁর একত্বের বাণী কোন না কোন আকারে প্রতিধ্বনিত হয়ে চলেছে অসংখ্য প্রচারবেদীতে ও মঞ্চে, সাময়িক পত্রিকা ও পুস্তক প্রকাশনের মাধ্যমে এবং পাশ্চাত্যের আধুনিক চিন্তাশীল মনীষীদের লেখায়।

ভারতবাসীদের তিনি বলেছেন, ভারতের জাতীয় জীবন অতীতে ধর্ম-ভিত্তিক ছিল, ভারতকে আবার জাগতে হলে ধর্মের মাধ্যমেই তা করতে হবে। জাতির ভাবগত অধঃপতন কথ্য আমরা আলোচনা ক'রে থাকি। এর জন্য প্রয়োজন তিনটি জিনিস—একটি সাধারণ আদর্শ, সাধারণ প্রচেষ্টা ও সাধারণ সাফল্য। ভারতে এই সাধারণ প্রচেষ্টা ও সাফল্য রয়েছে কেবল ধর্মের ক্ষেত্রে, রাজনীতি বা অর্থনীতির ক্ষেত্রে নয়। তাই বলে রাজনীতি বা অর্থনীতি অবহেলিত হয়নি বা আজ আমরা এগুলিকে অবহেলা করতে পারিও না; তবে পূর্বেও যেমন ছিল এখনো তেমনি এগুলিকে ধর্মের নিয়ন্ত্রণাধীনে রাখতে হবে।

স্বামীজী ধর্মীয় আদর্শের ওপর জোর দিলেও এ বিষয়ে অন্ধ ছিলেন না যে, ভারতের বিপুলসংখ্যক জনগণ দরিদ্র ও অজ্ঞ, এবং তাদের কাছে ধর্মের কথা বলা পরিহাসেরই তুল্য। জনগণের জাগতিক উন্নতিসাধন তিনি করতে বলেছেন সেবার মাধ্যমে—মানুষের মধ্যে দৈশ্বর রয়েছে—এই বিশ্বাস নিয়ে 'শিবজ্ঞানে জীবসেবা'র মাধ্যমে; এ ভাবে সেবাকে পূজা বা উপাসনায় উন্নীত ক'রে ঐহিক ও পারত্রিকের

মধ্যেকার ব্যবধান তিনি ঘুচিয়ে দিয়েছেন— করতে হবে।

‘আম্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ।’

আমাদের দৃষ্টিকোণ আজ ফেরাতে হবে দাবী থেকে কর্তব্যের দিকে। অপরের সেবা করার অধিকার ছাড়া আর কিছুই দাবী করার নেই আমাদের। আমাদের প্রত্যেককেই সর্বোচ্চ সামর্থ্য নিয়োগ ক’রে জাতির সেবা

স্বামী বিবেকানন্দের নিকট প্রার্থনা, বিশ্বের সঙ্গে নিজের একত্বানুভব করতে এবং এভাবে দ্বন্দ্বদীর্ণ পৃথিবীতে শান্তি ও সামঞ্জস্য স্থাপন করতে তিনি যেন আমাদের অনুপ্রাণিত করেন।

শান্তি, শান্তি, শান্তি !

“যখন আমাদের অহংজ্ঞান থাকে না তখনই আমরা সবচেয়ে ভাল কাজ করতে পারি, অপরকে আমাদের ভাবে সর্বাধিক অভিভূত করতে পারি।...ঈশ্বরই একমাত্র যথার্থ কর্তা—তঁার কাছে হৃদয় খুলে দাও, নিজে নিজে কিছু করতে যেও না।...তঁার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কর, সম্পূর্ণভাবে অনাসক্ত হও, তাহলেই তোমার দ্বারা কিছু কাজ হবে।... অহং-কে সরিয়ে দাও, নাশ ক’রে ফেলো, ভুলে যাও ; তোমার ভিতর দিয়ে ঈশ্বর কাজ করুন—এ তো তাঁরই কাজ। আমাদের আর কিছু করতে হবে না, কেবল স’রে দাঁড়াতে হবে, তাঁকে কাজ করতে দিতে হবে।”

— স্বামী বিবেকানন্দ

# যোগবাসিষ্ঠসারঃ

[ পূর্বমুহুর্তি ]

[ অমুবাদ : স্বামী ধীরেশানন্দ ]

৭। শুদ্ধিনিরূপণ-প্রকরণ

বহিঃ কৃত্রিম-সংরন্তো হৃদি সংরন্তবজ্জিতঃ ।

কর্তা বহিরকর্তাস্তু লোকে বিহর রাঘব ॥ ১

বসিষ্ঠ বলিতেছেন, ‘হে রাঘব রামচন্দ্র, তুমি অন্তরে উদ্যমবহিত অথচ বাহিরে কৃত্রিম উত্তমশীল হইয়া এবং অন্তরে অকর্তাবোধ দৃঢ় রাখিয়া বাহিরে কর্তার ন্যায় আচরণকরতঃ সংসারে বিচরণ কর ।’

অন্তঃ সন্ত্যক্তসর্বাশো বীতরাগো বিবাসনঃ ।

বহিঃ সর্বসমাচারো লোকে বিহর রাঘব ॥ ২

হে রামচন্দ্র, অন্তরে সর্বত্যাগবহিত, বিষয়াভিলাষশূন্য ও সর্ববাসনাবিহীন হইয়া বাহিরে সর্বপ্রকার কর্ম করিতে করিতে তুমি এই সংসারে বিচরণ কর ।

পূর্ণাং দৃষ্টিমবষ্টভ্য ধ্যেয়ত্যাগবিলাসিনীম্ ।

জীবমুক্ততয়া স্বস্থো লোকে বিহর রাঘব ॥ ৩

হে রামচন্দ্র, সংসারচিন্তাত্যাগই যাহার উৎকৃষ্ট শোভা, এমন পরিপূর্ণ জ্ঞানদৃষ্টি আশ্রয়-করতঃ জীবমুক্তরূপে স্বরূপে স্থিত হইয়া তুমি সংসারে অবস্থান কর অর্থাৎ লৌকিক ব্যবহার সম্পাদন কর ।

একে। বিশুদ্ধবোধোহহমিতি নিশ্চয়বহির্নাম ।

প্রজ্ঞাল্য দ্বৈতগহনমেক এব সুখী ভব ॥ ৪

( বগত-বজ্রাতীত-বিজ্ঞাতীত-ভেদবহিত ) আমি এক অদ্বিতীয় বিশুদ্ধজ্ঞানস্বরূপ—এইপ্রকার দৃঢ়সিদ্ধাস্তরূপ অগ্নিঘারা যাবতীয় ভেদজ্ঞানরূপ ঘন বন দগ্ধ করিয়া তুমি একক সুখরূপে অবস্থান কর অর্থাৎ পরম সুখে কালাতিপাত কর ।

দেহোহহংমানপাশেন দৃঢ়ং বন্ধোহসি সর্বতঃ ।

বোধোহহংজ্ঞানখণ্ডেন তং নিকৃন্ত্য সুখী ভব ॥ ৫

হে রাম, আমি দেহ এইরূপ যে মান অর্থাৎ দেহাভিমান তাহাই বন্ধক বলিয়া পাশসদৃশ, উহা দ্বারাই তুমি সর্বতোভাবে বদ্ধ হইয়া আছে । ( তাহা হইলে কি কর্তব্য তাহাই বলিতেছেন ) ‘আমি জ্ঞানস্বরূপ’ এই খড়্গসদৃশ দৃঢ় জ্ঞান দ্বারা এই দেহাভিমান বিচ্ছিন্ন করিয়া সুখী হও অর্থাৎ স্বরূপভূত আনন্দে প্রতিষ্ঠিত হও ।

অনাত্মনি রতিং ত্যক্তা নির্বিভাগো জগৎস্থিতো !

একনিষ্ঠতয়ান্তঃস্থঃ সচ্চিদ্রূপো ভব ॥ ৬

হে রামচন্দ্র, তুমি জগৎস্থিতি অর্থাৎ প্রাণিস্থিতি জগৎস্থিরতা বা জগজ্জন্ম ইত্যাদি বিভাগ-  
রহিত হও অর্থাৎ জগদ্রূপ ভেদকল্পনারহিত হও। এক আত্মাতেই নিশ্চলরূপে স্থিত এবং  
বহিরিন্দ্রিয়-ব্যাপার-রহিত হও। অতএব নিত্যজ্ঞানস্বরূপ ব্রহ্মে তৎপর হও অর্থাৎ তুমি তাঁহার  
সহিত একীভূত হও। (যদি বল কি প্রকারে আমি ঐরূপ হইব তবে শোন—দেহাদিতে  
আসক্তিত্যাগ না হইলে জ্ঞানোদয় হইতেই পারে না, সুতরাং) তুমি দেহাদিতে আসক্তি বা  
অভিমান পরিত্যাগপূর্বক ব্রহ্মরূপতালভের প্রযত্ন কর।

অজ্ঞাগ্রং স্বপ্ননিদ্রাশ্রয়ন্তে রূপং সনাতনম্ ।

সচেতনং বিজ্ঞং চ তন্ময়ো ভব সর্বদা ॥ ৭

হে রামচন্দ্র, জ্ঞাগ্রং স্বপ্ন সুশুপ্তি—এই অবস্থাত্রয়াতীত তোমার যে তুরীয় নিত্য জ্ঞানময়  
বিজ্ঞ স্বরূপ, তুমি সর্বদা সেই ব্রহ্মরূপ হও।

মা ভব গ্রাহ্যভাবাত্মা গ্রাহকাত্মা চ মা ভব ।

ভাবনামখিলাং ত্যক্ত্বা যন্ময়স্তন্ময়ো ভব ॥ ৮

গ্রাহ্যরূপ হইও না, গ্রাহকরূপও হইও না ; গ্রাহ্যগ্রাহকাত্মক যাবতীয় ভাবনা পরিত্যাগ-  
পূর্বক তুমি বস্তুতঃ যেকরূপ সেকরূপই অর্থাৎ তাহাই হও অর্থাৎ ব্রহ্মরূপ হও।

সংকল্পেনৈব সংকল্পং মনসৈব মনো মুনো ।

হিত্বা স্বাত্মনি তিষ্ঠ ত্বং কিমেতাবতি দুষ্করম্ ॥ ৯

হে মননশীল ( অর্থাৎ বিচারকুশল ) রামচন্দ্র, গ্রহণ বা ত্যাগরূপ ( ত্যাক্য-গ্রাহ্য ) কোন  
সংকল্পই তুমি করিও না ; নির্বাসন মন দ্বারাই সংকল্পাত্মক মনকে ছেদন করিয়া অর্থাৎ তাহাকে  
সংকল্পরহিত করিয়া স্বরূপে ( আত্মাতে ) অবস্থান কর। সংকল্প ত্যাগ করা এমন কি দুষ্কর ?  
( অর্থাৎ ইহা অতি অনায়াসসাধ্য—ইহাই ভাবার্থ )

কপ্তবায়ং জড়ো মুকো দেহো ভবতি রাঘব ।

যদর্থং সুখদুঃখাত্যামবশঃ পরিত্যুয়সে ॥ ১০

হে রামচন্দ্র, যে দেহের জন্য পরবশ হইয়া তুমি বিচিত্র সুখদুঃখাদির অধীন হইতেছ, সেই  
অচেতন মুক দেহ তোমার কে ? অর্থাৎ তুমি দেহস্বত্বরহিত।

ক মাংসকুধিরাদীনি ক ত্বং চৈতন্যবিগ্রহঃ ।

বিজ্ঞানরূপি দেহেহস্মিন্নাত্মাধীং ন জিহাসি কিম্ ॥ ১১

মাংসকুধিরাদিপূর্ণ এই দেহই বা কোথায় আর চৈতন্যমূর্তি ( চৈতন্যস্বরূপ ) তুমিই বা  
কোথায় ? ( অর্থাৎ সম্পূর্ণবিপরীতধর্মী এই উভয়ের কোন সন্মিলন নাই। ) ইহা জানিয়াও তুমি  
এই দেহে আত্মাভিমান কেন ত্যাগ করিতেছ না ?

এতাবতৈব দেবেশঃ পরমাত্মাবগম্যতে ।

কার্ত্তলোষ্ট্রসমত্বেন দেহোহয়মবগম্যতে ॥ ১২

দেহকে কাঠ বা উপলম্বণ্ডুল্য মনে করায় যে জ্ঞান, তদ্বারাই ক্যোতিময় পরমাত্মা  
জাত হন।

অহো হু চিত্রং যৎ সত্যং ব্রহ্ম তদ্বিস্মৃতং নৃণাম্ ।

যদসত্যমবিজ্ঞাত্যং তৎ পুরঃ পরিবজ্জতি ॥ ১৩

বিচার করিলে ইহা বড়ই আশ্চর্য বলিয়া মনে হয় যে, ব্রহ্ম যাহা সদা সদরূপ তাহাকেই লোকে ভুলিয়া বলিয়াছে এবং অসদরূপ অবিদ্যা অগ্রে ক্ষুরিত হইতেছে। (ঐয় স্বরূপ ভুলিয়া গিয়া দেহকেই লোকে আস্বা মনে করিতেছে, ইহা বড়ই বিচিত্র।)

অন্যচ্চিত্রং যৎ পরমং ব্রহ্ম তদ্বিস্মৃতং নৃণাম্ ।

যন্মমেদমবিজ্ঞাত্যা তৎ পুরঃ প্রবলায়তে ॥ ১৪

ইহাও আশ্চর্য যে (স্বয়ংসিদ্ধ ও সদায়প্রকাশ) পরব্রহ্মকে লোকে বিস্মৃত হইয়া আছে; আর অহঙ্কার-ও মমতাস্পদ যাবতীয় আবিদ্যাক পদার্থই অগ্রে অতি প্রবলরূপে (দৃঢ় সত্যরূপে) প্রতিষ্ঠাত হইতেছে।

সর্বং ব্রহ্মেতি যশ্চাস্তুর্ভাবনা সা বিমুক্তিদা ।

ভেদবুদ্ধিরবিদ্যেয়ং সর্বথা তাং পরিত্যজ ॥ ১৫

ইতি যোগবাসিষ্ঠসার বিবরণে শুদ্ধিনিরূপণং নাম সপ্তমং প্রকরণম্ সমাপ্তম্ ।

হে রামচন্দ্র, ‘আমি ব্রহ্ম’ এইরূপ যে আস্তুর্ভাবনা, তাহাই জীবকে বিমুক্তিফল প্রদান করিয়া থাকে। ক্রিয়াকারকাদি ভেদবুদ্ধিই অবিদ্যা, তুমি ঐ ভেদবুদ্ধি পরিত্যাগ কর।

যোগবাসিষ্ঠসার গ্রন্থের শুদ্ধিনিরূপণ নামক সপ্তম প্রকরণ সমাপ্ত।

## ৮। আত্মার্চন-প্রকরণ

বশিষ্ঠ উবাচ—

যদি দেহং পৃথক্কৃত্য চিত্তি বিশ্রম্য তিষ্ঠসি ।

তদা ত্বীকৃত্যশেষঃ স্বয়মেকো ভবিষ্যসি ॥ ১

বশিষ্ঠ বলিতেছেন—‘হে রামচন্দ্র, যদি তুমি দেহকে বিচারসহায়ে পৃথক্করতঃ চৈতন্যস্বরূপ আত্মাতে চিত্ত একাগ্র করিয়া অবস্থান কর, তাহা হইলে সর্ববিশ্ব তৃণবৎ তুচ্ছজ্ঞানে পরিত্যক্ত হইয়া যাইবে এবং তুমি এক অধিতীয় ব্রহ্মরূপতা প্রাপ্ত হইবে।’

যেনেদং বেৎসি তজ্জ্জাত্বা কুরু প্রত্যঙমুখং মনঃ ।

ততঃ প্রকাশরূপত্বং ব্রহ্ম্যসি স্মৃটেমাত্মনঃ ॥ ২

যে আত্মচৈতন্য দ্বারা তুমি এই সর্বজগৎকে জানিতেছ, তাহাকে জানিয়া মনকে আত্মাভি-মুখী কর। তখন সেই মনসহায়ে তুমি আত্মার প্রকাশরূপতা নিশ্চিতরূপে জানিতে সমর্থ হইবে।

যেন শব্দং রসং রূপং গন্ধং জ্ঞানাসি রাঘব ।

তমাত্মানং পরং ব্রহ্ম জানীহি পরমেশ্বরম্ ॥ ৩

বশিষ্ঠ বলিতেছেন, ‘হে রামচন্দ্র, ঐহ্যার দ্বারা তুমি রূপরসাদি বিষয় অবগত হইয়া থাক, সেই আত্মাকে (প্রত্য্যাগাত্মাকে) তুমি সর্বনিয়ন্তা পরমেশ্বর পরব্রহ্মরূপে জান।’

ଯଦ୍ ଭାବା ହି ସ୍ପନ୍ଦନ୍ତେ ନିର୍ମିୟନ୍ତେ ଚ ଯେନ ଚ ।

ତସ୍ୟେବାହ୍ନିମାହ୍ନୀନଃ ରୂପଂ ଜାନୀହି ରାସ୍ବ ॥ ୫

ହେ ରାସଚନ୍ଦ୍ର, ସେ ଆତ୍ମାରେ ହିତ ହইয়া ସର୍ବପଦାର୍ଥ ସ୍ପନ୍ଦିତ ହইতেছে ଏବଂ ସେ ଆତ୍ମା ହইତେ  
ଊହାରା ଊଂଗ୍ରହ ହইତେছে, ସେହି ଆତ୍ମାକେହି ତୁମି ପରମାତ୍ମା, ନିଜେର ସ୍ବରୂପ ବଳିଆ ଜାନି ।

ଯଦ୍ ଯଜ୍ଞଞ୍ଜେୟମିଦଂ ତଦ୍ ଯଂ ନେତି ସଂତ୍ୟଜ୍ୟ ଯୁକ୍ତିଭିଃ ।

ପ୍ରାପ୍ୟାବଶିଷ୍ଟ ଚିନ୍ମାତ୍ରଂ ସୋହମସ୍ମୀତି ଭାବୟ ॥ ୬

ଜ୍ଞାନଗୋଚର ସେ ସେ ପଦାର୍ଥକେ ତୁମି ତତ୍ତ୍ଵ ( ଯଥାର୍ଥ ) ବଳିଆ ମନେ କରିତେଛ, ଯୁକ୍ତିମହାସେ  
ତାହା ନିରାକରଣକରତଃ ( ମିଥ୍ୟାବୋଧେ ତ୍ୟାଗକରତଃ ) ସର୍ବ ନିଷେଧେର ଅବଧିଭୂତ ଅବଶିଷ୍ଟ ଚିନ୍ମାତ୍ର-  
ବସ୍ତୁ ଲାଭ କରିয়া, ଏହି ଚିନ୍ମାତ୍ରବସ୍ତୁହି ଆମି, ଏହିପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା କର ।

ଜ୍ଞାନଂ ନ ଭବତୋ ଭିନ୍ନଂ ଜ୍ଞେୟଂ ଜ୍ଞାନାଂ ପୃଥଙ୍ ନ ହି ।

ଅତୋ ନାତ୍ମୋତରଂ କିଞ୍ଚିଂ ତସ୍ମାଦ୍ ଭେଦୋ ନ ବିଭୂତେ ॥ ୭

ଜ୍ଞାନ ଭୋଯା ହইତେ ଭିନ୍ନ ନହେ, ଜ୍ଞେୟବସ୍ତୁଓ ଜ୍ଞାନ ହইତେ ପୃଥକ ନହେ, ଅତଏବ ଆତ୍ମା ହইତେ  
ଭିନ୍ନ କୋନ ପଦାର୍ଥହି ନାହି । ସୂତ୍ରଟାଂ ଦୈତ ବା ଭେଦେର ଏକାନ୍ତହି ଅନ୍ତାବ ଅର୍ଥାଂ ଦୈତ ବା ଭେଦ ବଳିଆ  
କିଛିହି ନାହି ।

ବ୍ରହ୍ମବିଷ୍ଣୁଶିବେନ୍ଦ୍ରାତ୍ମାଃ ଯଦ୍ ଯଂ କୁର୍ବନ୍ତି ସର୍ବତଃ ।

ତଦହଂ ଚିଦ୍ବପୁଃ ସର୍ବଂ କରୋମୀତ୍ୟେବ ଭାବୟ ॥ ୮

ବ୍ରହ୍ମା ବିଷ୍ଣୁ ଶିବ ଓ ଇନ୍ଦ୍ରାଦି ଦେବଗଣ ସର୍ବଦା ସୃଷ୍ଟି, ପାଳନ ଓ ସଂହାରାଦି ଯାହା ଯାହା କର୍ମ କରିଆ  
ଧାକେନ, ଚୈତନ୍ୟରୂପ ଆମିହି ସେହି ସମସ୍ତ କରି—ଏହିରୂପ ଚିନ୍ତା କର ।

ଅହଂ ସର୍ବମିଦଂ ବିଶ୍ଵଂ ପରମାତ୍ମାହମବ୍ୟୟଃ ।

ନ ଭୂତଂ ନାସ୍ତି ନୋ ଭାବି ମନ୍ତୋହଂ ଯଦିତି ଭାବୟ ॥ ୯

ଏହି ସର୍ବ ବିଶ୍ଵ ଆମାରହି ରୂପ । ଅବିନାଶୀ ପରମାତ୍ମାଓ ଆମି । ଅତଏବ ଆମା ହইତେ ଭିନ୍ନ  
କିଛି ଊଂଗ୍ରହ ହୟ ନାହି, ବର୍ତ୍ତମାନେଓ ନାହି ଏବଂ ଭାବିକାଳେଓ ଧାକିବେ ନା—ଏହିରୂପ ଚିନ୍ତା କର ।

ଏକଂ ବ୍ରହ୍ମ ଚିଦାକାରଂ ସର୍ବାତ୍ମକମଧୃତିତମ୍ ।

ନିଃସ୍ପଂ ଭୂରି ବାଶେଷ ମିତି ଭାବୟ ଯତ୍ରତଃ ॥ ୧୦

ଆମି ଏକ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ଚୈତନ୍ୟରୂପ, ସର୍ବସ୍ବରୂପ, ଅବ୍ୟୟ, କମ୍ପନ-ବା ଚଳନରହିତ, ଅଶେଷ ସର୍ବରୂପ  
ବ୍ରହ୍ମ—ସବ୍ଦେ ଏହିରୂପ ଚିନ୍ତା କର ।

ନାହଂ ନ ଚାନ୍ତରାନ୍ତୀତି ବ୍ରହ୍ମେବାସ୍ତି ନିରନ୍ତରମ୍ ।

ଆନନ୍ଦପୂର୍ଣ୍ଣଂ ସର୍ବତ୍ରେତାତ୍ମୁଦ୍ଧେଗାତ୍ମପାତ୍ମତାମ୍ ॥ ୧୧

ଅହଙ୍କାର ବସ୍ତୁତଃ ନାହି, ଅନ୍ୟ କୋନ ପଦାର୍ଥଓ ବସ୍ତୁତଃ ନାହି । ଆନନ୍ଦରୂପ, ସର୍ବତ୍ର ନିରନ୍ତର ଏକ  
ବ୍ରହ୍ମହି ବିଦ୍ୟମାନ—ବିଷୟାଦି ଚିନ୍ତା-ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରହିତ ହইয়া ସେ ବ୍ରହ୍ମେର ଊପାସନା କର ( ଚିନ୍ତନ କର ) ।

ଗ୍ରାହ୍ୟଗ୍ରାହକସମ୍ବନ୍ଧେ ସାମାନ୍ତେ ସର୍ବଦେହିନାମ୍ ।

ସୋଗିନଃ ସାବଧାନଞ୍ଚ ଯତ୍ନଦର୍ଚନମାତ୍ମନଃ ॥ ୧୨

ইতি যোগবাসিষ্ঠসারে আত্মাৰ্চনং নামাষ্টমং প্ৰকরণম্ ।

( সত্যজ্ঞানে ) গ্ৰাহ্যগ্ৰাহকসম্বন্ধাত্মক সৰ্বব্যবহাৰ সকল জীবেই তুল্য । যোগিগণ ( তত্ত্ব-  
জিজ্ঞাসুগণ ) ইহা হইতে বিৰত হইয়া অবধানতাৰ সহিত তত্ত্বচিন্তনেই রত থাকেন । ইহাই  
আত্মাৰ যথার্থ পূজা ( পুষ্পাদিৰ দ্বাৰা পূজা যথার্থ পূজা নহে ) ।

যোগবাসিষ্ঠসার গ্ৰন্থের আত্মাৰ্চন বা আত্মপূজা নামক অষ্টম প্ৰকরণ সমাপ্ত ।

## নিৰ্ভৰ

শ্ৰীদিলীপকুমার রায়

বাঁপ দিতে ভয় পাই অকূলে—কূল ডাকে যেই : “কোলে আয়”,  
যাই ভুলে—তার ঝিকিমিকি হঠাৎ-ঝড়ে নিভে যায় ।

অল্প সুখের জল্পনাতে

অবুঝ হৃদয় তবুও মাতে,

জলে সে আল্লাহ কাটে তোমার অপৰূপ লীলায় :

বাঁপ দিতে তাই ভয় পাই—যেই কূল ডাকে : “আয় কোলে আয় ।”

অকূলে কোন অচিন কূলে টেনে প্ৰেমল তুলতে চায়,

নাই জানলাম—জানি যদি—ঠাই পাব তার রাঙা পায় ।

উঠলে তুফান, ছাইলে নিশা

নাই বা মিলল পারের দিশা,

পায় যে আলোর বর—সে কি আর ডরায় কালো ঠেউয়ের ঘায় ?

বাঁপ দেয় সে অকূলে—যেই ডাকে বাঁশি : “আয় রে আয় ।”



# জাতমাষ্টার শ্রীম দর্শন

## শ্রীভরগী পুরকায়স্থ

১২০০ খৃষ্টাব্দে, শ্রীশ্রীদুর্গাপুত্রার অব্যবহিত পরে খাসিয়া পাহাড়ের পল্লীগ্রাম 'সোবারপুঞ্জী' থেকে জৈনিক বন্ধুসহ প্রসিদ্ধ পুণ্যতীর্থ শ্রীক্ষেত্র ও ভুবনেশ্বর দর্শনে গিয়েছিলাম। দিন কয়েক অবস্থান করে ঐ তীর্থস্থান হুঁটির পুণ্য দর্শনাদি লাভের সৌভাগ্য আমাদের হয়েছিল। অতঃপর কলকাতা ফিরে এসে আমরা বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের জনকয়েক ভক্তবন্ধুর ওয়েলিংটন স্ট্রীটস্থ একটি মেসে দিনকয়েক অবস্থান করেছিলাম। ঐ সময় একদিন ভোরবেলা স্নানাদি সেরে যুগাবতার ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কৃপাধন্য পার্শ্বদ পূজনীয় শ্রীম মাফির মহাশয়কে দর্শন করবার মানসে তাঁর আমহার্স্ট-স্ট্রীটস্থ বাসভবনে গিয়েছিলাম। সেখানে পৌঁছুতে আমাদের প্রায় সাড়ে আটটা বেজে গিয়েছিল। ঘরে দণ্ডায়মান দারোয়ানের কাছ থেকে প্রয়োজনীয় খবরাদি নিয়ে আমরা তাঁর বাসগৃহের দিকে অগ্রসর হ'লাম। তখন তিনি তাঁর চারতলা বাড়ীতে অবস্থান করতেন।

আশ্রমসদৃশ তাঁর বাসগৃহটি ছিল বেশ প্রশস্ত; কিন্তু তা অতি সাধারণ আসবাবে সজ্জিত। অতি সাধারণ একটি খাটের ওপর ছিল তাঁর বিছানা, তার ওপর বিছানো একখানা যুগচর্ম। পার্শ্বে একটা টেবিল এবং কাপড়ের একটা ইজিচেয়ার, যন্ত্র দু'য়ে ছিল হস্তবিহীন হুঁখানা চেয়ার এবং হুঁখানা বেঞ্চ। এর কিছু পিছনে ছিল হুঁখানা বিছানো কবল। ঐগুলির ব্যবহার হ'ত সম্ভবতঃ কীর্তন ও ভজনাতির সময়। টেবিলের ওপর ছিল

জলপূর্ণ একটি কাঁচের গ্লাস, সেটির গায়ে লেখা ছিল পতিতপাবন ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের নাম। দেওয়ালে টাঙানো ছিল যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণের ফটো এবং শ্রীগৌরাক্ষ প্রভু ও নিত্যানন্দ প্রভুর একটি ছবি। তা'ছাড়া একটা মৃদঙ্গও তাতে ঝুলানো ছিল। একটা তাকের ওপর ছিল খানকয়েক পুস্তক এবং অপর একটি তাকের ওপর ছিল বাঁশ-বেত-নির্মিত একটি সাজি এবং ঐক্লপই বাঁশ-বেত-নির্মিত আরও দু'একটা ছোট পাত্র।

তাঁর বাসগৃহে প্রবেশ করেই তাঁকে দর্শন করবার সৌভাগ্য আমাদের হয়েছিল। রক্ত-শুভ্র কেশ ও শ্মশ্রু, সৌম্য শান্ত বিনীত ও ভক্তিগ্নত মূর্তি, তপস্বীর চেহারা, চক্ষু হুঁটি তপস্কালক স্নিগ্ধ জ্যোতিতে উজ্জ্বল। দৃষ্টিতে পড়া মাত্রই মনে পড়ল প্রেমাবতার ভগবান শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর ভক্তকুল-চূড়ামণি পার্শ্বদ-গণের কথা। শ্রীরামকৃষ্ণকথায়ূতে উল্লেখ আছে—ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবদৃষ্টিতে তাঁকে দেখেছিলেন সেই প্রেমাবতার শ্রীগৌরাক্ষ মহাপ্রভুরই দলে। গৃহে তিনি ছিলেন একাকী। আমরা তাঁর জন্য শ্রীক্ষেত্র থেকে আনীত পবিত্র মহাপ্রসাদ সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছিলাম। সে কথা তাঁকে বলা মাত্রই তিনি ঐ পবিত্র মহাপ্রসাদ রাখবার জন্য শুদ্ধ পাত্রের সন্ধান করতে লাগলেন। দেওয়ালের তাকে রক্ষিত হুঁতিনটি পাত্র যাচাই করে একটি পাত্র বাছাই করলেন এবং আমাকে তার মধ্যে ঐ মহাপ্রসাদ রাখতে বললেন। রাখার পর হাত ধুয়ে কেলতে

বললেন আমাকে। বিশাল এবং বিস্তৃত সৌধের বিভিন্ন স্থানে অনেকগুলি মৃৎপাত্রের জল রাখা ছিল। সেগুলির ভেতর থেকেও দেখে দেখে একটি বেছে দিলেন, তা থেকে জল নিয়ে হাত ধোয়ার পর তাঁর সঙ্গে আমরা তাঁর গৃহে প্রবেশ করলাম। ‘মহাপ্রসাদের’ প্রতি তাঁর একুপ একান্ত শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠা দেখে তো আমরা অবাক! ‘মহাপ্রসাদের’ প্রতি জুদয়ে কুরুপ শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠা পোষণ করতে হয়, আমাদের তা শিক্ষা দেবার জন্যই যেন ‘জাতমাক্টার’-সুলভ প্রকৃতিবশতঃ স্বয়ং আচরণ করে দেখালেন।

এতকুপ আমরা তাঁকে প্রণাম করতে পারিনি; যেহেতু আমার হস্তে ছিল পবিত্র মহাপ্রসাদ। এখন হস্ত প্রসাদমুক্ত হওয়ায় আমরা তাঁকে ভক্তিভরে নতশিরে প্রণাম করলাম। বসবার আসন দেখিয়ে তিনি আমাদের বসতে আজ্ঞা করলেন। হাতল-বিহীন ছ’খানা কেরারার উপর আমরা ছ’জন বসলাম। অতঃপর বললেন, “এখন আপনাদের পবিত্র মহাতীর্থ ৬শ্রীক্ষেত্রদর্শনের পুণ্য কাহিনী বর্ণনা করুন, মানসনেত্রে আমরা ৬পুরুষোত্তম দর্শন করি।” আমরা তখন ঐসকল পুণ্যকাহিনী সংক্ষেপে তাঁর নিকট বর্ণনা করলাম। মনোযোগ সহকারে তিনি তা’ শ্রবণ করলেন।

তারপর তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, মঠ ও মিশনের সাধুদের সঙ্গে আমাদের কেমন আলাপ ও পরিচয় আছে। আমরা ইতিবাচক উত্তর দেওয়ায় আবার জিজ্ঞাসা করলেন, যাঁদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় আছে, এমন ছ’চার জন সাধুর নাম বলতে। আমরা তখন আমাদের পরিচিত জনকয়েক বিশিষ্ট সাধুর নাম বললাম। তারপর তিনি আমাদের

বললেন, “সাধুদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখবেন, সাক্ষাৎ আলাপ-আলোচনা করে অথবা চিঠিপত্রাদি লিখে। অনেক সাধু আছেন যাঁরা বিশেষ ধ্যান-ও তপস্শ্রাবণায়ণ। তাঁরা অধিক চিঠিপত্রাদি লিখে সময় ব্যয় করতে পছন্দ করেন না। অতএব একুপ তপস্বী সাধুর কাছে পত্র লিখবার কালে লিখে জানাবেন ‘পত্রের লিখিত উত্তরপ্রার্থী নই।’ তাঁরা পত্র পেয়ে পত্রলেখককে কেবল স্মরণ করলেই লেখকের মহাকল্যাণ হবে। এভাবে সাধুদের সঙ্গে সর্বদা যোগাযোগ রাখবেন।” ইত্যাদি। সাধুসঙ্গ-মাহাত্ম্য বর্ণনা করে কিতাবে সাধুসঙ্গ করতে হয়, এবার তা’ শিক্ষা দিলেন।

অতঃপর খাম থেকে একখানা পত্র বের করে বললেন, “এ পত্রখানা একজন সাধু লিখেছেন। পাঠ করছি আমি, আপনারা শ্রবণ করুন।” বলেই তিনি স্বয়ং পত্রখানা পাঠ করতে আরম্ভ করলেন। মনোযোগ সহকারে তা’ আমরা শ্রবণ করতে লাগলাম। তা’তে লেখা ছিল, “শ্রীচরণকমলেষু, পূজনীয় মাক্টার মহাশয়! পিতামাতা ও গৃহ ত্যাগ করে সত্যোপলব্ধি এবং ভগবানলাভের আশায় সন্ন্যাস গ্রহণ করেছিলাম। কিন্তু এত কাল করছিলাম কি? কেবল সময়েরই অপব্যয় করেছিলাম মাত্র। এক্ষণে এখন আর মনে শাস্তি পাচ্ছি না, কেবল অনুশোচনাই হচ্ছে। তাই তপস্শ্রাবণ করবার মানসে বর্তমানে ‘৬উত্তরকাশী’ এসেছি। আশীর্বাদ করবেন, শ্রীশ্রী৬ঠাকুরের ইচ্ছায় উদ্দেশ্যের দিকে যেন অগ্রসর হতে পারি” ইত্যাদি। পত্রখানার পাঠ সমাপ্ত করেই তিনি নিজেই বলতে লাগলেন, ‘এবার হয়ে যাবে তাঁর, এবার হয়ে যাবে তাঁর। অনুশোচনা যখন মনে এসেছে,

এবার সব ঠিক হইয়ে যাবে' ইত্যাদি। পত্র-লেখকের নাম কিন্তু পাঠ করলেন না।

তারপর বললেন, এবার আমরা একটু ধ্যান করি। এই বলেই তিনি ধ্যানে বসবার জন্য আমাদের দিলেন আসনের আকারে ভাঁজ করা দু'খানা কয়ল। তিনি নিজে বসলেন ধ্যান করতে নিজ খাটের উপরিস্থিত যুগচর্মাসনের উপর। আমরা ধ্যান করতে বসলাম নীরবে নিজ নিজ কাঠাসনের উপর উক্ত কয়ল দুটি স্থাপন করে। এ ভাবে কিছু সময় ধ্যানে কাটাবার পর যখন ১০টা বাজল তখন তিনি আসন থেকে উঠে আমাদের বললেন—এখন হয়তো আপনাদের আহ্বারের সময় হয়েছে, এবার আসুন। আমরাও তখন উঠে তাঁকে ভক্তিনত শিরে প্রণাম করে আমাদের বাসস্থানে ফিরে এলাম। এইভাবে তিনি তাঁর 'জাত-মাষ্টার'-সুলভ স্বভাববশতঃ স্বয়ং একটির পর একটি আচরণ করে সর্বশেষে কিভাবে ধ্যান করতে হয় তাও প্রদর্শন করে আমাদের বিদায় দিলেন। সঙ্গে করে আমরা নিয়ে এলাম হৃদয়ভরা আনন্দময় পুণ্যস্মৃতি, যা স্মরণ করে এ সুদীর্ঘকাল পরেও হৃদয় আনন্দে পূলকিত হয়ে উঠে।

যুগাবতার ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর অশেষকুণাধন্য লীলাসহচর শ্রীমকে ডাকতেন 'মাষ্টার'। এ নাম তাঁর জীবনে সার্থক হয়ে উঠেছিল। তিনি ছিলেন সত্যি 'জাতমাষ্টার', সত্যস্বরূপ ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ থাকে মাষ্টার ডাকতেন, তিনি 'জাতমাষ্টার' হবেন বই কি। তাঁর চালচলন, কথা-বার্তা,

আচরণ ও যাবতীয় কাজকর্মের মধ্যেই বিকশিত হয়ে উঠেছিল মাষ্টারসুলভ প্রকৃতি। তাঁর মাষ্টারির গণ্ডি সীমিত ছিল না কেবল বিদ্যালয়ের আবেষ্টনীর মধ্যে। বিদ্যালয়ের বাহিরেও ছিলেন তিনি মাষ্টার। তাঁর জাতমাষ্টারির মাধ্যমে কত যুবকের জীবনপথ সত্যসঙ্গামী হয়ে উঠেছিল, কত সাধু সন্ন্যাসী ও ভক্তেরই বা উদ্ভব হয়েছিল! এমন কি যুগাবতার ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ মানস-পুত্র রাখাল ( স্বামী ব্রহ্মানন্দ ), অন্তরঙ্গ পার্শদ বাবুরাম ( স্বামী প্রেমানন্দ ), সুবোধ ( স্বামী সুবোধানন্দ ), পূর্ণ, তেজচন্দ্র, পন্ডিত, ক্ষীরোদ এবং নারায়ণও তাঁর এ মাষ্টারির মাধ্যমেই অবতারবরিষ্ঠের প্রথম সন্ধান পেয়েছিলেন।

পূজাপাদ শ্রীম মাষ্টার মহাশয়কে দর্শন করার সৌভাগ্য আমার ইতিপূর্বেও বার কয়েক হয়েছিল। প্রথম হয়েছিল কয়েকবার ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রথম মহাসম্মেলন-কালে বেলুড় মঠে। তারপর ১৯২৯ খ্রীঃ আবার দর্শন হয়েছিল ঐ মঠেই ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বর্তমান নূতন মন্দিরের ভিত্তিপ্রস্তর পূজাপাদ স্বামী শিবানন্দ মহারাজ কর্তৃক প্রথম বার স্থাপন-কালে। ঐ সময় তিনিও মঠে উপস্থিত থেকে ঐ 'ভিত্তিপ্রস্তর'ের উপর সুরকী মসলাদি স্থাপন করেছিলেন। কিন্তু এবারের মতো তাঁর পুত সান্নিধ্যলাভ, তাঁর মুখনির্গত পুণ্যকথা-শ্রবণ এবং সর্বোপরি তাঁর নিকট হতে এভাবে দুর্লভ শিক্ষালাভের সুযোগ ও সৌভাগ্য ইতিপূর্বে কখনও হয়নি।

# প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটক

[ পূর্বাহ্নরুতি ]

স্বামী চেতনানন্দ

**পঞ্চম অঙ্ক : বৈরাগ্যোৎপত্তি**

দৃঢ়বদ্ধমূল কুসংস্কারগুলি মন থেকে সরে যেতে আরম্ভ করলে মন নিজেকে লঘু মনে করে। লৌকিক জগতেও দেখা যায় যে উদ্বেগ, হৃর্ভাবনা এবং বিভিন্ন বায়েলা থেকে মুক্ত মানুষ নিজেকে খুব সতেজ ও স্নিগ্ধ মনে করে এবং উদাসী ভাবের লঘুতা তাকে তৃপ্তি এনে দেয়। তাই পঞ্চম অঙ্কের প্রারম্ভে আমরা শ্রদ্ধার খেদোক্তি শুনে পাই : কাম ক্রোধাদি ভ্রাতৃগণ আমার অপকার করলেও তাদের বিনাশে ‘নিকৃষ্টতীব মর্মাণি দেহং শোষয়তীব মে’ অর্থাৎ আমার মর্ম ছিন্ন ভিন্ন হয়ে যাচ্ছে এবং দেহ শুকিয়ে আসছে। যাহোক দৃতীকৃপী এই শ্রদ্ধা বিবেক ও মহামোহের সমর-সংবাদ বহন করে নিয়ে চললেন চক্রতীর্থে ( সংসার-সাগর-তরণীর কর্ণধার ভগবান শ্রীহরির বাস ) বিষ্ণুভক্তির কাছে। প্রিয়জনের জয় বা উন্নতি নিশ্চিত জেনেও অনিচ্ছাশঙ্কা মনকে ব্যথিত করে ; ইহা প্রিয়ানুরাগের গভীরতারই ফল। শ্রদ্ধার মুখে বিজয়বার্তা শুনে দেবী বিষ্ণুভক্তির সেই উদ্বেগ দূর হল

শ্রদ্ধা যুদ্ধকাহিনী বলে চললেন : মহারাজ বিবেক কান্ধী অবরোধ করে ন্যায়দর্শনকে দূত করে মহামোহের কাছে পাঠালেন। মহামোহ রেগে বিকট ভ্রুকুটি বিস্তার করে অতি পাষণ্ডদের সঙ্গে পাষণ্ডশাস্ত্রসকলকে যুদ্ধে পাঠাল। এদের রোধ করবার জন্য বাগ্‌দেবী সরস্বতী, বেদ-বেদাঙ্গ-পুরাণ, স্মৃতিশাস্ত্র, ধর্মশাস্ত্র, ইতিহাস, বৈষ্ণবশাস্ত্র, শৈবশাস্ত্র, মীমাংসা, গায়, সাংখ্য এবং মহাভাষ্যাদিতে পরিব্রতা

হয়ে বিপক্ষদের পর্যুদন্ত করে দেশান্তরী করে ছাড়লেন। এখানে কয়েকটা জিনিস লক্ষ্য করবার বিষয় : প্রথমতঃ বেদান্ত ব্যবহারে ন্যায় ও ভট্টমত প্রয়োগ করে থাকেন ; তাই তর্কবহুল ন্যায়শাস্ত্রের দূতের ভূমিকা। দ্বিতীয়তঃ বিবেকপক্ষে শাস্ত্রসমূহের মধ্যে তত্ত্ববিচারে অবাস্তব বিরোধ থাকলেও বেদ-সংরক্ষণ ও নাস্তিকপক্ষ-খণ্ডনব্যাপারে সবাই একমত। তৃতীয়তঃ এ সংগ্রাম আন্তিক্য-দর্শন ও নাস্তিক্যদর্শনের মধ্যে।

তারপর বস্তুবিচারের দ্বারা কাম হত হল। ক্রোধ, হিংসা ও নিষ্ঠুরতাদের সংহার করলেন ক্ষমা। লোভ, তৃষ্ণা, দৈন্যাদি, চৌর্ধ, মিথ্যাবাদ, প্রতিগ্রহ—এদের দমন করলেন সন্তোষ। আর অনসূয়া জয় করলেন মাৎসর্যকে ও পরোৎকর্ষকামনা জয় করলেন মদকে। শত্রুর শেষ মহামোহ যোগব্যাধাতের সঙ্গে গুপ্তস্থানে লুকিয়ে পড়লেন। এখানে লেখক নাটকের মধ্যে দেখিয়ে গেলেন জ্ঞানলাভের সাধনগুলি।

বিষ্ণুভক্তি মনের সংবাদ জানতে চাওয়ায় শ্রদ্ধা বললেন, ‘দেবি, তিনিও পুত্রপৌত্রাদির বিনাশজনিত শোকে অত্যন্ত কাতর হয়ে জীবন বিসর্জন করতে উত্তম হয়েছেন।’ এ কথা শোনামাত্র বিষ্ণুভক্তি বৈরাগ্য-উৎপাদনের জন্য ব্যাস-সরস্বতীকে ( বেদান্তদর্শন ) মনের কাছে পাঠালেন।

এই ভয়ঙ্কর যুদ্ধে মন নিজের পুত্র কাম, ক্রোধ ও অহংকারকে, পৌত্র লোভ, রাগ, ঘেঁষাদিকে, অসূয়া প্রভৃতি কন্যাকে এবং আশা,

ভূষাদি পুণ্যবধূদের হারিয়ে হাহত্যাশ করতে লাগলেন। এমন সময় মনের মন্ত্রী এসে সংবাদ দিল যে পুত্রশোকানলে দগ্ধ হয়ে মনের প্রিয়তমা পত্নী প্রযুক্তি দেবী প্রাণত্যাগ করেছেন। মন তা শুনে পাগলের ন্যায় আত্মহত্যা করতে উত্তত হলে ব্যাস-সরস্বতী এসে বাধা দিয়ে বললেন, ‘বৎস, তুমি তো জ্ঞান, সংসারের সকল বস্তুই অনিত্য; তাই বলি, সংসারের অনিত্যতা চিন্তা কর। নিত্য-নিত্যবস্তুদর্শীকে শোকাবেগ স্পর্শ করতে পারে না। শাস্ত্র বলেছেন, “একমেব সদা ব্রহ্ম সত্যমগ্ৰন্থিকল্পিতম্। কো মোহন্তত্র কঃ শোক একত্বমমুপশ্রুতঃ ॥” স্নেহের দোষেই এরূপ বৈকল্য দেখা দেয়; আর তা ছাড়া আত্মহত্যা মহাপাপ। এভাবে সরস্বতী মনকে প্রবোধ দিয়ে শান্ত করলেন।

তারপর সরস্বতী মনকে বললেন, ‘দেখ বৎস, গৃহী ব্যক্তির ক্ষণকালও অনাশ্রমী হয়ে থাকতে নেই; অতএব আজ থেকে নিরুত্তিই তোমার সহধর্মিণী হবে। শম, দম, সন্তোষ প্রভৃতি পুত্রেরা তোমার সেবা করবে; যম, নিয়মাদি তোমার সহচর হবে; তোমার জ্যেষ্ঠপুত্র বিবেক তোমার অমুগ্রহে উপনিষদ্ দেবীর সহিত যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হোক; মৈত্রী, দয়া, ক্ষমা, তিতিক্ষা—এই চার ভগিনী তোমার পরিচারিকা হল। তুমি সুস্থ থাকলে ক্ষেত্রজ পুরুষ আত্মাও প্রকৃতিস্থ হবেন।’ মন এ সব কিছু মাথা পেতে গ্রহণ করল এবং অবসাদরূপ বিকলতা থেকে মুক্ত হয়ে খুশী হল।

### ষষ্ঠ অঙ্ক : জীবমুক্তি

স্বামী বিবেকানন্দ খাউজ্যাও আইল্যাও পার্কে শিষ্টিশিক্ষাদেব বলেছিলেন : “প্রবোধ-চন্দ্রোদয় নাটকে’ আছে মহামোহ ও বিবেক

এই দুই রাজার লড়াই বেধেছিল। বিবেক-রাজার সম্পূর্ণ জিত আর হয় না। অবশেষে বিবেকরাজার সঙ্গে উপনিষদ্ দেবীর পুনর্মিলন হয় এবং তাঁদের প্রবোধরূপ পুত্রের জন্ম হল। আর সেই পুত্রের প্রভাবে তাঁর শত্রু বলে আর কেউ রইল না। তখন তাঁরা পরম সুখে বাস করতে লাগলেন। আমাদের প্রবোধ বা ধর্মসাক্ষাৎকাররূপ মহেশ্বর্যবান পুত্র লাভ করতে হবে। ঐ প্রবোধরূপ পুত্রকে খাইয়ে দাইয়ে মানুষ করতে হবে, তা হলেই সে মন্ত একটা বীর হয়ে দাঁড়াবে।” (দেববাণী—পৃ: ১০৬)

এই শেষ অঙ্কের নামকরণটি সত্যই সুন্দর। শাস্ত্র বলেন—‘জীবমুক্তিসুখপ্রাপ্তি-হেতবে জন্মধারিতম্। আত্মনা নিত্যমুক্তেন ন তু সংসারকামায়া ॥’ অর্থাৎ নিত্যমুক্ত আত্মা যে জন্মগ্রহণ করেন তা জীবমুক্তিসুখভোগ করবার জন্য, সংসারকামনায় নহে। এই জীবমুক্তির সাধন-প্রসঙ্গে শ্রীমৎ বিদ্যারণ্য মুনি তাঁর ‘জীবমুক্তিবিবেক’ গ্রন্থে যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণের উপশম প্রকরণ থেকে উদ্ধৃত করে দেখিয়েছেন যে তত্ত্বজ্ঞান, মনোনাশ ও বাসনা-ক্ষয়—জীবমুক্তির ত্রিবিধ সাধন এবং ওগুলি সাপেক্ষ। তত্ত্বজ্ঞান লাভ করার উপায়—শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন। প্রশ্ন উঠবে—কি শ্রবণ করতে হবে?—না তত্ত্বমত্যাদি মহাবাক্য। ঐ মহাবাক্য কোথায় থাকে?—না উপনিষদে। উপনিষদ্ বা শ্রুতিকে শাস্ত্রকাররা মহাকল্যাণ-ময়ী জননী বলে সম্বোধন করেছেন। আর একমাত্র উপনিষদ্ই জীবব্রহ্মৈক্যাবোধক মহাবাক্য প্রসব করেছেন। ঐ সব মহাবাক্যের মর্মার্থই হচ্ছে মুক্তি। এ বোধ সাধারণ বোধ নয়, প্রবোধ অর্থাৎ প্রকৃষ্ট বোধ। রাহুর শিরের ন্যায় এই প্রবোধ ও মুক্তি অভেদ। বিবেক (অর্থাৎ হেয় বস্তু হতে উপাদেয় বস্তুর

পৃথক্করণ) ছাড়া উপনিষদ্ প্ৰবোধকে উৎপন্ন করতে পারেন না। ইহাই দার্শনিক দিক।

ৰাজ্যজয়ের পর ৰাজা বিবেক শাস্তিকে উপনিষদ্ দেবীকে আনতে পাঠালেন। পথে শাস্তিৰ সঙ্গে তাঁর মা প্ৰদ্বাৰ দেখা। প্ৰদ্বাৰ মুখে শাস্তি শুনলেন যে, হতভাগ্য মহামোহ দুৰ্দশাপন্ন হয়েও, সাংসারিক সুখে পুৰুষকে প্ৰলোভিত কৰবার জন্য ‘মধুমতী’ নামক সৰ্বসিদ্ধিৰ সঙ্গে যোগবিয়দেৰ তাঁর নিকট পাঠিয়েছিল। তারা পুৰুষকে ভেঙ্কি দেখিয়ে অপ্সৰাদেৰ ক্লপ ধৰে বলতে লাগল, ‘ভূমি এখানে এস। এখানে জয়া নেই, মৃত্যু নেই—এ স্থানটি স্বভাবতই রমণীয়। এই দেখ বিভাধৰীরা মঙ্গলার্থ্য হাতে নিয়ে তোমার অৰ্থনাৰ জন্য দাঁড়িয়ে।’ এই দাকুণ মোহ থেকে তৰ্ক পুৰুষকে বাঁচিয়ে দিল এবং পুৰুষ বিবেকেৰ সঙ্গে যুক্ত হতে চললেন। নাটকেৰ এই অংশটুকুৰ সহিত পাতঞ্জল যোগদৰ্শনেৰ বিভূতিপাদেৰ ৫১ সূত্ৰেৰ যথেষ্ট মিল আছে। দেবতারা পৰ্বন্ত মুক্তিপথে বিয় সৃষ্টি কৰেন। ঐ সূত্ৰেৰ ভাষ্যে ভগবান ব্যাসদেব লিখেছেন, ‘তত্র মধুমতীং ভূমিং সাক্ষাৎ কুৰ্বতো ব্ৰাহ্মণস্য স্থানিনো দেবাঃ সত্ত্বগুণমুপশান্তঃ স্থানৈরুপনি-মন্তয়ন্তে, ভোঃ ইহাস্থতাং, ইহ রম্যতাং, কমণীযোহয়ং ভোগঃ, কমণীয়েয়ং কলা, রসায়নমিদং জ্জরামৃত্যুং বাধতে, বৈহায়সমিদং যানং, অমী কল্পক্ৰমাঃ পুণ্যা মন্দাকিনী, সিদ্ধা মহর্ষয়ঃ, উত্তমা অনুকূলা অপ্সরসঃ, দিব্যো শ্ৰোত্ৰ-চক্ষুৰ্ধা, বজ্জোপমঃ কায়ঃ, স্বগুণৈঃ সৰ্বমিদমু-পাৰ্জিতামৃত্যুতা, প্ৰতিপত্ত্যামিদমক্ষয়মজরমমর-স্থানং দেবানাং শ্ৰিয়মিতি।’ ঈশ্বৰেৰ পথে যে সাধক চলতে শুরু করেছে তার যোগবিয় ঘটাবার একখানি অপূৰ্ব চিত্ৰ ভুলে ধরেছেন শ্ৰীকৃষ্ণমিশ্ৰ যতি ও ব্যাসদেব। যে সাধক ঐ

মধুমতী নামক ভূমি অতিক্ৰম করতে পারে সেই ক্ৰমে যোগে সিদ্ধ হয়।

নিৰ্বাসিতা উপনিষদ্ শাস্তিকে নিজের বেদনার কথা বললেন, ‘সখি, যিনি ইতর-লোকেৰ জীৱ ন্যায় বছদিন হতে আমাকে একলা ফেলে চলে গিয়েছিলেন, সেই নিষ্ঠুৰ স্বামীৰ মুখ আমি কি কৰে দেখব?’ মঙ্গলা-কাজিঙ্গী সখীৰ ন্যায় শাস্তি উপনিষদকে সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, ‘কেন তাঁকে ভৎসনা কৰছো? অত্যন্ত বিপদে পড়েছিলেন বলেই তিনি তোমার কাছে যেতে পারেননি। এসব মহামোহেৰ হুশ্চেষ্ঠা। আর দেখ, স্বামী কোন বিপদে পড়লে, তাঁর জন্য প্ৰতীক্ষা কৰে থাকাই কুলবধূদেৰ নৈসৰ্গিক ধৰ্ম।’ তারপর উভয়ে ৰাজা বিবেকেৰ নিকট গিয়ে নমস্কাৰ কৰে উপবেশন কৰলেন।

পুৰুষ ও স্বামী বিবেকেৰ কাছে উপনিষদ্ বলে চললেন নিজ নিৰ্বাসিত জীবনেৰ সব বেদনার কথা। কি কৰে তিনি আশ্ৰয়েৰ জন্য ছয়ার থেকে ছয়ারে ঘুরে বেড়িয়েছেন; কিন্তু কেউ তাকে আশ্ৰয় দেয়নি। কেন উপনিষদ্ মীমাংসক তাকিক প্ৰভৃতিদেৰ কাছে আশ্ৰয় পাননি, শ্ৰীকৃষ্ণমিশ্ৰ যতি তা উপনিষদেৰ মুখ থেকে বলিয়েছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য শাস্ত্ৰ অপেক্ষা এই উপনিষদ্ বা বেদান্তেৰ সৰ্বোৎকৃষ্টতা দেখিয়েছেন। আশ্ৰয়েৰ জন্য উপনিষদ্ স্বাক্ষপৰিচয় দিয়েছিলেন এভাবে :

যশ্মাদ্বিশ্বমুদেতি যত্র রমতে যশ্মান্ পুনর্লীয়েতে  
ভাসা যস্য জগদ্বিভাতি সহজানন্দোজ্জ্বলং  
যশ্মহঃ।

শাস্ত্ৰে শাস্ত্ৰতমক্ৰিয়ং যমপূনৰ্ভবায় ভূতেশ্বরং  
দ্বৈতদ্ব্যাস্তমপাস্য যাস্তি কুতিনঃ প্ৰন্তৌতি  
তং পুৰুষম্॥  
অৰ্থাৎ ধাৰ থেকে এই বিশ্বের জন্ম এবং যাতে

স্থিতি ও লয়; ঈশ্বর জ্যোতিতে জগৎ জ্যোতিমান, যিনি উজ্জ্বল তেজোময়, আনন্দ-রূপ, শাস্ত, শাস্ত্র, অক্রিয়, সর্বভূতের ঈশ্বর; পূনর্জন্মরোধ এবং দৈত্য-হনকার নাশ করবার জন্য যোগীরা ঈশ্বর ধ্যান করেন—আমি সেই পুরুষের গুণকীর্তন করি

উপনিষদ্ যে কেবলমাত্র পরমপুরুষের গুণকীর্তন করবেন তা মীমাংসকদের পছন্দ হল না। তারা বলল, ‘যদি পাগপুণ্যের কর্তা ভোক্তা জীবাত্মার স্তবস্ততি করতে পার তবে তোমাকে স্থান দিতে পারি। আর তা ছাড়া তোমার সংসর্গে আমাদের ছাত্ররা বাসনা ত্যাগ করে কর্মকাণ্ডে শ্রদ্ধাদর হবে। অতএব তুমি স্বচ্ছন্দে যেতে পার।’ তার্কিকেরাও (ন্যায়মত) উপনিষদের ঐ আত্মপরিচয় শুনে বলল, ‘না, তোমাকে আমরা চাই না। কারণ আমাদের মতে জীবাত্মা ও ঈশ্বর ভিন্ন। পরমাণু হতে বিশ্ব উৎপন্ন হয়েছে; ঈশ্বর নিমিস্ত-কারণ মাত্র।’ আর এক তার্কিক (সাংখ্যমত) সঙ্গে সঙ্গে পূর্ববর্তী তার্কিককে সক্রোধে বলল, ‘আরে পাণিষ্ঠ! যেমন দুধের বিকার দই, সেরকম ঈশ্বরকে কেন বিকারী বলে দাঁড় করাচ্ছিস?—না রে না, প্রকৃতিই জগৎ-উৎপত্তির প্রধান কারণ।’ এভাবে বিভিন্ন মতবাদীদের দ্বারা বিভাঙিত হয়ে উপনিষদ্ গীতার আশ্রমে আশ্রয় নিলেন।

উপনিষদের কথা শেষ হলে নিদিধ্যাসন দেবী বিষ্মভক্তির দূতরূপে এসে উপনিষদকে চুপি চুপি বললেন, ‘দেখুন দেবি, দেবতার! সঙ্কল্প-উদ্ভূত, মনেতেই তাঁদের সন্তান-উৎপত্তি হয়। আর ধ্যানযোগেও আমি জেনেছি, আপনি অন্তঃসত্ত্বা হয়েছেন। আপনার গর্ভে বিভ্রা নামে এক কন্যা এবং প্রবোধচন্দ্রোদয় নামে একটি পুত্র বর্তমান। এখন আপনি

সর্ধর্ষণ-বিদ্যার দ্বারা কন্যাটিকে মনেতে সংক্রামিত করে পুত্রটিকে পুরুষের নিকট সমর্পণ করুন।’ উপনিষদ্ সম্মতি জানিয়ে স্বামী বিবেকের সঙ্গে বিদায় নিলেন।

তারপর প্রবোধচন্দ্র প্রবেশ করে নিজ অধৈতানুভূতির আভাস উল্লেখ করে পুরুষের সঙ্গে মিলিত হলেন। পুরুষ প্রবোধরূপ জীবশ্রুতি লাভ করে দেবী বিষ্মভক্তিকে বলে উঠলেন, ‘ভগবতি, এর চেয়ে আমার আর কিছু প্রিয় নেই। সব শত্রু শেষ করে বিবেক কৃতার্থ হয়েছে এবং আমিও নির্মল হয়ে সদানন্দপদে অধিষ্ঠিত হয়েছি।’ ত্রীকৃষ্ণমিশ্র যতি জীবশ্রুত পুরুষকে স্বাধর্ষণের অর্থাৎ নিজের মুক্তিতে খুশী থাকতে দেননি। তিনি তাঁর মুখ থেকে নাটকের উপসংহারে বলিয়ে নিয়েছেন সমগ্র পৃথিবীর জন্য মঙ্গলকামনা :

পর্জনোহস্মিন্ জগতি মহতীং বৃষ্টিমিচ্চাং

বিধস্তাং

রাজানঃ স্মাং গলিতবিবিধোপপ্লবাঃ

পালয়ন্তু।

হত্বোন্মেষোপহতমসত্ত্বং প্রসাদান্নাস্তঃ

সংসারাক্লিগ্ন বিষয়মমতাত্ত্বকং তরন্তু ॥

—অর্থাৎ জগতের মঙ্গলের জন্য মেঘ যেন যথোচিত বৃষ্টি বর্ষণ করেন; রাজারা যেন নানাবিধ উৎপাত উৎখাত করে পৃথিবী পালন করেন; এবং যোগীরা তত্ত্বজ্ঞানের দ্বারা তমঃ নাশ করে বিষয়-মমতা-আতঙ্ক-পঙ্কসদৃশ এই ভবসিন্ধু পার হতে পারেন।

প্রবোধচন্দ্রের জন্মের সঙ্গে সঙ্গে বৈদান্তিক নাট্যা মুষ্ঠানের উপর যবনিকা পড়ল। সর্ব দর্শনের সার এবং সকল রসের সংমিশ্রণে নাটকখানিতে মানবের দুটি দিক—আধ্যাত্মিক ও জাগতিক—সুন্দরভাবে পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। নাটকখানির বিষয়বস্তু আমরা রসের

দিক থেকে না দেখে দার্শনিক দৃষ্টিকোণ থেকে দেখবার চেষ্টা করেছি। পরিশেষে নাটকটির নামকরণ যে কত কবিত্বপূর্ণ তার কিঞ্চিৎ আভাস স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ সরস্বতীকৃত বেদান্ত-দর্শনের ইতিহাস থেকে তুলে ধরছি: “প্রবোধচন্দ্রোদয়—এই গ্রন্থের নামের অর্থ পর্যালোচনা করলে দেখতে পাই, চন্দ্রের উদয়ে যেমন অঙ্ককার বিদূরিত হয়, সেরূপ জ্ঞানের উদয়ে অজ্ঞান দূর হয়। চন্দ্রের কিরণ যেমন সুশীতল ও স্নিগ্ধ, জ্ঞানও তেমনই স্নিগ্ধ ও প্রশান্ত।

বোধ হয় ‘চন্দ্র’ শব্দটির ব্যবহার ‘জ্ঞান ও আনন্দের’ অভিন্নতা প্রদর্শন কববার জন্য। জ্ঞানই আনন্দ। ইহা সূর্যকিরণের ন্যায় কেবল উজ্জ্বল নহে, কিন্তু চন্দ্রকিরণের ন্যায় স্নিগ্ধও বটে। চন্দ্রে যেমন ঔজ্জ্বল্য ও স্নিগ্ধতা বর্তমান, চন্দ্রে যেমন অমৃতের আকর, চন্দ্রে যেমন মূর্তিমান আনন্দ, সেরূপ জ্ঞানানন্দের উদয়ে অবিভাক্রূপ অঙ্ককার-নিরুত্তি ও আনন্দলাভ হয়। শঙ্করের মতে জ্ঞানানন্দ-উদয়ে অবিভাক্রূপ অঙ্ককার নিরস্ত হয়। এই মতের ব্যাখ্যাকল্পে ‘প্রবোধচন্দ্রোদয়’ প্রণীত হয়েছে।”

## প্রত্যক্ষ

### ‘অবধূত চট্টোপাধ্যায়’

হৃৎথেরে করি না ভয় ;

কেহ না লভিয়া থাক্ তার পরিচয়  
আমি লভিয়াছি ; তার সে রুদ্র মূর্তিরে  
প্রত্যক্ষ করেছি হেথা বার বার ফিরে ।  
তার রুক্ষ রৌদ্রহীন পিঙ্গল জটারে  
বিক্ষিপ্ত করিয়া দিয়া, মোর গৃহদ্বারে  
বহুবার এসেছে সে শূন্য পাত্র হাতে  
হিংস্রদৃষ্টে লেলিহান ক্ষুধারে জানাতে !  
আমারে গেছে সে দিয়ে রুদ্রাক্ষমালায়  
ভয়হীন তেজোদ্দীপ্ত বীজমস্ত্র তার ।  
তাই আমি মর্ত্য হতে মোক্ষের আলোকে  
সূর্যালিপ্ত অসি সম ঝলকি পলকে  
জেগে জেগে উঠি ; আমি মৃত্যুর শঙ্কারে  
চূর্ণ করি তুর্ণ বেগে প্রচণ্ড হৃদ্বারে ।



# উপনিষদে শক্তিতত্ত্ব ও শক্তিবাদ

শ্রীজীবনকৃষ্ণ দে

ভূমিকা

## ব্রাহ্ম ও শাক্ত উপনিষদ

উপনিষদ ব্রহ্মবিজ্ঞানী মোক্ষশাস্ত্র। গুরু-শিষ্যপরম্পরা উপলব্ধি সত্যই উপনিষদের বিষয়-বস্তু। এই পরম ও চরম সত্যকে যিনি যেভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন, তিনি সেইভাবেই তাহা লোকশিক্ষার্থ বলিয়া গিয়াছেন। যিনি সেই মহান সত্যকে নিগূর্ণ তত্ত্বরূপে উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তিনি তটস্থ লক্ষণ সাহায্যে সে তত্ত্ব বিবৃত করিয়াছেন, এবং তৎসহ সে তত্ত্ব উপলব্ধি করিবার প্রণালীর উপদেশও দিয়াছেন। এই শ্রেণীর উপনিষদগুলি ব্রাহ্ম উপনিষদ। আবার যিনি সেই সত্যকে নিগূর্ণাশক্তিরূপে উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তিনি তাঁহাকে সেই মতই উপদেশ করিয়া গিয়াছেন; এই শেষোক্ত শ্রেণীর উপনিষদগুলি শাক্ত বা শক্তিবাদী উপনিষদ। এতদ্ব্যতীত আরও বহু যোগতত্ত্ব, সন্ন্যাসধর্ম প্রভৃতি বিষয়ক, তথা সাম্প্রদায়িক উপনিষদও আছে।

বৈদিক যুগে প্রত্যেক বৈদিক শাখার এক একখানি উপনিষদ ছিল; তখন উপনিষদের মোট সংখ্যা ছিল ১১৮০†, কিন্তু তাহার প্রায় সবই কালের করাল গর্ভে বিলীন হইয়াছে। বর্তমানকালে উক্ত সংখ্যার অতি সামান্য ভগ্নাংশমাত্র আছে। মুক্তিকোপনিষদে ১০৮

† “তান্ধ চতুর্গাং বেদানামশীতিসহিত-শতাধিকসংখ্যং”, তত্র ঋচ: ২১, যজু: ১০৯, সাম: ১০০০, অথর্বণ: ৫০ সন্তি।”— ১১১০ খৃষ্টাব্দে বম্বে বেঙ্কটেশ্বর প্রেস হইতে প্রকাশিত ‘অষ্টাঙ্গিশতুপনিষদে’র প্রস্তাবনা।

খানি ‘উত্তম’ উপনিষদের উল্লেখ আছে‡, তাহার মধ্যে ঋগ্বেদীয় ১০, যজুর্বেদীয় ১২, কৃষ্ণযজুর্বেদীয় ৩২, সামবেদীয় ১৬ এবং অথর্ব-বেদীয় ৩১ খানি। বহুকাল যাবৎ এইগুলিই বিদ্বৎসমাজে প্রামাণিক বলিয়া গৃহীত। ইহা ছাড়া অষ্টাবিধি আরও ১৭২ খানি উপনিষদ আবিষ্কৃত হইয়াছে, এইরূপে বর্তমানে সমগ্র উপনিষদসংখ্যা ২৮০ দাঁড়াইয়াছে।† নবাবিস্কৃত উপনিষদগুলির মধ্যে আরও প্রায় ১৩১৪ খানি উপনিষদ প্রামাণিকপঙ্ক্তিজুক্ত হইয়াছে, অবশিষ্টগুলি পণ্ডিতমণ্ডলীর পরীক্ষানিরীক্ষাধীনে আছে।

মুক্তিকোপনিষদে ১০৮ খানি উপনিষদের মধ্যে ঈশ, কঠ, কেন, প্রহ্ন, মুণ্ডক, মাণ্ডুক্য, ছান্দোগ্য, বৃহদারণ্যক, ঐতরেয়, তৈত্তিরীয় এবং শ্বেতাশ্বতর এই একাদশখানি উপনিষদের ভাষ্য জগদ্গুরু শঙ্করাচার্য লিখিয়া গিয়াছেন; রামানুজাচার্য, মধ্ব প্রভৃতি আচার্য যে-সব উপনিষদের ভাষ্য রচনা করিয়াছেন, তাহাও এই এগারখানিরই অন্তর্গত। সেজন্য এই এগারখানি উপনিষদ প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। এই এগারখানির মধ্যে প্রথম দশখানি উপনিষদে ‘শক্তি’ অভিধানে শক্তির কোন অবতারণা নাই; কেবল শ্বেতাশ্বতরোপনিষদে স্পষ্টত: ব্রহ্ম-

‡ মুক্তিকোপনিষদ ১৩০-৪০

† ‘Introduction’ to “Discourses on Kaivalya Upanishad” published by Chinmay Publishing Trust, Madras.

শক্তির প্রসঙ্গ আছে, এই প্রবন্ধের মধ্যে যথাস্থানে উহা আলোচিত হইবে। অবশিষ্ট উপনিষদগুলির মধ্যে বহুত, দেবী, সীতা, সাবিত্রী, তারাসার, অন্নপূর্ণা, ত্রিপুরা, ত্রিপুরাতাপনী, সৌভাগ্যলক্ষ্মী এবং সরস্বতী-রহস্য এই দশখানি উপনিষদের বিষয়বস্তু শক্তি ; এছাড়া মহোপনিষদে চিংশক্তির প্রসঙ্গ আছে। এতদ্ব্যতীত উত্তরপ্রদেশাঙ্গত ‘বেরিলী সংস্কৃতি সংস্থান’ হইতে প্রকাশিত উপনিষদাবলীর মধ্যে রাধা, তুলসী এবং গায়ত্রী-রহস্য এই তিনখানি শক্তিবিশয়ক উপনিষদ আছে ; সম্ভবতঃ এই তিনখানি ইদানীন্তন প্রামাণিকশ্রেণীভুক্ত।

প্রধান প্রধান ব্রাহ্ম উপনিষদের মধ্যে যে যে উপনিষদে যেরূপ ভাবে শক্তিতত্ত্ব বিবৃত আছে, এবং শাক্ত উপনিষদগুলির মধ্যে যে যে উপনিষদে শক্তিই চরম তত্ত্বরূপে উপদিষ্ট হইয়াছে, তাহারই সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

ঈশাদি প্রধান প্রধান দশখানি উপনিষদে শক্তি অভিধানে শক্তির কোন অবতারণা না থাকিলেও, ছান্দোগ্য, রূহদারণ্যক ও প্রহ্লাদ উপনিষদে প্রাণতত্ত্ব বিস্তারিতভাবে আলোচিত হইয়াছে ; এবং মুণ্ডক ও কঠোপনিষদে সৃষ্টাদি ব্যাপারে প্রাণের স্থান নির্দিষ্ট করা হইয়াছে। ইহা ছাড়া ব্রহ্মোপনিষদে ও কৌষীতকী উপনিষদে প্রাণপ্রসঙ্গ, এবং মহোপনিষদে চিংশক্তির বিবরণ আছে।

এইখানে একটি আবশ্যকীয় বিষয়ের স্পষ্টীকরণ উচিত বিবেচনা করি। প্রধান উপনিষদগুলির যেখানে যেখানেই প্রাণের প্রসঙ্গ আছে, ভগবান ভাষ্যকার শঙ্করাচার্য সেখানে সেখানে প্রাণশব্দে হিরণ্যগর্ভ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। হিরণ্যগর্ভও প্রাণাভিধানে অতিহিত হন, যেহেতু তিনি প্রাণোপহিত

চৈতন্য। আর বিশ্বপ্রপঞ্চের সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়াদি কার্য হিরণ্যগর্ভস্তরেই সম্পাদিত হয়। কিন্তু প্রশ্ন এই যে, সে-সকল কার্যের প্রকৃত কর্তা বা কর্ত্তা কে? চৈতন্য তো চিরনিষ্ক্রিয়, নির্বিকার এবং নির্লিপ্ত সাক্ষিমাাত্র। চৈতন্য-ধিষ্ঠিতা শক্তি বা উপাধিই তো যাবতীয় ক্রিয়ার আশ্রয়। তাহা হইলেই তো দাঁড়াইল যে, এই স্তরে প্রাণই সে সকল ক্রিয়ার কর্তা। স্বামীজী তাঁহার রাজযোগে† প্রাণকেই বিশ্বশক্তি সংজ্ঞায় সংজ্ঞিত করিয়া বলিয়াছেন, “কোন্ শক্তির প্রভাবে আকাশ এই প্রকারে জগৎরূপে পরিণত হয়? এই প্রাণের শক্তিতে। যেমন আকাশ এই জগতের কারণীভূত অনন্ত সর্বব্যাপী মূল পদার্থ, প্রাণও সেইরূপে জগৎ-পত্তির কারণীভূত অনন্ত সর্বব্যাপিনী বিকাশিনী শক্তি। কল্পের আদিতে ও অন্তে সমুদায়ই আকাশরূপে পরিণত হয়, আর জগতের সমুদায় শক্তিগুলিই প্রাণে লয়প্রাপ্ত হয়; পরকল্পে আবার এই প্রাণ হইতেই সমুদায় শক্তির বিকাশ হয়। এই প্রাণই গতিরূপে প্রকাশিত হইয়াছেন,—এই প্রাণই মাধ্যাকর্ষণ অথবা চৌম্বকাকর্ষণশক্তিরূপে প্রকাশ পাইতেছেন। এই প্রাণই দ্বায়বীয় শক্তি-প্রবাহ (nerve current) অথবা চিন্তাশক্তিরূপে, দৈহিক সমুদায় ক্রিয়াশক্তিরূপে প্রকাশিত হইয়াছেন। চিন্তাশক্তি হইতে আরম্ভ করিয়া অতি সামান্য দৈহিক শক্তি পর্যন্ত সমুদায়ই প্রাণের বিকাশমাত্র। বাহ্য ও অন্তর্জগতের সমুদায় শক্তি যখন তাহাদের মূলবিস্তার গমন

† স্বামীজীর ‘রাজযোগ’, তৃতীয় অধ্যায়, প্রাণ। অবশ্য এই প্রাণ ও আকাশ একটি মূল পদার্থ হইতে উদ্ভূত এবং তাহাও মূল জগন্নিয়ামিকা শক্তি বা প্রকৃতি হইতে উদ্ভূত; তিনিই আসল কর্ত্তা

করে, তখন তাহাকেই প্রাণ বলে।” প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনশাস্ত্রে সুপণ্ডিত স্বর্গীয় অধ্যাপক ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার তাহার “উপনিষদের আলো” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন—“একই শক্তি প্রাণ-মন-বুদ্ধি-ইন্দ্রিয়াদিরূপে পরিণত হয়েছে। উপনিষদে এই শক্তিকে প্রাণ,— কখনও বা অব্যক্ত বলা হয়েছে। এই প্রাণ বা অব্যক্ত পরমাত্মা দ্বারা বশীভূত হয়ে বিশ্বরূপে পরিণত হয়। ব্রহ্ম ছাড়া এর কোন স্বতন্ত্র সত্তা নাই। কার্যরূপে নানাভেদ-সম্পন্ন হলেও কারণরূপে এক।” অধ্যাপক কোকিলেশ্বর শাস্ত্রীর ‘উপনিষদের উপদেশ’ নামক গ্রন্থে আছে “এক প্রাণ-শক্তিই আধিদৈবিক সূর্যাদিরূপে এবং জীবদেহে আধ্যাত্মিক প্রাণোন্মেষ্ট্রিয়াদিরূপে অভিব্যক্ত হয়েছে। প্রাণের আধিদৈবিক বিকাশগুলি বিশ্বব্যাপী, অসীম ও অপরিচ্ছিন্ন, আর জীবদেহস্থ আধ্যাত্মিক বিকাশগুলি দেহবদ্ধ, সসীম এবং পরিচ্ছিন্ন” ইত্যাদি। সুতরাং ছান্দোগ্য প্রভৃতি উপনিষদগুলিতে প্রাণের অভিধানে যে শক্তিতত্ত্বই বিবৃত হইয়াছে, তাহা চিন্তাশীল আচার্য ও অধ্যাপকমাত্রই স্বীকার করেন। সৃষ্টির আরও নিম্ন বা স্থূল স্তরে বর্তমান বিজ্ঞানও এই সিদ্ধান্তে আসিয়া উপনীত হইয়াছে যে, বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডে জড় বলিয়া কিছুই নাই, সবই শক্তি। অবশ্য এই শক্তি প্রাণের স্থূলতর বিকাশমাত্র। পরমাণুও যৌগিক পদার্থ, মূল পদার্থ নহে। পরমাণু কতকগুলি ইলেক্ট্রন, প্রোটন, নিউট্রন প্রভৃতি শক্তিকেন্দ্রের সমষ্টি দ্বারা সংগঠিত। প্রত্যেকটি পরমাণুর মধ্যে প্রোটন, নিউট্রন প্রভৃতি সমন্বিত একটি স্থির বিদ্যুত চারিপাশে ইলেক্ট্রন সর্বদা অতি তীব্রবেগে ঘুরিতেছে বলিয়াই পরমাণুর এবং তাহা হইতে বিশ্বের সমস্ত জড়বস্তুর ‘অস্তিত্ব’ রহিয়াছে। এক্ষণে

বিবেচ্য এই যে, এই গতির মূল উৎস কোথায়? নিশ্চয়ই প্রাণে। শাস্ত্রও বলেন, “ন হি প্রাণাদন্যত্র চলনাস্বকহোপপত্তিঃ।” (বৃহদাঃ উপঃ ১।৫।২১ ভাষ্য)। প্রাণ ব্যতীত আর কাহারও বা কিছুই গতি ও স্পন্দনশক্তি নাই। তাহা হইলে ইহাই সারসিদ্ধান্ত দাঁড়াইতেছে যে, এই নামরূপাত্মক অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড অসংখ্য ঘনীভূত স্পন্দনশীল প্রাণশক্তি-পুঞ্জের সমষ্টি ব্যতীত অন্য কিছুই নহে। মানব-ইতিহাসের স্মরণাতীত কোন এক মঙ্গল উষ্ম সত্যদ্রষ্টা কাঠক ঋষি এই সত্যেরই ঘোষণা করিয়াছিলেন—“যদিদং কিঞ্চ জগৎ সর্বং প্রাণ এজতি নিঃসৃতম্” (কঠঃ উপঃ ২।৩।২); জগৎব্রহ্মাণ্ডে যাহা কিছু আছে সমস্তই প্রাণে স্পন্দিত, ব্রহ্ম হইতে নিঃসৃত হইয়াছে। অতএব ইহা নিঃসন্দেহ যে, বৃহদারণ্যকাদি উপনিষদে বিবৃত প্রাণতত্ত্ব প্রকৃতপক্ষে শক্তিতত্ত্বেরই বিবরণ, সে শক্তি মূলতঃ যাহাই হউক।

### মুখ্য মুখ্য ব্রাহ্ম উপনিষদে বিবৃত

#### প্রাণতত্ত্ব বা শক্তিতত্ত্ব :

- (১) ছান্দোগ্য উপনিষদ : সামবেদীয় (ক) এই উপনিষদের চতুর্থ অধ্যায়ের তৃতীয় খণ্ডে সংবর্গ প্রকরণে বলা হইয়াছে (৪।৩।৪) যে, বায়ু প্রাণেরই স্থূল অভিব্যক্তি, বহির্বিষ্মে যাহা বায়ু, অন্তর্বিষ্মে তাহাই প্রাণ; এই দুইটিই একই তত্ত্বের স্থূল ও সূক্ষ্ম রূপ।
- (খ) “যদা সূর্যোহন্তমেতি বায়ুমেবাপোতি যদা চন্দ্রোহন্তমেতি বায়ুমেবাপোতি” (৪।৩।১) : ইহার ভাষ্য—“প্রলয়ে সূর্যচন্দ্র-মসোঃ স্বরূপভ্রংশে তেজরূপমৌর্বায়াবেব অপি গমনং শ্রাং।” প্রলয়কালে যখন সূর্য ও চন্দ্রের স্বরূপ ধ্বংস হয় তখন তাহারা তাহাদের

কারণীভূত বায়ুতে (প্রাণে) বিলীন হয়।

(গ) “প্রাণো হৌবৈতানি সর্বাণি ভবাত” (৫।১।১৫)। এখানে বলা হইয়াছে যে, ইন্দ্রিয়াদি যাবতীয় করণবর্গ প্রাণেরই অভিব্যক্ত ভিন্ন ভিন্ন রূপ।

(ঘ) “যথা বা অরা নার্ভো সমর্পিতা এবমগ্নিন্ প্রাণে সর্বং সমর্পিতম্। প্রাণঃ প্রাণেন য়তি, প্রাণঃ প্রাণং দদাতি” (৭।১৫।১), ইত্যাদি দ্বারা দেখানো হইয়াছে যে, ‘নাম’ হইতে ‘আশা’ পর্যন্ত মূর্ত্যামূর্ত সমস্তই প্রাণে প্রতিষ্ঠিত আছে। আচার্য ভাস্কর্য্যকার ইহার ভাষ্যে প্রাণকে মহারাজের সর্বাধক্ষ মন্ত্রীর ন্যায় পরমেশ্বরের সর্বার্থসম্পাদক অপরতন্ত্র, তথা ক্রিয়া-কারক-ফলভেদজাত সমস্তই প্রাণ, এই প্রকার ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

(ঙ) “প্রাণো বা ইদং সর্বং ভূতং যদিদং (৩।১৫।৪); ভাস্ক্য—“প্রাণো বা ইদং সর্বভূতং যদিদং জগৎ।” যাহা কিছু নাম-রূপাত্মক দৃশ্যরূপে অবস্থিত,—সমস্ত জগৎই প্রাণের বা শক্তিরই অভিব্যক্তি।

(২) কঠোপনিষদ্: কৃষ্ণজুর্বৈদীয়

(ক) “যদিদং কিঞ্চ জগৎ সর্বং প্রাণ এজতি নিঃসৃতম্” (২।৩।২), পূর্বে আলোচিত হইয়াছে।

(খ) “যতশ্চোদেতি সূর্যোহন্তং যত্র চ গচ্ছতি। তং দেবাঃ সর্বে অর্পিতান্তু নাতোতি কশ্চন ॥” (২।১।২), ভাস্ক্য—“তং প্রাণমাত্মানং দেবাঃ সর্বেহগ্নাদয়ঃ অধিদৈবম্, বাগাদয়-শ্চাধ্যাত্মম্ সর্বে বিশ্বে অরা ইব রথনাভৌ অর্পিতাঃ সম্প্রবেশিতাঃ স্থিতিকালে; সৌহপি ব্রহ্মৈব; তদেতৎ সর্বাঙ্গকং ব্রহ্ম” ইত্যাদি। [‘সূর্য’ এখানে সৃষ্ট বিশ্বপ্রপঞ্চের উপলক্ষিত শব্দ]। ভাস্ক্যার্থ—দেবাধিকারে অগ্নি প্রভৃতি দেবগণ, আর দেহাধিকারে বাগাদি ইন্দ্রিয়গণ সেই প্রাণরূপী আত্মাতে অর্পিত

আছে, অর্থাৎ অবস্থিতিকালে তাঁহারই মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট রহিয়াছে। উল্লিখিত প্রাণও নিশ্চয় ব্রহ্মরূপ; সেই ব্রহ্মই সর্বাঙ্গক বা সর্বময়।” ইত্যাদি। এখানে বলা হইল যে সমস্ত বিশ্ব-প্রপঞ্চই প্রাণ হইতে সৃষ্ট হয়, স্থিতিকালে প্রাণেই অবস্থান করে, এবং প্রলয়ে প্রাণেই বিলীন হয়। সেইজন্য সর্বাঙ্গক প্রাণই ব্রহ্মরূপ।

(৩) বৃহদারণ্যকোপনিষদ্: তন্ত্র-ষজুর্বৈদীয়

(ক) ১।৩।২২ মন্ত্রের ভাষ্যে প্রাণকে অমূর্ত ও সর্বব্যাপী (“অমূর্তত্বাৎ সর্বগতত্বাচ্চ”) বলা হইয়াছে। পরবর্তী মন্ত্রে (১।৩।২৩) প্রাণকে শ্রুতি বিশ্ববিধারিণী শক্তি বলিয়াছেন, “প্রাণেন হীদং সর্বমুক্তকম্”। গীতাতেও ভগবদমুখে এই সত্যই প্রতিধ্বনিত হইয়াছে “যস্মা ইদং জগৎ ধার্যতে (তাং) মে পরাং প্রকৃতিং বিদ্ধি।” (৭।৫)

(খ) ১।৩।৭ মন্ত্রের ভাষ্যে মন্ত্রার্থ পরিস্ফুট করিয়া ভাস্কর্য্যকার বলিয়াছেন—“যথা পূর্ব-কল্পেন...অদোষাষ্পদং মুখাং প্রাণং আত্মনেন উপগম্য বাগাত্মাধ্যাত্মিকা-পিণ্ডমাত্র-পরিচ্ছিন্না-জ্ঞাতিমানং হিদ্ভা, বৈরাজপিণ্ডাতিমানং বাগা-ত্মাত্মাত্মাবিশেষং বর্তমানপ্রজাপতিত্বং শাস্ত্র-প্রকাশিতং প্রতিপন্নঃ; তথৈবায়ং তেনৈব বিধিনা ভবতি প্রজাপতিবরূপেণ আত্মনা।” পূর্বকল্পীয় ষজমান যেমন যথোক্তরূপে বাগাদি দেবতাকে পাপদোষে দূষিতহেতু পরিত্যাগ-পূর্বক নির্দোষ মুখ্য প্রাণকে আত্মরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং দৈহিক বাগাদিভেদেহমাত্ররূপ পরিচ্ছিন্ন আত্মবুদ্ধি পরিত্যাগ

+ ভাস্কর্য্যকার ব্রহ্মানুবাদ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত তুর্গাচরণ সাংখ্যবোদান্ততীর্থ-কৃত।

করিয়া বিরাটের ভাবনা করতঃ শাস্ত্রোপদিষ্ট বর্তমান প্রজাপতিত্ব লাভ করিয়াছিলেন, তেমনি বর্তমানকালীন যজ্ঞমানও পূর্বোক্ত পদ্ধতিক্রমে উপাসনা দ্বারা প্রজাপতিত্ব লাভ করিতে পারেন।

(গ) ৩।১২ “কতম একো দেব ইতি”—শাকলা মুনির এই প্রশ্নের উত্তরে যাজ্ঞবল্ক্য বলিলেন, “প্রাণ ইতি, স ব্রহ্ম তাদিত্যাচক্ষতে।” এখানে মহামুনি যাজ্ঞবল্ক্য শক্তি-শক্তিমানের অভেদত্ব প্রতিপাদন করিয়াই প্রাণকেই ব্রহ্ম অভিধানে অভিহিত করিয়াছেন। ভাষ্যকারও ব্যাখ্যা করিয়াছেন, “স প্রাণো ব্রহ্ম সর্বদেবতা-অকৃত্বাং মহদব্রহ্ম, তেন স ব্রহ্ম তাদিত্যাচক্ষতে ... প্রাণসৈব চৈকস্য সর্বোহনন্তসংখ্যা-তোবিস্তরঃ। এবমেকশ্চানন্তশ্চ অবান্তরসংখ্যা-বিশিষ্টশ্চ প্রাণ এব।” প্রাণ সর্বদেবতাময় বলিয়া মহদব্রহ্ম। এক প্রাণেরই উক্ত অনন্ত-সংখ্যক বিস্তার। এইরূপেও এক অনন্ত যাহা কিছু সমস্তই প্রাণ।

(৪) মুণ্ডকোপনিষদ্: অথর্ববেদীয় “তপসা চায়তে ব্রহ্ম ততোহন্নমভিজায়তে। অগ্নাং প্রাণো মনঃ সত্যং লোকাঃ কর্মসূচামৃতম্॥” (১।১।৮) এই মন্ত্রের ভাষ্যে দেখি “যদ ব্রহ্মণঃ উৎপত্তমানং বিশ্বং তদনেন ক্রমেণ উৎপত্ততে, ন যুগপদ্বদরমুষ্টিপ্রক্ষেপবৎ, ইতিক্রমনিয়ম-বিবক্ষার্থোহয়ং মন্ত্র আরভাতে।” অর্থাৎ ব্রহ্ম হইতে যে বিশ্ব সৃষ্টি হয় তাহা এই ক্রমানুসারে সৃষ্ট হয়, এক মুষ্টি কুল ছড়াইয়া দিবার মত একসঙ্গে নহে; এই জন্য সেই ক্রমনিরূপণার্থ এই মন্ত্র আরম্ভ করা হইয়াছে। মন্ত্রোক্ত সৃষ্টির ক্রম এইরূপ—ব্রহ্ম হইতে প্রকৃতি, প্রকৃতি হইতে প্রাণ, প্রাণ হইতে মন, তাহা হইতে ক্রমানুসারে পঞ্চভূত, চতুর্দশ জ্বন, তত্তৎস্থানের অধিবাসী, তাহাদের দ্বারা

অনুষ্ঠিত কর্ম এবং সেই সমষ্টি কর্মফল, যাহা পরকল্পের বীজরূপে সঞ্চিত থাকে। সুতরাং মুণ্ডক শ্রুতির এই মন্ত্রদ্বারা ব্রহ্মশক্তি প্রাণই যে নিখিলবিশ্বপ্রপঞ্চনায়িকা তাহা বলা হইয়াছে।

(৫) প্রশ্নোপনিষদ্: অথর্ববেদীয়

(ক) এই উপনিষদের দ্বিতীয় প্রশ্নে (এবং ছান্দোগ্যোপনিষদের ৫।১।৭-১৫) যে শ্রেষ্ঠত্ব লইয়া ইন্দ্রিয়গণের মধ্যে বিবাদ ও তাহার মীমাংসার প্রসঙ্গ আছে, তদ্বারা ইহাই বলা হইয়াছে যে, ইন্দ্রিয়নিচয় প্রাণেরই ভিন্ন ভিন্ন বিকাশমাত্র। “অরা ইব রথনাভৌ প্রাণে সর্বং প্রতিষ্ঠিতম্ (২।৬)।” ইহা দ্বারাও প্রাণকে বিশ্ব-বিধারিণী শক্তি বলা হইয়াছে। ২।৫ মন্ত্রে বলা হইয়াছে যে, মূর্তামূর্ত, সদস্যং যাহা কিছু আছে, সে সমস্তই প্রাণ দ্বারা সৃষ্ট। “প্রাণ-সৌদং বশে সর্বং ত্রিদিবে যৎ প্রতিষ্ঠিতম্” (২।১০)। এই মন্ত্রার্থের ভাষ্যে ভাষ্যকার বলিয়াছেন, ইহা দ্বারা প্রতিপাদিত হইল যে, প্রাণই প্রজাপতি, “প্রাণঃ প্রজাপতিরেবা-বধৃতম্।” শক্তি ও শক্তিমান অভেদ।

(খ) “আগ্ননঃ এষ প্রাণো জায়তে। যথৈষা পুরুষে ছায়ৈতশ্মিন্নেতদাততম্” (৩।৩)। প্রাণ আত্মা হইতে জাত, আত্মাতেই ব্যাপ্ত, ছায়ার ন্যায় অনুগত হইয়া আত্মাকে অনুসরণ করে (“প্রাণশ্ছায়াবদীশ্বরমনুগচ্ছতীতি”—আনন্দগিরি)। এখানেও মুণ্ডকোপনিষদের ১।১।৮ মন্ত্রের ন্যায় প্রাণকে ব্রহ্মশক্তি বলা হইয়াছে। উৎপত্তিমায়তিং স্থানং বিভূত্বকৈব পঞ্চা। অধ্যাত্মকৈব প্রাণস্য বিজ্ঞানামৃত-মঙ্গতে” (৩।১২)। এখানে প্রাণ উপাসনার দ্বারা বিশ্বপ্রাণের সহিত তাদাত্ম্য উপলব্ধির ফল যে অমৃতত্বপ্রাপ্তি, তাহা বলা হইয়াছে। (এই প্রবন্ধের ৩ (খ) দ্রষ্টব্য, সেখানেও একথা বলা হইয়াছে)।

(গ) “স প্রাণমসৃজত প্রাণাক্রুদ্বাং খং বায়ুর্জ্যোতিরাপঃ পৃথিবীন্দ্রিয়ম্ মনোহ্রময়ান-  
দীৰ্ঘং তপোমজ্জাঃ কৰ্ম লোকাঃ লোকেষু চ নাম  
চ।” এই মন্ত্ৰে প্রাণের বিশ্বকারিতা প্রদর্শিত  
হইয়াছে। (৩৪)

দেখা গেল, প্রাণ আত্মার (বা ব্রহ্মের)  
শক্তি। বিশ্বের যাবতীয় সৃষ্ট পদার্থ, ভাব, ভাষা,  
চিন্তা, শ্রদ্ধা; স্মৃতি, প্রেম, ঘৃণা প্রভৃতি অমূর্ত  
যাহা কিছু আছে সমস্তই প্রাণের বিকাশ।  
প্রাণ বিশ্ববিধারিণী শক্তি। প্রাণের  
উল্লেখাত্মক স্পন্দনে অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড,  
ব্রহ্মাধিতানে ভাসিয়া উঠে, স্থিতি লাভ করে  
এবং নিমেষাত্মক স্পন্দনে সে সব প্রাণেতেই  
বিলীন হয়। প্রাণাত্মবিদ পুরুষ অমৃতত্ব লাভ  
করেন।

(৬) ব্রহ্মোপনিষদ্ : কৃষ্ণযজুর্বেদীয়†  
“প্রাণো হ্যেষ আত্মা। আত্মনো মহিমা বভূব  
দেবানামায়ুঃ স দেবানাং নিধনমনিধনম্।...  
যথা মাক্ষিকৈকেন তত্ত্বনা জালং বিক্ষিপতি  
তেনাপকর্ষতি তথৈব এষ প্রাণো যদা যতি  
সংসৃষ্টমাকৃষা” (মন্ত্র ১)। এখানে প্রাণ ও  
আত্মা (ব্রহ্ম ও ব্রহ্মশক্তি) অভেদ—এই সত্যই  
শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। প্রাণ আত্মার মহিমা-  
রূপ, ইন্দ্রিয়নিচয়ের নিধনানিধনের কর্তা ;

† অদ্বৈত আশ্রম হইতে প্রকাশিত ‘Eight  
Minor Upanishads’ গ্রন্থে ব্রহ্মোপনিষদ্  
অথর্ববেদীয় বলা হইয়াছে, কিন্তু মুক্তিকোপ-  
নিষদে ১৪৯ মন্ত্ৰের পরবর্তী তৃতীয় মন্ত্ৰে আছে  
—“কঠবল্লীতৈত্তিরীয়ব্রহ্মকৈবল্যাশ্বেতাশ্বতরগর্ভ-  
নারায়ণায়ুতবিন্দু.....স্বরসতীরহস্থানাং কৃষ্ণ-  
যজুর্বেদান্তর্গতানাং দ্বাত্রিংশৎসংখ্যাকানাং উপ-  
নিষদাং সহনাববীতি শাস্তিঃ।”

‘বেরিলী সংস্কৃতি সংস্থান’ হইতে প্রকাশিত  
উপনিষদাবলীতেও ইহার কৃষ্ণযজুর্বেদীয় শাস্তি-  
পাঠ আছে।

সৃষ্টিকালে মাকড়সার জাল-বিস্তারের ন্যায়  
জগৎব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করে, তথা প্রলয়কালে সৃষ্ট  
ব্রহ্মাণ্ড নিজের মধ্যেই সংহরণ করে। এই  
শ্রুতি প্রাণকেই ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়ের  
কর্তা বলিয়া প্রাণ ও আত্মার অভেদত্বজ্ঞানে  
প্রাণকেই আত্মা বলিয়া উপদেশ দিবেছেন।

(৭) কৌষীতকী উপনিষদ্ : ঋগ্বেদীয়  
“প্রাণো ব্রহ্মেতি হ স্মাহ কৌষীতকী” (২।১) ;  
“প্রাণো ব্রহ্মেতি হ স্মাহ পৈঙ্গঃ” (২।২) ; ঋষি  
কৌষীতকী এবং পৈঙ্গ উভয়েই ‘প্রাণই ব্রহ্ম’  
এই প্রকার বলিয়াছেন। “প্রাণ এব প্রজ্ঞাত্মা  
ইদং শরীরং পরিগৃহ্যোখাপয়তি” (৩।২)।  
ক্রিয়াশক্তিবোধক প্রাণই জ্ঞানে প্রবৃত্তকারী  
প্রজ্ঞাত্মা। প্রাণও যাহা, প্রজ্ঞাও তাহা ;  
প্রাণ ও প্রজ্ঞা উভয়েই দেহে একত্র নিবাস  
করেন, এবং প্রজ্ঞাত্মা প্রাণের সাহায্যে দেহকে  
উত্থাপিত করেন। “যো বৈ প্রাণঃ সা প্রজ্ঞা  
যা বা প্রজ্ঞা স প্রাণ (৩।৩) ; এষ প্রাণ এব  
প্রজ্ঞাত্মানন্দোহজ্জরোহমৃতঃ” (৩।৯) ; এখানে  
শ্রুতি প্রাণকে,—শক্তি, শক্তিমান আত্মার সহিত  
অভেদ বলিলেন। প্রাণ ও জ্ঞান, আত্মা ও  
শক্তি, একই তত্ত্বের দুই পিঠ,—দ্বিবিধ প্রকাশ ;  
ইহারা বিভিন্ন তত্ত্ব নহেন, ইহাই এতদুপদেশের  
মর্মার্থ।

(৮) শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ্ : কৃষ্ণ-  
যজুর্বেদীয়। এই উপনিষদেই স্পষ্টাক্ষরে  
বিশ্বশক্তিকে “দেবাত্মশক্তি”,—ব্রহ্মশক্তি  
অভিধানে অতিহিত করা হইয়াছে। “তে  
ধ্যানযোগানুগতা অপশ্শুদ্ দেবাত্মশক্তিং স্বগুণৈ-  
নিগুঢ়াম্” (১।৩) ; জগতের মূল কারণ-  
অশ্রেষী ঋষিগণ তর্কবিচারদ্বারা কোন স্থির  
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে না পারিয়া ধ্যানস্থ  
হইলেন। এবং ধ্যানযোগের সাহায্যে  
পরমাত্মার স্বগুণাবৃত শক্তিকে জগতের মূল

কারণ বলিয়া জানিতে পারিলেন। এই শক্তি “অজ্ঞা হেতু ভোগ্যভোগ্যার্থযুক্তা ( ১১২ ),— অনাদি অজ্ঞা মায়া, একমাত্র ইনিই ভোক্তা জীবের ভোগসাধনের জন্য ভোগ্যবস্তু সৃষ্টি করেন। জীব যখন নিজেকে, এই মায়াকে এবং ঈশ্বরকে ব্রহ্মভাবে উপলব্ধি করে, তখন সে মুক্ত হয়,—“ব্রহ্মং যদা বিদ্বতে ব্রহ্মমেতৎ” ( ১১২ )। এই মায়াকে প্রকৃতি এবং মায়ীকে মহেশ্বর বলিয়া জানিবে; এই মায়ীর (কল্পিত) অঙ্কলমূহ দ্বারা জগৎ ব্যাপ্ত আছে, “মায়াং তু প্রকৃতিং বিধান্ মায়িনস্ত মহেশ্বরম্। তস্যা বয়ব-ভূতৈস্ত ব্যাপ্তং সর্বমিদং জগৎ ॥” ( ৪।১০ ); এই মায়ী স্বীয় শক্তিরূপা মায়ার সাহায্যে ব্রহ্মাধীষ্টানে ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করেন,—“অস্মাদ্ভায়া সৃজতে বিশ্বমেতৎ ॥” ( ৪।২ ); বিশ্ববিধাতার এই পরাশক্তি “স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া-স্বিকা” ( ৬।৮ ); আমাদের স্বাস-প্রশ্বাসক্রিয়া যেরূপ স্বাভাবিকভাবে সম্পাদিত হয়, তাহার জন্য যেমন আমাদের কোন প্রয়াস পাইতে হয় না, বিশ্ববিধাতা অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড-নাটিকা এই ব্রহ্মশক্তি মহামায়াও সেই প্রকার স্বাভাবিকভাবে, কোন প্রকার আয়াস না করিয়া অখণ্ড জ্ঞান ও অচিন্তনীয় বলের সহিত হেলায় এই জগৎদীলা সম্পাদন করেন; ইহার কোথাও কোন ভুল ভ্রান্তি নাই, অথবা কোন ইতস্ততঃ ভাব নাই; সর্বত্র সর্বদা সর্ব কার্যই যথানিয়মে বড়ির কাঁটার মত (with mathematical accuracy) নির্ভুলভাবে নিষ্পন্ন হইয়া চলিয়াছে। আমাদের মত নিম্নাধিকারীদিগকে কৰুণাময়ী শ্রুতি বারংবার জীব-জগৎ-ঈশ্বর এই ত্রয়ীকে ব্রহ্মভাবে উপাসনা করিতে নির্দেশ দিয়া বলিয়াছেন, “ভোক্তা ভোগ্যং প্রেরিতারঞ্চ যথা সর্বং প্রোক্তং ত্রিবিধং ব্রহ্মমেতৎ” ( ১।১২ )। শাস, বীচি, খোলা তিনটা নিয়াই সমগ্র

বেল; বীচি ও খোলা বাদ দিলে ওজনে কম পড়ে—খ্রীষ্টীঠাকুরের এই উক্তিতে উপরে উদ্ধৃত শ্রুতিবাক্যই প্রতিধ্বনিত হইয়াছে।

(৯) মহোপনিষদ্ : সামবেদীয়† ইহা একখানি ব্রাহ্ম উপনিষদ্। ইহা ছয় অধ্যায়ে বিভক্ত, এবং ইহাতে সর্বমুদ্র ৫৩৭টি মন্ত্র আছে। এতদ্ব্যতীত চতুর্থ অধ্যায়ের ৫৮, পঞ্চমাধ্যায়ের ২২-১০০ ও ১০৭, ১০৮, এবং ষষ্ঠাধ্যায়ের ৭৭, ৭২-৮১, মোট এই ষাটটি মন্ত্রে ‘চিং’ শক্তির প্রসঙ্গ আছে। সেই মন্ত্রগুলি নিম্নে উদ্ধৃত হইল।—“চিত্তাকাশং চিদাকাশমাকাশঞ্চ তৃতীয়কম্। স্বাভ্যাং শূন্যতরং বিদ্ধি চিদাকাশং মহামুনে।” ( ৪।৫৮ ); হে মহামুনে! তিন প্রকার আকাশ আছে—চিত্তাকাশ, চিদাকাশ ও আকাশ; এই তিনটির মধ্যে ‘চিং’ আকাশ অপর দুইটি হইতে সূক্ষ্মতর ( ইহাই পরমাত্মা )। কারণ মনকে সম্পূর্ণরূপে সঙ্কল্প-বিকল্পরহিত করিয়া এই চিদাকাশে নিবিষ্ট করিতে পারিলে সর্বান্নকল্প ও শাস্ত পরমপদ লাভ হয়,—“তস্মিন্ নিরন্ত-নিঃশেষসঙ্কল্পস্থিতিমেষি চেৎ। সর্বান্নকং পদং শাস্তং তদা প্রাপ্নোম্যসংশয়ঃ ॥” ( ৪।৬০ )

চিত্তের বিবরণ—“যথা সৌন্দর্য্যচিদাকাশ আকাশো নোপলভ্যতে। তথা নিরংশচিন্তাবঃ সর্বগোহপি ন লক্ষ্যতে ॥ সর্বসঙ্কল্পরহিতা সর্বসংজ্ঞাবিবর্জিতা। সৈষা চিদবিনাশাত্মা স্বাস্থ্যেত্যাদি কৃতান্তিধা ॥ আকাশশতভাগাচ্চা ক্ষেপ্ নিষ্কলরূপিণী। সকলামলসংসার-স্বরূপৈকান্দর্শিনী ॥ নাস্তমেতি ন চোদেতি নোন্তিষ্ঠতি ন তিষ্ঠতি। ন চ যাতি ন চায়াতি

† মুক্তিকোপনিষদ্ ১।৪২-এর পরবর্তী চতুর্থ মন্ত্র দ্রষ্টব্য। কাহারও কাহারও মতে মহোপনিষদ্ অথর্ববেদীয়, কিন্তু তাহা নহে।

ন চ নেহ ন চেহ চিৎ সৈষা চিদমলাকারা  
নির্বিকল্পা নিরাস্পদা ॥ ( ৫:১১-১০০ ),  
সতি দীপ ইবালোকঃ সত্যর্ক ইব বাসরঃ ।  
সতি পুষ্প ইবায়োদশিতি সত্যং জগত্তথা ॥

১০৭ ॥

প্রতিভাসত এবদং ন জগৎ পরমার্থতঃ ।  
জ্ঞানদৃষ্টৌ প্রসন্নায়াম্ প্রবোধে বিততোদয়ে ॥”

১০৮ ॥

সূক্ষ্মতাহেতু যেমন চিৎ শক্তির দ্বারা  
উদ্ভাসিত স্থূল মহাকাশ দৃষ্টিগোচর হয় না,  
সেইরূপ নিরংশ চিৎ সর্বব্যাপিনী হওয়া সত্ত্বেও  
দৃষ্টিগোচর হন না। সর্বসকলবিহীন, সর্ব-  
সংজ্ঞাবিবর্জিতা এই চিৎ অবিনাশিনী, স্বাভা-  
বিত্যাদি সংজ্ঞা দ্বারা সংজ্ঞিতা হন। জ্ঞানিগণ  
এই চিৎশক্তিকে আকাশাপেক্ষা শতগুণ স্বচ্ছ ও  
সূক্ষ্ম নিষ্কলরূপে উপলব্ধি করেন; আবার ইনি  
নির্মল বিশ্বরূপেও নিজেকে প্রকাশিত করেন।  
এই চিৎশক্তির উদয়াস্ত, উথানোপবেশন বা  
গমনাগমন কিছুই নাই। তিনি আছেন বা  
নাই এমনও বলা যায় না। ( একথার তাৎপর্য  
এই যে যিনি আকাশের ন্যায় সর্বস্থানই ব্যাপ্ত  
করিয়া আছেন, তাঁহার উদয়াস্ত, উথানোপ-  
বেশনের স্থান কোথায়? আবার এখানে আছেন  
বলিলে এমন সন্দেহ হইতে পারে যে, কোন  
এক সময় এখানে ছিলেন না, এখন আছেন;  
সুতরাং তিনি এখানে আছেন ইহা ভ্রমোৎপাদক  
উক্তি, এবং তিনি এখানে নাই একথাও সম্পূর্ণ  
মিথ্যা )। এই চিৎ বিমলাকারা, নির্বিকল্পা  
( নির্বিকারা ) এবং নিরাস্পদা ( তাঁহার কোন  
আশ্রয় বা অধিষ্ঠান নাই, যেমন আকাশের;  
তিনি স্বাধিষ্ঠানসম্পন্ন )। ( এখানে চিৎকে  
নিরাস্পদা বলিয়া এই উপনিষদের ঋষি চিৎকে  
ষতত্ত্বা ও চরমতত্ত্বরূপে উপদেশ দিলেন কি?  
পরবর্তী দুইটি মন্ত্রে এই ভাবটি আরও

পরিষ্কৃত)। যেরূপ প্রাণীপ থাকিলে আলোকের,  
সূর্য থাকিলে দিবসের, এবং পুষ্প থাকিলে  
সৌরভের প্রতীতি জন্মে, তদ্রূপ চিৎ শক্তির  
সত্তা দ্বারা জগতের প্রতীতি হইয়া থাকে।  
আর জ্ঞানদৃষ্টি নির্মল হইলে যখন প্রবোধের,—  
সর্বব্যাপী আত্মজ্ঞানের উদয় হয়, তখন  
দৃশ্যমান প্রাতিভাসিক জগতের পারমাধিক  
সত্তার বিলুপ্তি ঘটে, কেবলমাত্র চিৎই স্ব-স্বরূপে  
উদ্ভাসিত থাকেন ( অর্থাৎ আমিই চিৎস্বরূপ এই  
প্রকার উপলব্ধি হয় )।

ষষ্ঠ অধ্যায়ের শেষে মন্ত্র ৭৭, ৭৯-৮১ দ্বারা  
এই উপসংহার করিয়া ঋষি বলিয়াছেন—  
“চিচ্ছতাকলিতো বদ্ধস্তস্মান্নুক্তৌমুক্তিরূচাতে ।  
চিদচৈত্যাখিলাশ্চেতি সর্বসিদ্ধান্তদংগ্রহঃ ॥” ৭৭  
চিৎ ও চৈতোর ( বিষয়ের ) ঐক্যস্বাভাব  
বন্ধন, এবং তাহার বিনাশই মুক্তি। বিষয়-  
মুক্ত চিৎই আত্মা, ইহাই শাস্ত্রের সারসিদ্ধান্ত ॥  
চিদং চিদমে লোকাশ্চিদাশাশ্চিদমাঃ প্রজাঃ ।  
দৃশ্যদর্শননিমুক্তঃ কেবলামলরূপবান্ ॥ ৭৯ ॥  
নিত্যোদিতো নিরাভাসো দ্রষ্টা সাক্ষী চিদান্নকঃ ।  
চৈতানিমুক্তচিদ্রূপং পূর্ণজ্যোতিঃ স্বরূপকম্ ॥ ৮০  
সংশাস্তসর্বসংবেগ্য সন্ধিমাভ্রমহং মহৎ ॥ ৮১  
আমি চিৎ, এই সমস্ত লোক চিৎ, দিক্‌সমূহ  
চিৎ, এবং সমস্ত জীবই চিৎস্বরূপ। আমি  
দৃশ্যদর্শনমুক্ত, প্রশান্তকামনা, নির্মলরূপবান্  
নিত্য উদিত ( সদা প্রকাশমান্ ), নিরাভাস,  
দ্রষ্টা, সাক্ষী, চৈতান্যমুক্ত চিদাত্মা, সংবিৎমাত্র,  
পূর্ণজ্যোতির্ময় চিদ্রূপ ব্রহ্মস্বরূপ ॥ ৭৯-৮১ ॥

মহোপনিষদের ঋষি ব্রহ্মের চিদ্রূপতায়  
প্রাধান্য ঘোষণা করিয়া, চিৎই আত্মা স্পষ্টাক্ষরে  
এই উপদেশ দিয়াছেন; † শক্তিকে শক্তিমানের

† শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “চিচ্ছক্তি আর  
বেদান্তের ব্রহ্ম অভেদ।”—কথায়ত, ২য় ভাগ,  
৮ম সংস্করণ, পৃ: ১৮৫



সহিত অভিন্নভাবে উপলব্ধি করিতে বলিয়াছেন। তৈত্তিরীয় উপনিষদের ঋষি বরুণ বলিয়াছেন “রনো বৈ সঃ”, আর ইনি বলিলেন “চিদ্ বৈ সঃ”, শুধু ভাষার তফাত মাত্র। ত্রীশ্রীঠাকুরও উদ্ভূত নেত্রে মা-ভবতারিণীর মূর্তি, মন্দির, মন্দিরতল, কোশাকুশী, জীবজন্তু পর্যন্ত চিন্ময় দেখিয়া-ছিলেন। বোধের এই চরম স্তরের শক্তি নিশ্চল, নিষ্কম্প, নিত্যস্থির, অচিন্ত্যাবন জ্যোতির মূর্তিতে অবস্থিত,—শক্তি শক্তিমানের সহিত ঐক্যপ্রাপ্ত জ্যোতির্ময় মূর্তিতে বিরাজমান। ঐশ্বর্যে নানাভাবে ব্রহ্মের জ্যোতির্ময় বর্ণনা প্রাপ্ত হই। যথা—তদিক্ষোঃ পরমং পদং দিবাং চক্ষুরাততম্ (ঋক্বেদ ১২২।২০) যদব্রহ্ম তজ্জ্যোতিঃ (মৈত্রায়ণী ৫।৩) ; সচ্চিদা-নন্দধনজ্যোতিঃ (নৃসিংহোত্তরতাপনী, খণ্ড ৬) ; নারায়ণঃ পরাজ্যোতিঃ (মহানারায়ণ ২।১০) ; তচ্চুভ্রং জ্যোতিষাং জ্যোতিঃ (মুণ্ডক ২।২।২) ; তদব্রহ্ম জ্যোতিষাং জ্যোতিঃ (বৃহদারণ্যক ৪।৪।১৬) ; যদাস্মি রাজতে তত্র যথা যোম্মি দিবাংকরঃ (খ্যানবিন্দু ১০৪) ; এতদৈ ব্রহ্ম দীপ্যতে যদ্বিহ্না বিদ্যোততে (কৌষীতকী ২।১২) ; ন তত্র সূর্যো ভাতি ন চন্দ্রতারণং নেমা বিহ্নাতো ভাস্তি কুতোহয়মগ্নিঃ। তমেব ভাস্তমব্ভাতি সর্বং তস্য ভাসা সর্বমিদং বিভাতি ॥ (কঠ,

২।২।১৫ : মুণ্ডক, ২।২।১০ : শ্বেতাশ্বতর, ৬।১৪)।

প্রামাণিক ব্রাহ্মোপনিষদ্ কল্পনানিতে শক্তিতত্ত্ব কিভাবে বিরূত হইয়াছে তাহার সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা গেল। শক্তি-উপাসনার উপদেশ কোথাও বর্জিত হয় নাই। বিশ্বপ্রপঞ্চ শক্তিরই অভিব্যক্তি ; শক্তিই সৃষ্টাদি প্রপঞ্চ কার্যের অধিশ্বরী ; শক্তি ও শক্তিমান্ অভিন্ন ; প্রায় সর্বত্র এই প্রকার উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। সেই শক্তিমান কোথাও হিরণ্যগর্ভ, কোথাও অবাকৃত্য প্রকৃতি বা মহদব্রহ্ম, কোথাও বা ব্রহ্মই :

ব্রহ্ম উপঃ ১ ; ছান্দোগ্য ১।১।১৫ ও ৪।১০।৫ ; মুণ্ডক ৩।১।৪ ; বৃহদারণ্যক ৪।৪।৭, ৩।২।২ ; কৌষীতকী ২।১, ২।২, ৩।২, ৩।৩ ও ৩।২)। প্রাণোপাসনা (শক্তি-উপাসনা) দ্বারা প্রজাপতিত্ব বা হিরণ্যগর্ভপদ লাভ হয়, ইহাও বলা হইয়াছে ; হিরণ্যগর্ভপদপ্রাপ্তি অথবা ব্রহ্মলোকপ্রাপ্তি হইলে সেখানে হইতে আর পুনরাবর্তন হয় না, কল্পান্তে তাহার নির্বাণমুক্তি লাভ হয়। অতএব শক্তিউপাসনার আশু-ফল যে ক্রমমুক্তি, এবং অন্তিম ফল নির্বাণমুক্তি, তাহা যে ব্রাহ্ম-উপনিষদসমূহেবও সিদ্ধান্ত, ইহা দেখিয়া আসিলাম। [ ক্রমশঃ ]

# ভারতের নবজীবনে স্বামী বিবেকানন্দ

স্বামী বিবেকানন্দের সমাজদর্শন

[ পূর্বাহ্নরুতি ]

ডক্টর শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়

## ৮। কার্যক্রমের আপেক্ষিকতা

তাগ ও সেবাকে—সম্প্রসারণ-সেবাকে—সমাজধর্ম বলে অভিহিত করলে প্রশ্ন ওঠে যে, এই ধর্মের অন্তর্ধানপদ্ধতির ( rituals ) প্রকৃতি ঠিক কি? অর্থাৎ কোন্ কার্যক্রমের ভিত্তিতে সম্প্রসারণ-সেবাকে সংগঠিত করা হবে? এই ধরনের প্রশ্নের উত্তরে স্বামী বিবেকানন্দকে স্পষ্টতই আপেক্ষিকতা অনুসরণ করতে দেখা যায়। তাঁর মতে, কার্যক্রম সর্বদাই হবে বিশেষ সমাজের প্রয়োজনের আপেক্ষিক।

ভারতে কার্যক্রমের লক্ষ্য হবে জনগণের উন্নতিসাধন, কারণ জনগণের দুঃখ-হুঁদশাই ভারতের অধোগতির মূল কারণ।

জনগণের উন্নতিসাধন বিশেষ কঠিন কার্য নয়। এর জন্যে যা প্রয়োজন তা হ'লো শিক্ষা-প্রসারের মাধ্যমে তাদের লুপ্ত ব্যক্তিত্বের পুনরুদ্ধারে সহায়তা করা। এই শিক্ষা হবে ধর্মীয় ও লোকায়ত শিক্ষার সংমিশ্রণ এবং এর প্রসারের জন্য ভারতের চিরন্তন ভ্রাম্যমাণ শিক্ষাগুরু<sup>১</sup>—সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের ওপরই নির্ভর করতে হবে। এই প্রসঙ্গে তিনি আমেরিকা থেকে মহৌশ্বরের মহারাজাকে লিখেছিলেন :

“আমাদের দেশে স্বার্থভ্যাগী, পরহিতব্রতী হাজার হাজার সন্ন্যাসী আছেন যারা পদব্রজে গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে গমন করে ধর্মশিক্ষা

দিয়ে বেড়ান। এঁদের মধ্যে কিছুসংখ্যককে যদি লোকায়ত জ্ঞানের শিক্ষাদাতা হিসেবে সংগঠিত করা যায়, তা হলে তাঁরা স্থান থেকে স্থানান্তরে, ঘারে ঘারে ভ্রমণ করে শুধু প্রচার-কার্যই নয়, শিক্ষাদানকার্যও সুষ্ঠুভাবে সম্পাদন করতে পারেন।” সকল দিক থেকে বিচার করে দেখলে সন্ন্যাসীদিগকেই এই কার্যভার গ্রহণ করতে হবে, কারণ “ভারতে দারিদ্র্য এত কঠোর যে, দরিদ্র সন্তানরা বিদ্যালয়ে যাওয়া অপেক্ষা ক্ষেতখামারে পিতামাতাকে সাহায্য করাই অধিক প্রয়োজনীয় মনে করবে।” সুতরাং প্রত্যেক গ্রামে একটি করে অবৈতনিক বিদ্যালয় স্থাপন করলেও কোন লাভ হবে না।

অতএব, ভারতের ক্ষেত্রে কার্যক্রম হবে সম্প্রসারণাভিমুখী ( growth-oriented ), সংস্কারাভিমুখী নয়। প্রকৃতপক্ষে স্বামী বিবেকানন্দের সমাজদর্শন ছিল ‘সম্প্রসারণ, বৃদ্ধি, উন্নয়ন’ ( ‘growth, expansion, development’ )—সংস্কার নয়। তিনি ঘোষণা করেছিলেন, “সংস্কারপন্থীদের আমি জানাতে চাই যে, আমি তাঁদের প্রত্যেকের চেয়ে বড় সংস্কারপন্থী। তাঁরা খণ্ড খণ্ড সংস্কারের গুরুপাতী, আর আমি চাই আমূল সংস্কার ...আমি সংস্কারে বিশ্বাস করি না, বিশ্বাস

<sup>১</sup> Letter to the Maharaja of Mysore ( C. W., IV, 362 )

<sup>২</sup> Rhys-Davids : Buddhist India, 62-63

<sup>৩</sup> Letter to the Maharaja of Mysore, above

<sup>৪</sup> C. W. III, 195

<sup>৫</sup> C. W. III, 195

করি সম্প্রসারণে।<sup>৭\*</sup> ভগিনী নিবেদিতার কাছে স্বামীজী এই আশা পোষণ করেছিলেন যে, প্রাচীন ভারতের গৌরবোজ্জ্বল অধ্যায়ের পুনরারুত্তি ঘটবেই, যে পুনরারুত্তিতে অবশ্যই থাকবে বর্তমান দিনের প্রয়োজনীয় উপাদানের ভূমিকা। এবং এই বলে উপসংহার করেছিলেন যে নবোদ্ভূত পরিবেশে সম্প্রসারণ কিন্তু হবে সম্পূর্ণ অন্তঃশক্তিপ্রসূত।<sup>৮</sup> ভারতীয় রেনেসাঁর দিক থেকে বলা যায়, এখানে হ'লো স্বামী বিবেকানন্দ ও তাঁর পূর্বসূরিগণের মধ্যে মৌলিক পার্থক্য।

তা বলে দেখা গেল যে, সমন্বয়ই (synthesis) সমাজের সম্প্রসারণের মূলমন্ত্র। প্রাচীন গ্রীকদের মত স্বামী বিবেকানন্দেরও অন্যতম মূল জীবন-নীতি ছিল 'সর্বক্ষেত্রেই আধিক্যকে পরিহার করা' ('nothing in excess')। উদাহরণস্বরূপ, ভাবপ্রবণতাকে তিনি অগ্ৰহণ করতেন, কিন্তু তবুও তিনি পাঞ্জাবীদের উপদেশ দিয়েছিলেন একটু উচ্কাসের অনুভবী হতে যাতে তারা তাদের বলবতাকে প্রয়োজনীয় নিয়ন্ত্রণে রাখতে পারে। অনুরূপভাবে বাঙালীদের ক্ষেত্রে ভাবপ্রবণতাকে সীমিত রাখবার জগ্রে তাঁর নির্দেশ হ'লো মাংসভোজন।

স্বামীজীর এই মধ্যপন্থার ব্যবস্থাকে রীমাংসা বা আপস বলে মনে করলে ভুল করা হবে,<sup>৯</sup> এ হলো সমন্বয়তত্ত্বেরই প্রযুক্ত রূপ।

• The Master as I saw him, 196

৭ রীমাংসা বা আপসের স্বরূপ ব্যাখ্যা করে জীঅরবিন্দ বলেছেন : "A compromise is a bargain, a transaction of interests between two conflicting powers ; it is not a true reconciliation."—The Life Divine I, 24

এতে অংশত এ্যারিস্টটলের 'কাঙ্ক্ষনমার্গের' (golden mean) এবং অংশত স্টোইক দার্শনিকদের 'নিয়ন্ত্রণ ও ভারসাম্যের' (Theory of Cheeks and Balance) প্রতিফলন দেখাতে পাওয়া যায়।

## ৯। সামাজিক প্রথা, প্রতিষ্ঠান ও নীতিবৈশিষ্ট্য

ভারতের নবজীবনে স্বামী বিবেকানন্দের অন্যতম অবদান হ'লো ধর্মীয় বৈশিষ্ট্য এবং সামাজিক বৈশিষ্ট্যের পার্থক্যের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা। বস্তুত, স্বামীজীই প্রথম ঘোষণা করেন যে, জাতিভেদপ্রথা, অস্পৃশ্যতা, জীজাতির অবরোধ, বাল্যবিবাহ ইত্যাদিকে আমাদের ধর্মের অঙ্গীভূত বলে মনে করা হ'লেও আসলে তারা প্রথা প্রতিষ্ঠান জাতিবৈশিষ্ট্য (customs, institutions and modes) ছাড়া আর কিছুই নয়, ধর্মের সঙ্গে তারা সম্পূর্ণ সম্পর্কবিহীন, সুতরাং তাদের বিলোপসাধনের প্রহ্ন হ'লে। সামাজিক প্রয়োজনীয়তার দিক দিয়ে, ধর্মসংস্কারের দিক দিয়ে নয়। সর্দার পানিকরের মতে, এইভাবে ধর্ম ও সামাজিক প্রতিষ্ঠানের মধ্যে পার্থক্যের ওপর গুরুত্ব আরোপ করে স্বামীজী ভারতে সামাজিক ন্যায়ের (social justice) সঠিক পন্থা নির্দেশ করেছিলেন।<sup>১০</sup>

ভারতের সামাজিক ইতিহাস থেকে অনেক গুরুত্বপূর্ণ শিক্ষাই লাভ করা যায়। অন্যতম শিক্ষা হ'লো যে সামাজিক সম্পর্কে (social relations) ধর্মবিশ্বাসের সঙ্গে বন্ধনসূত্রে আবদ্ধ করতে যাওয়া ভুল, কারণ এর ফলে ধর্ম ও সমাজ উভয়েরই সম্প্রসারণ ব্যাহত হয়।

• Panikkar : In Defence of Liberalism, 3-4

স্বামী বিবেকানন্দ সামাজিক ন্যায়ের পথনির্দেশ করেছিলেন এই শিক্ষারই পুনরুদ্ধারের মাধ্যমে। তিনি ঘোষণা করেছিলেন যে, ভারতে ব্যক্তি যতদিন তার সামাজিক কর্তব্য যথাযথভাবে পালন করে গেছে ততদিন তাকে তার ইউদ্বেবতার উপাসনার জন্য, অজ্ঞেয়বাদের জন্য, এমন কি নিরীশ্বরবাদের জন্যও কখনও গীড়ন করা হয়নি। সামাজিক নিয়ম ভঙ্গ করলে সমাজ ব্যক্তিকে শাস্তি দিয়েছে সত্যি, কিন্তু কারও ক্ষেত্রে কখনও মোক্ষের পথ রুদ্ধ করা হয়নি। সুতরাং সামাজিক রীতিনীতি ও ধর্মবিশ্বাসকে অভিন্ন মনে করার মত ভুল আর নেই।<sup>১০</sup>

সমাজকে পূর্ণাঙ্গতার সন্ধানে তীর্থযাত্রা বলে বর্ণনা করলে সামাজিক সম্পর্কের বিচার করতে হয় বিশুদ্ধতার মাপকাঠিতে। সামাজিক প্রথা, প্রতিষ্ঠান ও জাতিবৈশিষ্ট্য বা স্বামীজীর নিজের ভাষায় ‘প্রথা, ক্রিয়াকর্ম ও আচার-নুষ্ঠান’ (‘customs, rites and ceremonies’) যতক্ষণ পর্যন্ত এই বিশুদ্ধতার পরিপূরক ততক্ষণই তারা মূল্যবান বলে গণ্য হতে পারে। পরিপূরক এবং ফলে মূল্যবান হবার জন্য যা প্রয়োজন তা হ’লো প্রথা ইত্যাদির সমন্বয়যোগিতা। বিশুদ্ধরূপে এগুলি স্বাধীনতা এবং একত্ববোধেরই (liberty and unity) সূচক। হিন্দুধর্ম বলে অভিহিত বিরাট জটিলব্যবস্থার অন্যতম বৈশিষ্ট্য হ’লো অসীম অভিব্যাপ্তি। সুতরাং যৌথ জীবন-যাত্রায় সংগতিসাধনের যে সর্ভাবলী যাজক-সম্প্রদায় নির্ধারণ করেছিলেন তা কখনই ধর্মীয় অনুশাসনের রূপে প্রকাশিত হয়নি; সকল সময় তা রূপ গ্রহণ করেছে সামাজিক প্রথার।

কালক্রমে এগুলো কঠিন, দুস্পরিবর্তনীয় হয়ে উঠলেও হিন্দু মনের অপার স্বাধীনতাকে কখনও ব্যাহত করতে পারেনি। অতএব, প্রথা-প্রতিষ্ঠান, আচারানুষ্ঠান ইত্যাদির উৎস হ’লো সামাজিক প্রয়োজনীয়তা এবং এদের অস্তিত্বের মূলে আছে সামাজিক ঐতিহ্য।<sup>১০</sup>

অগত্যা বলেতে গেলে, এগুলো একত্ব-বোধেরই বন্ধনসূত্র, যে একত্ববোধকে (unity) সমাজজীবনের সত্তা বলে অভিহিত করতে হয়। সমাজ পরিবারেরই বৃহত্তর রূপ বলে ভালবাসাকেই অবশ্য প্রাথমিক বন্ধনসূত্র বলে গণ্য করতে হবে, কিন্তু বহিঃস্থ বন্ধন-সূত্রেরও প্রয়োজন আছে। এগুলোই হ’লো প্রথা-প্রতিষ্ঠান-আচারানুষ্ঠান। এগুলো যে শুধু সমাজের সংহতি বজায় রাখে তাই নয়, অন্ধ অনুকরণের বিরুদ্ধে সতর্ক প্রহরী হিসেবেও কার্য করে। ফলে সমাজের সম্মুখে সকল সময় প্রতিবিম্বিত থাকে নিজস্ব মৌল চরিত্র (‘its own theme of life’)

কিন্তু অনেক সময়ই অধঃপতনশীল শাসক-সম্প্রদায়ের স্বার্থপ্রণোদিত কার্যের ফলে প্রথা প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি বিকৃত রূপ ধারণ করে। এগুলো তখন সমাজের সংহতি-পরিপূরক না হ’য়ে সংহতির হস্তারক হ’য়ে দাঁড়ায়। তখন শুধু যাদের জন্য এই সকল বন্ধনরজ্জু নির্মাণ করা হয়েছে, মাত্র তারা ই নয়—যারা নির্মাণ করেছে তারা নিজেরাও আবদ্ধ হ’য়ে পড়ে। ফলে সমগ্র সমাজ ময় হ’য়ে পড়ে গভীর মোহনিদ্রায়।<sup>১১</sup> তখন প্রয়োজন হয় এগুলোর সংস্কারের বা সম্পূর্ণ বিলোপসাধনের।

১০ op. Hobhouse : Social Evolution and Political Theory, 94

১১ Modern India (C. W., IV, 456)

### ১০ সমাজের মুক্তি

প্রথা প্রতিষ্ঠান ইত্যাদির এই সংস্কার বা প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রে বিলোপসাধনকে সমাজের মুক্তি বা সামাজিক মুক্তি (social liberation) বলে অভিহিত করা যায়; একে আবার ন্যায়ের দ্বোতক বলেও গণ্য করা চলে। কারণ ন্যায় (justice) বলতে বোঝায় সঙ্গত ব্যবস্থাপনা (just ordering of things)। ন্যায়কে লক্ষ্য হিসেবে, আবার পদ্ধতি হিসেবেও দেখা যায়। স্বামী বিবেকানন্দের মতে, ন্যায় লক্ষ্য ও পদ্ধতি উভয়ই নির্দেশ করে। সামাজিক সম্পর্কের বিশুদ্ধতার দ্বোতক হিসাবে ন্যায় হ'লো লক্ষ্য বা আদর্শ; অপরপক্ষে ব্যক্তি ও সমাজের সম্প্রসারণের সূত্র হিসেবে ন্যায় হল অন্যতম পদ্ধতি।

প্রকৃতপক্ষে বেদান্তপূজারীর ধারণায় ন্যায় বলতে সকল অন্যায়, অন্যায়া ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিরতিবিহীন সংগ্রাম বোঝাতে বাধ্য। ফলে কোন কিছু প্রবর্তিত রয়েছে বলেই গ্রহণীয় বিবেচিত হ'তে পারে না,<sup>১৭</sup> অপর দিকে আবার ব্যক্তির ওপর পূর্ণ সামাজিক কর্তৃত্বও সমর্থিত হতে পারে না। অতএব, ন্যায়ের লক্ষ্য হ'লো ব্যক্তি ও সমাজের মধ্যে সমন্বয়সাধনের সূত্রগুলি খুঁজে বের করা যাতে উভয়েই পূর্ণাঙ্গতার পথে দূর পদক্ষেপে অগ্রসর হতে পারে।

বেদান্তবিশ্বাসী হ'লেও স্বামী বিবেকানন্দ জগৎকে চূড়ান্তভাবে নির্ণীত বা স্থিতিশীল বলে মনে করেননি। তাঁর বেদান্তের ব্যাখ্যায় যতক্ষণ প্রত্যেকটি মানুষ পূর্ণাঙ্গতায় না পৌঁছাবে ততক্ষণ জগৎকে অসমাপ্ত বলেই গণ্য করতে হবে।

১২ বিবেকানন্দের সমসাময়িক দার্শনিক Darkheim প্রবর্তিত যা কিছু তাকেই নৈতিক বলে বর্ণনা করেছিলেন।

এই অসমাপ্ত জগতে শুধু যে ব্যক্তিজীবন সমাজ-ব্যবস্থা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ও নির্ধারিত হয় তা নয়; সমাজ-ব্যবস্থাও ব্যক্তির দ্বারা নিয়মিত ও নির্ণীত হয়। স্বামী বিবেকানন্দ যে এই দ্বিতীয়োক্ত সামাজিক সূত্রের ওপরই অধিক গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন সে-বিষয়ে তর্কের বিশেষ অবকাশ নেই

এই তত্ত্বকে মুক্তিদর্শন (liberation philosophy) বলে অভিহিত করা যায়। এর লক্ষ্য হ'লো ব্যক্তিকে সমাজযন্ত্রের কবল থেকে মুক্ত করা এবং তারপর ব্যক্তির সক্রিয় প্রচেষ্টার মাধ্যমে সমাজকেও তথাকথিত অমোঘ আয়ত্তের বাইরে আনা। স্বর্গীয় অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকারের ভাষায়, “স্বামী বিবেকানন্দের অবস্থান সংকীর্ণ ব্যবস্থা ও নির্ণীত অবস্থা থেকে দূরতম প্রদেশে। যে প্রেমের মীমাংসা হ'য়ে গেছে, যে প্রথা রীতিনীতি মতবাদ তত্ত্ব বা আদর্শ প্রবর্তিত রয়েছে, তিনি তাদের সকলেরই যৌক্তিকতার প্রশ্ন তুলেছেন, ভিত্তিমূল ধরে নাড়া দিয়েছেন।”<sup>১৩</sup> এবং যে সকল শক্তি ব্যক্তির মধ্যে আলোড়ন তুলে সামাজিক পরিবর্তনের সূচনা করে, বিবেকানন্দের গতিশীল সেই শক্তিসমূহের রূপ ও বিকাশ সুস্পষ্টভাবে লক্ষ্য করা যায়।<sup>১৪</sup>

সামাজিক পরিবর্তনের সূচনাই যথেষ্ট নয়; পরিবর্তনের লক্ষ্য (direction) যেন অভ্রান্ত হয় সেদিকেও দৃষ্টি রাখতে হবে। এর জগ্রে ব্যক্তিকে প্রথমত ভয়শূন্য এবং দ্বিতীয়ত বিবেক-সম্পন্ন হতে হবে। বেদান্তভিত্তিক শিক্ষাই ব্যক্তিকে এইভাবে গুণসম্পন্ন করে তুলতে

১৩ Sarkar : Creative India, op. cit, 677

১৪ Ibid

পারে। ব্যক্তিকে তার অন্তর্নিহিত ঐশীশক্তির সহায়তা করে এবং তাকে ভ্যাগের মধ্যে দীক্ষিত করে বোধান্ত তাকে নির্ভীক ও বিবেকসম্পন্ন (discriminating) করে তোলে।<sup>১৫</sup> এই দুটি গুণে গুণবান হয়ে ব্যক্তি নচিকেতার মতই দ্বিধাহীনভাবে যমেরও সম্মুখীন হ'তে পারে। সে সামাজিক বিধিনিষেধ বা ধর্মীয় অনুশাসনের প্রতি মোটেই অন্ধ আনুগত্য জানায় না। এগুলির মধ্যে মাত্র প্রয়োজনীয়গুলিকেই নির্বাচিত ও যুক্তিসিদ্ধ করে সে তার সত্যের অভিযানে অগ্রসর হয়।

### ১১। সমাজজীবনের মৌল প্রকৃতি

অবশ্য এই নির্বাচন ও যুক্তিসিদ্ধকরণের সময় লক্ষ্য রাখতে হবে যে, সমাজজীবনের মৌল প্রকৃতি ('the theme of social life') যেন হারিয়ে না যায়। এই মৌল প্রকৃতির ধারণার উল্লেখ ইতিমধ্যেই করা হয়েছে।

এখন প্রশ্ন: 'সমাজজীবনের মৌল প্রকৃতি বলতে স্বামী বিবেকানন্দ কি বোঝাতে চেয়েছিলেন? প্রশ্নটির উত্তর পাওয়া যায় তাঁর একটি বিখ্যাত বক্তৃতায়।<sup>১৬</sup> সমাজ (society) এবং জাতিকে (nation) সমার্থকভাবে ব্যবহার করে তিনি বলেছেন, "ব্যক্তির মত প্রত্যেক জাতিরও একটা নিজস্ব চরিত্র আছে, যাকে মূল সুর বা কেন্দ্রবিন্দু বলে বর্ণনা করা যায়। একে কেন্দ্র করেই অন্যান্য সুরের সহযোগে সৃষ্টি হয় সুরসঙ্গতি। কোন কোন জাতির ক্ষেত্রে এই জীবনীশক্তির সন্ধান পাওয়া যায় রাজনীতিতে—যেমন ইংল্যান্ড, কোন কোন জাতির ক্ষেত্রে শিল্প-সৌন্দর্যে ইত্যাদি। ভারতে

কিন্তু ধর্মই হ'ল জাতীয় জীবন-সঙ্গীতের মূল সুর। যদি কোন জাতি তার জীবনীশক্তিকে—যে জীবনীশক্তি শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে গৃহীত হ'য়ে নিজস্ব অবিচ্ছেদ্য উপাদানে পরিণত হয়েছে—বর্জনের প্রচেষ্টা করে এবং জাতি যদি ঐ প্রচেষ্টায় সফল হয় তবে ঐ জাতির মৃত্যু অনিবার্য।<sup>১৭</sup> অন্য এক স্থানে তিনি সমাজজীবনের মৌল প্রকৃতিকে জনগণের 'ঐতিহাসিক পদ্ধতিতে অধিকৃত চরিত্র' ('historically acquired character')<sup>১৮</sup> বলে সংজ্ঞা নির্দেশ করেছেন।

সমাজের মৌল প্রকৃতি সম্বন্ধে স্বামীজীর এই ধারণাকে অংশত প্রকৃতিবাদী (naturalistic) এবং অংশত হিতবাদী (utilitarian) বা উদ্দেশ্যবাদী (purposive) বলে বর্ণনা করা যায়। প্রকৃতিবাদের লক্ষণ হ'লো ইতিহাসের দর্শন (philosophy of history) সম্বন্ধে ধারণা এবং উদ্দেশ্যবাদের দ্ব্যাতক হ'লো সমাজের পুনর্নবীকরণের (rejuvenation) জন্য সুস্পষ্ট পথনির্দেশ।

প্রকৃতিবাদের দিকটি জাগতিক বাবস্থা সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দের ব্যাখ্যার সঙ্গে সম্পূর্ণ সঙ্গতিপূর্ণ। একত্ব (unity) হ'লো বেদান্তের আলোকে ব্যাখ্যাত এই জগতের মূল বৈশিষ্ট্য—বৈচিত্র্যের মধ্যে একত্ব; সমাজ-বাবস্থার ক্ষেত্রেও তাই। 'বৈচিত্র্যের মধ্যে একত্ব' (unity in diversity) হ'লো বেদান্তের বাণী, এবং এই তত্ত্বের ভিত্তিতেই সমাজের পুনরুজ্জীবনের—উন্নয়নের পথে অগ্রসর হ'তে হবে। তত্ত্বটিতে উদ্দেশ্যবাদ

১৫ Nivedita : Aggressive Hinduism,

১৭ C. W., III, 220

অনেকাংশে স্বামীজীর জ্যোদর্শনলব্ধ জ্ঞান দ্বারা রঞ্জিত। সাংস্কৃতিক অহংপ্রবেশের দিক দিয়ে উনিশ শতক ছিল একরূপ তুলনাবিহীন। বিশেষ বেদনার সঙ্গেই স্বামীজী তা লক্ষ্য করেছিলেন এবং আদিষ্ট পুরুষ হিসেবে এর গতিবোধে যত্নবান হয়েছিলেন। এর ফলেই অংশত রূপ গ্রহণ করেছিল ‘সমাজজীবনের মৌল প্রস্তুতি’ সম্বন্ধে তাঁর ধারণা।

### ১২ জাতিভেদপ্রথা—বিশুদ্ধ ও বিকৃত রূপ

সামাজিক প্রথা-প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দের ধারণা তাঁর জাতিভেদ-প্রথার পর্যালোচনার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। এই পর্যালোচনা তিনি করেছেন ভারতেরই পরিপ্রেক্ষিতে।

স্বামীজীর ধারণায় জাতি বা বর্ণ (caste) অন্যতম স্বাভাবিক প্রতিষ্ঠান (institution), যদিও আধুনিক অর্থে জাতিভেদ বলতে যা বোঝায় তা নয়। “সমাজের ধর্মই হ’লো বিভিন্ন গোষ্ঠিতে (groups) বিভক্ত হওয়া... মানুষ গোষ্ঠিতে বিভক্ত হবেই...যেখানেই যাওয়া যাক না কেন, জাতি বা বর্ণের দেখা পাবেই।”<sup>১১</sup> আবার “সত্ত্ব রজঃ বা তমো-গুণের স্বল্পতা বা আধিক্য অনুসারে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্র—এই চারিটি জাতি বা বর্ণ সকল সত্য সম্প্রদায়ে সকল সময় বর্তমান থাকবেই।”<sup>১২</sup>

স্বামী বিবেকানন্দের এই শেষোক্ত ধারণা গীতায় শ্রীকৃষ্ণের ঘোষণারই মোটামুটি প্রতিধ্বনি। শ্রীকৃষ্ণের বাণী হ’লো : “গুণ ও

কর্মের তারতম্য অনুসারে চতুর্বর্ণ-ব্যবস্থা আমারই সৃষ্টি।”<sup>১৩</sup> ধারণাটি আবার Republic-এ প্লেটো-বর্ণিত ‘জাতিভেদ-ব্যবস্থার’ সহিত তুলনীয়। প্লেটোর মতে, বৃত্তিনিচয়ের অসামঞ্জস্যহেতু সমাজের সভাগণকে (রাষ্ট্রের সভাগণকেও বটে, কারণ প্রাচীন গ্রীকদের কাছে সমাজ ও রাষ্ট্র ছিল অভিন্ন) সকল ক্ষেত্রেই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা চলে : বুদ্ধিজীবী (intellectuals), যুদ্ধজীবী (warriors) এবং উৎপাদক (producers)। এই উৎপাদক-শ্রেণী আবার দুই শ্রেণীতে বিভক্ত—বণিক-ব্যবসায়ী এবং কায়িকশ্রমশীল ক্রৌতদাস।<sup>১৪</sup>

প্রকৃতপক্ষে জাতিভেদপ্রথা বিশেষীকরণের (specialisation) সুবিধাভোগের জন্য কোন অনুপ্রাণিত ব্যক্তির আবিষ্কার নয়।<sup>১৫</sup> প্রথাটি আবার মাত্র প্রাচীন সভ্যতারও বৈশিষ্ট্য নয়।<sup>১৬</sup> জাতিভেদপ্রথা সর্বকালেরই মানব-সমাজের বৈশিষ্ট্য। সুতরাং এর বিলোপ-সাধনের প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ অযৌক্তিক কার্য। যা করণীয় তা হলো যুক্তিসিদ্ধকরণের মাধ্যমে একে উদারনৈতিক করে তোলা।

কিন্তু যুক্তিসিদ্ধকরণের পদ্ধতি কি? পদ্ধতির সন্ধান স্বামীজী পেয়েছেন প্রাচীন ভারতের জাতিভেদপ্রথায়। আর্ধ্যদের লক্ষ্য ছিল সকলকে উন্নীত করা, এমন কি নিজের চেয়েও উচ্চতর পর্যায়ে উন্নীত করা—ইয়োবোণীয়দের মত সকলকে ধ্বংস করে নিজে বাঁচা নয়।

২১ গীতা, ৪।১৩

২২ Republic (Jowett’s Translation), Vol. I, 434-35

২৩ জেমস মিল জাতি বা বর্ণকে ঐক্য আবিষ্কার বলেই অভিহিত করেছেন।

২৪ অধ্যাপক আলফ্রেড মার্ক্যানের ধারণার উল্লেখ্য করা হয়েছে।

১১ Vedanta and Indian Life, (C. W., III, 245 )

১২ C. W., IV, 449

ইয়োরোপীয় সভ্যতার বাহন হ'লো তরবারি। কিন্তু আৰ্ঘ্য-সভ্যতার হ'লো জাতিভেদপ্রথা। আৰ্ঘ্য সভ্যতার পথে পদসঞ্চাৰ করেছিলেন সম্প্রদায়কে বিভিন্ন বর্ণে বিভক্ত করে। এর ফলে শিক্ষা-সংস্কৃতির সমানুপাতেই প্রত্যেকে উচ্চ থেকে উচ্চতর স্তরে উন্নীত হ'তে পারত। ইয়োরোপ সৰ্বদাই শক্তিমানের জয় এবং দুর্বলের বিনাশের নীতি অনুসরণ করে এসেছে। ভারতভূমিতে কিন্তু প্রত্যেক সামাজিক নিয়মই প্রণয়ন করা হয়েছে দুর্বলের সংরক্ষণের জন্য।<sup>২৫</sup>

স্বামী বিবেকানন্দের এই অভিমতের দুইটি গুরুত্বপূর্ণ তাৎপৰ্য লক্ষ্য করা যায় : প্রথমত, জাতিভেদপ্রথা ব্যক্তিগত বৈষম্যের দ্ব্যাতক মাত্র। এবং দ্বিতীয়ত, এই প্রথা দুর্বলেরই সংরক্ষণের জন্য, সবলের সহায়তার জন্য নয়। দ্বিতীয় তাৎপৰ্যটি মেনে নিলে বর্ণাশ্রম-প্রথাভিত্তিক হিন্দুসমাজকে 'সমাজতান্ত্রিক, সম্পূর্ণ সমাজতান্ত্রিক'<sup>২৬</sup> বলেই আখ্যা দিতে হয়। যেহেতু জাতি জৈব প্রকৃতির, সেইহেতু জাতির কোন সভ্যের উন্নতি বা অবনতি অন্যান্য সকলেরও উন্নতি বা অবনতি নির্দেশ করে।<sup>২৭</sup>

ফলে এর থেকে এই সিদ্ধান্তেই আসতে হয় যে, ব্যক্তি-উন্নয়নের পরিকল্পনা করতে হবে সমগ্র জাতির ভিত্তিতে, এবং এই পরিকল্পনার সূত্র হলো 'পারস্পরিক সহায়তা' (mutual aid)।

স্বামীজীর চক্ষে জাতিভেদপ্রথার আরও একটি বিশেষ গুণ আছে। ব্যক্তি-প্রকৃতির সৰ্বপ্রধান ও চূড়ান্ত নিয়ামক হ'লো জাতি। "জাতির মতামতই ব্যক্তিকে শেষ পর্যন্ত কাম্য নিয়ন্ত্রণপাশে আবদ্ধ রাখে।"<sup>২৮</sup>

পরিশেষে, স্বামীজীর মতে, আৰ্ঘ্যদের বর্ণাশ্রমধর্ম সমাজের উদ্দেশ্যবাদের সঙ্গে সম্পূর্ণ সঙ্গতিপূর্ণ। সমাজ-ব্যবস্থায় ব্রাহ্মণকে সর্বোচ্চ স্থান প্রদান ক'রে জাতিভেদপ্রথা সমগ্র ভারতে আধ্যাত্মিকতা দ্বারা পরিশোধিত বুদ্ধিগতিকেই সমাজের প্রধান শক্তি করে তুলেছিল।<sup>২৯</sup> চূড়ান্ত মূল্যায়নে একগুণ সমাজই কাম্যাতম সমাজ।

যদি জাতিভেদপ্রথার উপরি-উক্ত গুণাবলীই নির্দেশ করা যায় তবে বর্তমান দিনে ঐ প্রথার সঙ্গে এত ক্রটি, এত অমঙ্গল জড়িত কেন? উত্তর হ'লো, সমাজ-বিবর্তনের ধারায় জাতিভেদপ্রথার বিকৃতির দরুনই হ'লো যত কিছু দোষ ক্রটি অকল্যাণ।

[ ক্রমশঃ ]

২৫ The East and The West ( C. W., V, 537 )

২৬ Women of India ( C. W. VIII, 62 )

২৭ C. P : Dr. Roma Choudhury's artical in the C. V.

২৮ The Master as I saw Him, above, 281

২৯ C. W., IV, 297



# স্বামী বিবেকানন্দের অনুবাদ-গ্রন্থ : ‘শিক্ষা’

[ পূর্বানুষ্ঠি ]

অধ্যাপক প্রণবরঞ্জন বোষ

## হার্ভার্ট স্পেন্সার ও স্বামী বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে বিজ্ঞান ও ধর্ম

আধুনিক কালে ধর্মচেতনাকে ধারা শুধুমাত্র পৌরাণিক কল্পনা ও প্রাচীন সমাজ-বাবস্থার প্রয়োজনে সৃষ্ট বিশ্বাসের ফল বলে মনে করেন তাঁদের সঙ্গে বিজ্ঞাননিষ্ঠ হার্ভার্ট স্পেন্সারের চিন্তাধারার মৌলিক পার্থক্য। স্পেন্সারের মতে বিজ্ঞানই মানুষকে আরো গভীরভাবে ধর্মজিজ্ঞাসায় প্রণোদিত করে। প্রচলিত সংস্কারের সঙ্গে বিজ্ঞানের বিরোধ থাকতে পারে, কিন্তু মহত্তম সত্যের অনুসন্ধান বৈজ্ঞানিক অন্বেষণরূপে মানুষের পরম সহায়ক।

বেদান্তবাদী বিবেকানন্দের অন্তর্দৃষ্টিতে তাঁর পরিণত মননে বিজ্ঞানও পরমসত্যলাভের অন্যতম পন্থারূপে গৃহীত। অধ্যাত্মসাধনার ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের বিচার ও যুক্তিধর্মের প্রয়োগ তাঁর আকাঙ্ক্ষিত। এ প্রসঙ্গে তাঁর বক্তব্য—  
“Is religion to justify itself by the discoveries of reason through which every other science justifies itself? Are the same methods of investigation, which we apply to sciences and knowledge outside, to be applied to the science of religion? In my opinion this must be so, and I am also of opinion that the sooner it is done the better.”

“If a religion is destroyed by such investigation, it was then all the time useless, unworthy superstition; and the sooner it goes the better. I am thoroughly convinced that its destruction would be the best thing that could happen. All that is dross will be taken off, no doubt, but the essential parts of religion will emerge triumphant out of this investigation.”

“অন্যায় বিজ্ঞান যেভাবে যুক্তি-আবিষ্কারের দ্বারা নিজেদের সমর্থন করে চলেছে, ধর্মকেও কি তাই করতে হবে? বহির্জগতের জ্ঞান ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আমরা যে অনুসন্ধান-পদ্ধতির অনুসরণ করি, ধর্মের ক্ষেত্রেও কি তাই করণীয়? আমার মতে তাই করণীয়। আর এও আমার মত যে, যত তাড়াতাড়ি তা করা যায় ততই মঙ্গল।

তার ফলে যদি কোনো ধর্ম ভেঙে পড়ে, তাহলে বুঝতে হবে সে-ধর্ম এককাল অর্থহীন অযোগ্য কুসংস্কার ছিল। যত তাড়াতাড়ি তা বিনষ্ট হয় ততই ভাল। আমি এ বিষয়ে সুনিশ্চিত যে, এ জাতীয় বস্তুর বিনাশেই সবচেয়ে বেশী কল্যাণ। যুক্তিমূলক অনুসন্ধানের ফলে ধর্মের অন্তর্লীন খাদ যা আছে তা দূর হয়ে

ধর্মের সারসত্য দ্বিগুণ উজ্জ্বল হয়ে দেখা দেবে।”

তারপর স্বামীজী যুক্তিভিত্তিক ধর্মসম্বন্ধে এমন একটি মন্তব্য করেছেন যা সাধারণ বস্তু-ধর্মী যুক্তির উর্ধ্বে। তিনি বলেছেন—  
“Not only will it be made scientific—  
as scientific, at least, as any of the  
conclusions of physics or chemistry—  
but will have greater strength, because  
physics or chemistry has no internal  
mandate to vouch for its truth, which  
religion has.”

“ধর্ম যে শুধু পদার্থ-বা রসায়ন-শাস্ত্রের মতো যুক্তিসম্মত হবে তা নয়, বরং আরো বেশী শক্তিসম্পন্ন হবে। কারণ, পদার্থবিজ্ঞান বা রসায়নশাস্ত্রের প্রকাশিত সত্যের সপক্ষে সাক্ষ্য দেবার মতো অন্তরতম নির্দেশ কিছু নেই, যা ধর্মের রয়েছে।”

স্বামীজী যে ‘internal mandate’ বা

অন্তরতম নির্দেশের কথা বলেছেন, স্পেন্সার তাঁর ‘বিজ্ঞান ও ধর্ম’ বিষয়ক আলোচনায় সেন্সাতীভ্য কিছু বলেননি। কিন্তু বিজ্ঞানের নিয়মাবলীর অনুধাবন থেকেই অনন্ত সত্যের রহস্যানুভূতি তাঁর চিন্তালোকে আভাসে দেখা দিয়েছে। স্বামীজীর সংক্ষেপিত অনুবাদে স্পেন্সারের বক্তব্য—“বৈজ্ঞানিকই যে কেবল ঈশ্বরকে প্রাণের সহিত বিশ্বাস করিতে সমর্থ, তাহা নহে, দিবানিশি [ ঈশ্বরের ] নিয়মাবলীর আলোচনা করিয়া, তাহাদের অনির্বচনীয় সৌন্দর্য, অসীম দয়াভাব, অথচ অপ্রতিহত অবশুস্ভাবী ফল চিন্তা করিয়া বৈজ্ঞানিক প্রত্যেক সুকার্য-কুকার্যের ফল অনিবার্য বলিয়া অপেক্ষা করে, অথচ সমস্তই মঙ্গলের নিমিত্ত করিতেছে, তাহা মনে করিয়া আনন্দিত হয়। বিশেষতঃ এই অনন্ত দুর্ভেদ্য জগতের মধ্যে আমরা কে এবং অগণ্য সত্তাপূর্ণ জগতের সহিত আমাদের সম্বন্ধই বা কি, বিজ্ঞান ইহাও স্থির করে।”

২ বন্ধনীস্থিত অংশ লেখকের প্রদত্ত। স্পেন্সারের মূল ভাষা—Nor is it thus only that true science is essentially religious. It is religious, too, in as much as it generates a profound respect for, and implicit faith in, those uniformities of action which all things disclose. By accumulated experiences the man of science acquires a thorough belief in the unchanging relations of phenomenon—in the variable connexion of cause and consequence—in the necessity of good or evil result. Instead of rewards and punishments of traditional belief, which people vaguely hope that they may gain, or escape, spite of their disobedience, he finds that there are rewards and punishments in the ordained constitution of things ; and that the evil results of disobedience are inevitable. He sees that the laws to which we must submit are both inexorable and beneficent. He sees that in conforming to them, the process of things is ever towards a greater perfection and a higher happiness. Hence he is led constantly to insist on them, and is indignant when they are disregarded. And thus does he, by asserting the eternal principles of things and the necessity of obeying them, prove himself intrinsically religious.

বিজ্ঞানের নিয়মাবলীর মাধ্যমে ঈশ্বরের বিধান লক্ষ্য করার এ মনোবৃত্তি নিঃসংশয়ে ঊনবিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক চিন্তার বৈশিষ্ট্য। কিন্তু এই তথাকথিত নিয়মাবলী যে একান্ত বহিঃস্থ, নূতন নূতন আবিষ্কারের দ্বারা যে এদের পরিবর্তন হয়, সেকথাও স্মরণীয়। আপাতদৃষ্টিতে শুধুমাত্র মঙ্গলময় বিধানের চিন্তা যতই মহৎ হোক, পূর্ণসত্যের দৃষ্টিতে এই আপেক্ষিক মঙ্গলবোধের ধারণা কখনই স্বীকার্য নয়। বিশ্বসৃষ্টিতে সুখের সঙ্গে দুঃখ, মঙ্গলের সঙ্গে অমঙ্গল, পুণ্যের সঙ্গে পাপের ধারণা অপরিহার্য। স্পেন্সারের আপাত অজ্ঞেয় নিরাকার সত্ত্ব ঈশ্বর মূলতঃ মঙ্গলের ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু স্বামীজীর বেদান্তবাদী বিচারে ঈশ্বরের এই প্রকাশও আপেক্ষিক। নিকৃপাধি ব্রহ্মসত্য মানুষের সাধারণ মঙ্গল-অমঙ্গল-বিচারের উদ্দেশ্যে।

স্বামীজী তাঁর ‘যুক্তি ও ধর্ম’ বক্তৃতায় ধর্মের সারসত্য (essential parts of religion) বলতে যা বুঝিয়েছেন, বৈজ্ঞানিকের আবিষ্কৃত বস্তুজগতের নিয়মাবলী কখনই তা নয়। বেদান্তের যে অদ্বৈতবাদ স্বামীজীর লক্ষ্য, তার সঙ্গে বিজ্ঞানের বিরোধ নেই একথা যেমন সত্য, তেমনি বৈজ্ঞানিক মাঝেই ধার্মিক বা অদ্বৈতবাদী হ’তে পারেন না—একথাও স্মরণীয়। সর্ববস্তুর অন্তর্লীন অদ্বয় সত্তার চৈতন্যময় উপলব্ধি আর বৈজ্ঞানিকের একদৃষ্টি কখনই এক অর্থে গ্রহণীয় নয়। তবে

স্পেন্সারের চিন্তাধারা-অনুসারে এটুকু স্বীকার্য যে, বৈজ্ঞানিকের পক্ষে বস্তুবিশ্বের অন্তরালে এক বা অখণ্ডের ধারণা আরো সহজসাধ্য।

ঊনবিংশ শতাব্দীর তুলনায় বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারসমূহ মানবসভ্যতাকে বিশ্বব্রহ্মের কত বেশী গভীরে নিয়ে এসেছে। তবু কি আমরা বলতে পারি যে, ইন্দ্রিয়াতীত সত্যোপলব্ধিতে ভারতীয় অধ্যাত্ম-আদর্শের উপযোগিতা বিস্মৃতা কমেছে? বরং বস্তুবাদী চিন্তাধারার আত্মলক্ষ্যকারী পরিণতি কি মানুষকে একধাই মনে করিয়ে দেয় না যে, মানুষের অন্তর্লোকের অমেয় গভীরতার পরিমাপে কোনো বৈজ্ঞানিক বা সামাজিক যন্ত্রই যথেষ্ট নয়?

কিন্তু একথাও ঠিক যে বিজ্ঞান যতই নব নব আবিষ্কার করুক, তার দ্বারা যথার্থ সত্য-সন্ধানী বিজ্ঞানী জ্ঞানের অনাবিস্কৃত বিশালতার কথা আরো গভীরভাবে চিন্তা করার সুযোগ পান। আমাদের কিছু জানাই মহা অজ্ঞানার সংকেত এনে দেয়। সন্দেহ কি, বিনয়ই পাণ্ডিত্যের নিশ্চিত অভিজ্ঞান।

এ বিষয়ে স্পেন্সারের বক্তব্য স্বামীজীর অনুবাদের ভাষায়—“এক দিকে বিজ্ঞান জ্ঞাতব্য স্থির করায়, অপর দিকে হস্ত প্রসারণ করিয়া মনুষ্যমনের অগম্য বিষয় নির্দেশ করে। বিজ্ঞানের তুল্য নব্রতা আর কেহই শিক্ষা দেয় না। চারিদিক হইতে মানবের অনেক অলজ্জ্য বাধা দেখাইয়া, তাহার অগুহ বিশেষরূপে প্রমাণ করে। যদিও বিজ্ঞান সত্যের অহরোধে

And lastly the further religious aspect of science, that it alone can give us true conceptions of ourselves and our religion to the mysteries of existence.”  
Education : Spencer : p 52 : 1st edn.

‘শিক্ষা’ : অনুবাদক : স্বামী বিবেকানন্দ : পৃঃ ৪৪, বসুমতী-প্রকাশিত, শশিভূষণ-দত্ত মুদ্রিত সংস্করণ।

নিৰ্মম(ভাবে) প্ৰাচীন কুসংস্কাৰ পদদলিত কৰে, তেমনি অপৰ দিকে মনেৰ অতীত নিৰ্বন্ধ সনাতন বিষয়েৰ নিকট মন্তক অবনত কৰিয়া আপনাৰ অজ্ঞতাও স্বীকাৰ কৰে। যে শক্তিতে সমস্ত জগৎ চালিত হইতেছে, বিশেষ সমুদয় জীবন, জগতেৰ সমুদয় চিন্তা; ব্ৰহ্মাণ্ডেৰ শক্তি যে মহাশক্তিৰ বিকাশমাত্ৰ, সেই অনন্ত শক্তিৰ নিকট মানুহেৰ জ্ঞান কত ক্ষুদ্ৰ, কত অকিঞ্চিৎকৰ, তাহা প্ৰকৃত বৈজ্ঞানিকই বুঝিতে সমৰ্থ।”

উনবিংশ শতাব্দীৰ বিজ্ঞান-সচেতন দাৰ্শনিক স্পেন্সাৰেৰ বৈজ্ঞানিকেৰ প্ৰতি এই পক্ষপাত আংশিকভাবে আমাদেৰও স্বীকাৰ্য। পৰমসত্যেৰ অন্বেষণে বিজ্ঞান যে বিশেষ সহায়ক সে বিষয়েও কোনো সন্দেহ থাকতে পাৰে না। কিন্তু স্পেন্সাৰেৰ যুক্তিজনাল-বিস্তাৰ মূলতঃ এই কথাটি প্ৰমাণ কৰবাৰ জগ্য যে, একমাত্ৰ বিজ্ঞানই জীবনেৰ সৰ্ব প্ৰয়োজন মিটাৰাৰ বিত্ত। অধ্যাত্মজ্ঞানেৰ ক্ষেত্ৰে বিজ্ঞান

যে একান্ত বহিৰঙ্গ সেকথা আগেই আলোচিত। ভাষা, নকীত, সাহিত্য, শিল্প—সব কিছুকে শিছনে ফেলে প্ৰধানতঃ বিজ্ঞানেৰ সেবাই স্পেন্সাৰেৰ অভিষ্ট।

এক্ষেত্ৰে মনে হয়, মানবমানসেৰ বিভিন্ন প্ৰয়োজনেৰ দিক থেকে শিক্ষাৰ বৈশিষ্ট্যকে বিচাৰ না কৰে শুধুমাত্ৰ উপযোগিতাৰ দিক থেকেই শিক্ষাকে বিজ্ঞানকেন্দ্ৰিক কৰাৰ কথা স্পেন্সাৰেৰ মনে জেগেছিল। কিন্তু শুধুমাত্ৰ বস্তুবিজ্ঞা আমাদেৰ জ্ঞানকে পূৰ্ণাঙ্গ কৰে না। পৰাবিত্তাৰ অভাবে সব লিভাই ব্যৰ্থ। পৰম-জ্ঞানেৰ পূৰ্ববৰ্তী স্তৰে ভাষা, শিল্প, সাহিত্য, জীৱিকা—সৰ্বক্ষেত্ৰে কেবলমাত্ৰ বিজ্ঞানই আমাদেৰ সব জিজ্ঞাসা ও অন্বেষণেৰ উত্তৰ দিতে পাৰে না। তৰে বিজ্ঞান যে অনেক পৰিমাণে সহায়ক হ’তে পাৰে, তাতে সন্দেহ নাই।

স্পেন্সাৰেৰ বক্তব্যেৰ এই অংশটুকু মানা চলে যে—“যেহেতু বিজ্ঞানেৰ সত্যসমূহ আবশ্যিক

৩ স্পেন্সাৰেৰ মূল ভাষা—“At the same time that it shows us all which can be known, it shows us the limits beyond which we can know nothing. Not by dogmatic assertion does it teach the impossibility of comprehending the ultimate cause of things ; but it leads us clearly to recognise the impossibility by bringing us in every direction to boundaries we cannot cross. It realises to us in a way which nothing else can, the littleness of human intelligence in the face of that which transcends human intelligence. While towards the traditions and authorities of men its attitude may be proud, before the impenetrable veil which hides the absolute, its attitude is humble—a true pride and a true humility. Only the sincere man of science ( and by this title we do not mean the mere calculator of distances, or analyzer of compounds, or labeller of species, but him who through lower truths seeks higher, and eventually the highest)—only the genuine men of science, we say, can truly know how utterly beyond, not only beyond human knowledge but human conception, is the universal power of which Nature and Life, and Thought are manifestations.” Education : Spencer : p 52-53 : 1st Edn.

‘শিক্ষা’ : পৃ: ৪৪-৪৫

এবং চিরন্তন, সেহেতু বিজ্ঞানের সব শাখাই চিরকালের মানবজাতির পক্ষে প্রয়োজনীয়। নিশ্চিতভাবেই বলা চলে যে বর্তমানে এবং সুদূর ভবিষ্যতেও বিজ্ঞান সমভাবেই মানবজাতির আচার-আচরণ-নিয়ন্ত্রণে অর্পণীয় প্রভাব বিস্তার করবে, যাতে করে মানবজাতি জীবনের বিজ্ঞান—শারীরিক, মানসিক, সামাজিক সর্বপ্রকারের বিজ্ঞানই আয়ত্ত করতে পারবে এবং সব ধরনের বিজ্ঞানই তারা জীবন-বিজ্ঞানের চর্চায় সহায়করূপে গ্রহণ করবে।”

কিন্তু জীবন-বিজ্ঞানের দুটি দিক—বস্তু-বিজ্ঞান এবং অন্তর্বিজ্ঞান। স্পেন্সার মানসিক ও সামাজিক বিজ্ঞানের কথা ভেবেছেন, কিন্তু অধ্যাত্মবিজ্ঞানের কথা ভাবেননি। সেদিক থেকে স্পেন্সারের গ্রন্থের তরুণ অনুবাদক নরেন্দ্রনাথের পরিণত মননের পরিচায়ক সিদ্ধান্ত স্বরূপ—“There are two words, the microcosm and the macrocosm, the internal and the external. We get truth from both of these by means of experience. The truth gathered from internal experience is psychology, metaphysics and religion; from external experience,

the physical sciences. Now a perfect truth should be in harmony with experiences in both these worlds. The microcosm must bear testimony to the macrocosm, and the macrocosm the microcosm; physical truth must have its counterpart in the internal world, and the internal world must have its verification outside.”

“দুটি শব্দ রয়েছে—ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড ও বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ড। একটি অন্তর্জগতের, অগুটি বহির্জগতের। অনুভূতি-যোগে আমরা এই দুই জগৎ থেকেই আস্তর ও বাহ্য সত্য লাভ করে থাকি। আস্তর অনুভূতি দ্বারা সংগৃহীত সত্য-সমূহ—মনোবিজ্ঞান, দর্শন ও ধর্ম নামে পরিচিত। আর বাহ্য অনুভূতি থেকে জড়-বিজ্ঞানের উৎপত্তি। এখন কথা এই—যা পূর্ণ সত্য, তার সঙ্গে এই উভয় জগতেরই অনুভূতির সামঞ্জস্য থাকবে। ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডের সত্যতাবিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করবে, তেমনি বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডও ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড সম্বন্ধে সাক্ষ্য দেবে।”

স্পেন্সার তাঁর শিক্ষাদর্শনের ভিত্তিরূপে গ্রহণ করেছেন—macrocosm বা বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ড, মূলতঃ যা জড়বিজ্ঞানের জগৎ। স্বামীজীর

৪ অনুবাদ লেখককৃত। এ অংশটুকুর অনুবাদ স্বামীজীর ‘শিক্ষা’ গ্রন্থে নেই। মূল ভাষা—

“Necessary and eternal as are its truths, all Science concerns all mankind for all time. Equally at present and in the remotest future, must it be of incalculable importance for the regulation of their conduct, that men should understand the Science of life, physical, mental and social and that they should understand all other sciences as a key to the Science of life.”—Education : Spencer : p 53 : 1st Edn.

৫ ‘Cosmology’ : Complete Works of Swami Vivekananda : Vol. II, p. 432, মূলতঃ উদ্বোধন কার্যালয়-প্রকাশিত ‘The Science and Philosophy of Religion’ গ্রন্থের

শিক্ষাদর্শনের কেন্দ্রসভা microcosm বা ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড অথবা মনোজগৎ। কিন্তু স্পেন্সার যেমন ধর্মচেতনাকেও বিজ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত করেছেন, ষামীজী তেমনি বিজ্ঞানসাধনাকেও ঈশ্বরীয় সাধনার অন্যতম পন্থারূপে গ্রহণ করেছেন।

‘শিক্ষা’—অনুবাদগ্রন্থটি যদি ১৮৮৪ নাগাদ অনুদিত হয়ে থাকে, তাহলে তার ছয় বছর পরে ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে ষামী অখণ্ডানন্দজীর সঙ্গে হিমালয়-অঞ্চলে পরিভ্রম্যাকালে একদা নৈনিতাল থেকে আলমোড়ার পথে অশ্বখতলায় ধ্যানমগ্ন বিবেকানন্দের অনুভূতিলোকে এই সভা প্রথম উদ্ভাসিত হয়। ধ্যানোখিত বিবেকানন্দ তাঁর এই অনুভূতিরূপী সূত্রাকারে লিপিবদ্ধ করে অখণ্ডানন্দের কাছে রেখে দিয়েছিলেন। মূল বাংলায়—“ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড ও বৃহৎ একরকমের গঠন।” ইংরেজী অনুবাদে—The microcosm and the macrocosm are built on the same plan.’<sup>১</sup>

হার্বার্ট স্পেন্সারের চিন্তাধারা মূলতঃ উনবিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ও মতবাদের উপর নির্ভরশীল। তরুণ নরেন্দ্রনাথ স্পেন্সারের যুক্তিবাদ, স্বচ্ছ দৃষ্টি ও মৌলিক চিন্তাশক্তির দ্বারা প্রভাবিত। কিন্তু তাঁর নিজস্ব মৌলিকতায় অল্পকালের মধ্যেই বিজ্ঞানের বহিরঙ্গ সত্যের সঙ্গে অধ্যাত্ম-উপলব্ধির অন্তরঙ্গ যোগসাধনের দ্বারা তিনিই আধুনিক ধর্মচিন্তার জগতে বিজ্ঞানের সব ধরনের পরীক্ষা-নিরীক্ষাকেই যোগত জানালেন। কারণ, যে মহাপাথকের কাছে তিনি ধর্মবিজ্ঞানের দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন, তাঁর সমগ্র জীবনটিই আধ্যাত্মিক পরীক্ষা-নিরীক্ষা ও প্রত্যক্ষ ঈশ্বর-দর্শনের প্রমাণস্বরূপ। শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের সাধনার সর্বোচ্চ শিখরে এসে যে অদ্বৈত-উপলব্ধি—তা কোনো বিশেষ জাতি, বর্ণ, মতবাদ বা পৌরোহিত্যের অপেক্ষা রাখে না—পৃথিবীর যাবতীয় বৈজ্ঞানিক বীক্ষণকে স্বীকার করে নিয়েই তা আত্মসন্তুষ্টিবাপী এক অদ্বয় সত্তার অনুভবে সমাসীন।<sup>২</sup>

১ ষামী গম্ভীরানন্দ-লিখিত ‘যুগনায়ক বিবেকানন্দ’ : প্রথম খণ্ড : পৃ: ২৮৩ (১ম সংস্করণ) ও বর্তমান লেখকের ‘বিবেকানন্দ ও বাংলাসাহিত্য’ : ২য় সংস্করণ : পৃ: ১০০-১০১ দ্রষ্টব্য।

২ ষামীজীর অনুবাদগ্রন্থ ‘শিক্ষা’র মূল শিক্ষাদর্শনের আলোচনা এখানে শেষ হ’ল। এ গ্রন্থের শেষ অধ্যায় ‘শারীরিক শিক্ষা’ও এই সঙ্গে আলোচিত হয়েছে। ‘জ্ঞানশিক্ষা’ এবং ‘নৈতিক শিক্ষা’ অধ্যায় দুটি সম্বন্ধে গ্রন্থাকারেই লেখকের বক্তব্য প্রকাশিত হবে।

স্পেন্সারের গ্রন্থের প্রথম পরিচ্ছেদের নাম—‘সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞান কি?’ উত্তরে তিনি বলেছিলেন—বিজ্ঞান। শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-চিন্তাধারায় এই বিজ্ঞান-চেতনাও ব্রহ্মচেতনার অন্তর্ভুক্ত। সুতরাং অধ্যাত্মজ্ঞানই ভারতীয় আদর্শে শ্রেষ্ঠ জ্ঞান।

# ‘এ বোঝা আমার নামাও বন্ধু, নামাও।’

শিবদাস

‘আনন্দাঙ্কোর খল্লিমানি ভূতানি ত্রায়ন্তে ।  
আনন্দেন জাতানি জীবন্তি । আনন্দং প্রয়ন্তি  
অভিসংবিশন্তি ।’—( তৈ: উ: ৩৬ )

আনন্দ থেকেই জন্মেছি আমরা, যাত্রা  
করেছি জীবনের পথে। আনন্দ আছে বলেই  
বৈঁচে আছি, আনন্দ পাই বলেই, আনন্দের  
সন্ধানেই ঘুরে বেড়াই জীবনে জীবনে। চলতে  
চলতে ক্লান্ত হয়ে একদিন আবার ঘরে ফিরতে  
চাই, যেখান থেকে যাত্রা শুরু সেই আনন্দ-  
স্বরূপের অভিমুখী হই, আর ফিরে গিয়ে মিশে  
যাই সেই আনন্দ-পারাবারেই।

( ১ )

এই অসীম আনন্দ-পারাবারই আমাদের  
স্বরূপ, ভগবানেরও স্বরূপ। এইটাই আমাদের  
ঘর। সেই ঘরে যখন ছিলাম এই আনন্দ  
থেকে নিজেকে আলাদা ভাবিনি কখনো।  
জীবনও ছিল না তখন, জীবনের পথে চলার  
যাত্রীও ছিল না। এসবই হল একদিন। ‘মন’  
হল ‘কায়’ হল, ‘অহংকারের বসন’ হল। সেই  
অহংকারের বসন গায়ে জড়িয়ে, ‘মনকে, আমার  
কায়াকে’ আমি বলেই মনে করলাম—‘আমারি  
নাম’ তাদের ‘সকল অঙ্গে লিখা’ হল। আমি  
অসীম থেকে এভাবে সঙ্গীম হয়ে যাত্রী হলাম,  
বেরিয়ে পড়লাম জীবনের পথে, যাত্রা শুরু হল ;  
কেন হল, তা জানি না—

‘ভাবি নাইকো কেন কিসের লাগি

ছুটে চল এলমে পথের ‘পরে।’

জীবনপথে নেমেছি ‘অহংকারের বসন’ গায়ে  
জড়িয়ে, তাই ভগবানকে, নিজের স্বরূপকে,

আনন্দ-পারাবারকে ভুলে গিয়েছি। এই ভুলে  
যাওয়ার জন্য প্রচণ্ড একটা অভাব বোধ করেছি,  
আর তা পূরণের জন্য ব্যাকুল হয়ে ছুটে চলেছি  
জীবনপথে ; এ অভাব যে আসলে ঘরের সেই  
আনন্দেরই অভাব, চলেছি যে তাঁকেই  
চেয়ে, আনন্দস্বরূপেরই খোঁজে—আনন্দেরই  
সন্ধানে, আনন্দেরই জয়গান গেয়ে, সে কথা  
না জেনেই চলা শুরু করেছি—

‘ঝরণা যেমন বাহিরে যায়,

জানে না সে কাহারে চায়,

তেমনি করে খেয়ে এলেম

জীবনধারা বেয়ে।’

জীবনপথে চলার সময় পথের দুপাশের  
অনেককিছুর সঙ্গ পেয়ে, বিষয়ের সঙ্গ পেয়ে  
আমার মন, আমার কায় সুখী হয়েছে।  
তাদের সূখে আমি নিজেকেই সুখী মনে করেছি,  
মজা পেয়েছি, একটা আকর্ষণ অনুভব করেছি  
এভাবে বিষয় থেকে সুখ আহরণ করে এগিয়ে  
চলতে—

‘পথের নেশা তখন লেগেছিল,

পথ আমারে দিয়েছিল ডাক।’

এ সুখের আশায়, আনন্দের আশায় চলা  
যে আসলে ভগবানকে চেয়েই চলা, তা কিন্তু  
তখন বুঝতে পারিনি। চলতে চলতে ভেবেছি  
আনন্দ বিষয়েই আছে, যার সঙ্গ করে আমি সুখ  
পাচ্ছি। বিষয়ের সংস্পর্শে এলে ভেতর থেকে  
ভগবানেরই, আনন্দস্বরূপেরই একটু ছিটেফোটা  
যে প্রকাশিত হয়, আনন্দ যে তিনিই, বিষয়  
নয়, তা তখন বুঝিনি। এই না বোঝার জগুই  
ভোগের আনন্দ, নামস্বশের আনন্দ, অধিকার-

বোধের আনন্দ, ভালবাসার আনন্দ প্রভৃতি  
কত নাম যে দিয়েছি তাঁর, তার ঠিক ঠিকানা  
নেই—

‘কতই নামে ডেকেছি যে,  
কতই ছবি এঁকেছি যে,  
কোন আনন্দে চলেছি তার  
ঠিকানা না পেয়ে।’

( ২ )

বেশ আনন্দ আর উৎসাহ নিয়েই চলেছিলাম  
কত বিচিত্র জন্মের ভেতর দিয়ে জীবনের পথ  
বেয়ে—

‘নিভা কেবল এগিয়ে চলার সুখ,  
বাহির হওয়ার অনন্ত কৌতুক।’

অবশ্য চলার পথে যে একটানা সুখই কেবল  
আসছিল তা নয়, দুঃখও আসছিল প্রচুর। যা  
চাইছিলাম—একটানা অসীম আনন্দ, তা কিন্তু  
পাইনি কখনো, পদে পদে দুঃখ এসে সুখের  
সুর ধামিয়ে দিয়েছে। জীবনকে বিষিয়ে দিয়েছে  
হতাশায়, যন্ত্রণায়। তবু এ সুদীর্ঘ পথযাত্রায়  
বরাবরই ভেবে এসেছি, যা চেয়ে পথে নেমেছি,  
যা খুঁজে বেড়াচ্ছি, সেই অফুরন্ত নিরবচ্ছিন্ন  
আনন্দ নিশ্চয়ই পাব একদিন। বহু বহু জন্মের  
অভিজ্ঞতার পর বুঝেছি, এখানে তা হবার নয়,  
সুখ-দুঃখ এখানে পরস্পর-বিজড়িত, দুঃখ থেকে  
সুখকে আলাদা করে নেবার কোন উপায়  
নেই। তবু বুঝেও বুঝিনি, মোহগ্রস্ত হয়ে  
ভেবেছি এর পরের বার আর এমন হবে না,  
হঠাৎ এখানকার নিয়মবিরুদ্ধ কিছু। নতুনত্ব  
একটা ঘটে যাবে, অকস্মাৎ পেয়ে যাবো যা  
চাইছি—

‘হঠাৎ যেন দেখতে পাব কাকে,  
স্বনতে যেন পাব নতুন সুর।’

কিন্তু চলতে চলতে কোন এক দূর্লভ জন্মে,

কোন এক পূণ্য লগ্নে এ মোহ আমাদের কেটে  
যায়—

‘অনেক দেখে ক্লান্ত এখন প্রাণ  
ছেড়েছি সব অকস্মাতের আশা

তখন বুঝতে পারি যে, যাকে চেয়ে জীবন-  
পথে নেমেছিলাম, যাকে পাবার প্রেরণা  
আমাকে চালিয়ে নিয়ে এসেছে এতদিন, সে  
ভগবানই, বিষয় নয়। বুঝতে পারি, বিষয়ে  
আনন্দ আছে বলে এতদিন ভুল করেছিলাম  
বলেই তাকে কাছে টানতে চেয়েছি এতদিন,  
আসলে চেয়েছি ভগবানকেই, আনন্দ তিনিই—

‘জেনেছি আজ চলেছি কার লাগি।’

আর তখনই ফিরতে চাই ঘরে, পরম ধামে,  
নিজেরই স্বরূপে, আনন্দ-পারাবারে, ভগবানের  
কাছে—

‘এখন শুধু আকুল মনে যাচি  
তোমার পারে খেয়ার তরী ভাসা।’

( ৩ )

কিন্তু ফিরতে চাইলে কি হবে, যাত্রা  
ধামাতে পারছি কই? যেতে পারছি না তো  
এ যাত্রা ধামিয়ে তোমার কাছে! এতদিন  
জীবনপথে চলার সময় আনন্দলাভের আশায়  
ভাল-মন্দ যত কাজ করেছি তার ফল জমে  
জমে বোঝা হয়ে রয়েছে মাথার ওপর, সেই  
বোঝার ভারই আমাকে ঠেলে নিয়ে চলেছে  
সামনে, জগ্ন হতে জগ্মান্তরের দিকে—

‘ভারের বেগেতে ঠেলিয়া চলেছে!’

এই কর্মফলের বোঝার হাত থেকে রেহাই  
পাবার তো কোন উপায় দেখছি না। বোঝা  
নামাতেও পারছি না, আবার নতুন কাজ না  
করেও পারছি না—যাতে বোঝা আরো ভারী  
হচ্ছে। সব কর্মেরই ফল একটা তো হয়ই,  
ভাল বা মন্দ বা দুই মেশানো—যেমন কর্ম,



তেমনি। আর সে ফল ভোগও করতে হবে আমাকে—আজ হোক, কাল হোক, এ জন্মে বা পরবর্তী যে-কোন জন্মেই হোক। জীবন-পথে চলার সময় আনন্দলাভের আশায় যেখানে যা কিছু পেয়েছি যে-কোন উপায়েই হোক, যে-কোন কাজ করেই হোক তা করায়ত্ত করেছি, ফলে কর্মফল জন্মেই তুলেছি এভাবে। জমা বেড়েই গেছে; প্রতিজ্ঞা খরচ যা হয়েছে, জমা পড়েছে তার বেশী। কিন্তু তারা তো ছাড়ে না, কড়ায় গণ্ডায় হিসেব বুঝে নিতে আসেই একদিন, জমা করে কখনো পাওনা-গণ্ডা ছেড়ে দেয় না—

• ‘যেখানে যা কিছু পেয়েছি কেবলি

সকলই করেছি জমা,

যে দেখে সে আজ মাগে যে হিসাব,

কেহ নাহি করে ক্ষমা !’

কর্মফলের এই বোঝা মন বুদ্ধি প্রভৃতি দিয়ে গড়া আমাদের সুস্বদেহের ওপর চেপে থাকে বলে সুস্বদেহের নাশের সময়, যুতুকালে এক দেহ থেকে অন্য দেহে যাবার সময় বোঝা সঙ্গে নিয়েই যেতে হয়, ফেলে যাবার উপায় নেই—

‘জীবনে তুই যা নিয়েছিল

মরণে সব নিতে হবে।’

এ ভার নামাতে পারছি না, বরং বাড়িয়েই চলেছি, তাই তার ভারের বেগেই এগিয়ে যেত বাধ্য হচ্ছি—‘ভারের বেগেতে চলেছি !’

এ ভার মাথা থেকে নামাবার উপায় এখন জানতে পেরেছি। আমার ‘মনকে আমার কায়াকে’ আমার স্থূল ও সূক্ষ্ম শরীরকে আমি আমি করে এসেছি বলেই, ‘আমারি নাম সকল অঙ্গে লিখা’ বলেই এ ভার ‘আমার ভার’ হয়েছে—আসলে এ বোঝা তো চাপানো ওদেরই ষাড়ে। এ বোঝা নামাতে হলে

এখন ‘এই মলিন বস্ত্র ছাড়তে হবে, ...আমার এই মলিন অহংকার।’ ঘরে পৌঁছবার আগে তো অহংকার একেবারে যাবে না, কোন-না-কোন আকারে থাকবেই। এই অহংকারকেই তো আমরা ‘আমি’ বলে জানি, আমাদের আসল ‘আমি’ যে কিরকম, সে তো ঘরে ফেরার আগে কল্পনাতেই আসবে না। তাই ‘আমার এই মলিন অহংকার’-কে, ‘ছোট আমি’-কে, ‘কাঁচা আমি’-কে ছেড়ে ধরতে হবে ‘বড় আমি’কে, ‘পাকা আমি’কে—ভগবানের দাস আমি’, ‘তিনি যন্ত্রী আমি যন্ত্র’, ‘তঁার তৃপ্তির জন্য কাজ করছি’—এই সব ভাব আশ্রয় করতে হবে। ‘আমার’ আসনে ভগবানকে এনে বসাতে হবে, তাঁকে দেহমনের কর্তা ক’রে দিয়ে বসতে হবে তাঁর চরণতলে, তাঁর শরণাগত হয়ে।

ভারমুক্তির জন্য আমি তাই চাইছি এখন এই দেহমনের আবরণ থেকে মুক্ত হতে। কেবল দেহেই নয়, মনেও যে আমিষ-বুদ্ধি ছায়ার মত অনুসরণ করে আসছে আমাকে, তাকে ‘একেবারে মিলিয়ে দিতে চাই।’ তাঁর কাছে তাই প্রার্থনা, তুমি আমার আমিতে এসে ব’স ‘সরিয়ে দিয়ে...মনকে আমার কায়াকে’ - যাদের ষাড়ে কর্মফলের বোঝা; আর এভাবে বোঝার আধার সমেত ‘এ বোঝা আমার নামাও।’

আমি করছি ভেবে যা কিছু কাজ করেছি - আমার মনের আমার কায়ার যত কাজকে আমার কাজ ভেবেছি, সে সব কাজেরই ফল বোঝা হয়ে আমার ষাড়ে চেপেছে—‘আমি যত ভার জন্মে তুলেছি সকলি হয়েছে বোঝা’—একথা ঠিক; কিন্তু ‘দৈশ্বর্যই কর্তা আমি অকর্তা, তিনি যন্ত্রী আমি যন্ত্র—যেমন করছেন তেমনি করছি’ এই ভাব নিয়ে কাজ করলে

সে কর্মের ফল আর আমার মাথায চাপতে পারে না, আবার কাজ করার সময় ফলাকাজ্ঞা না থাকায় গে কাজ করাও যায় উদ্বেগহীন সহজ ভাবে—

‘তুমি যত ভার দিয়েছ সে ভার  
করিয়া দিয়েছ সোজা।’

এভাবে চিন্তাসনে নিজের জায়গায় ভগবানকে বসিয়ে যে কাজ করে সে সত্যকেই আঁকড়ে ধরে—আমরা যে দেহ-মন-অহংকার থেকে আলাদা, এই সত্যে সে প্রতিষ্ঠিত হতে চায়, চায় তাঁর ‘চরণে গলিয়ে দিতে দলিয়ে দিতে মায়াকে।’ অজ্ঞান তাই ক্রমে কেটে যায় তার, অসত্য থেকে সত্যের রাজ্যের, তমসা থেকে জ্যোতির রাজ্যের দিকে ক্রমে সে অগ্রসর হতে থাকে, কর্মজনিত অজ্ঞানদৃষ্টি আর প্রত্যারিত করতে পারে না তাকে—

‘যে তোমার ভার বহে কভু তার  
সে ভারে ঢাকে না আঁখি  
পথে বাহিরিলে জগৎ তারে তো  
দেয় না কিছুই ফাঁকি।

অবারিত আলো ধরে আসি তার হাতে।’

আরো বড় কথা, যখন ঠিক ঠিক বোধ হয় যে, কাজ করার সময় দেহমনাদির চালকরূপে যে-অহংবোধকে এতদিন ‘আমি’ ভেবেছিলাম, আসলে সে ভগবানই—তখন কোন কাজই আর ‘আমার কাজ’ থাকে না, সব কাজই তখন সত্যিই হয়ে যায় ‘তোমার কাজ।’ তখন দেহ-মনাদি কর্মচঞ্চল হলেও আমরা বিন্দুমাত্র চঞ্চল হই না, সে চাঞ্চল্য অসত্যের ধূলি উড়িয়ে চিদাকাশকে আর আবৃত করতে পারে না, দেহমন কর্মরত থাকলেও কাজ থেকে চিরতরে ছুটি পেয়ে যাই—‘আমি অকর্তা’ এ বোধ সদা-জাগ্রত থাকে, তাই প্রচণ্ড কর্মচাঞ্চল্যের মধ্যেও আমরা চিরশান্ত থাকি—

‘তুমি কাজ দিলে কাজেরই সঙ্গে

দাও যে অসীম ছুটি,

তোমার আদেশ আবরণ হয়ে

আকাশ লয় না লুটি।’

এই জীবনপথ থেকে অনেক উপায়ে ভগবানের কাছে, স্বরূপে, পদম ধামে, ঘরে ফিরে যাওয়া যায়। আমি যে উপায় অবলম্বন করেছি, তা হল ভক্তিতাবাপ্রাপ্ত কর্মযোগ। কিন্তু যে উপায়-অবলম্বনেই চলি না কেন, ঘরের পানে কতখানি আমরা এগিয়ে গেলাম, দেহমনে আমিষ-বোধ কতখানি আমাদের কমলো তা যাচাই করে নেবার শ্রেষ্ঠ কষ্টিপাথর হল হুঃখ। চলার পথেই হোক আর ফেরার পথেই হোক, পথে যতক্ষণ আছি, যতক্ষণ না ঘরে পৌঁছোছি, ততক্ষণ সুখ-হুঃখ হুই-ই এসে ভিড় করবে আমাদের পাশে। সুখের দিনে বোঝা কঠিন আমি কতখানি সরে এসেছি আমার মন হতে, আমার কায় হতে, কতখানি গলিয়ে দিয়েছি আমার মায়াকে। দেহমনের সুখকেই সুখ-হুঃখাদি দ্বন্দ্বাতীত আনন্দ বলে ভুল হতে পারে, ভুল হওয়া অস্বাভাবিক নয়, ভুল হয়ও প্রায়ই। কিন্তু হুঃখের দিনে এ বিষয়ে সংশয়ের আর কোন অবকাশই থাকে না। আমি যে ভাব অবলম্বনে ফিরে চলেছি তাতে সুখ হুঃখ উভয়কেই ভগবানের দান বলে হাসিমুখে বরণ করে নিতে হয়, অবিচল থাকতে চেষ্টা করতে হয় উভয় ক্ষেত্রেই। ঠিকমত করতে পারলে এর পরিণাম হয় অমিয়মাষা—হুঃখ যখন আসে, সে হুঃখ আগের মতো আর আমাদের হৃদয়কে ‘বজ্রানলে’ জ্বালিয়ে ‘অঙ্গার করে’ রেখে যেতে পারে না ; বরং অধিকতর সজাগ, অধিকতর সত্যানুভূতী ক’রে, দেহমনে আমিষ-বোধকে আরো কমিয়ে আমাদের হৃদয়কে অসীম আনন্দামৃত সিক্ত ক’রে, সার্থক করে

তার আগমন—

‘তুমি যাহা দাও সে যে হৃৎকের দান  
প্রাণধারায় বেদনার রসে  
সার্থক করে প্রাণ।’

ভগবান, তুমিই আমাদের সবচেয়ে আপন-  
জন, চিরকালের আপন। তোমার ভাল  
বাসা প্রতিদানে কিছু চায় না, শুধু দিয়েই  
যায়; তুমি ষাদের হৃদয়সনে এসে বস, তাদের  
ভালবাসাও তাই। আর বাকী সবাই ওই  
কর্মফলের মতোই কড়া হিসেবী। এতদিন

আপনজন ভেবে ষাদের কাছ থেকে ভালবাসা  
গ্রহণ করেছিলাম, দেখছি তারা সবাই বিনিময়  
চায়, হিসেব বুঝে নেয় কড়ায়-গণ্ডায়, ক্রমা ক’রে  
ছেড়ে দেয় না কিছু। তাই অতি আপনার  
জেনে, চিরদিনের বন্ধু জেনে তোমার চরণে  
শরণ নিয়ে অকপট প্রার্থনা জানাচ্ছি—তুমি  
কৃপা ক’রে আমার হৃদয়-সিংহাসনে ব’স  
আমাকে সেখান থেকে তোমার চরণতলে  
নামিয়ে দিয়ে, আর এভাবে জন্মজন্মান্তর ধরে  
জীবনের পথযাত্রায় সঞ্চিত ‘এ বোঝা আমার  
নামাও, বন্ধু নামাও!’

## শক্তি দাও

শ্রীক্ষিতাশ দাশগুপ্ত

চিন্তা মাঝে শুনি তব বাঁশরীর তান  
তাই তো তোমারে খোঁজে অশান্ত এ মন  
হুর্নীতির কালোছায়া করিতেছে ম্লান  
হৃদয় বিদারি ওঠে অব-কৃত ক্রন্দন।  
মিথ্যাচারে দিশাহারা জীবনের আশা  
ঘন্ব চলে অহরহ অন্তরে বাহিরে  
পলে পলে দহে তবু নাহি তার ভাষা  
পঙ্কিল মনের স্রোতে ভাসি অশ্রুধীরে।

এ হুর্দিনে শক্তি দাও আমাদের মাঝে  
ঘূচাতে এ হৃৎখ জ্বালা ওগো কর্ণধার  
অনন্ত মুক্তির আলো তোমাতে বিরাজে  
হুর্জনে হানিতে প্রভু এসো আরবার।

মুক্ত করি দাও এই শত বন্ধুডোর  
অমৃত সন্ধানী, ভাঙে অমানিশা ঘোর

# মাতৃতীর্থ-পরিক্রমা

[ পূর্বাহ্নবৃত্তি ]

প্রব্রাজিকা বেদপ্রাণা

২১) জয়ন্ত্যাং বামজজ্বা চ জয়ন্তী ক্রমদীশ্বরঃ  
—জয়ন্তীতে সতীর বামজজ্বা পতিত হয়।  
পীঠাধিষ্ঠাত্রী দেবী জয়ন্তী, ভৈরব ক্রমদীশ্বর।  
এই পীঠস্থান বামজজ্বা নামে পরিচিত। খ্রীষ্ট  
শহরের ৩৮ মাইল উত্তরপূর্বে পর্বতলাদদেশে  
অবস্থিত। পীঠাধিষ্ঠাত্রী জয়ন্তী দেবীর নামেই  
এই অঞ্চল জয়ন্তীয়া পর্বত নামে খ্যাত।  
বারাহী ও বৃহন্নীল তন্ত্রে এই স্থানকে মহাপীঠ  
নামে অভিহিত করা হয়, ‘জয়ন্তং বিজয়ন্তুঃ  
সর্বকলাগদং শ্রিয়ে’—( বৃহন্নীলতন্ত্রম্, ৫ম পটল )  
এই মহাপীঠের মাহাত্ম্য সম্পর্কে তন্ত্রশাস্ত্রে  
বলা হয়েছে—‘কৈলাসে দশলক্ষণ জয়ন্ত্যাং  
পঞ্চলক্ষতঃ’—কৈলাসে দশলক্ষ মন্ত্রজপ করলে  
সিদ্ধি হয়, আর জয়ন্তীতে পঞ্চলক্ষ মাত্র মন্ত্র-  
জপেই সিদ্ধিলাভ হয়।

২২) ভুবনেশী সিদ্ধিক্রপা কিরীটস্থা

কিরীটতঃ।

দেবতা বিমলা নাম্নী সম্বর্তো ভৈরবন্তথা ॥  
কিরীটকোণায় সতীর মন্তকস্থিত কিরীট  
(মুকুট) পতিত হয়। সিদ্ধিক্রপিনী ভুবনেশ্বরী  
এখানে বিমলা নামে অধিষ্ঠিতা, ভৈরবের নাম  
সম্বর্ত। এই মহাপীঠ মুর্শিদাবাদে কিরীটকোণা  
গ্রামে অবস্থিত। পীঠাধিষ্ঠাত্রী দেবী বিমলা  
কিরীটেশ্বরী নামে সমধিক পরিচিত। গুপ্তাধর  
দাস (অষ্টাদশ উনবিংশ শতাব্দী) কিরীট-  
কোণার কিরীটেশ্বরীর মাহাত্ম্য বর্ণনা করে  
বাংলা ভাষায় কিরীট মঙ্গলকাব্য রচনা করেন।

২৩) বারাগস্ত্যাং বিশালাক্ষী দেবতা

কালভৈরবঃ।

মণিকর্ণীতি বিখ্যাতা কুণ্ডলঞ্চ জনশ্রুতেঃ ॥

বারাগসীতে যে স্থলে সতীর মণিময় কুণ্ডল  
পতিত হয়, সে স্থানের নাম মণিকর্ণিকা।  
দেবীর নাম বিশালাক্ষী, ভৈরবের নাম কাল-  
ভৈরব। এখানে দেবীর দুই নয়ন পতিত হয়।

সর্বতীর্থময় বারাগসীধামে মণিকর্ণিকা  
শ্রেষ্ঠতীর্থ। কাশীখণ্ডে মণিকর্ণিকা নামের  
তাৎপর্য বর্ণিত—

‘সংসারিচ্ছিন্নামণিরত্ন যস্মাৎ

তং তারকং সজ্জনকর্ণিকায়াম্।

শিবোহতিথ্যন্তে সহসাহস্তকালে

তদানীয়েতেহসৌ মণিকর্ণিকেতি ॥

বিশ্বনাথ অন্তিমকালে জীবের কর্ণে তারকব্রহ্ম  
নাম দেন, অতএব এ তীর্থের নাম মণিকর্ণিকা।

কাশীখণ্ডের ষড়্‌বিংশ অধ্যায়ে মণিকর্ণিকার  
উৎপত্তি বলা হয়েছে—বিষ্ণু এখানে সুদীর্ঘকাল  
কঠোর তপস্যাস্থে চক্রে দ্বারা এক রমণীয়  
পুষ্করিণী খনন করেন এবং স্বীয় ষ্বেদসলিলে  
সে পুষ্করিণী পূর্ণ হয়। বিষ্ণুর তপস্যায় প্রীত  
হয়ে মহেশ্বর সেখানে উপস্থিত হন। বিষ্ণুর  
তপস্যাদর্শনে প্রীত মহাদেব পুনঃপুনঃ ষশির  
আন্দোলন করেন এবং তাঁর মণিময় কর্ণভূষণ  
স্থলিত হয়।

ভূদীয়স্ত্যাস্য তপসো মহোপচয়দর্শনাৎ

যদ্ব্যন্দোলিতমৌলিরহিশ্রবণভূষণঃ ॥

তদান্দোলনতঃ কর্ণাৎ পপাত মণিকর্ণিকা

মণিভিঃ খচিতা রম্যা ততোহস্ত মণিকর্ণিকা ॥

( কাশীখণ্ড, ২৬.৬২-৬৩ )

সৌরপুরাণে মণিকর্ণিকার মাহাত্ম্যপ্রসঙ্গে বলা  
হয়েছে—

নাস্তি গঙ্গাসমং তীর্থং বারাগস্ত্যাং বিশেষতঃ।

তত্রাপি মণিকর্ণিকায়াং তীর্থং বিশেষ্বরপ্রিয়ম্ ॥

( সৌরপুরাণ, ৪৮ )

মণিকর্ণিকা মহাপীঠের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বিশালাক্ষী। বিশালাক্ষী-মন্দির দ্রাবিড় স্থাপত্য-রীতিতে নির্মিত।

২৪) কন্যাশ্রমে চ পৃষ্ঠ মে নিমিষো

ভৈরবস্তথা

সর্বাণী দেবতা তত্র—

কন্যাশ্রমে দেবীর পৃষ্ঠদেশ পতিত। এই স্থলে ভৈরবের নাম নিমিষ, দেবীর নাম সর্বাণী। এই মহাপীঠ সম্বন্ধে দ্বিমত আছে। মহাভারতের বনপর্বে ৮৩ অধ্যায়ে কন্যাশ্রমতীর্থের উল্লেখ দেখা যায়—

ততঃ কন্যাশ্রমং গচ্ছেন্নিয়তো ব্রহ্মচর্যবান্

ত্রিষাত্রোপবিতো রাজস্বদুপাসপরাযণঃ ।

লভেৎ কন্যাশ্রমং দিব্যং স্বর্গলোকঞ্চ গচ্ছতি ॥

( বনপর্ব, ৮৩।১৮২ )

অধ্যাপক দীনেশচন্দ্র সরকার কন্যাশ্রম মহাপীঠ চট্টগ্রাম জেলার কুমিরা রেলওয়ে স্টেশনের কাছে কুমারীকুণ্ডে অবস্থিত বলে মনে করেন। সীতাকুণ্ড থেকে প্রায় ২ মাইল দক্ষিণে কুমিরা রেলওয়ে স্টেশনের নিকটে পর্বতের সামুদ্রেশে নির্জন কাননে কুমারীকুণ্ড অবস্থিত।

পঞ্চকোশাঘর্হিজেয়ং কুমারীকুণ্ডমুত্তমম্ ।

ততো দক্ষপথা গচ্ছেৎ সংপশ্যেৎ কর্করীং নদীম্ ।

( বারাহীতন্ত্র, ৭.৩৪ )

২৫) কুরুক্ষেত্রে চ গুলফতঃ

স্থাপ্নান্নী চ সাবিত্রী অশ্বনাথস্ত ভৈরবঃ ।

কুরুক্ষেত্রে সতীর গুলফ পতিত হয়, এখানে সাবিত্রীকৃপা দেবীর নাম স্থাপ্না। ভৈরবের নাম অশ্বনাথ। কুরুক্ষেত্র ঋতি প্রাচীন পবিত্র তীর্থ। বেদের ব্রাহ্মণভাগে এই তীর্থের নাম দৃষ্ট হয়। শতপথ ব্রাহ্মণের মধ্যে আছে—‘কুরুক্ষেত্রেহমী

দেবা যজ্ঞঃ তদ্বতে’ ৪।১৫।১৩। এখানে দেবগণ যজ্ঞ করতেন। মহাভারতের নানা স্থানে কুরুক্ষেত্রের মাহাত্ম্য বোঝিত হয়েছে—

পুরা চ রাজর্ষিবরেণ ধীমতা

বহুনি বর্ষাণ্যমিতেন তেজসা ।

প্রকৃষ্টমেতৎ কুরুণা মহাত্মনা

ততঃ কুরুক্ষেত্রমিতীহ প্রপথে ॥

( শল্যপর্ব, ৫৩.২ )

রাজর্ষি কুরু এই ক্ষেত্রের কর্ষণ করেছিলেন। কুরুক্ষেত্রের তীর্থভূমির অন্তর্গত স্থাপ্না তীর্থের নাম মহাভারতে উল্লিখিত। তীর্থপতি স্থাপ্না নামক মহাদেবের নামানুসারে এর নাম স্থাপ্নেশ্বর বা ণানেশ্বর হয়েছে।

২৬) মণিবন্ধে চ গায়ত্রী সর্বানন্দস্ত ভৈরবঃ ।

( তন্ত্রচূড়ামণিঃ )

মণিবন্ধ রাজ্যটি সম্বন্ধে দ্বিমত আছে। কেউ বলেন এ তীর্থ মণিপুর রাজ্যে, কাকুর মতে আজমীরের কাছে পুষ্করতীর্থে। মণিবন্ধ দেবীর বাম মণিবন্ধ পতিত হয়। দেবীর নাম গায়ত্রী, ভৈরবের নাম সর্বানন্দ দেবী-ভাগবতে বলা হয়েছে—মহারাজ অশ্বপতি সাবিত্রী বা গায়ত্রীদেবীর উপাসনার্থে পুষ্কর-তীর্থে গমনপূর্বক শতবর্ষ তপস্যা করেন। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে পুষ্করতীর্থ প্রখ্যাত।

২৭) ত্রীশৈলে চ মম গ্রীবা মহালক্ষ্মীস্ত

দেবতা ।

ভৈরবঃ সম্বরানন্দো দেশে দেশে

ব্যবহৃতঃ ॥

ত্রীশৈলে ( ত্রীহটে ) সতীর গ্রীবা পতিত হয়। এখানে দেবীর নাম মহালক্ষ্মী—ভৈরবের নাম সম্বরানন্দ। ত্রীহট্ট প্রাচীনকাল থেকেই শক্তি-সাধনার অন্যতম পীঠস্থানরূপে প্রসিদ্ধিলাভ করেছে ( ক্রমশঃ )

## সমালোচনা

**শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনা:** শ্রীনীরদবরণ চক্রবর্তী, এম. এ, ডি. ফিল.। বোধি প্রেস, ৫, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা ৬ ইহাতে প্রকাশিত। পৃ: ২১২+১৬; মূল্য ৮ টাকা।

গ্রন্থটিতে ডক্টর নীরদবরণ চক্রবর্তী ভারতের বিভিন্ন ধর্মগুরু ও সাধকগণের সহিত তুলনা করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনা উপলব্ধি ও বাণীর বৈশিষ্ট্য দার্শনিকের দৃষ্টিকোণ ইহাতে সুপরিষ্কৃত করিয়াছেন। গ্রন্থটি পাঠ করিলে শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনা ও উপলব্ধির সর্বব্যাপকতা সম্বন্ধে এবং সেই সঙ্গে ভারতের প্রচলিত ধর্মমত ও সাধনার মূল কথাগুলি সম্বন্ধে ও সংক্ষিপ্ত অথচ স্পষ্ট একটি ধারণা পাঠকচিহ্নে স্বতই ভাসিয়া উঠে।

গ্রন্থটি সাতটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত। প্রথমেই ‘শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনার চারটি স্বাতন্ত্র্য’ দেখানো হইয়াছে—তাহার ‘যত মত তত পথ’ বাণী নিজেরই সর্বমতে সাধনলব্ধ উপলব্ধি-প্রসূত; তিনি জ্ঞীকে বর্জন করেন নাই; তাহার আত্মসাধনা—গৃহস্থাপ্রমেও ভগবানলাভ সম্ভব; এবং সাধনায় ব্যাকুলতা ও আন্তরিকতার উপর তিনি সর্বাধিক জোর দিয়াছেন।

১ ‘শ্রীরামকৃষ্ণ ও মাতৃসাধনা’, ‘বাংলার বৈষ্ণবসাধনা ও শ্রীরামকৃষ্ণ’ এবং ‘বিভিন্ন মরমিয়া সাধনার পরিপ্রেক্ষিতে বাংলার বাউল সাধনা ও শ্রীরামকৃষ্ণ’ পরিচ্ছেদগুলিতে তিনি সাধারণভাবে এবং রামানুজ, শ্রীচৈতন্য, রামপ্রসাদ প্রভৃতির প্রসঙ্গ তুলিয়া বিশেষভাবে শাক্ত-ও বৈষ্ণবসাধনা আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনা ও বাণীতে সেগুলির সব মূল ভাবই অন্তর্ভুক্ত।

‘ভারতীয় দর্শন সম্প্রদায়ের সমন্বয় ও শ্রীরামকৃষ্ণ’ এই পরিচ্ছেদে চরম সত্য সম্বন্ধে

সমস্ত ভারতীয় দর্শনের সিদ্ধান্তের সহিত তুলনা করিয়া লেখক দেখাইয়াছেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণের উপলব্ধি ও বাণীতে সে সবই সমন্বিত। শ্রীরামকৃষ্ণ চরম সত্যকে সবভাবেই নিজের প্রত্যক্ষ করিয়া বলিয়াছেন যে, বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ ইহাতে দেখিলে, বিভিন্ন পথ ধরিয়া সত্যের দিকে অগ্রসর হইলে একই সত্য এই সব বিভিন্ন ভাবে উপলব্ধ হয়; সব মতই একই ঈশ্বরলাভের পথ। কৃতি ও অধিকারি-ভেদে গ্রহণীয়। লেখক দেখাইয়াছেন, শ্রীরামকৃষ্ণ যেমন আচার্য শঙ্করের মতো লীলা ও শক্তিকে ‘পরমার্থতঃ মায়া’ বলেন নাই, বলিয়াছেন ‘ব্রহ্ম ও শক্তি অভেদ; দুই-ই সত্য’, তেমনি রামানুজাচার্যের মতো শঙ্করাচার্য-প্রচারিত অদ্বৈতামৃতভূতিকেও অস্বীকার করেন নাই। কেবল সাকার বা কেবল নিরাকার বা অনাক্রূপ বলিয়া তিনি চরমসত্যের ইতি করেন নাই, বলিয়াছেন—তিনি সাকার, নিরাকার, আবার সাকার-নিরাকারের পারেও।

গ্রন্থের বিভিন্ন স্থানে কয়েকটি শব্দ এবং প্রয়োজনমত তৎসংশ্লিষ্ট ভাবও পরবর্তী সংস্করণে একটু পরিবর্তিত করিয়া দেওয়া ভাল। যেমন, শ্রীরামকৃষ্ণ ‘জ্ঞীকে সাধন-সঙ্গিনী’ করিয়াছিলেন (পৃ: ৮, ১০, ১১), ইহার পরিবর্তে ‘সন্ন্যাসী হইয়াও জ্ঞীকে ত্যাগ করেন নাই’ লেখাই ভাল; কারণ সারদাদেবী দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের শাক্ত, বৈষ্ণব, অদ্বৈত, এমনকি মুসলমান মতে সাধনারও পর। সারদাদেবীকে কাছে রাখিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ কোন সাধনা করেন নাই, ‘সাধনলব্ধ বিজ্ঞানের পরীক্ষা’ করিয়াছিলেন এবং পরীক্ষান্তে (ষোড়শীপূজায়) সারদাদেবীর

চরণে নিজসাধনলব্ধ সমস্ত ফল সমর্পণ করিয়াছিলেন (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ)। ‘সিদ্ধ হইবার পরও অবতাররা কখনও কখনও দেহভাগ করেন না’ (পৃ: ১৮৬),—এখানে ‘কখনও কখনও’ অর্থহীন; কারণ অতীন্দ্রিয় রাজ্য হইতে ফিরিয়া আসিয়া সেধানকার কথা শুনাইবার জন্যই অবতারের দেহধারণ। ‘অসংখ্য অবতার এক ঈশ্বর থেকে রূপ পরিগ্রহ করেন’—এখানে শ্রীরামকৃষ্ণের কথা, ‘সচ্চিদানন্দ থেকে’ উদ্ধৃত করাই ভাল।

**শ্রীঅরবিন্দ:** শ্রীপ্রীতিকুমার ঘোষ।  
প্রাপ্তিস্থান: নিউ শরৎ প্রকাশন, ১২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা-১২; পৃ: ৭০; মূল্য: দুই টাকা মাত্র।

উনবিংশ শতাব্দীতে জাত যে মহাপুরুষদের শত বা সार्ধশতবর্ষ-উদ্‌যাপনে আমাদের বিংশ শতাব্দীর বৎসরগুলি ধন্য তাঁদের মধ্যে শ্রীঅরবিন্দের জন্মশতবর্ষপূর্তি আসন্ন। উনবিংশ-বিংশ শতাব্দীর বাংলা ও ভারতের ইতিহাসে যুগান্তকারী ব্যক্তিত্ব নিয়ে ষাঁদের আবির্ভাব আমাদের কর্ম ও ধর্মজীবনকে প্রভাবিত করেছে, তাঁদের মধ্যে শ্রীঅরবিন্দ অন্ততম। ইংরেজ সরকারের দৃষ্টিতে মানিকতলা বোমার মামলার আসামী শ্রীঅরবিন্দের সপক্ষে সওয়াল করতে গিয়ে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ বলেছিলেন, “...যখন এই সব আন্দোলন আর হলুতুল স্তব্ধ হয়ে যাবে, এই শ্রীঅরবিন্দও যখন দেহভাগ করবেন, তারও পরে জগতের লোক বলবে যে, ইনি ছিলেন দেশপ্রেমের এক অমর কবি, ইনি ছিলেন জাতীয়তায় অগ্রদূত আর মানবজাতির নিঃসার্থ প্রেমিক।” (পৃ: ৪২) সে ভবিষ্যদ্বাণী যে কতদূর সত্য প্রমাণিত হয়েছে, তা আর বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে না।

চোট্ট এই জীবনীটিতে শ্রীপ্রীতিকুমার ঘোষ

ভক্তিসিদ্ধি ভাষায় এই মহাপুরুষের জীবন ও সাধনার মনোজ্ঞ পরিচয় তুলে ধরেছেন। অবশ্য শ্রীঅরবিন্দের পণ্ডিচেরীবাসকালীন সাধকজীবনের আরো বিস্তৃত পরিচয় আমাদের আকাঙ্ক্ষিত। কিন্তু সে কাজ বোধ করি শ্রীঅরবিন্দের শেষজীবনের অনুক্ষণ সঙ্গী ছাড়া আর কারও পক্ষে সম্ভব নয়। কর্মী ও সাধক—এই দুই রূপে প্রকাশিত শ্রীঅরবিন্দ-জীবনের প্রথমটি জীবননাট্য-কৌতূহলের দিক থেকে অসাধারণ। আবার যেখানে তিনি কবি, মনীষী, সাধক—সেখানে তাঁর বাণীময় অনুভূতিজগৎ আর এক অসীম লোকের সন্ধানী। ধর্মনীতি থেকে রাজনীতির কোলাহলই আজ যখন সর্বত্র স্তনতে পাওয়া যায়, তখন একথা মনে রাখা ভালো যে, রাজনীতির আপাত সাফল্য থেকে অনায়াসে আপনাকে সংহরণ করে এই বিংশ শতাব্দীরই একজন শ্রেষ্ঠ জননায়ক চিরন্তন ভারতীয় আদর্শে অধ্যাত্মানুভবের জগতে ফিরে যাওয়াই জীবনের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য মনে করেছিলেন।

শ্রীঅরবিন্দের অধ্যাত্মজীবনে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের গভীরতম প্রভাবের কথা লেখক অল্পের মধ্যে ভালোভাবেই ফুটিয়ে তুলেছেন, কিন্তু ভগিনী নিবেদিতার সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গের কথা লেখক অতি সামান্যই উল্লেখ করেছেন। এদিকে আরো একটু আলোকপাত প্রয়োজন। তাছাড়া শ্রীঅরবিন্দের অধ্যাত্ম-প্রত্যয় ও দর্শনের মর্মবাণী এজাতীয় গ্রন্থে অবশ্যই প্রত্যাশিত। আশা করবো, পরবর্তী সংস্করণে এ অপূর্ণতা যোচন হবে। আকারে ক্ষুদ্র হ’লেও আলোচ্য জীবনীগ্রন্থটিতে লেখকের শ্রদ্ধা ও সযত্ন প্রয়াণ বিশেষ সাধুবাদের যোগা। বাংলা সাহিত্যে শ্রীঅরবিন্দের জ্ঞান-ভক্তি-কর্ম-যোগ-সম্বন্ধিত সমগ্র জীবনসাধনার পূর্ণাঙ্গ পরিচায়ক একটি গ্রন্থের আজ বিশেষ প্রয়োজন।

—প্রণবরঞ্জন ঘোষ

# শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

## উদ্বাস্ত-সবা

পূর্ববঙ্গ হইতে আগত উদ্বাস্তগণের সেবায় রামকৃষ্ণ মিশন গত ১০ই এপ্রিল হইতে ত্রতী রহিয়াছেন। বর্তমানে এই সেবাকার্য নিম্ন-লিখিত স্থানসমূহে ১১টি ক্যাম্পে পূর্ণোদ্যমে চলিতেছে :

শিলং আশ্রম-পরিচালিত : ডাউকী (২টি ক্যাম্প)  
চেরাপুঞ্জি আশ্রম-পরিচালিত : শেলা ও

ইছামতী

জলপাইগুড়ি আশ্রম-পরিচালিত : সাকাটি  
কাটিহার আশ্রম-পরিচালিত : ডালিমগাঁও  
করিমগঞ্জ আশ্রম-পরিচালিত : ফকিরাবাদ  
নরেন্দ্রপুর আশ্রম-পরিচালিত : গাইঘাটা,

কালাসীমা, বকাচোরা ও লক্ষ্মীপুর।

কলিকাতা রামকৃষ্ণ মিশন সেবা-প্রতিষ্ঠানের একটি ভ্রাম্যমাণ চিকিৎসা-কেন্দ্র (মোবাইল মেডিক্যাল ইউনিট) নরেন্দ্রপুর আশ্রম-পরিচালিত ক্যাম্পগুলিতে নিয়মিতভাবে প্রতি মঙ্গলবার ও শুক্রবার সেবারত থাকে।

## বিবিধ

স্ট্রাক্রামেণ্টো বেদান্ত সোসাইটির (আমেরিকা) অধ্যক্ষ, উদ্বোধন পত্রিকার প্রাক্তন সম্পাদক স্বামী প্রদ্বানন্দ মাস তিনেকের জন্য ভারতে ফিরিতেছেন। আগামী ১৭ই আগস্ট নাগাদ তাঁহার বোম্বাই এবং ৩১শে আগস্ট নাগাদ বেঙ্গলু মঠে পৌঁছিবার কথা।

চিকাগো বিবেকানন্দ বেদান্ত সোসাইটির অধ্যক্ষ স্বামী ভাষ্করানন্দ একই উদ্দেশ্যে আগামী ৪ঠা জুলাই বোম্বাই এবং ১৮ই জুলাই বেঙ্গলু মঠে পৌঁছিবেন।

## আসানসোল রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম-

পরিচালিত স্কুলের ১১ জন ছাত্র সর্বভারতীয় মেধাপ্রতিযোগিতায় ( N. S. T. S. Scheme ) সরকারী বৃত্তি লাভ করিয়াছে।

## কার্যবিবরণী

কোয়েম্বাতুর জেলা শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন বিভাগালের ১২৬২-৭০ খৃষ্টাব্দের কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে।

সুদীর্ঘ ৪০ বৎসর অকুণ্ঠ প্রচেষ্টার ফলে কোয়েম্বাতুরে বিশাল ভূখণ্ডের উপর নিম্নলিখিত শিক্ষায়তনগুলি গড়িয়া উঠিয়াছে এবং সুষ্ঠুভাবে পরিচালিত হইতেছে :

(১) শিক্ষক-শিক্ষণ প্রতিষ্ঠানসমূহ :—

(i) টিচার্স কলেজ—শিক্ষার্থীর সংখ্যা : ১০০ জন বি. টি., ১৪ জন এম. এড, ১ জন পি. এইচ. ডি। পরীক্ষার ফল : এম. এড ১০০% এবং বি. টি ৯০% উত্তীর্ণ।

টিচার্স কলেজের গবেষণা এবং এক্সটেনশন সারভিস প্রভৃতি বিভাগের কার্য বিশেষ প্রশংসনীয় ও সাফল্যমণ্ডিত।

(ii) বেসিক ট্রেনিং স্কুল : প্রথম বর্ষে শিক্ষার্থীর সংখ্যা যথাক্রমে ৩৭ ও ৩২। পরীক্ষার ফল ৯২% উত্তীর্ণ।

(iii) শারীর শিক্ষা কলেজ—১৪ বৎসর হইল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এই সময়ের মধ্যে ২২৫ জন শিক্ষক হায়ার গ্রেডে এবং ৯৩৫ জন শিক্ষক লোয়ার গ্রেডে শারীর শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছেন।

(২) মডেল স্কুলসমূহ :

(i) আবাসিক বহুমুখী উচ্চ বিদ্যালয় : ছাত্রসংখ্যা—১২৫, তন্মধ্যে ৩৭ জন ফ্রি স্কলার।



পরীক্ষার ফল ১০০% উত্তীর্ণ।

(ii) স্বামী শিবানন্দ হাই স্কুল (চতুর্দশার্ধ গ্রামগুলির ছাত্রদের জন্য)—টিচার্স কলেজের আদর্শ বিদ্যালয় : ছাত্রসংখ্যা—২১৫  
পরীক্ষার ফল সন্তোষজনক।

(iii) কলানিলয় (চতুর্দশার্ধ গ্রামসমূহের ছাত্রছাত্রীদের জন্য)—বেসিক ট্রেনিং স্কুলের আদর্শ বেসিক স্কুল : ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা যথাক্রমে ৬১৪ ও ২২১।

(৩) গ্রামীণ বিদ্যায়তনসমূহ :

(i) উচ্চতর গ্রামীণ শিক্ষা কলেজ : ছাত্রসংখ্যা ২৪৭ ; পরীক্ষার ফল, গবেষণা এবং পরিবিস্তৃতি সন্তোষজনক।

(ii) কৃষিবিদ্যালয় : ছাত্রসংখ্যা ১০২, তন্মধ্যে প্রথম বর্ষে ৬০ এবং দ্বিতীয় বর্ষে ৭২। ৭৫ জন পরীক্ষার্থীর মধ্যে ৪৮ জন উত্তীর্ণ, তন্মধ্যে ১৫ জন ফাস্ট ক্লাস।

(iii) ইঞ্জিনিয়ারিং স্কুল : তিন বৎসরের কোর্সে মোট ছাত্রসংখ্যা ৬০ ; প্রথম বর্ষে ১৭, দ্বিতীয় বর্ষে ২১ এবং তৃতীয় বর্ষে ২২। পরীক্ষার ফল সন্তোষজনক।

ইঞ্জিনিয়ারিং স্কুলের অটোমোবাইল সেকশনে ২০০ জন ট্রেনিং পাইয়াছেন। কৃষি ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগের অগ্রগতিও দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

(৪) আর্টস ও সায়েন্স কলেজ : এই এই মহাবিদ্যালয়ে প্রাক-বিশ্ববিদ্যালয় কোর্স এবং বি. এ., বি. এসসি. পড়বার ব্যবস্থা আছে। সর্ববিভাগেই পরীক্ষার ফল সন্তোষজনক। বহু ছাত্রকে স্কলারশিপ দেওয়া হয়।

এতদ্ব্যতীত আরও কতকগুলি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে, যথা ইণ্ডাস্ট্রিয়াল স্কুল, বিদ্যালয় প্রেস, করাল ডিপেন্ডারী (চিকিৎসিতের সংখ্যা ২৮,৮৭২), কেন্দ্রীয়

গ্রন্থাগার (পুস্তকসংখ্যা ৩৬,২৫৮), পুস্তক প্রকাশন বিভাগ। এই সমস্ত বিভাগেও অগ্রগতি এবং কর্মপ্রচেষ্টা উল্লেখযোগ্য।

আলোচ্য বর্ষে বিভিন্ন অনুষ্ঠানের মাধ্যমে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব সুষ্ঠুভাবে অনুষ্ঠিত হয়।

কাটিহার : (পূর্ণিমা, বিহার) রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের ১২৬৮-৬৯ এবং ১২৬৯-৭০ খৃষ্টাব্দের কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে।

আলোচ্য বর্ষেই আশ্রমের উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা যথাক্রমে ৬০৫ ও ৬৪১।

ছাত্রদের পরীক্ষার ফল সন্তোষজনক। ১২৬৮-৬৯ খৃষ্টাব্দে ১০০% উত্তীর্ণ হইয়াছিল। ১২৬৯-৭০ খৃষ্টাব্দে ১৬ জন ছাত্রকে বিনা-বেতনে এবং ৫ জনকে অর্ধবেতনে অধ্যয়নের সুযোগ দেওয়া হয়।

গ্রন্থাগারে ২,১০০ খানি পুস্তক আছে ; পাঠাগারে ৩টি দৈনিক এবং অনেকগুলি সাময়িক পত্রিকা লওয়া হয়।

১২৬৯-৭০ খৃষ্টাব্দে ছাত্রাবাসে ১৩ জন বিদ্যার্থী ছিল, ইহাদের মধ্যে ৪ জন সম্পূর্ণ বিনা-খরচায় থাকে।

দাতব্য চিকিৎসালয়ে অ্যালোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক উভয় মতেই চিকিৎসার ব্যবস্থা আছে। আলোচ্য বর্ষেই চিকিৎসিতের সংখ্যা যথাক্রমে ২৭,২০২ (অ্যালোপ্যাথিক—১৫,৮০৭) ও ২৩,৮৪৭ (অ্যালোপ্যাথিক—১৩,২০০)।

আশ্রমে নিয়মিত পূজা পাঠ ভজনাদি, সাময়িক তিথিকৃত্যাদি এবং শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর জন্মোৎসব যথারীতি অনুষ্ঠিত হয়।

কাটিহার আশ্রম পরিচালিত ১২৬৮ খৃষ্টাব্দের বন্ডার্ড-সেবার্কার্ড উল্লেখযোগ্য।

## উৎসব-সংবাদ

বোম্বাই রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ২৮, ২৯ ও ৩০শে মে শ্রীৰামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর জন্মোৎসব পালিত হইয়াছে। ৩১শে বোম্বাই-এর 'গেটওয়ে অব ইণ্ডিয়ায়' স্বামীজীর মূর্তিপ্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে ভারতের বিভিন্ন স্থান হইতে রামকৃষ্ণ মিশনের বহু সাধু আশ্রমে সমবেত হইয়াছিলেন। উৎসবের কয় দিন আশ্রমে তাঁহাদের উপস্থিতি আশ্রমকে আনন্দ-মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল।

২৮, ২৯ ও ৩০শে মে আলোচনা-সভায় সভাপতিত্ব করেন যথাক্রমে স্বামী গম্ভীরানন্দ, স্বামী কৈলাসানন্দ ও স্বামী রজনানন্দ; বক্তৃতা করেন সমাগত সন্ন্যাসীদের মধ্যে স্বামী শুদ্ধসত্ত্বানন্দ, স্বামী বীতশোকানন্দ প্রভৃতি অনেকেই।

মালদহ শ্রীৰামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের বার্ষিক উৎসব ১১ই, ১২ই ও ১৩ই জুন উদ্‌যাপিত হইয়াছে। ১১ই জুন সন্ধ্যায় স্বামী অনুপমানন্দের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত সভায় বক্তৃতার বিষয় ছিল—'শ্রীশ্রীমা সারদা দেবী ও নারীজাতির আদর্শ'। ১২ই জুন সন্ধ্যায় স্বামী পরশিবানন্দের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত সভায় বক্তৃতার বিষয় ছিল—'স্বামী বিবেকানন্দ ও বর্তমান যুগ'। এই দিন সকালে ও অপরাহ্নে ভক্ত-সম্মেলন হইয়াছিল; সম্মেলনে স্বামী বীতশোকানন্দ ও স্বামী অনুপমানন্দ শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর জীবন ও বাণী ভক্তদের নিকট বিশেষভাবে তুলিয়া ধরেন। ১৩ই জুন পূজাপাঠাদির পর মধ্যাহ্নে প্রায় ১২০০ জন ভক্তকে বসাইয়া প্রসাদ বিতরণ করা হয়। ১৩ই জুন সন্ধ্যায় স্বামী পরশিবানন্দের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত সভায় বক্তৃতার বিষয় ছিল—'শ্রীৰামকৃষ্ণ ও যুগধর্ম'। স্বামী পরশিবা-

নন্দ সভার প্রারম্ভে আশ্রমের বার্ষিক বিবরণী পাঠ করেন। মালদহ আশ্রমের নবাগত অধ্যক্ষ স্বামী কদ্রাস্ত্রানন্দ ও স্বামী বীতশোকানন্দ তিনদিনই সভায় যুগোপযোগী ও মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। তিনদিনই সভাস্থে বেতারশিল্পী শ্রীবিম্বনাথ গঙ্গোপাধ্যায় রামায়ণগান পরিবেশন করেন।

এই উৎসব উপলক্ষে মালদহ জেলার বিভিন্ন গ্রাম ছাড়াও পশ্চিমবঙ্গের দার্জিলিং, জলপাইগুড়ি, মুর্শিদাবাদ, কলিকাতা, হাওড়া প্রভৃতি জেলা এবং বিহারের পুণিয়া, কাটিহার, ঠাকুরগঞ্জ ও দ্বারভাঙ্গা হইতে প্রায় ২৫০ জন ভক্ত নরনারী সমবেত হইয়া উৎসবের কয়েকদিন আশ্রমেই ছিলেন।

## স্বামী হরিপ্রেমানন্দের দেহভ্যাগ

হুঃখের সহিত জানাইতেছি, গত ২৫শে জুন সন্ধ্যায় স্বামী হরিপ্রেমানন্দ ৭৬ বৎসর বয়সে বারাণসী শ্রীৰামকৃষ্ণ অধৈত আশ্রমে হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া স্বল্পকাল মধ্যেই, সন্ধ্যা ৬-১৫ মিনিটের সময় দেহভ্যাগ করিয়াছেন। দীর্ঘকাল হইতেই তাঁহার খুব উচ্চ রক্তচাপ ও ডাইবিটিস ছিল।

স্বামী হরিপ্রেমানন্দের পূর্বনাম হরিপদ, পূর্বাশ্রম বাঁকুড়া জেলার মোলেন গ্রামে। ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে তিনি শ্রীৰামকৃষ্ণ সঙ্ঘে যোগদান করেন, কোয়ালপাড়া মঠে। এই বৎসরই তিনি শ্রীশ্রীমায়ের নিকট মন্ত্রদীক্ষা এবং ১৯২১ খৃষ্টাব্দে স্বামী ব্রহ্মানন্দজীর নিকট সন্ন্যাসদীক্ষা প্রাপ্ত হন। ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে তিনি কোয়ালপাড়া হইতে জয়রামবাটি আশ্রমে কর্মরূপে আসেন। এখানে এবং কোয়ালপাড়ায় ধাকাকালীন শ্রীশ্রীমায়ের সেবার দ্বর্ণত অধিকার তিনি

লাভ করিয়াছিলেন। ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে পর্যন্ত সেখানেই ছিলেন।  
 জয়রামবাটী হইতে উদ্বোধনে আসিয়া ১৯২৭ তাঁহার সরল, অনাড়ম্বর জীবনের জন্য  
 খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি সেখানে ছিলেন। পরে সকলেই তাঁহাকে ভালবাসিত এবং শ্রদ্ধা করিত।  
 ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে বারাণসী রামকৃষ্ণ মিশন অর্ধশতাব্দী তাঁহার আত্মা শ্রীরামকৃষ্ণচরণে চিরশান্তি  
 আশ্রমে কর্মরূপে আসিয়া শেষদিন লাভ করিয়াছে।

## বিবিধ সংবাদ

**আরারিয়া।** শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রমে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের শুভ জন্মোৎসব ৬ হইতে ৮ মার্চ পর্যন্ত রামায়ণগান, অষ্টপ্রহর নামসংকীর্তন, নর-নারায়ণসেবাসহ উদ্‌যাপিত হয়। ধর্মসভায় স্বামী স্বানুভবানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ আলোচনা করেন।

আশ্রম কর্তৃক একটি ছাত্রাবাস, একটি পুস্তকালয় এবং একটি হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসালয় পরিচালিত হইতেছে।

**শান্তিপুর** শ্রীরামকৃষ্ণ-সারদাদেবী সাধন-কুঞ্জে গত ৮ই জুন দ্বিতীয় বার্ষিক সাধারণ উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে। এইদিন সকালে ভজনসহ শহরপরিক্রমা, শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা ও ভজনাদি অনুষ্ঠিত হয়। অপরাহ্নে আয়োজিত সভায় শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী আলোচনা করেন শান্তিপুর পুরাণ পরিষদের অধ্যক্ষ শ্রীঅজিতকুমার স্মৃতিরত্ন (সভাপতি), স্বামী

বিশ্বাশ্রয়ানন্দ এবং স্থানীয় শিক্ষাবিদ শ্রীকমলাকচরণ ভট্টাচার্য। আরাত্রিকের পর শ্রীপঞ্চানন মণ্ডল লীলাকীর্তন পরিবেশন করেন।

পরলোকে কা হাই ভবানী

মেঘালয়ের শেলাগ্রামনিবাসী উ সোগেন্দ্র রায়ের পত্নী কা হাই ভবানী গত ২৯শে মে ৭৫ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। দুই বৎসর যাবৎ তিনি অসুস্থ ছিলেন।

কা হাই ভবানী স্বামী শিবানন্দজীর নিকট হইতে ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে মন্ত্রদীক্ষা পাইয়াছিলেন। খাসী পাহাড়ে রামকৃষ্ণ মিশনের কার্যারম্ভের প্রাথমিক অবস্থায় স্বামী প্রভানন্দকে (কেতকী মহারাজ) এই দম্পতী যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন।

তাঁহার আত্মা শ্রীভগবচ্চরণে চিরশান্তি লাভ করুক, এই প্রার্থনা।

## গ্রন্থ-সংশোধন

গত আষাঢ় সংখ্যা উদ্বোধনের ২৮৫ পৃ: ২য় ক: ৩১ লাইনে এবং ৩০২ পৃ: ২য় ক: ১০ম লাইনে ‘৬৮’ স্থলে ‘৭৮’ হইবে; ৩১৩ পৃ: ৮ম লাইনে ‘অবধূত’ স্থলে ‘অবধূত চট্টোপাধ্যায়’ হইবে। ৩০২ পৃ: ২৭ লাইনে ‘নমি’ স্থলে ‘মমি’ পড়িবেন এবং ৩০ লাইনে ‘এই’ স্থলে ‘এক’ পড়িবেন।



## দিব্য বাণী

তব কথায়ুতং তন্তুজীবনং  
কবিত্তিরীড়িতং কল্যাণহম্।  
শ্রবণমঙ্গলং শ্রীমদাত্তং  
ভুবি গুণন্তি তে ভুরিদা জনাঃ ॥ ৯

—শ্রীমদ্ভাগবত, ১০।৩।

জ্ঞানিগণস্তুত তোমার কথায়ুত  
শাস্ত করে প্রাণ, জুড়ায় সম্ভাপ,  
শ্রবণে (ঢালে মধু,) আনে তা শুভ শুধু,  
( শুদ্ধ করে চিত্ত )—বিনাশে যত পাপ।  
সে-কথা জগজ্জনে প্রচার করে যারা  
অতুল-বৈভব-প্রদায়ী দাতা তারা ॥

## কথা প্রসঙ্গে

### কংস-কারাগারে

মথুরায় কংসের কারাগারে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ আবিভূত হইয়াছিলেন। কংস তাঁহার মাতাপিতা দেবকী-বসুদেবকে কারারুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন এবং দেবকীর এক-একটি সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়া মাত্র তাহাদের বধ করিতেছিলেন। কারণ দেবকীর বিবাহের দিনই তিনি দৈববাণী শুনিয়াছিলেন, তাঁহার অষ্টম গর্ভে কংসহস্তারক শ্রীহরি জন্মগ্রহণ করিবেন। সব সন্তানকে বিনষ্ট করিবার কোন প্রয়োজন ছিল না, তবুও কংস ভয়ে তাহা করিয়াছিলেন, পরিকল্পনাকে নিশ্চিহ্ন করিবার জন্য। কিন্তু মানুষের সব চেষ্টা, সব পরিকল্পনা সব সময় সফল হয় না। ভগবান দেবকীর অষ্টম গর্ভেই জন্মলাভ করিয়াছিলেন এবং নির্বিঘ্নে গোণনে অন্যত্র নীত ও বর্ধিত হইয়া যথাকালে কংসকে বধও করিয়াছিলেন।

কোন আবাস বা পরিবেশের যেমন কোন নিজস্ব মাহাত্ম্য নাই, উহাতে কোন চারিত্রবান ও গুণী মানুষের অবস্থানই উহাকে মহিমাম্বিত করে, তেমনি ভগবান যেখানে অবতীর্ণ হন, সে প্রাসাদই হউক বা অশ্বশালাই হউক বা পর্ণকূটরই হউক, সেস্থানই মহাতীর্থ হইয়া উঠে—সর্ব দেবতার সমাগম ঘটে সেখানে। মথুরার কারাগার ইহার ব্যতিক্রম নয়।

মথুরার কারাগার কংসের মুক্তিরও কারণ হইয়াছিল—ভীতির মাধ্যমে শ্রীভগবানে তাঁহার মনকে পূর্ণ একাগ্র করিবার উপলক্ষ্য হইয়া। দৈববাণী শোনার দিন হইতেই কংসের মনে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল সত্য, কিন্তু দেবকীর অষ্টম গর্ভের সন্তানের জন্মকাল

যতই সন্নিকটবর্তী হইতেছিল, সে ভয় ততই বাড়িয়া চলিয়াছিল। বিশেষ করিয়া দেবকীর তৎকালীন অপরূপ দিব্য রূপলাবণ্য দেখিয়া কংস নিঃসন্দেহে বুঝিয়াছিলেন যে, শ্রীভগবানই দেবকীর গর্ভে শিশুরূপে রহিয়াছেন। দেবকীর এই দিব্য রূপলাবণ্য বসুদেব, 'কংস এবং কারারক্ষীরা ছাড়া আর কাহারো দেখার সুযোগ হয় নাই, কারণ সেখানে অন্য কেহ যাইতে পারিতেন না। শ্রীমদ্ভাগবতে অপূর্ব ভাষায় ইহার বর্ণনা রহিয়াছে: 'যেমন কোন পাত্র দ্বারা ঢাকিয়া রাখা অগ্নির আলোক চতুর্দিক আলোকিত করিতে পারে না, বিদ্যাবিভরণে বিরত থাকেন—একুপ জ্ঞানীদের হৃদয়ে আবিভূত সন্ন্যাসীর পরিচয় যেমন কেহ পায় না, কারারুদ্ধা দেবকীর এই দিব্য রূপলাবণ্য দেখিয়া আনন্দিত হইবার সুযোগও তেমন সকলে পায় নাই।' কংস দেবকীকে অন্তঃসত্ত্বা অবস্থায় পূর্বে আরো বহুবার দেখিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার একুপ দেবজ্বলন্ত রূপলাবণ্য আর কখনো দেখেন নাই—দেবকীর রূপের প্রভাষ কারাকঙ্ক আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে! ভগবান হরিকে গর্ভে ধারণ করিয়াছেন বলিয়াই দেবকীর এই পরিবর্তন, ইহা বুঝিয়া কংস দৈববাণীর সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসংশয় হইয়াছিলেন এবং ফলে তাঁহার ভয় চরমে উঠিয়াছিল। ভীত কংস দেবকীকে হত্যা করিয়া তখনই তাঁহার ভবিষ্যৎ প্রাণহন্তাকে অস্তুরেই বিনাশ করিতে চাহিয়াছিলেন। দৈববাণী শোনার দিনও একই ইচ্ছা তাঁহার মনে জাগিয়াছিল।

সেদিন বসুদেব তাঁহাকে নিরস্ত করিয়াছিলেন প্রতিটি সন্তানের জন্মের পরই তাহাকে কংসের হস্তে সমর্পণ করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়া। এদিন কিন্তু কংস নিজ হইতেই নিরস্ত হইলেন এই ভাবিয়া যে, গর্ভবতী জ্বীলোককে হত্যা করিলে যে অপবাদ রটবে, লোকে যে-সব দুর্বাক্য বলিবে, তাহা শুনিয়া বাঁচিয়া থাকা মৃত্যু অপেক্ষাও ভয়াবহ। দেবকীকে হত্যা করা হইতে কংস নিরস্ত হইলেন বটে, কিন্তু যে-শিশুরূপে শ্রীহরির আবির্ভাব আসন্ন তাহাকে কি করিয়া বিনাশ করিবেন দিবারাত্র তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন—‘উপবেশন, পানাহার, শয়ন সব সময়েই শ্রীহরির চিন্তা তাঁহার মন অধিকার করিয়া রহিল, জগৎকে তিনি হরিময় দেখিতে থাকিলেন।’ কংস যে মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন, তাহা সর্বক্ষণ এভাবে ভগব-চ্চিন্তার ফলেই

এখানে শ্রীমদ্ভাগবত মুক্তিলাভ বা শ্রীভগবানকে লাভ করিবার সাধনার একটি সর্বজনীন সত্য উদ্ঘাটিত করিয়াছেন। যে ভাবেই হউক, আমাদের রিপূতাড়িত, ভোগ-বাসনার জন্ম সর্বক্ষণ বিষয়চিন্তায় রত মনকে ভগবানে একাগ্র করিতে পারিলেই ভগবান-লাভ হয়। মন একই সঙ্গে একাধিক চিন্তা করিতে পারে না। সর্বক্ষণ যদি মন ভগবচ্চিন্তায় লিপ্ত থাকে, তাহা হইলে যতই সেখানে আর বিষয়চিন্তা আসিতে পারে না, ভোগ হইতেও নিরস্তি ঘটে।

ভগবানকে সারা মন দিয়া ভালবাসার মতো তাঁহাকে সারা মন দিয়া ভয় করাও তাঁহাতে মন স্থির করিবার একটি উপায়। শ্রীমদ্ভাগবত বলিতেছেন, এভাবে ভয়ে ভগবানে মনকে সম্পূর্ণ একাগ্র করিয়া মুক্তি-লাভ করার উদাহরণ বিবল হইলেও একেবারে

যে নাই তাহা নহে, কংসের বেলা তাহাই হইয়াছিল—‘কাম, দ্বেষ, ভয় অথবা স্নেহের ভাব অবলম্বনে ভগবানে মনোনিবেশ করিয়া অনুক্ষণ তাঁহার চিন্তার ফলে বহু ব্যক্তি কামদেবাদির অতীতে যাইয়া ভগবানলাভ করিয়াছেন। যেমন গোপীগণ কামভাবে, কংস ভয়ে, শিশুপাল প্রভৃতি বিদ্বেষে, যাদবগণ সখ্যা, তোমরা (পাণ্ডবগণ) স্নেহে এবং ঘামরা (নারদাদি) ভক্তি দ্বারা তাঁহাকে পাইয়াছি।’

শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাবের জন্ম মথুরার কারাগারই বৈকুণ্ঠ হইয়া উঠিয়াছিল। জন্মের পূর্বক্ষণে ব্রহ্মাদি দেবগণ দেবকীর কক্ষে আসিয়া তাঁহার গর্ভস্থ ভগবানের স্তব করিলেন এবং দেবকীকে অবতারের জননী হওয়া রূপ পরম সৌভাগ্যের কথা জানাইয়া এবং ভগবান যখন তাঁহার পুত্ররূপে আসিতেছেন তখন কংসকে আর ভয় করিবার কোন কারণ নাই—এই আশ্বাস দিয়া তাঁহারা চলিয়া গেলেন।

শুভক্ষণে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করিলে বসুদেব এবং দেবকী উভয়েই কারাকক্ষে তাঁহাকে চতুর্ভুজ-নারায়ণ-মূর্তিতে দেখিয়া-ছিলেন, এবং তাঁহাকে জগৎকারণ সচ্চিদানন্দ জ্ঞানে স্তব করিয়াছিলেন। দেবকীর প্রার্থনায় ভগবান বিভূজ মানবশিশুর রূপ ধারণ করেন এবং তাঁহাকে আশ্বাস দেন যে, কংস তাঁহার কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না। তাঁহাকে গোপনে নন্দালয়ে রাখিয়া আসিবার কথা তিনিই বসুদেবকে বলেন।

শ্রীমদ্ভাগবত-বর্ণিত ‘দেবরূপিনী’ দেবকীর এই সব দেবদর্শন এবং নিজ পুত্রকে নারায়ণ-মূর্তিতে দর্শন সম্বন্ধে আধুনিক যুক্তিবাদী যুগে মনে সংশয় জাগা অস্বাভাবিক নয় যে, ভক্তেরা

সাধারণ ঘটনাকে অতিরঞ্জিত করিয়া অস্বাভাবিক রূপ দিয়াছে। কিন্তু এই যুগ-প্রারম্ভেই ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব-সময়ে তাঁহার জননী চন্দ্রাদেবীর জীবনে অমূরূপ ঘটনাই ঘটিয়াছিল এবং স্বামী সারদানন্দ লিখিয়াছেন, পূর্বগ অবতারগণের লীলা সম্বন্ধে শাস্ত্রে যে-সব কথা বর্ণিত আছে সে-সব বিশ্বাস করা তাঁহাদের পক্ষেও কঠিন হইত, যদি না শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনে অমূরূপ ঘটনার পরিচয় তাঁহারা পাইতেন। শ্রীরামকৃষ্ণকে গর্ভে ধারণকালে চন্দ্রাদেবী দেবকীর মতোই অপূর্ব রূপলাবণ্যময়ী হইয়াছিলেন, ‘দেবরূপিণী’ হইয়াছিলেন—অজন্ম সাধনার ফলে অতি বিরল কোন ভক্ত সাধক যে-অবস্থায় উন্নীত হন (যেমন গোপালের মা), ততই সে অবস্থায় উন্নীত হইয়াছিলেন—সাধারণ অবস্থায় খালি চোখেই স্বর্গে তিনি দেবতাদের আগিতে দেখিতেন, তাঁহাদের সহিত কথাও বলিতেন। একদিন হংসবাহন রক্তবর্ণ ব্রহ্মাকে গৃহাগত দেখিয়া চন্দ্রাদেবী তাঁহাকে ‘হাঁসে-চড়া ঠাকুর’ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন।

কারাগারের এই স্বল্পক্ষণটুকুই ছিল দেবকী ও বসুদেবের পরম সৌভাগ্যকে, সন্তানরূপে আবির্ভূত ভগবানকে তাঁহার বাল্যলীলায় নিকটে পাইবার একমাত্র ক্ষণ। ইহার পর কংসবধের পূর্বে তাঁহাকে একবার চোখে দেখিবার সুযোগও তাঁহারা পান নাই। সেই জন্মই বোধ হয় অন্যান্য অবতारे বাল্যলীলায় মাতাপিতার সহিত ভাবের সম্পর্কে এখানে বিশেষ একটি ব্যতিক্রম দেখা যায়। প্রায় সকল অবতারের জনকজননীরাই জানিতেন যে ভগবান তাঁহাদের গৃহে মানুষ হইয়া আসিয়াছেন; কিন্তু শ্রীভগবান মায়ায়

তাঁহাদের সে কথা ভুলাইয়া দিতেন, পুত্র-জ্ঞানই প্রকট রাখিতেন তাঁহাদের মনে। নতুবা লীলা হয় না। কিন্তু দেবকী-বসুদেবকে জন্মকালেই তিনি জানাইয়া দিলেন যে, তিনিই সচ্চিদানন্দ নারায়ণ এবং বলিলেন, তাঁহাকে ব্রহ্ম-জ্ঞানে বা পুত্র-জ্ঞানে—যে-কোন ভাবে একবার মাত্র চিন্তা করিলেই তাঁহারা পরম-গতি প্রাপ্ত হইবেন; তিনিই যে ভগবান, একথা ভুলাইয়া রাখিবার ব্যবস্থা করিলেন না। তাঁহাদের লইয়া তাঁহার বাল্যলীলা, সেই যশোদা-নন্দাঘোষের বেলা কিন্তু ইহার বিপরীত করিয়াছিলেন। যশোদা বহুবার এই শিশুটিকে ভগবানরূপে, ব্রহ্মরূপে দেখিয়াছেন, নতমস্তকে তখন তাঁহাকে প্রণিপাতও করিয়াছেন, কিন্তু পরক্ষণেই শ্রীকৃষ্ণ মায়াপ্রভাবে তাঁহাকে সবই ভুলাইয়া দিয়াছেন।

শ্রীভগবানকে আরও এক অবতारे, যীশু-অবতारे রাজভয়ের জন্য বাল্যজীবনে জন্মান হইতে দূরে রাখা হইয়াছিল, কিন্তু সেক্ষেত্রে তাঁহার পিতামাতাই সঙ্গে থাকিয়া তাঁহার লালনপালন করিয়াছিলেন।

এই কারাগারেই বসুদেব কর্তৃক আনীত যশোদার কন্যারূপিণী মহামায়াকে দেবকীর অষ্টম গর্ভজাত সন্তানজ্ঞানে বধ করিতে উদ্ভূত হইয়া কংস তাঁহার মুখে গুলিয়াছিলেন যে, তাঁহার হস্তারক জন্মিয়াছেন। ইহাতে কংসের ভয় দূর হয় নাই, কিন্তু তিনি অতিমাত্রায় বিস্মিত হইয়াছিলেন এই ভাবিয়া যে, দৈববাণী মিথ্যা হইল!—দেবকীর অষ্টম গর্ভে তাঁহার হস্তারক তো নয়ই, পুত্রসন্তানও জন্মিল না।

মথুরার কারাগারের গোপন রহস্য জানাজানি হইয়াছিল বহু পরে—কংসবধের দু-এক দিন পূর্বে।

# শ্রীকৃষ্ণ অবতার

শ্রীশুরেশচন্দ্র নাথ-মজুমদার

যাহা নিঃশূন্য, নির্বিশেষ, নিষ্ক্রিয় তাহা অচিন্ত্যস্বরূপ, মনোবাক্যের অতীত—“মনো যত্রাপি কুণ্ঠিতম্।” “যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ।” তাঁহাকে সৃষ্টিকর্তা, ঈশ্বর, ভগবান, প্রভু কিছুই বলা যায় না। সাধারণ মানুষ ভগবানের এই নিঃশূন্য স্বরূপ সম্বন্ধে ধারণা করিতে পারে না, তাঁহার সহিত ভাবভক্তির সম্বন্ধ ও স্থাপন করিতে পারে না। অথচ তাঁহাকে নিঃশূন্য রূপে উপলব্ধি করিবার সাধনাও প্রচলিত। অর্জুন নরদেহধারী শ্রীকৃষ্ণকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন—সর্বদা তদগত চিন্তে যে-সব ভক্ত তোমার (সগুণ ব্রহ্ম বা অবতারাদির) উপাসনা করিয়া থাকেন, এবং ষাঁহারা অব্যক্ত অক্ষরের উপাসনা করেন, এই উভয়বিধ ভক্তের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সাধক কাহার—“তেবাং কে যোগবিস্তমঃ” (গীতা—১২।১)। তখন শ্রীকৃষ্ণ উত্তর দিলেন— ষাঁহারা আমাতে মন নিবিষ্ট করিয়া নিত্যযুক্ত হইয়া পরম শ্রদ্ধা সহকারে আমার উপাসনা করেন, তাঁহারাই আমার মতে যুক্ততম অর্থাৎ শ্রেষ্ঠসাধক—“মে যুক্ততমা মতাঃ” (ঐ—১২।২)। তবে ষাঁহারা আমার নিঃশূন্য নিষ্ক্রিয় অব্যক্ত অক্ষর স্বরূপের উপাসনা করেন, তাঁহারও আমাকে লাভ করিতে পারেন, কিন্তু অব্যক্তের উপাসনা দেহাভিমানী নরনারীর পক্ষে অসম্ভবসাধ্য—“ক্লেশোহিধিকতরন্তেষামব্যক্তা-পন্থতেতসাম্” ইত্যাদি (ঐ—১২।৫)। অতএব হে অর্জুন, তুমি আমাতেই (অর্থাৎ নরদেহ-ধারী শ্রীকৃষ্ণে) মনস্থাপন কর, আমাতে বুদ্ধি নিবিষ্ট কর, তাহা হইলে দেহান্তে আমাতেই

স্থিতিলাভ করিবে, ইহাতে সন্দেহ নাই—“মযোব মন আধংস ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয়” ইত্যাদি (ঐ ১২।৮)।

অতএব বৃত্তিতে কষ্টকল্পনার প্রয়োজন হয় না যে, তত্ত্বে যিনি নিঃশূন্য নিরাকার, লীলায় তিনিই সগুণ সাকার অবতার<sup>১</sup>।

“নিঃশূন্য ব্রহ্ম লীলাবশে গুণ-ও ক্রিয়াযুক্ত হন”—“লীলায়া বাপি যুক্তোহনন্ নিঃশূন্য গুণাঃ ক্রিয়াঃ” (শ্রীমদভাগবত—৩।৭।২)। “যিনি সৎ-স্বরূপ অক্ষর ব্রহ্ম তিনিই প্রকৃতির ক্ষোভজনিত-সৃষ্টি-স্থিতি-লয়ের হেতুভূত ঈশ্বর”—“সদক্ষরং ব্রহ্ম য ঈশ্বরঃ পুমান্ গুণোমিসৃষ্টি-স্থিতিকাল-সংলয়ঃ”। (বিষ্ণুপুরাণ—১।১।২)। ব্রহ্মের দ্বিবিধ ভাব যথা—অমূর্ত ও মূর্ত—“দ্বৈ বাব ব্রহ্মণো রূপে মূর্তৈকৈবামূর্তক” (বৃহ. উ. ২।৩।১)। জীবের মঙ্গলসাধনের উদ্দেশ্যেই তিনি মনুষ্য-

১ “অবতার মানে নামিয়া আসা, যে রেখা ভাগবতকে মানবীয় স্তর হইতে পৃথক করিতেছে, সেই রেখার নীচে ভগবানের নামিয়া আনিই অবতার। শ্রীকৃষ্ণ-অবতার মানবদেহে মনুষ্যের শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক ধর্ম গ্রহণ করিয়া তৎসুদারে লীলা করিয়া গিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ ষাপর ও কলি যুগের সঙ্গক্ষেণে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কলি কালে সেই সঙ্গক্ষেণে ভগবান পূর্ণাংশে অবতীর্ণ হন। অবতার সকল সময়ই ভাগবত গ্রন্থ ও মানুষ-ভাব, এই দুই ভাব-সম্মত। ভগবান যখন মানবরূপে অবতীর্ণ হন, তখন তিনি মানবীয় প্রকৃষ্টিকে তাঁহার সমস্ত বাহ্যিক অপূর্ণতা এবং অক্ষমতা সহ গ্রহণ করেন। অবতার একজন আদর্শকর্তা। বাস্তবিকের মত ন্যাসন না, তিনি আদর্শ মানবতার আদর্শ-রূপ। এমনকি তাঁহাকে মানবোচিত দ্রুপ এবং শারীরিক যন্ত্রণাও গ্রহণ করিতে হইবে।”—শ্রীঅরবিন্দ



দেহ ধারণ করিয়া লীলা করিয়া থাকেন, জীব এসব লীলাকথা শ্রবণ কীর্তন করিয়া যাহাতে তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে পারে, ভক্তিমান হইতে পারে—“অনুগ্রহায় ভূতানাং মানুষং দেহমাস্থিতঃ। ভজতে তাদৃশীঃ ক্রীড়া য়াঃ শ্রদ্ধা তৎপরো ভবেৎ” (শ্রীমদ্ভাগবত—১০।৩০।৩৬)। “যিনি অরূপ হইয়াও বহুক্রপী, সেই আশ্চর্যকর্য্য শ্রীভগবানকে নমস্কার—“অরূপায়োরূরূপায় নম আশ্চর্যকর্য্যণে” (ঐ ৮।৩।৯)।

শ্রীহরি কখনও অংশ, কখনও অংশের অংশ-রূপে অবতীর্ণ হইয়া লীলা করিয়া থাকেন। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণমূর্তিতে স্বয়ং পূর্ণতমরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। অনাগ্র অবতার শ্রীকৃষ্ণের অংশ বা কলা—“এতে চাংগকলাঃ পুংসঃ ভগবান্ স্বয়ং” (ঐ—১।৩।২৮)।

ইনিই অব্যক্ত মূর্তিতে সমস্ত জগৎ ব্যাপ্ত হইয়া আছেন, ইনিই লীলাবশে বসুদেবপুত্র শ্রীকৃষ্ণ—“সর্বভূতাদিবাসচ্চ বাসুদেবন্ততোহহম্।” (মহাভারত, শান্তিপর্ব, ৩৪১)। তিনি সকলের চিত্ত আকর্ষণ করেন, তাই তিনি কৃষ্ণ—“ত্রিজগন্মানসাকর্ষিমুরলীকলকুজিতঃ।” তিনি সকলের হৃদয় হরণ করেন এবং সর্বপ্রকারে অমঙ্গল হরণ করেন তাই শ্রীকৃষ্ণই শ্রীহরি; তিনি নরের অয়ন, সর্বদেহীর আত্মা তাই কৃষ্ণ নারায়ণ “নারায়ণস্ত্বং সর্বদেহিনামাত্মা।” কৃষ্ণ সব কিছু ব্যাপিয়া আছেন বলিয়া তিনি বিষ্ণু, ব্রহ্ম।

কৃষ্ণ সর্বভূতে বাস করিয়া থাকেন, তাই তিনি বাসুদেব—“সর্বভূতাদিবাসচ্চ বাসুদেবন্ততোহহম্” (মহাভারত, শান্তিপর্ব)। তিনি এক এবং অদ্বিতীয় ব্রহ্ম, তিনি নিজেকে জগৎরূপে পরিণত করিয়াছেন—“জগৎ সর্বং শরীরং তে।” “তদাত্মানং স্বয়মকুরুত।” সব কিছু বিনষ্ট

হইলেও তিনি বিনষ্ট হন না।—“বিনশ্চ্যৎ-স্ববিনশ্চ্যন্তঃ” (গীতা—১৩।২৭)।

তিনিই জীব সাক্ষিয়াছেন।—“ক্ষেত্রজ্ঞকাশি মাং বিদ্ধি সর্বক্ষেত্রেষু ভারত” (ঐ—১৩।২)। “মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ” (ঐ—১৫।৭)। নিত্যস্বরূপে কৃষ্ণ নিগুণ ব্রহ্ম, লীলায় তিনিই গুণ ও ক্রিয়ামুক্ত নরদেহধারী শ্রীকৃষ্ণ, তিনিই সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কারী, লোক-হিতার্থ তিনি মায়ায় দেহধারণ করিয়া অবতীর্ণ হন—“অজ্ঞোহপি সন্নব্যাস্মা ভূতানামীশ্বরোহ-পি সন্। প্রকৃতিং স্বামধিষ্ঠায় সম্ভবাম্যাত্ম-মায়য়া।” (গীতা—৪।৬), কংসকারাগারে জন্মের পরক্ষণে তিনি বসুদেব ও দেবকীকে নিজ দৈশ্বরীয় রূপ দেবাইয়াছিলেন—“তমদ্ভুতং বালকমনুক্ষেপণং চতুর্ভুজং শঙ্কগদাছাদায়ুধম্” ইত্যাদি (শ্রীমদ্ভাগবত—১০।৩৮)।

অবতারের উদ্দেশ্য এবং কার্য সম্বন্ধে শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমুখে বলিয়াছেন—“সাধুগণের পরিভ্রাণ, দুষ্কদিগের বিনাশ এবং ধর্মসংস্থাপনের জন্য আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হই। আমার এই দিব্য জন্ম ও কর্ম যিনি তত্ত্বতঃ জানেন, তিনি দেহত্যাগ করিয়া পুনর্বীর জন্ম প্রাপ্ত হন না—তিনি আমাকেই প্রাপ্ত হন”—(গীতা ৪।৭।২)

আশ্চর্য ব্যাপার এই যে, ভগবান যখন নররূপে অবতীর্ণ হন, তখন অজ্ঞানীরা তাঁহাকে চিনিতে পারে না এবং ভগবান বলিয়াও স্বীকার করেনা। শুধু তাহাই নহে, তাঁহাকে অবজ্ঞাও করিয়াও থাকে। রাজা শিশুপাল জরাসন্ধ প্রভৃতি শ্রীকৃষ্ণকে সাধারণ মানুষ বলিয়াই জানিতেন, আর কুন্তী, বিদুর, পাণ্ডবগণ, কুরুবৃদ্ধ পিতামহ ভীষ্মদেব প্রভৃতি বহু জন তাঁহাকে ভগবান বলিয়া জানিতেন—“কৃষ্ণ এব হি শোকানামুৎপত্তিরপি চাব্যয়ঃ। কৃষ্ণস্য হি কৃতে বিশ্বমিদং ভূতং চরাচরম্”

(মহাভারত, সভাপর্ব)।

কৃষ্ণ সাকার না নিরাকার, নিগুণ না সগুণ, কর্তা না অকর্তা—এ-সব বিষয় নিয়া তর্ক-জালের সৃষ্টি করা নিরর্থক। কেহ কেহ নিগুণ নিরাকার ব্রহ্মের চিন্তা করেন, কেহ কেহ সগুণ নিরাকার চিন্তা করেন, আবার কেহ কেহ সগুণ সাকার ভগবানের চিন্তা করেন, ঈশ্বার যেমন নিষ্ঠা—“একই বিগ্রহে তাঁর অনন্ত প্রকাশ।” এ সম্বন্ধে শ্রীকৃষ্ণের অন্তর-বাণী—যাহারা আমাকে যেভাবে ভজন করিয়া থাকে, আমি তাহাদিগকে সেইভাবে তুষ্ট করিয়া থাকি।—

যে যথা মাং প্রপত্তস্তে তাংস্তথৈব

ভজাম্যহম্ ।

মমবজ্ঞানুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ ”

(গীতা—৪।১১)

যে-সাধক যে-পথ অনুসরণ করিয়া চলিবেন, তিনি সে-পথেই তাঁহাকে লাভ করিতে পারিবেন।

সংক্ষেপে শ্রীকৃষ্ণের সমগ্র স্বরূপ—তিনি অজ্ঞ অবায় আত্মা হইয়া আত্মমায়ার বলে জন্ম-গ্রহণ করিয়া থাকেন—“সত্ত্বামায়াশায়ী” (ঐ—৪৬)। তিনি নিগুণ হইয়াও সগুণ, ভূতধারক হইয়াও তিনি ভূতস্থ নহেন—“মমাত্মা ভূতভাবনঃ” (ঐ—২।৫)। তিনি অব্যক্ত মূর্তিতে জগৎ ব্যাপিয়া আছেন—“জগদব্যক্তমূর্তিনা” (ঐ—২।৪)। তিনি কর্তা হইয়াও অকর্তা—“তস্য কর্তারমপি মাং বিদ্বাকর্তারমব্যয়ম্” (ঐ—৪।১৩)। শ্রীকৃষ্ণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পরমতত্ত্ব অন্য কিছু নাই। সূত্রে গাথা মণিমালার মতো সর্ব ভূতের অধিষ্ঠান-স্বরূপ শ্রীকৃষ্ণ এই সমস্ত জগৎ গ্রথিত রহিয়াছে—“সূত্রে মণিগণাইব” (ঐ—৭।৭)।

শ্রীকৃষ্ণের দেহে চরাচর সমগ্র জগৎ অবস্থিত—“পশ্যাস্ত সচরাচরম্” (গীতা—১১।৭)। তিনি সর্বত্র মুখবিশিষ্ট—“বিশ্বতোমুখম্” (ঐ—১১।১১)। সর্বদিকে শ্রীকৃষ্ণের হস্তপদ, সর্বদিকে তাঁহার চক্ষু, মস্তক ও মুখ, সর্বদিকে তাঁহার কর্ণ। এভাবে এই লোকে সমস্ত পদার্থ ব্যাপিয়া তিনি অবস্থিত আছেন—“সর্বতঃ পাণিপাদং তং সর্বতোহক্ষিশিরোমুখম্” ইত্যাদি (—১৩।১৪)। এ-সবই হইল কৃষ্ণের ঐশ্বরিক শক্তি—“পশ্য মে যোগমৈশ্বরম্” (ঐ—১১।৮)।

শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমুখে বলিয়াছেন—যদি কেহ পৃথিবীর ধূলিকণাসমূহ গণনা করিতে সমর্থ হয়, তথাপি সে আমার জন্ম ও কর্ম বহু জন্মেও সংখ্যা করিতে পারিবে না। ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান আমার জন্ম ও কর্ম মহাবিশিষ্ট ও সংখ্যা করিতে গিয়া অস্ত পান নাই—“গুণকর্মাভিধানানি ন মে জ্ঞান্যনি কহিচিৎ” ইত্যাদি (শ্রীমদ্-ভাগবত—১০।৫।১৩৭-৩৮)। আমি কালক্রমে পৃথিবীর পরমাণুর সংখ্যা গণনা করিতে পারি, কিন্তু কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ডসৃজনকারী আমার বিভূতির সংখ্যা কেহ গণনা করিতে পারিবে না—“সংখ্যানং পরমাণুনাং কালেন ক্রিয়তে ময়া। ন তথা মে বিভূতীনাম্ সৃজতোহিণ্ডানি কোটিশঃ” (ঐ—১১।১৬।৩২)।

কাজেই তর্ক-বিচারে ‘ভগবানের ভাবের ইতি’ করিবার । চেষ্টায় কালক্ষেপ না করিয়া আমাদের নিজ নিজ রুচিসামার্থ্যানুযায়ী তাঁহাকে লাভ করার পথে অগ্রসর হওয়াই আসল কাজ। আমাদের এই কথা স্মরণ করাইয়া দিবার জন্যই শ্রীভগবান বার বার দেহধারণ করিয়া আসেন।

## গঙ্গা মা

শ্রীদিনীপকুমার রায়

এসো এসো মা আজ বিশ্বরমা,  
করুণাময়ী তিলোত্তমা,  
সুখমা তব বিছায়ে কল্লোলে ।

এসো তিমির নাশি' জ্যোতির্ময়ী,  
ক্রান্তিবুকে মরণজয়ী  
ছন্দের বসন্ত ফুলদোলে ।

দেখ, জগতে আজ ঘনায় কালো  
হিংসা ধ্বংস—তোমার আলো  
ভাসায়ে দিক তাদেরে বরদানে ।

তুমি এসো মা আশা সঞ্চারিয়া  
শান্তিকলি মঞ্জরিয়া,  
অশিস্ তব ঝঙ্কারিয়া গানে ।

যেন তোমায় স্নেহে বেদনে দেখি,  
বাদলে শশিকিরণে দেখি,  
নিরাশাবুকে ছরাশা যেন জাগে ।

যেন কখনো তব চরণছাড়া  
না হই—চাই আপনহারি  
সুরে তোমায় বরিতে অমুরাগে ।

দেবি ! প্রার্থি আজ তব চরণে :  
তোমার ঢেউ অমুররণে  
সুমাতে নীল সিঁদুর শিথানে ।

যেন দিনান্তে অতৃপ্ত হিয়া  
ওঠে মা প্রেমে উচ্ছলিয়া  
চরণে তব শরণাগতি-তানে ।

# মাতৃতীর্থ-পরিক্রমা

[ ]

## প্রব্রাজিকা বেদপ্রাণা

২৮) কাঞ্চীদেশে চ কঙ্কালো ভৈরবো কুরু  
নামকঃ দেবতা দেবগর্ভাখ্যা।

সতীর কঙ্কাল যেখানে পতিত হয় তার নাম  
কাঞ্চী। ভৈরবের নাম কুরু, দেবীর নাম  
দেবগর্ভা। দাক্ষিণাত্যের কাঞ্চীপুরমই কাঞ্চী  
নামে প্রসিদ্ধ। দেবী এখানে কামাক্ষী এবং  
শিব একাক্ষনাথ। যে সাতটি মহাতীর্থ মোক্ষ-  
প্রদ নামে কীর্তিত, কাঞ্চী তাদের অন্যতম।

অযোধ্যা মথুরা মায়া কাশী কাঞ্চী অবন্তিকা।  
পূরী দ্বারবতী চৈব সপ্তৈতা মোক্ষদায়িকা।

—কন্দপুরাণ

২৯) নিতম্বঃ কালমাধবে

ভৈরবশাসিতাঙ্গশ্চ দেবী কালী সুসিদ্ধিদা।

দৃষ্টা দৃষ্টা নমস্কৃত্য মন্ত্রসিদ্ধিমবাগ্ন্যং॥

কুজ্বারে ভূততিথৌ নিশাধৌ যন্ত সাধকঃ।

নত্বা প্রদক্ষিণীকৃত্য মন্ত্রসিদ্ধিমবাগ্ন্যং॥

কালমাধবে সতীর বাম নিতম্ব পতিত হয়।

ভৈরবের নাম অসিতাঙ্গ, দেবীর নাম কালী।

শোননদের কাছে এই পীঠস্থান অবস্থিত।

৩০) শোণাখ্যা ভদ্রসেনস্ত নর্মদাখ্যে

নিতম্বকঃ।

নর্মদায় দেবীর দক্ষিণ নিতম্ব পতিত হয়, এখানে  
ভৈরবের নাম ভদ্রসেন। দেবীর নাম শোণা  
বা শোণাক্ষী। প্রাণতোষণীতন্ত্রে উল্লেখ  
আছে—

‘শোণাখ্যে ভদ্রসেনস্ত নর্মদাখ্যে নিতম্বকে’

—নর্মদা নদীতটে এ মহাপীঠ অবস্থিত।

জবলপুর শহর থেকে ১২১৩ মাইল দূরে

ভৃগুক্ষেত্র বা ভেড়াঘাট স্থানে সুবিখ্যাত নর্মদা

প্রপাত অবস্থিত। নর্মদার উভয়তটে শ্বেতমর্মর  
শৈল বিরাজিত। এই শৈলশৃঙ্গে গৌরীশঙ্কর  
মন্দির স্থাপিত। মন্দিরের অভ্যন্তরে রূষভাসনে  
হরগৌরী মূর্তি বিরাজমান। বাইরের মণ্ডপে  
চতুঃযষ্টি যোগিনীমূর্তিসমূহ ভগ্ন অবস্থায় দৃষ্ট  
হয়।

কন্দপুরাণের অন্তর্গত রেবাখণ্ডে নর্মদার  
উৎপত্তি বর্ণিত আছে—নর্মদা তিনবার পৃথিবীতে  
অবতরণ করেন। প্রথমবার রাজা পুরুরবা,  
দ্বিতীয়বার সোমবংশীয় হিরণ্যাক্ষ নামে এক  
রাজা এবং তৃতীয়বার ইক্ষ্বাকু বংশীয় রাজা  
পুরুকুৎস—এই তিনজনই মহাদেবকে তপশ্চ্যায়  
সম্বৃত্ত করে নর্মদাকে স্বর্গ থেকে পৃথিবীতে  
এনেছিলেন। দেবী মহাদেবের অনুরোধেই  
অবতীর্ণ হয়েছিলেন এবং বিষ্ণাগিরি তাঁর  
বেগ ধারণ করেছিলেন।

৩১) রামগিরৌ স্তন্যানুগ্ধ শিবানী

চণ্ডভৈববঃ।

রামগিরিতে দেবীর দক্ষিণস্তন পতিত হয়,  
সেখানে দেবীর নাম শিবানী, ভৈরবের নাম  
চণ্ড।

মধ্যপ্রদেশের নাগপুর ও বিলাসপুরের ৬  
মাইল উত্তর-পশ্চিমকোণে পর্বতোপরি পীঠস্থান  
অবস্থিত, আধুনিক নাম রামটেক। বৃন্দেল-  
খণ্ডের অন্তর্গত চিত্রকূট পর্বতের নামান্তর  
রামগিরি। মহাকবি কালিদাস মেঘদূত কাব্যে  
রামগিরির নাম অক্ষয় করে রেখেছেন।  
টীকাকার মল্লিনাথের মতে রামায়ণোক্ত  
চিত্রকূট পর্বতই রামগিরি। ‘সিদ্ধচ্ছায়াভরু

বসতিং রামগির্ধাশ্রমেয়ু।'

হয় না।

৩২) বৃন্দাবনে কেশজালমুমান্নী চ

৩৬) শ্রীপর্বতে দক্ষগুণ্ডকন্তর

দেবতা।

শ্রীসুন্দরী পরা।

ভূতেশো ভৈরবস্তত্র সর্বসিদ্ধিপ্রদায়কঃ ॥

সর্বসিদ্ধীশ্বরী সর্বা সুন্দরানন্দভৈরবঃ ॥

বৃন্দাবনে সতীর কেশজাল পতিত হয়। তথায় দেবী উমা নামে অধিষ্ঠিত এবং ভূতেশ নামে ভৈরব অবস্থান করেন। বৃন্দাবনের যে স্থানে সতীর কেশজাল পতিত হয় সেই স্থান কেশজাল নামে অভিহিত।

৩৩) সংহারাখ্য উদ্বদন্তে দেবী

নারায়ণী শুচো।

শুচি নামক দেশে দেবীর উদ্বদন্তপঙ্ক্তি পতিত হয়। এখানে দেবীর নাম নারায়ণী, ভৈরবের নাম সংহার। এ মহাপীঠ সম্বন্ধে কোন ঐতিহাসিক তথ্য পাওয়া যায় না।

৩৪) অধোদন্তে মহারুদ্রো বারাহী

পঞ্চসাগরে।

পঞ্চসাগরে দেবীর অধোদন্তপঙ্ক্তি পতিত হয়— তথায় দেবী বারাহী, ভৈরব মহারুদ্র। এ মহাপীঠ সম্বন্ধে প্রমাণভিত্তিক কোন ঐতিহাসিক তথ্য পাওয়া যায় না। কোন কোন ঐতিহাসিকের মতে হরিদ্বারের নিকটস্থ পঞ্চকুণ্ডই উক্ত পীঠস্থান।

৩৫) করতোয়াতটে...

বামনভৈরবঃ।

অপর্ণা দেবতা তত্র ব্রহ্মরূপা করোদ্ভবা ॥  
করতোয়া নদীর বামতটে দেবীর বামকর্ণ পতিত হয়। এখানে ভৈরবের নাম বামন দেবীর নাম অপর্ণা। উত্তরবঙ্গে বগুড়া জেলার ভবানীপুর নামক স্থানে এই মহাপীঠ অবস্থিত। হরপার্বতীর পরিণয়কালে দেবাদিদেব মহা-দেবের করচ্যুত জল থেকে করতোয়া উৎপত্তি হয়। বর্ষাসমাগমে সকল নদীর জলই অপবিত্র হয়, কিন্তু করতোয়া নদীর জল অশুচি

তান্ত্রিক সাধনার অন্যতম কেন্দ্রস্থানরূপে প্রসিদ্ধ। শ্রীচৈতন্যদেব দাক্ষিণাত্য পরিভ্রমণ-কালে শ্রীশৈলতীর্থে আগমনপূর্বক মল্লিকার্জুন শিব দর্শন করেছিলেন (চৈতন্যচরিতামৃত, ২ম পরিচ্ছেদ)। দ্বাদশ জ্যোতির্লিংগের অন্যতম শ্রীমল্লিকার্জুন শ্রীশৈলে বিরাজমান। শৃঙ্গোপরি অধিষ্ঠিত এই অনাদিলিঙ্গ অর্জুন দর্শন করেছিলেন এবং প্রক্ষুটিত মল্লিকা কুসুমরাশি দিয়ে দেবাদিদেবের পূজা করে সিদ্ধমনোরথ হয়েছিলেন। তদবধি এই শিবলিঙ্গ মল্লিকার্জুন নামে প্রসিদ্ধিলাভ করে।

৩৭) কপালিনী ভীমরূপা বামগুণ্ডকো

বিভাসতে।

ভৈরবশ্চ মহাদেবঃ সর্বানন্দঃ শুভপ্রদঃ ॥

বিভাসকে দেবীর বামগুণ্ড পতিত হয়। দেবী ভীমরূপা কপালিনী। ভৈরবের নাম সর্বানন্দ। মেদিনীপুর জেলার তমলুক বা তাম্রলিপিতে এই পীঠস্থান অবস্থিত। বৌদ্ধ-যুগের বাণিজ্যের কেন্দ্রস্থলরূপে তাম্রলিপির প্রসিদ্ধি ছিল। এই বন্দর থেকে আর্ষাবর্তের শত শত বণিক, ধর্মপ্রচারক ও যোদ্ধা সিংহল, দক্ষিণভারত, ব্রহ্মদেশ, সুমাত্রা, চীন, জাপান প্রভৃতি দেশে যাতায়াত করত বাণিজ্য ও

সংস্কৃতিৰ সম্প্ৰসাৰণ উদ্দেশ্যে। পীঠাধিষ্ঠাত্ৰী কপালিনী দেবী এবং ভৈৰৱ সৰ্বানন্দ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানা যায় না। তমলুকেৰ বৰ্গভীমা দেবী অতি জাগ্ৰতা। একটা প্ৰস্তৰে বৰ্গভীমা মূৰ্তি খোদিত। বৰ্গভীমাৰ মন্দিৰ ৬০ ফুট এবং ভিত্তিস্থল ৩০ ফুট উচু। যদিও মন্দিৰটিৰ গঠনপ্ৰণালী উদ্ভিগ্ৰাৱ মন্দিৰেৰ মত কিন্তু মন্দিৰেৰ অস্থৰ্ভাগ বৌদ্ধবিহাৰসদৃশ। বৰ্গভীমা দেবীৰ বেদীৰ নীচে ভূতনাথ ভৈৰৱ আছেন। মন্দিৰেৰ উত্তৰদিকে একটা কুণ্ড বা পুষ্কৰিণী আছে।

৩৮) উদয়ক প্ৰভাসে মে চন্দ্ৰভাগা

যশস্বিনী, বক্ৰতুণ্ডভৈৰৱশ্চ।  
প্ৰভাসে দেবীৰ উদয়দেশ পতিত হয়, তথায় দেবীৰ নাম যশস্বিনী চন্দ্ৰভাগা, ভৈৰৱেৰ নাম বক্ৰতুণ্ড। প্ৰভাসেৰ বৰ্তমান নাম সোমনাথ। মহাভাৰত, শিবপুৰাণ, শ্ৰীমদ্ভাগৱত এবং ঋন্দপুৰাণেৰ প্ৰভাসখণ্ডে এই তীৰ্থেৰ উৎপত্তি ও ক্ষেত্ৰমাহাত্ম্য বৰ্ণিত হয়েছে। এই প্ৰভাস-তীৰ্থে যতুবংশীয়গণ দ্বাপৰ যুগেৰ অবসানে পৰস্পৰ আত্মঘাতী সংগ্ৰামপূৰ্বক ধ্বংস হয়েছিলেন (শ্ৰীমদ্ভাগৱত ১২।২)। প্ৰভাস তীৰ্থে চন্দ্ৰ শিবলিঙ্গ সোমেশ্বৰ প্ৰতিষ্ঠা করেন। দ্বাদশজ্যোতিৰ্লিঙ্গস্তোত্ৰে বলা হয়েছে—

দৌৰাষ্ট্ৰদেশে বিশদেহতিৰমো

জ্যোতিৰ্ময়ং চন্দ্ৰকলাবতঃসম্।

ভক্তিপ্ৰদানায় কৃপাবতীৰ্ণ

তং সোমনাথং শরণং প্ৰাপ্তে ॥

সোমনাথেৰ বৰ্তমান মন্দিৰ নিৰ্মাণ করেন বানৌ অহল্যাৰাজি (১৭৩৫—১৭৯৫ খৃষ্টাব্দ)। দিল্লীৰ সুলতান মামুদ ১০২৪, ১২২৭ খৃঃ দিল্লীৰ সুলতান আলাউদ্দীন খিলজি, ১৩৯৫ খৃঃ গুজ-ৰাটেৰ সুলতান মুজফ্ৰৰ খাঁ সোমনাথেৰ মন্দিৰ পুনঃ পুনঃ লুণ্ঠন ও বিধ্বস্ত করেন। সুলতান মামুদ

শিবলিঙ্গ ভগ্ন কৰে দেখেন যে লিঙ্গেৰ অভ্যন্তৰে অগণ্য মণিমুক্তা রয়েছে। পৃথিবীৰ সমস্ত ধনসম্পদ একত্ৰ কৰলেও সোমনাথেৰ সম্পদেৰ সমকক্ষ হয় না। মন্দিৰেৰ মধ্যপ্ৰকোষ্ঠে বিৰাট শিবলিঙ্গ বিৰাজমান—১০ হাত দীৰ্ঘ, ৩ হাত প্ৰস্থ এবং শৃঙ্গগৰ্ভ। দেৱতাৰ সেৱাৰ জন্য নিযুক্ত ছিলেন সহস্ৰাধিক ব্ৰাহ্মণ পুৰোহিত, তিনশত বাণ্যকাৰ এবং পাঁচশত দেৱদাসী নৰ্ত্তকী। দেৱতাৰ অভিষেকৰ জন্য প্ৰতাহ গন্ধাৰ পবিত্ৰ সলিল আনা হতো এবং কাশ্মীৰেৰ অপূৰ্ব পুষ্পসম্ভাৰ দ্বাৰা তাঁৰ পূজা হত। সহস্ৰ সহস্ৰ লোক মন্দিৰ প্ৰাক্ণে প্ৰতাহ প্ৰসাদ পেত। স্বাধীন ভাৰতে প্ৰাচীন ধ্বংসাবশেষেৰ ওপৰ নতুন মন্দিৰ প্ৰতিষ্ঠিত হয়েছে।

৩৯) উৰ্ধ্বোষ্ঠো ভৈৰৱপৰ্বতে

অবন্তীয়াং মহাদেবী লক্ষকৰ্ণভৈৰৱঃ।

অবন্তীদেশে ভৈৰৱপৰ্বতে দেৱীৰ উৰ্ধ্বোষ্ঠ-পতিত হয়, তথায় দেৱীৰ নাম মহাদেবী, ভৈৰৱেৰ নাম লক্ষকৰ্ণ। অবন্তীদেশে সিপ্ৰা নদীৰ তীৰে ভৈৰৱপৰ্বতে এই পীঠস্থান অবস্থিত, বৰ্তমান নাম উজ্জয়িনী। উজ্জয়িনী মধ্যভাৰতস্থিত গোয়ালিয়ৰেৰ অন্তৰ্গত।

ঋন্দপুৰাণে অবন্তীকে সপ্তমোক্ষপ্ৰদপুৰীৰ অন্যতম বলা হয়েছে—

অযোধ্যা মথুৰা মায়া কাশী কাঞ্চী অবন্তিকা।

পুৰী দ্বাৰাবতী চৈব সপ্তৈস্তা মোক্ষদায়িকাঃ ॥

উজ্জয়িনী মহাৰাজ বিক্ৰমাদিত্যেৰ ৰাজধানী-ৰূপে সুপৰিচিত। বিক্ৰমাদিত্যেৰ সময় কালিদাস প্ৰভৃতি নবৰত্ন উজ্জয়িনী অলঙ্কৃত কৰেছিলেন। উজ্জয়িনীৰ মহাকাল শিবলিঙ্গ দ্বাদশ জ্যোতিৰ্লিঙ্গেৰ অন্যতম। মহাভাৰতেৰ বনপৰ্বে উল্লেখ আছে—

মহাকালং ততো গচ্ছন্নয়িতো নিয়তাপনঃ ।

কোটিতীর্থমুপস্পৃশ্য হয়মেধফলং লভেৎ ॥

মহাকবি কালিদাস তাঁহার মেঘদূতকাব্যে (পূর্বমেঘ, ৩৫—৩৭) উজ্জয়িনীর মহাকাল মন্দির, মন্দিরের আরতি, দেবদাসীদের নৃত্য এবং মহাকালের তাণ্ডব নৃত্যের বর্ণনা করেছেন—

পশ্চাচ্চৈর্ভূজতরুণং মণ্ডলে নাভিনীলং

সাক্ষাং তেজঃ প্রতিনবজবাণুস্পরক্তং দধানঃ ।

নৃত্যারম্ভে হর পশুপতেরার্দ্রনাগজিনেচ্ছাং

শাস্তোদ্বেগস্তিমিতনয়নং দৃষ্টভক্তির্ভবাগ্না ॥

‘শঙ্করবিজয়’ গ্রন্থে বলা হয়েছে, শঙ্করাচার্য বেদান্তপ্রচারের জন্য অবস্তা রাজ্যের রাজধানী উজ্জয়িনী নগরে উপস্থিত হয়েছিলেন।

৪০) চিবুকে ভ্রামরী দেবী বিকৃতাক্ষা...

ভৈরবঃ সর্বসিদ্ধৌশত্তত্র সিদ্ধিরমৃতমা ॥

জনস্থানে দেবীর চিবুক পতিত হয়। দেবীর নাম ভ্রামরী, ভৈরবের নাম বিকৃতাক্ষ। রামায়ণে উল্লিখিত দণ্ডকারণোর অংশবিশেষ পঞ্চবটী বা নাসিক জনস্থানের অন্তর্ভুক্ত ছিল। দণ্ডকারণোর যে অংশে রাবণ-নিয়োজিত সৈন্য-বাহিনী অবস্থান করত তার নাম জনস্থান,— ‘জনস্থানং নাম দণ্ডকারণ্যে রাবণবলনিবেশ-স্থানম্’। পঞ্চবটীর আধুনিক নাম নাসিক, এইস্থানে লক্ষ্মণ শূর্ণগথার নাসিকা ছেদন করেন। নাসিকের সপ্তশৃঙ্গী দেবীতীর্থ বিশেষ প্রসিদ্ধ।

নাসিক শহরের ৩০ মাইল উত্তরে সছাদ্রি-পর্বতমালার অঙ্গগত সপ্তশৃঙ্গ পর্বতের ওপর পীঠস্থান। সপ্তশৃঙ্গবিশিষ্ট পর্বতের নামামুখ্যায়ী অধিষ্ঠাত্রীদেবী সপ্তশৃঙ্গী নামে অভিহিত। দেবী সপ্তশৃঙ্গী দর্শনার্থে চৈত্রের শুক্লাপক্ষমী এবং শারদীয়া পূর্ণিমাতে লোকসমাগম হয়।

৪১) গণ্ডো গোদাবরীতীরে বিশ্বেশী

বিশ্বমাতৃকা, দণ্ডপার্ণিভৈরবস্ত ॥

গোদাবরী নদীতীরে যেখানে দেবীর গণ্ডুল পতিত হয় তথায় দেবীর নাম বিশ্বেশী বিশ্ব-মাতৃকা, ভৈরবের নাম দণ্ডপার্ণি। গোদাবরী নদীর অপর নাম গৌতমীগঙ্গা। নাসিক পঞ্চবটীর নিকটবর্তী ব্রহ্মগিরি পর্বত থেকে পূতসলিলা গোদাবরী উৎপন্ন। মহর্ষি গৌতমের তপস্যা দ্বারা গোদাবরী প্রবাহিতা, অতএব গৌতমীগঙ্গা নাম হয়েছিল। শিব-পুরাণের জ্ঞানসংহিতায় ৫২—৫৪ অধ্যায়ে এবং ব্রহ্মাণ্ডপুরাণের গৌতমী-মাহাত্ম্য-প্রকরণে গোদাবরীর উৎপত্তিকথা বর্ণিত। গোদাবরীর উৎপত্তিস্থলের সন্নিকটে ত্র্যম্বকেশ্বর বিরাজমান ব্রহ্মগিরি পর্বতের পাদদেশে ত্র্যম্বকেশ্বরের মন্দির অবস্থিত।

৪২) রত্নাবল্যাং দক্ষস্কন্ধঃ কুমারী

ভৈরবঃ শিবঃ ।

রত্নাবলী প্রদেশে সতীর দক্ষিণ স্কন্ধ পতিত হয়। তথায় দেবীর নাম কুমারী, ভৈরবের নাম শিব। ইতিহাসে এই পীঠস্থান সঠিক-ভাবে নির্ণীত হয়নি। হুগলী জেলার অন্তর্গত রত্নাকর (কানানদী) নদীর তীরে খানাকুল কৃষ্ণনগরে পীঠস্থান অবস্থিত বলে ঐতিহাসিক-গণ অনুমান করেন। কারুর মতে আবার নেপালের বাগমতী ও রত্নাবলী নদীর সঙ্গম-স্থলে প্রমোদাতীর্থে এই পীঠস্থান অবস্থিত। বাগমতী নদীর পশ্চিম তীরে সুপ্রসিদ্ধ পশুপতি-নাথের মন্দির বিদ্যমান।

৪৩) মিথিলায়ামুমা দেবী বামস্কন্ধো

মহোদরঃ ।

মিথিলায় সতীর বামস্কন্ধ পতিত হয়। তথায় দেবীর নাম উমা, ভৈরবের নাম মহোদর। নেপালের তরাইয়ের জনকপুর রোড স্টেশনের

কাছে মিথিলা পীঠস্থান অবস্থিত এখানে দেবী শিলাকুশিণী; এর সন্নিহিতে গৌতমাশ্রম। শাস্ত্রদর্শনপ্রণেতা গৌতমঋষি রাজর্ষি জনকের পুরোহিত ছিলেন। মিথিলা বা বিদেহরাজ্য বিহার প্রদেশের অন্তর্গত বর্তমান ত্রিহত (তীরভুক্তি) শক্তিসঙ্গমতন্ত্রে বিদেহ বা তীরভুক্তি রাজ্যের সীমা নির্দিষ্ট হয়েছে,—

গণ্ডকীতীরমারভা চম্পারণাস্তকং শিবে।

বিদেহভূঃ সমাখ্যাতা তৈরভুক্ত্যভিঃ স তু ॥

বিদেহ বা তীরভুক্তি দেশ গণ্ডকী নদীতীর থেকে আরম্ভ করে চম্পারণের শেষ সীমা পর্যন্ত বিস্তৃত।

৪৪) নলাহাটিয়াং নলাপাতো যোগীশো

ভৈরবস্তথা।

তত্র সা কালিকাদেবী সর্বসিদ্ধিপ্রদায়িকা ॥  
নলাহাটিতে দেবীর নলাপাত হয়, তথায় ভৈরবের নাম যোগীশ, দেবীর নাম কালিকা। বীরভূম জেলার নলাহাটি গ্রামে এই পীঠস্থান অবস্থিত। উচু টিলার ওপর দেবীর মন্দির বিরাজিত। মন্দিরাভ্যন্তরে প্রাচীর গাত্রে কালিকাদেবীর মূর্তি সর্বদা সিন্দূরমণ্ডিত থাকে। দীপাবলিত কালিকাপূজার রাত্রে বহু তীর্থযাত্রীর সমাগম হয়।

৪৫) কালীঘাটে মুণ্ডপাতঃ ক্রোধীশো

ভৈরবস্তথা।

দেবতা জয়দুর্গাখ্যা নানাভোগপ্রদায়িনী ॥  
কালীঘাটে দেবীর মস্তক পতিত হয়,—ভৈরবের নাম ক্রোধীশ, দেবীর নাম জয়দুর্গা। বর্ধমান জেলার কাটোয়ার সন্নিহিতে জুরনপুরে এই পীঠস্থান অবস্থিত।

৪৬) বক্রেশ্বরঃ মনঃপাতো বক্রনাথস্ত

ভৈরবঃ।

নদী পাপহরা তত্র দেবী মহিষমর্দিনী ॥

বক্রেশ্বরে সতীর ক্রমখান্ডন পতিত হয়। ভৈরবের নাম বক্রনাথ, দেবী মহিষমর্দিনী। এই মহাপীঠ বীরভূম জেলার দুর্গবাজপুরের নিকট অবস্থিত। মহামুনি অষ্টাবক্র এখানে তপস্যায় সিদ্ধিলাভ করেন। পীঠস্থানের চতুর্দিক প্রাচীরবেষ্টিত। দেবী অষ্টধাতু নির্মিত। সন্নিহিতে পাপহরা নদী প্রবাহিত। এই পীঠস্থানে তান্ত্রিক সন্ন্যাসী অঘোরী বাবা সিদ্ধিলাভ করেন।

বক্রেশ্বর একটি প্রাচীন শৈবশাক্ততীর্থ। ব্রহ্মাণ্ডপুরাণের অন্তর্গত বক্রেশ্বরমাহাত্ম্য-প্রকরণে বক্রেশ্বর তীর্থের উৎপত্তি ও মাহাত্ম্য বর্ণিত হয়েছে,—

গৌড়দেশে মহৎ ক্ষেত্রং বক্রেশ্বরসুসঙ্গম্।

যন্নামস্মরণেনাপি মুচ্যতে সর্বকল্লিয়াং ॥

গৌড়দেশে বক্রেশ্বর নামে মহৎক্ষেত্র আছে; যার নাম স্মরণমাত্র মানব সকল পাপ থেকে মুক্ত হয়। বক্রেশ্বরের উৎপত্তি সম্বন্ধে বলা হয়েছে—  
সত্যযুগে মহাতপা অষ্টাবক্রের প্রথম নাম ছিল ‘সূরত’। একদিন লক্ষ্মীর ষয়স্বর সভায় দেবতা, গন্ধর্ব, সিদ্ধ, চারণ প্রভৃতি সকলে উপস্থিত, সেখানে দেবরাজ ইন্দ্র লোমশমুনিকে সর্ব-প্রথমে পাদ্য, অর্ঘ্য, আচমনীয় অর্পণ করেন। কোধবশতঃ সূরতমুনির অষ্টাবক্র বক্র হয়ে পড়ে—তারপর থেকে মুনির নাম হয় অষ্টাবক্র। মুনিবর সূরত বক্রাঙ্গ হয়ে এইক্ষেত্রে এসে মহাদেবের উদ্দেশে দৃশ্যর তপস্যা আরম্ভ করেন। মহাদেব প্রসন্ন হয়ে তাঁকে অতীত বর দান করেন,—

তমুদ্दिষ্টা তপস্তপে স চ বক্রো মহাতপা।

তং মুনিং সুপ্রসন্নোহভূৎ স স্বয়ং পার্বতীপতিঃ ॥

৪৭) যশোরে দেবীর করকমল পতিত হয়—

যশোরে পাণিপদ্মঞ্চ দেবতা যশোবেশ্বরী।

চণ্ডশ্চৈরবস্তত্র যত্র সিদ্ধিমবাপ্নুয়াৎ ॥



দেবীর নাম যশোরেশ্বরী এবং ভৈরবের নাম চণ্ড। এই তীর্থস্থান খুলনা জেলার অন্তর্গত ঈশ্বরীপুরে অবস্থিত। হাসনাবাদ রেলস্টেশন থেকে ঈশ্বরীপুর পীঠস্থান প্রায় ১৫ মাইল দূরে। এখানেই প্রাচীন যশোর রাজ্যের রাজধানী ছিল। যমুনা ও ইচ্ছামতী নদীর সঙ্গমস্থলে অবস্থিত ঈশ্বরীপুর বাংলাদেশের একটি ঐতিহাসিক স্মৃতিবিজড়িত স্থান। যশোরেশ্বরীর পীঠমূর্তি কষ্টিপাথরে নির্মিত লোলরসনা ভীষণা কালীমূর্তি। এ মূর্তির কণ্ঠের নিয়ে হস্তপাদ বা নিম্নাঙ্গ কিছুই নেই। মূর্তিটা একটি প্রস্তর পিণ্ডমাত্র। মূর্তিদেহের নিম্নভাগ মাটিতে প্রোথিত রয়েছে। নিম্নাঙ্গ বস্ত্রদ্বারা আচ্ছাদিত। মূর্তি অতিভীষণা হলেও বদনমণ্ডলে ককণাময়ী মাতৃভাবের প্রকাশ দেখা যায়। প্রতাপাদিত্যের রাজ্যকালে দেবীমূর্তি প্রতিষ্ঠিত হন এবং প্রতাপাদিত্য তান্ত্রিক আচার-অনুষ্ঠান দ্বারা মহাশক্তির পূজা আরম্ভ করেন। যুদ্ধ-যাত্রার পূর্বে মহারাজ প্রতাপাদিত্য তাঁর সিদ্ধিদাত্রী ভগবতী যশোরেশ্বরী দেবীর পূজাদি ক্রিয়া মহাসমারোহে অনুষ্ঠান করতেন। যুদ্ধে পরাজিত মানসিংহের সঙ্গে মহারাজ প্রতাপাদিত্য সন্ধি করেন। রাজা মানসিংহ যখন যশোর পরিত্যাগ করেন তখন তিনি জয়পুর রাজ্যের রাজধানী অম্বর নগরীতে নিয়ে যান যশোরেশ্বরী দেবী প্রতিমাকে। অম্বর নগরীতে প্রতিষ্ঠিত দেবীর নাম সল্লাদেবী বা শিলাদেবী। আধুনিক ঐতিহাসিকদের মতে অম্বর নগরীতে প্রতিষ্ঠিত শিলাদেবী প্রতাপাদিত্যের যশোরেশ্বরী নন। ইনি বারভুঞার অন্যতম শ্রীপুরের (বিক্রমপুরের) অধিপতি কেদার রায়ের ইষ্টদেবী। মানসিংহ কেদার রায়কে পরাভূত করে শিলাদেবীকে জয়পুরে নিয়ে যান। ইনি অষ্টভুজা মহিষমর্দিনী

দুর্গামূর্তি।

৪৮) অট্টহাসে চৌঠপাতো দেবী সা

ফুল্লরা স্মৃতা।

বিশ্বেশো ভৈরবস্তত্র সর্বাভীষ্টপ্রদায়কঃ ॥

অট্টহাসে দেবীর ৬ঠপাত হয়। তথায় দেবীর নাম ফুল্লরা এবং ভৈরবের নাম বিশ্বেশ। অট্টহাস বীরভূম জেলার অন্তর্গত; লাভপুর গ্রামের নিকটে এই মহাপীঠ অবস্থিত। দেবীর অধরোষ্ঠ এখানে পতিত হয়। প্রস্তরময় অধরোষ্ঠই দেবীপীঠরূপে পূজিত। মন্দিরের পশ্চাতে নীচুপ্রাচীরঘেরা কতকটা স্থান আছে, সেখানে শিবাবলি ভোগ দেওয়া হয়। এই পীঠস্থানে রটন্তী চতুর্দশীর দিন মেলা ও জনসমাগম হয়।

৪৯) হারপাতো নন্দিপুরে ভৈরবো

নন্দিকেশ্বরঃ।

নন্দিনী সা মহাদেবী তত্র সিদ্ধির্ন সংশয়ঃ ॥

নন্দিপুরে দেবীর কণ্ঠহার পতিত হয়। ভৈরবের নাম নন্দিকেশ্বর এবং দেবীর নাম নন্দিনী। নন্দিপূর বীরভূম জেলার সাঁইখিয়ার সন্নিকটে। এখানে দেবীর কোন মূর্তি নেই বা মন্দিরও নেই। ছাঁটি বিশাল বটবৃক্ষ আছে, তার মধ্যস্থানে প্রস্তর বাঁধা বেদী বা আসন। চতুর্দিকে প্রাচীরবেষ্টিত পীঠস্থানের কালীবাড়ী সর্বদা নির্জন সাধনার স্থান। শনিবার বা বিশেষ পর্ব উপলক্ষে যাত্রিসমাগম হয়।

৫০) লঙ্কায় নুপুরক্ষেব ভৈরবো

রাক্ষসেশ্বরঃ।

ইন্দ্রাক্ষী দেবতা তত্র ইন্দ্রেনোপাসিতা পুরা :। লঙ্কায় দেবীর নুপুর পতিত হয়, তথায় ভৈরবের নাম রাক্ষসেশ্বর এবং দেবীর নাম ইন্দ্রাক্ষী। প্রাচীন লঙ্কার অবস্থিতি কোন কোন ঐতিহাসিকের মতে সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত। ‘সিংহলান্ বর্বরান্ স্লেচ্ছান্ যে চ লঙ্কা-

নিবাসিনঃ।’ (মহাভারত, বনপর্ব ৫১।১২)

শ্রীমদ্ভাগবতে (৫।১২।৩০) দেবীপুরাণে (৪২।৪৬) ও বৃহৎসংহিতায় (১৪।১১, ১৫) সিংহল ও লঙ্কা দু’টি পৃথক স্থানরূপে উল্লিখিত হয়েছে। খৃষ্টীয় ৭ম শতকে প্রসিদ্ধ চৈনিক পরিব্রাজক হুয়েনসান সিংহলে যান। তিনি লিখেছেন—‘সিংহল দ্বীপের দক্ষিণপূর্বে একটি পর্বত আছে, ঐ পর্বতকে লঙ্কা বলা হতো।’

রামায়ণে লঙ্কার বর্ণনায় আছে—

‘দক্ষিণস্যোদধেন্তীরে ত্রিকূটো নাম পর্বতঃ।

সুবেল ইতি চাপ্যন্তো দ্বিতীয়ে রাক্ষসেশ্বরঃ ॥

শিখরে তস্য শৈলস্য মধ্যমেহম্বুদসম্মিভে।

শকুনৈরপি দুস্ত্রাপে টঙ্কচ্ছিন্নচতুর্দিশি ॥

ত্রিশদযোজনবিস্তীর্ণা শতযোজনমায়তা।

ঋণপ্রাকারসংবীতা হেমতোরণসংবৃতা।

ময়া লঙ্কেতি নগরী শক্রাজ্ঞপ্তেন নির্মিতা ॥

(উত্তরকাণ্ড—৫।২৩-২৫)

হে রাক্ষসগণ! দক্ষিণ সাগরের তীরে ত্রিকূট পর্বত আছে এবং তদ্রূপ আর একটি সুবেল নামে পর্বত আছে। সেই ত্রিকূট শৈলের মধ্যম শিখর মেঘসদৃশ, বিশেষতঃ পাষণসকল চারিদিকে বিকীর্ণ হওয়ায় এ তীর্থ পক্ষী-দিগেরও দুর্গম। লঙ্কার পীঠাধিষ্ঠাত্রী দেবী ইন্দ্রাক্ষী।

৫১) বিরাটদেশমধ্যে তু পাদাঙ্গুলি-

নিপাতনম্।

ভৈরবশ্চায়ুতাস্বাশ্চ দেবী তত্রাধিকা স্মৃতা ॥

মহাভারতে বর্ণিত বিরাট বা মৎস্যদেশ রাজপুতনার জয়পুর আলোয়ার ভরতপুর অঞ্চলে অবস্থিত ছিল। পাণ্ডবেরা ১২ বছর বনবাসান্তে এক বছর এইস্থানে অজ্ঞাতবাস করেছিলেন। ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির বিরাট নগরে অজ্ঞাতবাসের জগ্ন গমনকালে ভগবতী দুর্গার স্তব করেছিলেন। দেবী যুধিষ্ঠিরের স্তবে পরিতুষ্টি হয়ে তাঁকে

দর্শন দিয়ে অতীষ্ট বর প্রদান করেন—

ত্রৈলোক্যবক্ষণার্থায় মহিষাসুরনাশিনি।

প্রসন্ন মে সূরশ্রেষ্ঠে দয়াং কুরু শিবা ভব ॥

অয়া ত্বং বিজয়া চৈব সংগ্রামে চ জয়প্রদা।

মমাপি বিজয়ং দেহি বরদা তঞ্চ সাম্প্রতম্ ॥

জগজ্জননী ভগবতী দুর্গা যুধিষ্ঠিরকে অতীষ্ট বর প্রদান করেছিলেন—

যে চ সঙ্কীর্ণয়িষ্যন্তি লোকে বিগতমৎসরাঃ।

তেষাং তুষ্টি প্রদাত্যামি রাজ্যাম্যম্বুর্দপুঃ সূতম্ ॥

প্রবাসে নগরে বাপি সংগ্রামে শত্রুসঙ্কটে।

অটব্যাং দুর্গকাস্তারে সাগরে গহনে গিরো ॥

যে স্মরিষ্যন্তি মাং রাজন্ যথাহং ভবতা স্মৃতা।

ন তেষাং দুর্লভং কিঞ্চিদস্মিল্লোকে ভবিষ্যতি ॥

(বিরাটপর্ব, অধ্যায়—৬)

হে রাজন্! যে সকল ব্যক্তি ঘেঁষ পরিত্যাগপূর্বক আমার নাম সংকীর্তন করে, আমি প্রসন্ন হয়ে তাদের রাজ্য, আয়ু, সুন্দর দেহ ও পুত্র দান করি। যারা প্রবাসে, নগরে, সংগ্রামক্ষেত্রে, শত্রুসঙ্কটে অথবা অরণ্যে, দুর্গম-কাস্তারে, সাগরে এবং গহন গিরিশিখরে বিপন্ন হয়ে আমাকে স্মরণ করে, ইহলোকে তাদের কিছুই দুর্লভ হয় না।

এক অদ্বিতীয়া দেবীই এই বিশ্বজগতে পরিব্যাপ্ত হয়ে রয়েছেন—‘স্বয়ৈকয়া পুন্রিতমস্বয়েতৎ’ (শ্রীশ্রীচণ্ডী ১১।৬)। দেবী-উপনিষদে কথিত আছে—

একৈব সর্বত্র বর্ততে তস্মাদ্ভূচ্যতে একা।

একৈব বিশ্বকপিণী তস্মাদ্ভূচ্যতে নৈকা ॥

তিনি একা হয়েও বিশ্বজগৎ পরিচালনার জন্য নানামূর্তি বিগ্রহ ও বিভূতি ধারণ করে থাকেন। এই বিশ্বে অনন্তরূপের মধ্য দিয়ে দেবী নিজের অনন্তশক্তি প্রকট করছেন। শ্রীঅরবিন্দ তাঁর ‘The Mother’ গ্রন্থে লিখেছেন—‘প্রত্যেক ভুবন বা লোক মহাশক্তির

একটি খেলা। এই মহাশক্তি বিশ্বমাকে  
বিশ্বাতীতা আত্মশক্তিরই এক একটি রূপ।  
আমরা যে বিশ্বের অন্তর্গত, এই বিশ্বের শিখরে  
রয়েছে সং, চিং ও আনন্দের লোক—জগন্মাতা  
সেখানে শাস্ত্রত শক্তিরূপে সাক্ষাৎ বিরাজ-  
মান।’ ( The Mother by Sri Arambinda  
Page—41-43 )

সেই মহাশক্তি থেকে আমাদের উদ্ভব, স্থিতি ও  
লয়। ভারতভূমির প্রতিটি ধূলিতে সেই  
শক্তিরই বিকাশ। তীর্থে তীর্থে সেই মহা-  
শক্তির অপূর্ব জয়গান। স্বামী সারদানন্দ তাঁর  
‘ভারতে শক্তিপূজা’ গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন :  
‘ভারতের ঋষি শক্তির স্বাধীন কার্যকারিতার  
অভাব স্বীকার করিলেও চৈতন্যময় পুরুষের  
সহিত নিত্যসংযোগে তাঁহাকে নিত্যচৈতন্যময়ী

দেখিয়াছেন।...বাহু ও আন্তর জগৎ একই  
শক্তিপ্রসূত বলিয়া অনুভব করিয়া পরিশেষে  
সেই শক্তিকেই শক্তিমানের সহিত নিত্যযুক্ত  
দেখিয়াছিলেন—

নির্ভৈরবা গা জগন্মূর্তিস্তয়া সর্বমিদং ততম।’  
পূণ্যভূমি ভারতের মাটিতে জন্মলাভ করে  
আমরা ধন্য। কবিকণ্ঠে উচ্চারিত হৃদ  
আমাদের চিরকালের অনুধ্যানের বিষয়—

সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে  
সার্থক জনম মাগো তোমায় ভালবেসে।  
জন্মভূমি ও জননীর সত্তা ভারতবাসীর  
কাছে অশিল্প, এবং জননীর সত্তা জগজ্জননীরূপে  
পরিদৃষ্ট এবং অনুভূত সত্য। এই অনুভূতির  
মাধ্যমে ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতি তীর্থে তীর্থে  
আজও চিরজাগরুক।

## প্রারব্ধে

শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

এত জল ব্রহ্মপুত্র-সিন্ধু-গঙ্গোত্রীর;  
যমুনা-নর্মদা-তাপ্তি-কৃষ্ণা-কাবেরীর  
বক্ষে তুমি ঢালি দাও অকুপণ-হাতে !  
এত বারি তব জল-প্রপাতে, প্রপাতে,  
সপ্ত সমুদ্রের গর্ভে ! হায়রে, আমারই  
নয়নে ঢালিতে অনুরাগ-অশ্রু-বারি  
তোমার কার্পণ্য এত। তব করুণায়  
দুর্লভ্য পর্বত পঙ্খ পার হ’য়ে যায় !  
বোবাও স্ফোচ্চার হয় ! দগু ধরে বাঁশি !  
শুঙ্কলতা রাশি রাশি পুষ্পে ওঠে হাসি !  
কুপার পরশমণি তুমি না ছোঁয়ালে  
আমার এ লৌহ বর্ণ হবে কোন কালে ?  
তোমার আষাঢ়-মেঘে এত জল ! হায়,  
ভরিয়া দিবে না আঁধি প্রেমাক্ষধারায় ?

# উপনিষদে শক্তিতত্ত্ব ও শক্তিবাদ

[ পূর্বানুস্মৃতি ]

শ্রীজীবনকৃষ্ণ দে

## ২। শাস্ত্র উপনিষদে—শক্তিবাদ

### (১) বহুচ উপনিষদ—ঋগ্বেদীয়।

ইহাতে মন্ত্রসংখ্যা নয়টি মাত্র। সুধী পাঠকের রসাবাদনের জন্য সমগ্র উপনিষদ-খানিই উদ্ধৃত হইল।

ও দেবী ত্বেকাগ্রে আসীৎ। ১। ১। তস্যা  
এব ব্রহ্মা অজীজনং। বিষ্ণুরজীজনং।  
রুদ্রোহজীজনং। সর্বে মরুদগণা অজীজনন্।  
গন্ধর্বাঙ্গরঃ কিম্বরা বাদিভ্রবাদিনঃ সমজ্ঞাদজী-  
জনন্। ভোগ্যমজীজনং। সর্বমজীজনন্। সর্বং  
শাক্তমজীজনং। অণ্ডজং বেদজমুজ্জি-  
জরায়ুজং যৎ কিঞ্চিৎ প্রাণিস্থাবরজঙ্গমং  
মনুষ্যমজীজনং ॥ ২ ॥ সৈবা পরা শক্তিঃ। সৈবা  
শাস্ত্রবী বিদ্যা কাদিবিদ্যা ইতি বা হাদি বিদ্যেতি  
বা...রহস্যম্। ওমোং বাচি প্রতিষ্ঠা ॥ ৩ ॥ সৈব  
পুংজয়ং শরীরজয়ং ব্যাপ্য বহিরন্তরবভাসয়ন্তী  
দেশকালবস্তুস্তরামঙ্গাহাতিপুংসুন্দরী বৈ প্রত্যক্  
চিতিঃ ॥ ৪ ॥ সৈবাত্মা ততোহনুদস্যাম-  
নাত্মা। অত এষা ব্রহ্মসংবিত্তির্ভাবাতাব-  
কলাবিনির্গুতা চিদাষ্টা দ্বিতীয়া ব্রহ্মসংবিত্তিঃ  
সচ্চিদানন্দলহরী মহাহ্রিপুরসুন্দরী বহিরন্তরমু-  
প্রবিশ্ণু স্বয়মেকৈব বিভাতি। যদন্তি সন্মাত্রম্।  
যবিভাতি চিন্মাত্রম্। যৎপ্রিয়মানন্দম্ তদেতৎ  
সর্বাকারা মহাহ্রিপুরসুন্দরী। স্ত্বং চাহম্  
সর্বং বিশ্বং সর্বদেবতা। ইতরং সর্বং  
মহাহ্রিপুরসুন্দরী। সত্যমেকং ললিতাখ্যং বস্তু  
তদ্বিতীয়মখণ্ডার্থং পরং ব্রহ্ম ॥ ৫ ॥ পঞ্চরূপ-  
পরিভ্যাগাদযক্লপপ্রাহাণতঃ। অধিষ্ঠানং পরং  
তত্ত্বমেকং সচ্ছিত্তে মহৎ ॥ ৬ ॥ প্রজ্ঞানং  
ব্রহ্মেতি বা অহং ব্রহ্মাস্মীতি বা ভাস্যতে।

তত্ত্বমসীতোব সন্ত্যাস্যতে। অয়মাত্মা ব্রহ্মেতি  
বা...ব্রহ্মৈবাহমস্মীতি বা ॥ ৭ ॥ যোহহমস্মীতি  
বা ভাস্যতে সৈবা বোড়নী শ্রীবিদ্যা পঞ্চদশাক্ষরী  
শ্রীমহাহ্রিপুরসুন্দরী বালাম্বিকেতি বগলেতি বা  
মাতঙ্গীতি স্বয়ংবরকল্যাণীতি ভুবনেশ্বরীতি  
চামুণ্ডেতি চণ্ডেতি বারাহীতি তিরঙ্করিণীতি  
রাজমাতঙ্গীতি বা স্তকশ্যামলেতি বা লঘু-  
শ্যামলেতি বা অশ্বারূঢ়েতি বা প্রতাপিরা  
ধুমাবতী সাবিত্রী সরস্বতী গায়ত্রী ব্রহ্মানন্দ-  
কলেতি ॥ ৮ ॥ ঋচো অক্ষরে পরমেবোয়ম্  
যস্মিন্ দেবা অধিবিষ্টে নিষেদুঃ। যন্তম বেদ কিং  
ঋচা করিষ্যতি য ই তদ্বিত্ত ইমে সমাসতে ॥  
ইত্যানিষৎ ॥ ৯ ॥

অনুবাদ—ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তির পূর্বে এক-  
মাত্র দেবীই একাকিনী অবস্থিতা ছিলেন। ১।  
১। বিষ্ণু, রুদ্র, মরুদগণ, গন্ধর্ব, অঙ্গরা, কিম্বর,  
বাদকগণ, সর্ববিধ ভোগ্য, মনুষ্য, স্থাবর জঙ্গম  
জরায়ুক, অণ্ডজ, বেদজ, উজ্জজ, সব  
কিছুই সেই দেবী হইতে উৎপন্ন হইয়াছে।  
শক্তি হইতেই সমস্ত উৎপন্ন হইয়াছে ॥ ২ ॥  
তিনিই পরাশক্তি এবং অপরাশক্তি। তিনি  
শাস্ত্রবীবিদ্যা, কাদিবিদ্যা, হাদিবিদ্যা, সাদি-  
বিদ্যা ও রহস্যবিদ্যা নামে প্রখ্যাত। তিনিই  
সেই অক্ষরতত্ত্ব বাহা দ্বারা প্রণব প্রতিপাদিত  
হয়; তিনিই প্রণব-রূপা; তিনিই প্রত্যেক  
প্রাণীতে বাকুরূপে অবস্থিতা ॥ ৩ ॥ তিনি  
জাগ্রৎ-ষপ্ত-সুষুপ্তি অবস্থাত্রয়ে, স্থূল-সূক্ষ্ম-কারণ-  
শরীরত্রয়ে ব্যাপ্ত থাকিয়া তৎসমুদায় প্রকাশিত  
করেন। তিনি দেশকালবস্তুর সীমার ভিতরে  
থাকিয়াও তত্ত্বদ্বারা অস্পৃষ্টা মহাহ্রিপুরসুন্দরী।

তিনিই প্রত্যেক জীবের চৈতন্যরূপে বর্তমান ॥ ৪ ॥ তিনিই আত্মাশব্দে অভিহিত হন ; তিনি ব্যতীত অন্য সবই অসত্য ও অনান্দ্য । তিনি ভাবাভাবকলাবিনির্মুক্তা ব্রহ্মবোধকারিণী চিহ্নিদ্যা, আবার তিনিই স্বয়ং ব্রহ্মসংবিত্তি-স্বরূপা, তথা নিখিল জীবজগতের বহিরন্তরে অম্প্রবিষ্ট হইয়া শোভমানা একা অদ্বিতীয়া সচ্চিদানন্দলহরী মহাত্রিপুরসুন্দরী । তাঁহার অস্তিত্ব-ভাতি-প্রিয় এই রূপত্রয় সৎ, চিত্র এবং আনন্দের বোধক । এই প্রকার তিনি সর্বাকারা বিশ্বরূপিণী । তুমি, আমি, দেবতানিচয়, সমগ্র সংসার এবং সংসারেরতর যাবতীয় যাহা কিছু আছে, তাহা এই দেবাত্রিপুরসুন্দরী । তিনিই একমাত্র সত্যতত্ত্ব অথও অদ্বিতীয় পরব্রহ্ম ॥ ৫ ॥ নামরূপাত্মক পাঞ্চভৌতিক বিশ্ব প্রলয়গর্ভে বিলীন হইলে যে এক অদ্বিতীয় মহৎ অধিষ্ঠানতত্ত্বমাত্র অবশিষ্ট থাকে, ইনি তাহাই ॥ ৬ ॥ এই দেবীই “প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম”, “অহং ব্রহ্মস্মি”, “তত্ত্বমসি,” “অয়মাত্মা ব্রহ্ম”, “অহং ব্রহ্মস্মি”, অথবা “ব্রহ্মৈবাহমস্মি” ইত্যাদি মহাবাক্যের দ্বারা নির্দেশিত হন ॥ ৭ ॥ এই পঞ্চদশাক্ষরী মহাদেবীই বালা, অম্বিকা, বগলা, মাতঙ্গী, স্বয়ংবরকল্যাণী, ভুবনেশ্বরী, চণ্ডা, চামুণ্ডা, বারাহী, তিরস্করিণী, রাজমাতঙ্গী, শুকশ্যামলা, লঘুশ্যামলা, অশ্বাকৃতা, প্রত্যঙ্গিরা, ধূমাবতী, সাবিত্রী, সরস্বতী, ব্রহ্মানন্দকলা প্রভৃতি নামে অভিহিতা হইয়া থাকেন । ॥ ৮ ॥ যে অবিনাশী পরম আকাশে ( সর্বব্যাপিনী এই চিহ্নপা শক্তিতে ) দেবতারূপে প্রতিষ্ঠিত আছেন, ঋগ্বেদে বেদচতুষ্টয় প্রতিষ্ঠিত, সেই পরম আকাশকে ( সর্বব্যাপিনী ব্রহ্মরূপা পরা শক্তিকে ) যিনি সমাক্রমে জানেন না ( যিনি আত্মস্বরূপে উপলব্ধি করেন নাই ), শুধুমাত্র বেদবিহিত কর্ম দ্বারা বা বেদবিত্তা দ্বারা

তিনি কি ফল প্রাপ্ত হইবেন ? পরন্তু যিনি সেই পরম আকাশকে ( চরম সত্যকে ) উপলব্ধি করেন, তিনি অনন্তকাল পর্যন্ত তাঁহাতেই ব্যাপকভাবে আশ্রয় প্রাপ্ত হন । ॥ ৯ ॥

( ২ ) দেব্যুপনিষদ্ — অথর্ববেদীয় । ইহাতে মোট মন্ত্রসংখ্যা ৩২, তন্ত্রাণ্ডো ২৮টি মন্ত্রে দেবীর স্বরূপ বর্ণিত, মাহাত্ম্য কথিত ও স্তোত্রপ্রণামাদি বিহিত আছে । অবশিষ্ট ৪টি মন্ত্র জপ, পুষ্করচরণ এবং ফলশ্রুতি-বিষয়ক ।

দেবতারূপে দেবীকে তাঁহার স্বরূপজ্ঞান জানিবার প্রার্থনা জানাইলেন ; তদন্তরে দেবী বলিলেন — “অহং ব্রহ্মস্বরূপিণী । মন্তঃ প্রকৃতি-পুরুষাত্মকং জগৎ, শূন্যশূন্য । অহমানন্দা নানন্দাঃ । বিজ্ঞানাবিজ্ঞানেহহম্ । ব্রহ্মাব্রহ্মণী বেদিতব্যে ॥ ২ ॥ অহং পঞ্চভূতানু-পঞ্চভূতানি । অহমখিলং জগৎ । বেদোহহমবেদোহহম্ । বিদ্যোহমবিদ্যোহম্ । অজোহমনজোহম্ । অশ্চোক্ষোক্ষ্য তির্ধ্যাক্ চাহম্ ॥ ৩ ॥ অহং রুদ্রেভি-র্বসুভিঃ সারমাহমাদিতৌরুত বিশ্বদৈবৈঃ । অহং মিত্রাবরুণোভা বিভর্মাহমিত্রাণা অহমশ্বিনোভা ॥ ৪ ॥ অহং সোমং ত্বষ্টারং পুষ্পং ভগং দধামাহম্ । বিষুর্মুক্রমং ব্রহ্মাণমুত প্রজাপতিং দধামি ॥ ৫ ॥ অহং দধামি দ্রবিণং হবিষ্মতে সুপ্রাবো যজমানায় সূত্রে । অহং রাষ্ট্রী সক্ষমনী বসুনা-মহং সুবে পিতরমস্ম্য মুর্থন্ ॥ ৬ ॥ মম যোনিরপশ্বন্তঃ সমুদ্রে । য এবং বেদ স দেবী-পদমাপ্নোতি ॥ ৭ ॥

ভাবানুবাদ—আমি ব্রহ্মস্বরূপিণী । আমি হইতেই প্রকৃতিপুরুষাত্মক জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে । শূন্যশূন্য, আনন্দানন্দ, বিজ্ঞান-বিজ্ঞান সবই আমি । আমি ব্রহ্ম তথা ব্রহ্ম হইতেও শ্রেষ্ঠ । আমিই অপকীকৃত তথা পকীকৃত মহাভূত ; পরিদৃশ্যমান জগৎ আমারই স্থূল মূর্তি । বিদ্যাবিদ্যা, বেদাবেদ, অজ্ঞানজ

অধোক্ষ' তির্ধগাদি দিক সবই আমি হইয়াছি। (সচ্চিদানন্দরূপে আত্মারূপে) আমিই কত্র, বসু, আদিত্য এবং বিশ্বদেবগণরূপে বিচরণ করি। মিত্র, বরুণ, ইন্দ্র, অগ্নি, অশ্বিনীকুমার-দ্বয়, সোম, ত্বষ্টা, পুষা, ভগ, উরুক্রম বিষ্ণু, ব্রহ্মা এবং প্রজাপতি আমার দ্বারাই বিদ্যুত। আমিই যজ্ঞমানের জন্য প্রচুর হবিষ্যুক্ত সোম-যাগাদির কালান্তর ফলপ্রসূ দ্রবণকে ধারণ করিয়া রাবি। আমি ব্রহ্মাণ্ডের অদ্বিতীয়া অধিশ্বরী ও ধনদাত্রী। আমি জগৎপিতারও জননী। ‡ জগৎপিতারও উপরে আনন্দময় কোষের অভ্যন্তরস্থ বিজ্ঞানময় কোষে আমার কারণশরীর অবস্থিত ; যিনি আমাকে এইভাবে জানেন তিনি আমার সাক্ষ্য প্রাপ্ত হন।

মন্ত্র ৮-১১ — প্রণামমন্ত্র

মন্ত্র ১২ — দেবীগায়ত্রী ইত্যাদি।

(৩) সৌভাগ্যলক্ষ্মী উপনিষদ্ — ঋগ্বেদীয়। তিন খণ্ডে বিভক্ত; মন্ত্রসংখ্যা ৪১। এই উপনিষদে এই দেবীকে তুরীয়াভীতা বলা হইয়াছে। যথা—“তুরীয়রূপাং তুরীয়াভীতাং সর্বোৎকৃতাং সর্বমন্ত্রাসনাগতাং (১২), বাকী সমস্ত উপনিষদখানি দেবীর মূর্তি, ধ্যান, জপ, পুরস্চরণ, পীঠবর্ণন, এবং যোগসাধন-প্রণালী প্রভৃতির বিবরণপূর্ণ।

(৪) ত্রিপুরা উপনিষদ্ — ঋগ্বেদীয়। মন্ত্রসংখ্যা ১৭। এই দেবী যাবতীয় সৃষ্টি স্বাবরজঙ্গমাত্মক জীবজগতে অনুপ্রবিষ্ট। সর্ববিধ শক্তির উৎস, শিবের সহিত একাত্মভূতা, সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়-বিধাত্রী, মহামোক্ষপ্রদায়িনী মূলা বিদ্যা, চিৎশক্তিরূপে উপদিষ্টা হইয়াছেন।

ত্রিপুরা নামের তাৎপর্য —

তিস্রঃ পুরাশ্রিপথা বিশ্বচর্যণা অত্রাকথা

এই অংশটি ‘সাধনসমর’ হইতে গৃহীত

অক্ষরাঃ সন্নিবিষ্টাঃ। অধিষ্ঠায়ৈনা অজরা-  
পুথানী মহন্তরা মহিমা দেবতা নাম ॥ ১ ॥ ইনি  
কল্পিত বাচী সমষ্টি ভেদযুক্ত স্থূল-সূক্ষ্ম-কারণরূপ  
ত্রিপুর (ত্রিবিধ সৃষ্টিক্রমে, অথবা ত্রিবিধ শরীর-  
রূপে) বিরাজিতা ; দেবদান-পিতৃদানাদি-ভেদে  
কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড দ্বারা লভা জ্ঞান-বিজ্ঞান-  
প্রজ্ঞানরূপে ত্রিবর্ণাকারে কল্পিতা ; “অকাদি  
শ্রীপীঠ” ইত্যাদি শ্রুতি অনুসারে শ্রীচক্রে অ  
হইতে ক্ষ পর্যন্ত অক্ষরে সন্নিবিষ্টা। এই  
ত্রিপুর, ত্রিবর্ণ এবং এই অক্ষরসকল জীব-  
ঈশ্বর প্রতাগাত্ম্যতে অধিষ্ঠিত করিয়া মহামহি-  
মময়ী সৃষ্টাদি-সামর্থ্যরূপিণী ত্রিবিধ শরীরাদি  
হইতে বিলক্ষণ জরাবিহীন নিত্যসনাতনী  
সর্বোত্তমা চিৎ-শক্তিরূপে বিরাজমানা আছেন।

পরিভূতা হবিষা ভাবিতেন প্রসঙ্কোচে গলিতে  
বৈমনস্কঃ। শর্বঃ সর্বস্য জগতো বিধাতা  
ধর্তা হর্তা বিশ্বরূপত্বমেতি ॥ ১৫ ॥

নিষ্কামবুদ্ধিতে এই চিচ্ছক্তির ধ্যানোপাসনা  
করিলে ইনি জ্ঞান-বিজ্ঞান-প্রজ্ঞানরূপ হবি-দ্বারা  
পরিভূতা ও প্রসঙ্গ হইয়া সাধকের বিক্ষেপরূপ  
আবরণ বিগলিত করিয়া দিয়া, তাহার আত্ম-  
স্বরূপে প্রকটিত হন। এই প্রকারে সাধক  
অজ্ঞানদৃষ্টিজাত কল্পিত প্রপঞ্চ হইতে বিমুক্ত  
হইয়া নিখিল বিশ্বের বিধাতা ধর্তা ও হর্তা  
শিবের সহিত বিশ্বরূপত্ব প্রাপ্ত হইয়া (অনন্ত-  
ব্যাপী আত্মবোধে প্রতিষ্ঠিত হইয়া) কৃতকৃত্য  
হয় ॥

(৫) সবস্বতীরহস্তোপনিষদ্ —  
ঋগ্বেদীয়। দেবী সরস্বতী ব্রহ্মের অর্ধত্বতা  
শক্তি, “অর্ধত্বতা ব্রহ্মণঃ শক্তিঃ” (১০)।  
ইনি “অন্তর্যামাত্মনা বিশ্বং ত্রৈলোকাং যা  
নিয়ন্ততি কুন্ডাদিত্যাদিকপস্থা” (১২), অন্তর্যামি-  
রূপে, (বিশ্বশক্তিরূপে মাত্র নহে, বিশ্বনিয়ন্তা-  
রূপেও) লোকত্রয় (স্থূল-সূক্ষ্ম-কারণরূপ ত্রিবিধ

সৃষ্টি) নিরঞ্জিত করেন, তথা কল্প-আদিভাষ্য-রূপে অধিষ্ঠিতা আছেন (এখানে ‘কল্পাদিত্য’ শব্দটি উপলক্ষণে ব্যবহৃত, অতএব ‘কল্পাদিত্য’ অর্থে সমস্ত জগৎ ব্রহ্মাও বৃত্তিতে হইবে)। ইনি ‘নির্বিকল্পজ্ঞানাবাক্তা।’ (২৫), নির্বিকল্প অবাক্তও ইনি। ইহাকে ব্রহ্মসংবিত্তিক্রমে উপলব্ধি করিয়া সাধক বা যোগী সর্ববন্ধনবিমুক্ত হইয়া সেই ব্রহ্মসংবিত্তিরূপ পূর্ণোন্মুক্ততোরণ-মার্গ দিয়া পরমপদে প্রবিষ্ট হয়।—“যাং বিদিত্বাখিলং বন্ধং নির্মধ্যাখিলবজ্রনা যোগী যাতি পরং স্থানং” (৩১)।

এই মন্ত্রগুলি হইতে আমরা দেখিতেছি, ঋতি বলিলেন যে, দেবী সরস্বতী বা জ্ঞানরূপিণী শক্তিই অঐশ্বর্য ব্রহ্মশক্তি, অর্থাৎ ব্রহ্মস্বরূপিণী। ঋতি সেই শক্তির অভিব্যক্তির পরিচয় দিয়া বলিলেন যে, এই শক্তি একাধারে দ্বিবিধ মূর্তিতে প্রপঞ্চলীলা সম্পাদন করেন। এক-রূপে তিনি স্বয়ং বিশ্বজগৎরূপে অভিব্যক্ত, এইটি তাঁহার বাহ্যমূর্তি (ভূমিকায় “শক্তিই বিশ্বজগৎমূর্তিতে প্রকটিতা” দেখুন); আবার ইনিই অন্তর্ধামিরূপে বিশ্বজগতের নিয়ন্তা,—এখানে শক্তির মূর্তি অর্থনারীশ্বর। অনন্তকোটি ব্রহ্মাও যে জ্ঞানেই বিদ্যুত এবং জ্ঞান দ্বারাই নিরঞ্জিত তাহা সর্ববাদিসম্মত। একই সত্তা কখনো জ্ঞানরূপে, আবার কখনও বা শক্তিরূপে, আবার কখনও বা উভয়াত্মকরূপে অভিব্যক্ত হয়, ইহাই এই ঋতুাক্ত মন্ত্রের তাৎপর্য।

শাক্তোপনিষদের সংক্ষিপ্ত আলোচনা শেষ হইল। লীলাস্তরে যে শক্তিই সর্বসর্বা—এ বিষয়ে ব্রাহ্ম ও শাক্ত উভয় শ্রেণীর উপনিষদই একমত। নিত্যান্তরে শক্তির বর্তমানতা সম্বন্ধে একমাত্র মহোপনিষদ্ ব্যতীত অন্য সমস্ত ব্রাহ্মোপনিষদ্ নীরব। মহোপনিষদে ব্রহ্মের চিং-ব্রহ্মপতার প্রাধান্ত বিবৃত। শক্তি-উপাসনা

দ্বারা হিরণ্যগর্ভলোক (প্রচলিত ভাষায় ব্রহ্ম-লোক, শৈবভাষায় শিবলোক, বা কৈলাস এবং বৈষ্ণবীয় ভাষায় বৈকুণ্ঠ) প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং ক্রমমুক্তি লাভ হয়, ইহা ব্রাহ্মোপনিষদ্ স্বীকৃত। শাক্তোপনিষদের মধ্যে বহুত, দেবী ও সৌভাগ্যলক্ষ্মী—এই তিনখানিতে শক্তিকেই চরম তত্ত্ব বলা হইয়াছে; অন্ত্যান্তুলিতে শিব বা ব্রহ্ম স্বীকৃত হইলেও শক্তিরই সর্বকারিতা ঘোষিত। পরামুক্তি পর্যন্তও ব্রহ্মসংবিত্তিক্রমে শক্তি, সাধককে মোক্ষ-মন্দিরে প্রবেশ করাইয়া দেন। এই সব হইতে ধারণা হয়, তুরীয় অবস্থাতে যে ভূমানন্দরূপ একান্তপ্রত্যয়সার-বোধের কথা আছে, তাহাকে নিঃশূন্য ব্রহ্মের বা নিঃশূন্য শক্তির সহিত নিজের অদ্বয়ানুভূতি—হুই-ই বলা যাইতে পারে।

চরম সত্য যে কি, তাহা কোনও ভাষা দিয়া প্রকাশ করা যায় না, মনে ধারণা করা যায় না; ঋতি বলিতেছেন, সে তত্ত্ব “অচিন্ত্য অব্যাপদেশ্য”, “যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ” ইত্যাদি। যে ভাষা যুঁই ফুল ও বেলফুলের গন্ধের পার্থক্যটুকুও প্রকাশ করিতে অক্ষম, মনাতীত সত্যকে প্রকাশ সে করিবে কিরূপে? ভাষা ও মন মনাতীত সত্যের নাগালই তো পায় না। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিয়াছেন যে, সেখান হইতে বহু নীচে নামিয়া আসিয়া তবে কথা বলা সম্ভব হয়। একদিন তাহার সন্ন্যাসী সন্তানগণের কয়েকজন (তখন সব স্কুল-কলেজে পড়েন) তাঁহাকে বিশেষ অনুরোধ করিয়া-ছিলেন যে, চরম সত্যের সহিত একত্বানুভূতির কথা তাঁহাদের নিকট বলিতে হইবে। শ্রীরামকৃষ্ণ উহা বলিবার জন্য বার বার চেষ্টা করিয়াও অসমর্থ হইয়া স্নেহে বলিয়াছিলেন যে, উহা সম্ভব নয়।

কাজেই প্রত্যক্ষদর্শীরা, ঋষিরা উপনিষদে

বাহা বলিয়াছেন, তাহাও আভাসে-ইঙ্গিতে  
যতটুকু বলা সম্ভব, তাহাই মাত্র। আমরা  
দেখিলাম, তাঁহারা চরম সত্যকে নির্গুণ ব্রহ্মও  
বলিয়াছেন, নির্গুণা শক্তিও বলিয়াছেন। ইহা  
লইয়া বাদ-বিতণ্ডায় কোন লাভ নাই;—নিজ

নিজ রুচিমতো সেই চরম সত্যকে ‘মা’  
বলিয়া ডাকিয়াই হউক, অথবা নিজেরই  
ব্যক্তিগতভাবে ধ্যান বা বিচার করিয়াই হউক—  
বাক্যমনাতীত সেই সত্যলভের পথে অগ্রসর  
হইবার জন্য যে যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে,  
লাভবান হইবে সেই-ই।

## ভূমি আর আমি

শ্রীভিখারীশঙ্কর রায়চৌধুরী

আমি তরঙ্গ, ভূমি মাগো নদী  
হাসি খেলি কলতানে,  
অনিবার ভূমি টানিছো আমারে  
অসীম সিঁদুপানে।

আমি যে কমল, ভূমি মাগো দীঘি  
তোমারি অঙ্কে ঠাই,  
পঙ্কের মায়া তুচ্ছ করিয়া  
তোমার মহিমা গাই।

ভূমি তরুণ, আমি যে পুষ্প,  
তোমার শাখায় ছলি  
আমি যে ধনু, পরিণতি মোর  
তোমার চরণ-ধূলি।

বিরাট বিশ্ব তোমারই প্রতিমা  
আমি সেথা ধূলিকণা,  
ভূমি অনন্ত, আমি যে সান্ত্ব,  
করো মা নির্বাসনা।

সুদীর্ঘ পথ তোমারই প্রতীক,  
পথিক আমি যে মাগো,  
ভূমিই লক্ষ্য এ মরু-জীবনে  
ঋণভারা সম জাগো।

নিত্যানন্দময়ী যে মা ভূমি  
আমি যে কান্না-হাসি,  
জীবনমৃত্যুঘেরা খেলাঘরে  
বারে বারে যাই আসি।

সন্তান আমি, ভূমি গো জননী,  
খেলি তব স্নেহছায়ে,  
চিরতরে ভাঙি' এই খেলাঘর  
তুলে নিও রাঙা পায়ে ॥



# শ্রীরামকৃষ্ণের অমৃত-বাণী

স্বামী জীবানন্দ

বাণী তাকেই বলা যায় যা কর্ণে প্রবেশ ক'রে মর্ম স্পর্শ করে ; যা মানুষকে স্তম্ভ চিন্তা করতে শেখায়, সংকর্মে উদ্ধীপনা দেয় । আর তা-ই হ'ল অমৃত-বাণী যা অমৃতত্ব-লাভের সন্ধান প্রদান করে । যে বাণী আত্মার অবিনশ্বরত্ব, শুদ্ধত্ব, ব্রহ্মত্ব, আনন্দধরূপত্ব সম্বন্ধে সচেতন করিয়ে দিয়ে পরমানন্দ-প্রাপ্তি ঘটায় তাকেই বলে অমৃত-বাণী ।

সারাদিনে যে সব কথা কর্ণগোচর হয়, তা বাণী নয়, অমৃত-বাণী তো নয়ই । যদিও সাধকের কণ্ঠে গীত হয়েছে, 'যাহা শুনি কর্ণপুটে সবই মায়ের মন্ত্র বটে ।' কিন্তু এ হ'ল অনুভূতিমান মাতৃভক্ত সিদ্ধমহাপুরুষের হৃদয়-নিঃসৃত সঙ্গীত-সুধা—সংসারের সাধারণ মানুষের সাধারণ কথা নয় ।

শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী অমৃত বাণী । এ বাণী শ্রবণমঙ্গল, স্তুতিসুখকর, কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হ'লে কল্যাণ হবেই । এ বাণী সমুদ্রদ্বীপের জীবনে, অনিত্য জগতে শোক-তাপ-জালা-যন্ত্রণা-অশান্তির অনলে দগ্ধ মানুষের প্রাণে সর্বকলুষ-হারী শান্তিবারি ! শ্রীরামকৃষ্ণের অমৃত-বাণী মহামন্ত্র, মনন করলে মহাভয় থেকে পরিত্রাণ করে, ভবভয় দূর করে ।

শ্রীরামকৃষ্ণ আমাদের শিখিয়েছেন সীমার মধ্য দিয়ে অসীমকে স্পর্শ করতে, অজ্ঞের মাধ্যমে ভূমাকে উপলব্ধি করতে, প্রত্যক্ষের ভিতর দিয়ে পরোক্ষের পরিচয় লাভ করতে, নিকটের মধ্যে সুদূরের আস্থান স্তনতে, নিরর্থকের মধ্যে সার্থককে আবিষ্কার করতে ।

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতিটি উক্তিই সরস—রসের

নিখ'রিনী । তাঁর কথা কাব্যধর্মী । 'বাক্য রসাস্বকং কাব্যম্ ।' রসাস্বক বাক্যই কাব্য । 'রসো বৈ সঃ'—তিনি রসধরূপ । সেই রস-ধরূপ, পরম আনন্দধরূপকেই নানা সরস উক্তি ও কাহিনীর মাধ্যমে বুঝিয়েছেন শ্রীরামকৃষ্ণ । তাঁর ভাষায় স্বচ্ছতা, তীক্ষ্ণতা, গতিশক্তি, প্রাণশক্তি, দিব্যানুভূতি ।

পাঁচখণ্ড 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃতে' শ্রীরামকৃষ্ণের যে বাণী আমরা পাই তার বেশির ভাগই যথাযথ সংরক্ষিত (recorded) হয়েছিল লেখকের diary-তে । লেখক নিজেকে অলক্ষ্য রেখেছেন ; অনেক স্থলে ছদ্মনাম ব্যবহার করেছেন ; 'মাফটার', 'শ্রীম', 'ভক্ত' ইত্যাদি তাঁর ছদ্ম নাম । যেখানে নিজেকে যত প্রচ্ছন্ন রাখা যায়, যেখানে 'ক্ষুদ্র অহং' যত গোপনে থাকে, সেখানে মহিমার প্রকাশ তত বেশি । বিশ্বশ্রুতি এত সুন্দর এই জগৎসৃষ্টি ক'রে সকলের মাঝে নিজেকে সম্পূর্ণ লুকিয়ে রেখেছেন । তাইতো তাঁর এমন মহিমা ! শ্রীরামকৃষ্ণের প্রচুর স্নেহ ভালবাসা পেয়েও লেখকের একটুও অহঙ্কার অভিমান হয়নি । আবার কিছুই গোপন করেননি শ্রীম ; যখন বকুনি খেয়েছেন, উপহাসিত হয়েছেন, তাও লিখে রেখেছেন । 'কথামৃতে' স্থান, কাল, পাত্র সবই উপস্থাপিত, পরিবেশ সুন্দরভাবে চিত্রিত । শ্রীভগবানের শ্রীমুখ-নিঃসৃত বাণী সন-তারিখসহ লিপিবদ্ধ । সাল, তারিখ—ইংরেজী বাংলা, দিন ক্ষণ তিথি, বিশেষ ঘটনা সমস্তই উল্লিখিত—মনোজ্ঞ বর্ণনা, সবই নিখুঁত । কোন প্রকার সংশয়েরই অবকাশ নেই ।

লেখকের স্বকীয় চিন্তাধারা যেখানে ভাষারূপ পেয়েছে, সেখানে পাঠকের উপর প্রভাব বিস্তারের আদৌ প্রচেষ্টা নেই, সহজ সরল-ভাবে নিজস্ব ভাবই সুপরিষ্কৃত হয়েছে। পাঠকের মনে ‘কথামৃত’-পাঠকালে এমন একটি ভাব জাগে যেন তিনিও তদানীন্তন শ্রোতৃবর্গের মধ্যে একজন, অপরের সঙ্গে তাঁকেও উদ্দেশ্য করে ‘কথামৃত’ পরিবেশিত। আমরা যারা ‘কথামৃত’ পাঠ করি বা শুনি, তারাও যেন সেই পরিবেশের মধ্যে তাঁর শ্রীমুখের অমৃতময়ী বাণী শুনছি, আমাদের উদ্দেশ্য করেও যেন শ্রীরামকৃষ্ণ এই সব সুন্দর সুন্দর কথা বলছেন, তাই হৃদয় মন তাঁর ভাবে অভিভূত হয়, আর জীবনের কর্তব্য সম্বন্ধে ভাবিয়ে তোলে, যায় উদ্দেশ্য হ’ল ভগবানলাভ-আত্মানুভূতি। ‘কথামৃতে’ বার বার এ কথাই প্রতিধ্বনি।

যে প্রশ্ন অহরহ সকলেরই মনে উদ্ভিত হয়, যে-সব সমস্যা কোন-না-কোন সময়ে অধিকাংশ মানুষেরই জীবনে দেখা দেয় এবং যেগুলির সমাধান করা খুবই কঠিন হয়ে পড়ে, সে-সব বিষয়ের অবতারণাও ‘কথামৃতে’ যথেষ্ট আছে। শ্রীরামকৃষ্ণের সরস উক্তিগুলি অতি সুন্দরভাবে লিখিত হয়েছে; ‘কথামৃত’ যত পাঠ করা যায় ততই ভাল লাগে, পড়া হয়ে গেলেও পুনরানু হতে চায় না। আজ পাঠ করে এক রকম মানে বোঝা গেল, কাল পাঠ করে আবার আর এক রকম নতুন আলো পাওয়া যাবে। তার উপর পাঠের পর অনুধ্যান করলে প্রতিটি উপদেশের গভীর মর্মার্থ উপলব্ধি হ’তে থাকবে। নিত্য নব নব আলোকবর্ষা শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী। ‘কথামৃতে’র স্বাধায়া নিতাই প্রয়োজন। স্বাধায়ে পর যেটি পড়া হ’ল সেটি নিয়ে একাগ্রভাবে চিন্তা করতে হবে, তাতে যে অমৃতের আশাদ উপলব্ধি হ’তে থাকবে তার

কাছে অন্য জিনিস অকিঞ্চিৎকর হয়ে যাবে। ‘কথামৃত’-পাঠ বা শ্রবণের সময় শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্যমুতি যেমন আমাদের ফটোয় দেখি, আমাদের চিত্তে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। তখন শ্রীভগবানের জ্যোতির্ময় রূপ আমাদের চিত্তে, তাঁর অমৃত-নিশ্যনী বাণী আমাদের কর্ণে! কী সুন্দর! যতই শোনা যায় মধু মধু মধু—মধুরং মধুরং মধুরম্।

শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশের মধ্যে কতকগুলি সার্বভৌম, কতকগুলি ব্যক্তিগত। সার্বভৌম বাণীগুলি সর্বদেশে সর্বকালে সকলের কল্যাণের জন্য। ব্যক্তিগত বাণীগুলি বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে যেমন প্রযুক্ত হয়েছে, অরূপ ক্ষেত্রে অহসৃত হ’লে অত্যন্ত কঠিন সমস্যাও সহজ সরল সমাধান পাওয়া যাবে।

শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী আদ্যাশক্তি জগজ্জননীরই বাণী। লীলাময়ী মা-কালী যুগ-প্রয়োজনে তাঁর বিস্কন্দসত্ত্ব শরীরকে অবলম্বন করে কী অপূর্ব মাধুর্যময়ী লীলা করেছেন! শ্রীরামকৃষ্ণ যা কিছু করেছেন, সবই মায়ের যন্ত্রস্বরূপ হয়ে। তিনি বলেছেন: “আমি কিছু জানি না, তবে এসব বলে কে? আমি বলি, ‘মা, আমি যন্ত্র, তুমি যন্ত্রী; আমি ঘর, তুমি ঘরনী; আমি রথ, তুমি রথী; যেমন করাও তেমনি করি, যেমন বলাও তেমনি বলি, যেমন চালাও তেমনি চলি; নাহং নাহং, তুঁহ তুঁহ।’ তাঁরই জন্ম; আমি কেবল যন্ত্র মাত্র।”

শ্রীরামকৃষ্ণের বাণীতে দেখা যায় অজস্র উপমা। উপমা অর্থালঙ্কার। উপমা হ’ল একরূপ গুণসম্পন্ন ভিন্নজাতীয় দুটি বস্তুর সাদৃশ্য কথন। সাধারণ লোকের ধারণা উপমা কবিদের বিলাস। উপমা-প্রয়োগে সাহিত্যিক ও কবির নৈপুণ্যের প্রকাশ। উপন্যাসেও এর প্রয়োগ দৃষ্ট হয়, যদিও কাব্যের মতো উপন্যাসে প্রয়োগ-বাহুল্য নেই। ধর্মের

ক্ষেত্রে, শাস্ত্রের নির্গুঢ় ভাষা বোঝাতে শ্রীরামকৃষ্ণ প্রয়োগ করেছেন উপমা, বকবক সার্থক উপমা। আধ্যাত্মিকতার কঠিন বিষয়, শাস্ত্রের অতি দুর্বোধ্য জটিল বিষয় সহজ সরল মনোজ্ঞ উপমার প্রয়োগে অতি প্রাঞ্জল সহজবোধ্য হয়ে ফুটে উঠেছে। শ্রীরামকৃষ্ণের প্রত্যেকটি উপমা বাস্তবধর্মী, একটিও কাল্পনিক নয়।

যে-কোন দুরূহ বিষয় বোঝাতে শ্রীরামকৃষ্ণ অতি সাধারণ জিনিসের উপমা দিয়েছেন—যা আমাদের জানাশোনা, ঘরের জিনিস। যে-সব জিনিস আমরা হয় দেখেছি, নয় যে-সকলের কথা শুনেছি, সে-সব তাঁর উপমার জিনিস। একটিও উপমা অপরিচিত নয়, অজানা নয়, আমাদের ঘরে বাইরে যা যা ছড়িয়ে আছে।

যোগীর চকু কেমন? শ্রীরামকৃষ্ণদেব বুঝিয়েছেন—যখন পাখী ডিমে তা দেয়, তখন তার চোখ দুটি যেমন। কী অপূর্ব সার্থক উপমা!

ভক্তের কথা বলতে গিয়ে উপমা দিয়েছেন শুকনো দেশলাই-এর। শুকনো দেশলাই একটু ঘসলেই অলে ওঠে, আগুন বেরোয়। প্রকৃত ভক্ত যিনি, ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ হলেই—ভগবানের কথা শুনেলেই তাঁর উদ্দীপনা হয়।

মানুষের মন যখন সংসারের বিষয়ে ছড়িয়ে পড়ে তখন তার সঙ্গে কিসের উপমা দেওয়া যায়? বড় সহজ কথা নয়। এ যেন মনো-বিজ্ঞানের বড় কঠিন প্রশ্ন। শ্রীরামকৃষ্ণ অতি সহজ উপমা দিয়েছেন। বলেছেন মানুষের ছড়িয়ে-পড়া মন যেন খুলে-দেওয়া সরষের পুঁটলি। সরষের পুঁটলি খুলে ফেললে যেমন সমস্ত সরষে একসঙ্গে ক'রে আবার পুঁটলিবাঁধা কঠিন ব্যাপার, তেমনি সংসারের নানা বিষয়ে ছড়িয়ে-পড়া মনটিকে গুটিয়ে এনে ভগবানের পাদপদ্মে দেওয়া, তাঁর চিন্তায় তন্ময় হওয়া অত্যন্ত কঠিন কাজ। অতুলনীয় এ উপমা।

সংসারে সব কাজের মধ্যে, নানা কামনার মধ্যে, দুঃখ দারিদ্র্য অভাব অভিযোগ শোক তাপ আলা যন্ত্রণার মধ্যে অবস্থান করেও কিতাবে ভগবানের পাদপদ্মে মন রাখতে হবে তা নানাভাবে বলেছেন শ্রীরামকৃষ্ণদেব। সংসারে আনন্দ ও বেদনা পাশাপাশি। কখনো হাসি, কখনো কাঁদা। কখনো পুণিয়ার আলো, আবার কখনো অমানিশার অন্ধকার। নানা ধরনের উপমা দিয়ে বুঝিয়েছেন কল্পণময় শ্রীরামকৃষ্ণ, যদি শোকদুঃখপ্রদীড়িত মানুষের মনে কোন একটি ঠিক ঠিক লেগে যায় তো জীবন মধুর হয়ে যাবে। বলেছেন—সংসারে থাকতে হবে পীকাল মাহের মতো। পীকাল মাহের উপমা দিয়েছেন। পীকাল মাহ পীকে থাকে কিন্তু গায়ে পীক লাগে না। পীক মানে আবিলতা মলিনতা। মালিন্যের মধ্যে থেকেও মালিন্য থেকে নিজেকে সম্পূর্ণ মুক্ত রাখা, অনাসক্ত অসংপৃক্তভাবে অবস্থান করা। গীতার ভাষায় ‘পদ্মপত্রমিবাস্ত্রশা’। কারও দৃষ্টি হয়তো পীকাল মাহের উপর প’ড়ল, দেখামাত্রই হয়তো মনে হ’ল শ্রীরামকৃষ্ণদেব তো বলেছেন পীকাল মাহের মতো থাকতে, সঙ্গে সঙ্গে মনে জাগল নিলিগুতা-অভ্যাসের সঙ্কল্প। জানা-শোনা-দেখা জিনিসের উপমা তাই—এত চমৎকার, জীবনে প্রয়োগের ক্ষেত্রে অপরিহার্য এর শক্তি। অচিন্তনীয় এর মহিমা।

সংসারী লোকদের বলেছেন, সংসারে থাক বড় মানুষের দায়ী মতো। মনিবের বাড়ীর সব কাজ করেও কিন্তু দায়ীর মন পড়ে থাকে নিজের দেশে, তেমনি সংসারে অক্লান্ত কর্ম ক’রেও ভগবানের দিকে লক্ষ্য স্থির রাখতে বলেছেন। আরও কত দৃষ্টান্ত! হাতে তেল যেখে কাঁঠাল ভাঙা, পশ্চিমে ঘেয়েদের কথা বলতে বলতে গা চলা, মাথায় বাসন নিয়ে

নর্ভকীর নৃত্য—এমনি সব। যে-কোন একটি মনে রাখতে পারলেই হ'ল, সমস্ত সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে, জীবনের গতি পরিবর্তিত হবে। সকল কর্মের মধ্যে অনাসক্তির অভ্যাস আর ঈশ্বরের স্মরণ-মনন।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব মায়ার আবরণশক্তি বুঝিয়েছেন অভিনব উপায়ে। পানাপুকুরে ঢাকা জলের উপমা দিয়ে, দুর্বোধ্য জিনিসটি অতি সহজবোধ্য করেছেন, পান্য চেইয়ে দিলেও আবার ফিরে এসে জল ঢেকে ফেলে; ব্রহ্মের স্বরূপও তেমনি আবৃত হয়ে আছে মায়ায় আবরণশক্তিতে, বারবার সরাতে চেষ্টা করলেও সরতে চায় না। একেবারে হটিয়ে দিতে না পারলে পান্যও যায় না, মায়াও যায় না।

শ্রীরামকৃষ্ণ জ্ঞানীর উপমা দিয়েছেন পোড়া দড়ির সঙ্গে। দড়িটি পুড়ে ছাই হয়ে গেছে, আকারটি শুধু দেখা যাচ্ছে। পোড়া দড়িতে বন্ধনের কাজ হবে না। জ্ঞানের অনলে সব অভিমান অহংকার দহ হয়ে গেছে, জ্ঞানীর শরীরটি আছে কিন্তু তার দ্বারা জগতের অহিত হবে না কোন দিন।

উপমার মতো শ্রীরামকৃষ্ণের গল্পগুলিও অতি সুন্দর। সবই জানা শোনা দেখা জিনিস নিয়ে। প্রতিটি গল্প যেন হীরকখণ্ডের মতো উজ্জ্বল হয়ে আছে 'কথামৃতে'। অতি দুর্বোধ্য বিষয়বস্তু জলের মতো সোজা হয়ে গেছে গল্পের মাধ্যমে, ছোট ছেলেও বুঝতে পারে। আবার বলার ভঙ্গিতে গল্পগুলি অন্তরস্পর্শী। এক একটি গল্প যেন যীশুখৃষ্টের এক একটি 'parable'। যীশুখৃষ্ট গল্প ব'লে ব'লে যেমন উচ্চতম পরিবেশন করতেন, শ্রীরামকৃষ্ণও তেমনি সরস গল্পের মাধ্যমে শাস্ত্রের নিগূঢ় তত্ত্ব উদ্ঘাটিত করেছেন। 'কথামৃতে'র গল্পের

কথা মনে হ'লেই বাইবেলের গল্পের বিষয় মনে হয়। আবার অনেক সময় শ্রীরামকৃষ্ণের গল্পগুলির প্রসঙ্গে বৌদ্ধ ও জৈন গ্রন্থের ছোট ছোট গল্পের কথাও স্মৃতিতে জাগে।

কথামৃতে'র অতুলনীয় গল্পগুলি হৃদয় মন অধিকার ক'রে থেকে চরম কলাণের পথ দেখায়। হাতি-নারায়ণ আর মাহত-নারায়ণ, রামের ইচ্ছা, বিষ না ঢেলে ফাঁস করা, বহুরুণী, অন্ধের হাতি দেখা, আশ চুপড়ির গন্ধ, একই গামলায় নানা রঙে কাপড় ছোপানো, কাপড়ের খুঁটে রামনাম লেখা, শবরের কাগজে বাড়ী ভাঙার কথা, গভীর বনে শবসাধনা, গুরু ঔষধে শিশুর সংসারের স্বরূপ-জ্ঞান, কেশব কেশব গোপাল গোপাল হরি হরি হর হর, চার বন্ধুর পাঁচিলে ওঠা, খানা কেটে জল আনা, চিলের মুখে মাছ, ছাগলের পালে বাঘ, ছোট ছেলের ভোগ দেওয়া, মধুসূদন দাদা, মান্ধলে পাখি বসা, টেকিতে চিড়ে কোটা, কৌপীনকা ওয়াস্তে, লাঙ্গল-হেলেগুরু-ওয়ালা ভাগবতের পণ্ডিত, মার ভিতর গণেশের ব্রহ্মাও দেখা, বনের পথে তিন ডাকাত, পদ্ম-লোচনের শাঁখ বাজানো প্রভৃতি গল্প—প্রত্যেকটি অনুপম এবং বৈশিষ্ট্যে অনন্য।

শ্রীরামকৃষ্ণের কয়েকটি গল্প অনুধান করলে প্রশ্ন জাগে, আখ্যায়িকায় বর্ণিত মুখ্য চরিত্রটি কাকে লক্ষ্য ক'রে? মনে হয়, যিনি কাহিনী পরিবেশন করেছেন, তিনিই যেন গল্পের নায়ক। তাই শ্রীরামকৃষ্ণের 'বহুরুণী' গল্পটি প'ড়ে মনে প্রশ্ন ওঠে—কে এই গাছতলার মানুষ, যিনি বহুরুণীকে দেখেছেন নানা রঙ ধরতে, আবার দেখেছেন তার কোন রঙ নেই? নিজের মনেই এ প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাবে—যিনি এই সংসাররূপী রুদ্ধের তলে

উপবেশন ক'রে ঈশ্বরকে নানা মত ও পথের মাধ্যমে উপলব্ধি ক'রে ঘোষণা করছেন—  
ঈশ্বর সাকার, নিরাকার আবার সাকার-নিরাকারের পার, সেই সর্বধর্মসমন্বয়কারী সর্বধন্দ্র-নিরসনকারী শ্রীরামকৃষ্ণ স্বয়ং হচ্ছেন 'গাছ-তলার মানুষ'।

আর সেই অন্তত রঞ্জক, ধীর কাছে অন্তত পাত্র, শাদা কাপড় ডোবালেই যে-কোন রঙে ছুপবে। কে সেই রঞ্জক? শ্রীরামকৃষ্ণদেব স্বয়ং নয় কি? তাঁর সর্বসংস্কারবিমুক্ত শুদ্ধসত্ত্ব মন। দৈত, বিশিষ্টাদৈত, অদৈত যে ভাবেরই সাধক আসুন না কেন, তাঁর কাছ থেকে নিজ নিজ ভাব পেয়ে শাস্তিচিন্তে সাধনপথে অগ্রসর হচ্ছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণের অনুভূত সত্য বিচিত্রভাবে প্রকাশিত হয়েছে তাঁর শ্রীমুখ থেকে। তাঁর বহু উপদেশের সঙ্গে মিল রয়েছে এমন সব শ্লোক পাওয়া যাবে শাস্ত্রগ্রন্থে—বেদে, পুরাণে, রামায়ণ-মহাভারতে, তন্ত্রে বা অন্ত্রে। আবার বাইবেলে, কোরানে ও বৌদ্ধ জৈন গ্রন্থ প্রভৃতিতে তাঁর বাণীর সমার্থক বা অনুরূপ বাণীও মেলে। হয়তো নানক, কবীর, চৈতন্যদেব ও শঙ্করাচার্য বা অন্য কোন মহাপুরুষের বাণীর সঙ্গে তাঁর কোন কোন উপদেশের মিল পাওয়া যাবে।

এখন আমরা শ্রীরামকৃষ্ণের কয়েকটি অমিয়-বাণীর আলোচনায় দেখব শাস্ত্রবাণীর সঙ্গে সেগুলির কী সুন্দর মিল! শ্রীশ্রীঠাকুর বলেছেন : জ্ঞানীরা ঠাঁকে ব্রহ্ম বলে, যোগীরা তাঁকেই আত্মা বলে আর ভক্তেরা তাঁকেই ভগবান বলে।

শ্রীমদ্ভাগবতে এই কথাই রয়েছে হৃদ্যোবদ্ধ হয়ে :

বদন্তি তত্ত্ববিদন্তত্বং যজ্ঞজ্ঞানমদ্বয়ম্।

ব্রহ্মেতি পরমাস্মেতি ভগবানিতি শব্দ্যতে ॥

শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলেছেন : দেখলাম সেই এক ঈশ্বর, তাঁর কাছে সব আসছে ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়ে। যেমন এই কালীবাড়ীতে আসতে হ'লে কেউ নৌকায়, কেউ গাড়ীতে, কেউ বা হেঁটে আসে। ভিন্ন ভিন্ন সব নদী নানা দিক দিয়ে আসে, কিন্তু সব নদী সমুদ্রে গিয়ে পড়ে। সেখানে সব এক।

শিবমহিমঃস্তোত্রের একস্থলে এই ভাবটি পরিস্ফুট :

কচীনাং বৈচিত্র্যাদ্ভুক্তিলনানাপথজুষাম্।

নৃণামেকো গম্যন্তুমসি পয়সামর্গব ইব ॥

শ্রীরামকৃষ্ণের অমৃত-বাণী : এক পুকুরে অনেকগুলি ঘাট আছে। হিন্দুরা কলসী ক'রে এক ঘাটে জল নিচ্ছে—বলছে 'জল'। মুসলমানেরা আর এক ঘাটে জল নিচ্ছে—বলছে 'পানি'। খৃষ্টানরা আর এক ঘাটে জল নিচ্ছে—বলছে 'ওয়াটার'। যদি কেউ বলে এটা জল নয়, 'ওয়াটার'; কি ওয়াটার নয়, 'পানি'; কি পানি নয়, 'জল'; তাহ'লে হাসির কথা হয়ে পড়ে। ধর্ম নিয়ে দলাদলি, মনাস্তর, ঝগড়া, লাঠালাঠি, মারামারি, কাটাকাটি—এ সব ভাল নয়।

ঋগ্বেদের মন্ত্রে এই ভাবটি বিদ্যমান :

ইন্দ্রং মিত্রং বরুণমগ্নিমাহরথো

দিব্যঃ স সুপর্ণো গরুত্মান্।

একং সন্নিপ্রা বহুধা বদন্ত্যগ্নিঃ

যমং মাতরিশ্বানমাছঃ ॥

শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলেছেন : জ্ঞানী দেখে—  
অন্তরে বাহিরে সেই পরমাত্মা। যেমন অনন্ত সমুদ্র, জলের অবধি নাই। উপরে নীচে, সম্মুখে পিছনে, ডাইনে বামে জল পরিপূর্ণ। সেই জলের মধ্যে একটি খট রয়েছে। খটের

বাইরে জল, ভিতরে জল।

এই কথাই উপনিষদের ভাষায় :

অন্তঃপূর্ণো বহিঃপূর্ণঃ পূর্ণকুন্ত ইবার্ণবে।

‘কথামূর্তে’ আছে : চাতকের তৃষ্ণায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে। সাত সমুদ্র, যত নদী, পুকুর সব ভরপুর, তবু সে জল খাবে না, বৃষ্টির জল হাঁ ক’রে আছে।

এইরূপ নিষ্ঠার কথাই পদ্মপুরাণে বর্ণিত হয়েছে :

সরঃসমুদ্রনদ্যাদীন্ বিহায় চাতকো যথা।

তৃষিতো ত্রিযতে চাপি যাচতে বা পয়োধরম্॥

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উক্তি : ভক্তের হৃদয় ভগবানের বৈঠকখানা। ভগবান সর্বভূতে আছেন বটে, কিন্তু ভক্তহৃদয়ে বিশেষরূপে আছেন। ভক্তহৃদয় তাঁর আবাসস্থান।

ভাগবতেও একথা রয়েছে একটু অন্যভাবে :

সাধবো হৃদয়ং মহাং সাধুনাং হৃদয়ন্তুহম্।

মদগন্তে ন জানন্তি নাহং তেভ্যো মনাগপি।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলেছেন : যে তাঁকে লাভ করে, সে-ই মায়া পার হ’তে পারে। শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের ভাষায় এই তত্ত্বই বিধৃত :

তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমতি।

আমরা শুনেছি রত্নাকর দস্যু ‘মরা মরা’ জপ ক’রে মহামুনি বাল্মীকি হয়েছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেব এই প্রসঙ্গে বলেছেন : এর একটু মানে আছে ; ‘ম’ মানে ঈশ্বর, ‘রা’ মানে জগৎ। আগে ঈশ্বর তার পরে জগৎ। ব্রহ্ম-বৈবর্তপুরাণে শ্রীশ্রীঠাকুরের ব্যাখ্যাই দেবভাষায় শ্লোকনিবদ্ধ :

রাশব্দো বিশ্ববচনো মশ্চাপীশ্বরবাক্যকঃ।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব যে-সব উপদেশ দিয়েছেন, সবই তাঁর অনুভূতির সঙ্গে মিলিয়ে বলেছেন, শ্রোতার তাঁর কথার সঙ্গে শাস্ত্রবাক্যের অপূর্ব

মিল দেখে অবাক হয়ে যেতেন। তিনি ছিলেন আবাল্য স্মৃতিধর, শ্রুতিধর। একবার যা শুনতেন তা তাঁর স্মৃতিতে চিরমুদ্রিত থেকে যেত। ছেলেবেলায় যাত্রা-কথকতার পালা-গান থেকে শুরু ক’রে দক্ষিণেশ্বরে বিভিন্ন সময়ে সমাগত সিদ্ধ সাধকগণের কাছে শোনা নানা বাণী—সমস্তই তাঁর স্মৃতি থেকে যথাকালে উপযুক্ত ক্ষেত্রে মাধুর্যমণ্ডিত হয়ে নিঃসৃত হ’ত। যা ভিতর থেকে তাঁর রাশ ঠেলে দিতেন, জ্ঞানী গুণী বিদ্বান্‌গুণী বিশ্বয়বিমুক্ত হয়ে যেতেন।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলতেন : ‘পড়ার চেয়ে শোনা ভাল। শোনার চেয়ে দেখা ভাল।’ ‘যাবৎ বাঁচি তাবৎ শিখি।’ স্কুল-কলেজের তথাকথিত শিক্ষার দিক দিয়ে না গেলেও তিনি ছিলেন বহুশ্রুত। আর তাঁর শোনা প্রত্যেকটি কথা ‘দর্শনের’ দ্বারা অর্থাৎ প্রত্যক্ষ অনুভূতিতে প্রোজ্জ্বল। সাধারণ অসাধারণ যে-কোন ব্যক্তিরই নিকট তিনি যা শুনতেন, তাই কিন্তু আবার বলতেন—এটি অমূকের কাছে শুনেছি, অমুক জায়গায় শুনেছি, অমুক বলত ইত্যাদি। ‘কথামূর্তে’র বহু স্থলে এরূপ উক্তি দেখা যায়। শ্রীরামকৃষ্ণদেব যখন অন্যত্র শোনা কথা অনুভূতির আলোকে ভাষার ক’রে হুবহু প্রকাশ করতেন তখন অনুপম আনন্দময় পরিবেশ সৃষ্টি হ’ত।

শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী হৃদয়ের বাণী, মস্তিষ্কের বাণী নয়। মস্তিষ্কের বাণীতে বুদ্ধির কসরত, হৃদয়ের বাণীতে অনুভূতি। হৃদয়ের বাণী সকলেই বোঝে, তা নিকটে ও দূর-দূরান্তরের মানুষের প্রাণ আকর্ষণ করে ; শুধু মানুষই বা কেন, পশুপক্ষী কীটপতঙ্গ বৃক্ষলতা সকলকেই, সব কিছুকেই যেন কাছে টেনে নিতে চায়। তাই দেশে বিদেশে জগতের সর্বত্র শ্রীরামকৃষ্ণের অমৃত-বাণীর জুবার আকর্ষণ !

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বাণীতে যেমন রয়েছে মানবমনে যেমন অপ্রতিরোধ্য ছিল, এই পূর্ণ আধ্যাত্মিকতা, তেমনি আছে যথার্থ আধুনিককালেও তেমনি আছে এবং ভবিষ্যতেও মানবিকতা ও সমাজবোধ। বাণীগুলির পশ্চাতে সেইরূপ থাকবে।  
 রয়েছে সত্যানুভূতি—তাঁর বিচিত্র উপলক্ষি। রামকৃষ্ণের অমিয়বাণী সবার চিত্তে  
 প্রতিটি বাণী যেন দার্শনিক বা বিজ্ঞানীর মুক্তি-ধ্বনিয়া নিরন্তর,  
 বিচারের কষ্টিপাথরে যাচাই-করা। তাই তুলিবে রাগিণী উদারভাবে শাবাটি বিধে  
 তাঁর সমসাময়িক কালে বাণীগুলির আবেদন ভরিবে দিগন্তর।

## ঘন বরষায়

শ্রীমতী শ্রীতিময়ী কর

বিরামবিহীন বরষা-ধারায়

বাহির ছুয়ার বন্ধ,

অন্তর মাঝে রহি রহি বাজে

তোমার নূপুর-ছন্দ।

কর্মবিহীন বেলা মন্থর

তব মিলনের এই অবসর,

নাহি কোন রীতি, শুধু অনুভূতি

নাহি কোন বাধাবন্ধ।

তোমার বুকের মালিকা-স্বাস

বকুল কেতকী বনে,

হৃদি যমুনায় তোলে তরঙ্গ

মানস-বৃন্দাবনে।

অপরাপ মেঘ-কাজল ছায়ায়

ধরণীর কায়া-মায়া মুছে যায়,

চির অসীমের সাগর-বেলায়

চিত্র ধায় যুহুমন্দ।

গভীর বেদনে নীরব রোদনে

একি এ পরমানন্দ।

# ভারতের নবজীবনে স্বামী বিবেকানন্দ

স্বামী বিবেকানন্দের সমাজদর্শন

[ পূর্বাহ্নুত্তি ]

ডক্টর শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়

## জাতিচক্র ও সমাজ-বিবর্তন

সমাজ-বিবর্তনে জাতি বা বর্ণের ভূমিকা সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দের অভিমত কোঁতের (Comte) তত্ত্বই স্মরণ করিয়ে দেয় যে, সমাজ-বিবর্তনের অবশ্যজ্ঞাবী অধ্যায় হ'ল তিনটি : ব্রহ্মবিদ্যাচর্চা সহ জংগী (theological military) শাসকের যুগ। সমালোচক ও অধিবিদ্যাবিদদের (critical-metaphysical) নিয়ন্ত্রণের যুগ এবং শিল্প-বিজ্ঞানের (industrial-scientific) যুগ।<sup>১</sup> অভিমতটির বিশ্লেষণে হার্বার্ট স্পেন্সারের বিবর্তন-দর্শনেরও (evolutionary vision) কিছুটা প্রতিফলন লক্ষ্য করা যায়।<sup>২</sup> তবে সামাজিক পরিবর্তন সম্বন্ধে তাঁর ধারণায় স্বামী বিবেকানন্দ যে হিন্দু-সমাজচিন্তা দ্বারাই মূলত অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন, সে-বিষয়ে তর্কের অবকাশ নেই।

স্বামীজী হিন্দু 'কল্লতত্ত্বে' (theory of cycles) বিশ্বাসী ছিলেন। তত্ত্বটি অনুসারে সমগ্র বিশ্ব উর্মিমালার ন্যায় চক্রাকারে আবর্তিত হচ্ছে। ক্রমান্বয়ে উত্থান এবং পতন এই আবর্তনের স্বাভাবিক নিয়ম। পতনের পর কিছুক্ষণ শূন্যগর্ভে অবস্থান, তারপর আবার উত্থান ইত্যাদি। "সমগ্র বিশ্বের ক্ষেত্রে যে নিয়ম সত্য, বিশ্বের প্রতিটি অংশে তা কার্যকর হতে বাধ্য। মানুষের জীবনযাত্রাও এর

ব্যতিক্রম নয়।"<sup>৩</sup>

মানুষের জীবনযাত্রায় জাতিচক্র (the cycle of caste) চার অঙ্কের এক হৃদয়গ্রাহী নাটক রচনা করে, যার প্রতিপাদ্য বিষয় হ'ল সমাজ বিবর্তনের বিশ্লেষণ। চার অঙ্কের হ'লেও নাটকটির শেষ অঙ্কের অভিনয় এখনও সমাপ্ত হয়নি। এই চার অঙ্কে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্র পর্যায়ক্রমে মুখ্য ভূমিকা অভিনয় করে মাত্র।

সমাজ-বিবর্তনের প্রথম স্তর ব্রাহ্মণের দ্বারা—ত্যাগের প্রতীক ও সংস্কৃতির বাহক ব্রাহ্মণের দ্বারা—সমাজ নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত হয়। এই স্তরেই ঘটে 'সভ্যতার উন্মেষ' এবং দেখা যায় ত্রৈশী সত্তা কর্তৃক পশুহুত্তি-বিজয়। ফলে লোকায়ত দৃষ্টিভঙ্গি হয় পারত্রিকতা-অভিমুখী।<sup>৪</sup>

অবশ্য অবনতির বীজ সঙ্গে সঙ্গেই উদ্ভূত হয়। ক্ষমতা আবাদন করার পর ব্রাহ্মণের প্রধান প্রচেষ্টা হয়ে দাঁড়ায় ঐ ক্ষমতার উৎসকে গোপন রাখা। কালক্রমে ঐ প্রচেষ্টার ফল ব্রাহ্মণকেই গিয়ে আঘাত করে, এবং তখন শুরু হয় জাতি-সংঘর্ষ। এর সুযোগ নিয়ে নবজাগ্রত ও শক্তিশালী বর্ণ ক্ষত্রিয়রা ব্রাহ্মণদের সরিয়ে শাসন-ক্ষমতা দখল করে।

শুরুতে ক্ষত্রিয়রা অবশ্য অন্যান্য বর্ণের

১ Encyclopaedia Britannica, 6, 250

২ Dr. Brown : White Umbrella,

৩ C. W., IV, 120

৪ বর্তমান ভারত (Modern India, C. W., IV, 453)



সমবায়ের সমাজ শাসন করতে থাকে এবং শাসিতের প্রতি পিতৃবাংসল্য প্রদর্শন করতে কার্পণ্য করে না। কিন্তু ক্রমে তারা পালন-প্ররতি জলাঞ্জলি দিয়ে শাসিতের রক্তশোষণ করতে শুরু করে। সমাজ যদি স্বাস্থ্যবান ও সবল হয় তবে এরূপ ক্ষেত্রে শাসক-শাসিতে বেধে ওঠে এক ভয়ানক সংঘর্ষ, এবং ফলে ‘অনেক রাজদণ্ড ও মুকুটই ধুলায় লুপ্তিত হয়।’<sup>৬</sup>

ক্ষত্রিয়দের পর আসে বৈশ্যরা। বিত্তশালী বৈশ্যদের হস্তস্থিত ধাতব মুদ্রার ঝংকার সকলেরই মনে এক অপূর্ব মোহের সৃষ্টি করে। ধনবৈভবের অদৃষ্টপূর্ব প্রদর্শনী এবং দৈহিক সুখস্বচ্ছন্দ্যের প্রতি লক্ষ্যের আধিক্য হ’ল বৈশ্য-শাসনের বৈশিষ্ট্য এবং আত্মরক্ষার জন্য বৈশ্যদের মধ্যে ঐক্য সম্পূর্ণ অতুলনীয়।<sup>৭</sup> এর ফলে জনগণের বাকী অংশ শূদ্রস্তরেই অপনীত হয়।

শেষ অঙ্কে মুখ্য ভূমিকা হ’ল শূদ্রদের, যখন শূদ্ররা শূদ্র হিসাবে সমগ্র সমাজের উপর পূর্ণ প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করে।<sup>৮</sup>

এই হ’ল সমাজ-বিবর্তনের নাটক, এবং এতে আমাদের সকলেরই ভূমিকা নির্দিষ্ট আছে। চতুর্থ বা শেষ অঙ্কটি এখনও অভিনীত হয়নি সত্য, তবে স্বামী বিবেকানন্দ যেন এর চূড়ান্ত মহড়ায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি জানতেন সমাজ-বিবর্তনের শেষ স্তর কি।

কিন্তু স্বামীজী চক্রের আবর্তনের অবশ্য-স্তাবিত্ব মেনে নিলেও চক্রের কোন পর্যায়েই অবনতি বা পতনের লক্ষণ খুঁজে পাননি। বরং তাঁর আশাবাদ তাঁকে এর মধ্যে সমাজের অগ্রগতিরই সন্ধান দিয়েছে। চক্রাবর্তনের

ফলে প্রত্যেক স্তরেই উন্মার্গগামী জাতির (perverted caste) হাত থেকে সমাজের শাসনভার আসে যোগ্যতর জাতি বা বর্ণের হাতে। সুতরাং জাতিচক্র উদ্দেশ্যবাদের অমুপস্থী। এদিক থেকে বলা যায়, স্বামীজী বিবর্তন ও প্রগতিকের অভিন্ন বলেই নির্দেশ করেছেন। ফলে তাঁর প্রত্যয় মানুষের যাত্রা হ’ল মিথ্যা থেকে সত্যে নয়, নিয়ন্তরের সত্য থেকে উচ্চস্তরের সত্যে—সমাজ-বিজ্ঞানের দিক দিয়েও বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে উঠেছে, বলা যায়। এই প্রসঙ্গে অবশ্য একথাও স্মরণ রাখতে হবে যে, স্বামীজী তাঁর সমাজদর্শনে মানুষের জন্য কখনও নিষ্ক্রিয় ভূমিকা—মাত্র দর্শকের ভূমিকা নির্দেশ করেননি। করলে বেদান্ত বিশ্বাসের বিরোধী কার্যই করা হ’ত। যেহেতু স্বামীজীর উদ্দেশ্য হ’ল সমাজ-বিবর্তনের গতিপ্রকৃতি বিশ্লেষণ করা ছাড়াও ঐ গতি ত্বরান্বিত করা এবং প্রতি নবযুগের জন্মজনিত প্রসববেদনাকে পরিহার করা, সেইহেতু তাঁর সমাজদর্শনে মানুষের সক্রিয় ভূমিকা থাকতে বাধ্য।

গতি ত্বরান্বিত করার এবং বেদনামুক্তির পথ তিনি পেয়েছেন বেদান্তের আলোকে সংস্কৃত ও পুনর্গঠিত শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে, মাত্র যে শিক্ষা-ব্যবস্থার মাধ্যমেই সমবায়ী সমাজ-ব্যবস্থা গঠন করা সম্ভব। স্বামীজীর এই মতবাদ প্লেটো ও অ্যারিস্টলের তত্ত্বই স্মরণ করিয়ে দেয় যে, সুপরিকল্পিত শিক্ষা-ব্যবস্থাই সমাজ-বিপ্লবের প্রতিবেশক।<sup>৯</sup>

### সমাজের বিভিন্ন রূপ

সমাজের বিভিন্ন রূপ সম্বন্ধে স্বামীজীর

৬ Ibid

৭ Ibid, 466

৮ Ibid, 468

৯ Hearnshaw Development of Political Ideas, 12

ধারণা জাতিচক্রতত্ত্বের (theory of the cycle of caste) মধ্যেই নিহিত। দেখা গেছে, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্র—এই চারটি জাতি বা বর্ণ দ্বারা সমাজ পর্যায়ক্রমে শাসিত হয়। ফলে শিক্ষা-সংস্কৃতি অথবা যুদ্ধবৃত্তি অথবা বৈশেষের মনোভাব অথবা শূদ্র সমাজজীবনের মূল সুর বা প্রধান বৈশিষ্ট্য হয়ে দাঁড়ায়। এই মূলসুর বা প্রধান বৈশিষ্ট্যই নির্ধারণ করে বিশেষ সমাজের রূপ। অতএব চরিত্রের দিক দিয়ে সমাজ হ'ল—হয় ব্রাহ্মণ্য সমাজ, না হয় জংগী সমাজ, না হয় বণিক সভ্যতার সমাজ, না হয় নিরবলম্ব শ্রমজীবী সমাজ।

বিশুদ্ধরূপে প্রথমোক্ত দুই সমাজ সর্বজনীন কল্যাণসাধনেই নিয়োজিত থাকে, কিন্তু বিকৃত (perverted) হ'লে শাসকগোষ্ঠী উত্তরোত্তর বিশেষ সুবিধা-আহরণেই যত্নবান হয়। আদর্শ-ভ্রষ্ট ব্রাহ্মণরা তত্ত্বমন্ত্রের জাল বিস্তার ক'রে নিজেরাই স্বার্থসাধন ক'রতে থাকেন, আর আদর্শভ্রষ্ট নরপতি নিজেকে আর জিন্দাদার (trustee) ব'লে মনে না ক'রে প্রজাপুঞ্জের রক্তশোষণ ক'রতে শুরু করেন। বণিক-সভ্যতাভিত্তিক সমাজ সর্বদাই বিকৃত—এর আদর্শ রূপ ব'লে কিছু নেই, কারণ বৈশ্যরা সব সময়ই স্বার্থান্বেষী। এই জাতির শোষণের প্রকৃতি সূক্ষ্ম কিন্তু গভীরতর। অনেক সময় বৈশ্যরা রাজসিংহাসনের বা জনগণের সরকারের পশ্চাতে অবস্থান ক'রেই কার্য করে। কেবলমাত্র নিরবলম্ব শ্রমজীবী সমাজ বা শূদ্র সমাজই বিকৃতির কবল থেকে মুক্ত, কারণ এরূপ সমাজে শূদ্ররাই সংখ্যাগরিষ্ঠ। অপরদিকে আবার শূদ্র বলতে মূল্যাবনতি বোঝায় ব'লে শূদ্র প্রধান সমাজ বিকৃতিরই নামান্তর।<sup>৯</sup>

দেখা গেল যে, স্বামী বিবেকানন্দের মতে, সমাজের রূপ নির্ধারিত হয় প্রথমত শাসক বর্ণের (ruling caste) প্রকৃতিদ্বারা এবং দ্বিতীয়ত সমাজের উদ্দেশ্যের প্রতিফলনের পরিমাণ দ্বারা। প্রয়োজনীয় পরিবর্তন-সাপেক্ষ, এই হ'ল আবার তাঁর সরকারের রূপ (forms of government) সম্বন্ধেও ধারণা। বর্তমানের পরিপ্রেক্ষিতে সমাজ ও রাষ্ট্রের মধ্যে পার্থক্য-নির্দেশের সচেতন প্রচেষ্টা স্বামীজীর বিশ্লেষণে পরিলক্ষিত হ'লেও দেখা যায় যে, অতীতের পরিপ্রেক্ষিতেই তিনি সমাজ-রাষ্ট্রের (society-state) ধারণাই প্রধানত ব্যাখ্যা করেছেন। বর্তমানের ক্ষেত্রেও যে সমাজ-রাষ্ট্রের বর্ণনা তাঁর বিশ্লেষণে স্থান পায়নি, সে কথাও বলা যায় না।<sup>১০</sup>

### ১৫। সামগ্রিক সমাজ ও সামাজিক গোষ্ঠী

স্বামী বিবেকানন্দের সমাজ-রাষ্ট্রের ধারণা বিশেষভাবে ঐক্য-সমস্যার (problem of unity) সম্মুখীন। তত্ত্বের দিক দিয়ে এই সংস্থা (entity) ঐক্যবদ্ধ কিন্তু কার্যক্ষেত্রে একটা দ্বিমুখী সমস্যা ঐক্য বা সমন্বয়কে ব্যাহত করে—যথা; (১) ব্যক্তি বনাম সমাজ, (২) সজ্ব বনাম সমাজ (individual v. society and group v. society)।

স্বামী বিবেকানন্দের সময়ে রাষ্ট্র (state) সমাজকে গ্রাস করতে উদ্যত হ'য়েছিল ব'লে বিতর্কের বিষয় ছিল ব্যক্তি বনাম রাষ্ট্র, সজ্ব বনাম রাষ্ট্র—এই সমস্যাটি রাষ্ট্রদর্শনের অন্যতম মুখ্য বিষয় হয়ে ওঠেনি। সচেতনভাবে রাজনীতি এড়িয়ে যাবার প্রচেষ্টার দরুন স্বামীজী তাঁর সমাজদর্শনে সমাজকে রাষ্ট্রের

পরিবর্ত (substitute) হিসেবে ব্যবহার করে সমস্যাটির পর্যালোচনা করেছেন।

সমাজ ব'লতে স্বামীজী আত্মকের দিনের জাতীয় সমাজের (national society) পরিবর্তে পরিবার, ধর্মীয় সঙ্ঘ এবং ঘেচ্ছায় সংগঠিত প্রতিষ্ঠানসমূহের সমবায়ে গঠিত ক্ষুদ্রতর সঙ্ঘই নির্দেশ করেছেন।

পরিধিতে ক্ষুদ্রতর হ'লেও এই সমাজ-প্রকৃতির রূপ বর্তমানে কম জটিল নয়। এতে বিভিন্ন গোষ্ঠীর সুর প্রতিধ্বনিত হয়েছে কিন্তু ঐকতানের সৃষ্টি হয়নি। সমস্যার যে সমাধান স্বামীজী নির্দেশ করেছেন তা হ'ল প্রয়োজনীয় শুদ্ধিকরণের পর বিভিন্ন সুরের সঙ্গতিসাধন, প্রকারভেদহীন পূর্ণ ঐক্যসাধন নয়। স্বামীজীর এই ধারণায় আধুনিক সমাজ-বিদ্যার একটি তত্ত্বের সুস্পষ্ট প্রাভাষ পাওয়া যায়। তত্ত্বটি হ'ল : কোষসমূহের (cells) প্রকারভেদহীনতা জীবদেহের সম্প্রসারণের পরিপন্থী ; সম্প্রসারণের জন্য প্রয়োজন হল পরস্পরের সহিত সঙ্গতির ভিত্তিতে কোষ-সমূহকে স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে প্রকাশিত হ'তে দেওয়া।<sup>১১</sup>

অতএব, সাধারণ মানুষের প্রাথমিক সংস্থা পরিবার বা অন্য সঙ্ঘকে দমন করা চলবে না। বরং প্রত্যেকটি সংস্থার স্বাধোদ্ধার করে সমাজ-ব্যবস্থার ক্ষেত্রে সমন্বয়ের পথ প্রস্তুত করতে হবে।

সমাজ-ব্যবস্থার ক্ষেত্রে সমন্বয় এবং সামাজিক ঐক্য একই ব্যাপার নয়। সামাজিক ব'লতে সমাজ-ব্যবস্থার পূর্ণাপত্তাই বোঝায়। এই পূর্ণাপত্তাই হ'ল লক্ষ্য এবং উক্ত সমন্বয়-

সাধন হ'ল মাধ্যম বা পন্থা।

এই মাধ্যমের কার্যকারিতা নির্ভর করে কলাকৌশলের প্রকৃতির ওপর। স্বামীজী এই কলাকৌশলের সন্ধান পেয়েছিলেন বৈদান্তিক নীতি, স্বাধীনতা, সাম্য, ন্যায়, যুক্তিসিদ্ধ ভেদবিচার (rational discrimination) এবং ভালবাসা দ্বারা নির্ধারিত 'পারস্পরিক সহায়তার' (mutual aid) মন্ত্রের মধ্যে। যুক্তিসিদ্ধ ভেদবিচার অগতম নির্ধারক বলে কলাকৌশলটিও প্রকারভেদহীন নয় ; প্রকৃত পক্ষে কলাকৌশল বিশেষ সামাজিক অবস্থার আপেক্ষিক। তবুও কিন্তু সাম্য, ন্যায় এবং বিশেষ করে ভালবাসার আদর্শ স্বামীজীকে বিশ্বজনীনভাবে প্রযোজ্য এক অভিন্ন কলাকৌশলের সন্ধান দিয়েছিল, নৈতিক ও সামাজিক ব্যাপ্তির দিক দিয়ে যে কলাকৌশল, প্রিন্স ক্রপটকিনের বিস্তৃত তত্ত্বকেও ছাড়িয়ে যায়।

ক্রপটকিন জীবন-সংগ্রামের অমোঘ নীতির বিরুদ্ধে সার্থক সংগ্রাম শুরু করবার প্রায় তিন দশক পূর্বে হার্বার্ট স্পেন্সার সকল সামাজিক অকল্যাণের প্রতিবিধানের সন্ধান পেয়েছিলেন শিল্প-সমাজের (industrial society) উদ্ভবের মধ্যে।<sup>১২</sup> স্পেন্সারের মতে, শিল্পপ্রসার মানুষকে 'সামাজিক মর্যাদার স্তর থেকে চুক্তির স্তরে' ('from status to contract') উপনীত করে গণতন্ত্রের পথ প্রস্তুত করে, এবং গণতন্ত্রে যে পারস্পরিকতা কার্যকর হয় তাকে বলা যায় 'স্বাধীনতামূলক সমবায়' (co-operation in liberty), যার সঙ্গে সামরিক শাসকের যুগের 'আবশ্যিক সমবায়ের'

(compulsory co-operation) পার্থক্য সহজেই অনুমেয়। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই সরকারের নিয়ন্ত্রণাধিক্য (over-government) সমাজ-বিবর্তনের এই পথে প্রতিবন্ধকতা করে। সুতরাং প্রয়োজন হ'ল বিধিনিয়মের পরিমাণ-হ্রাসের এবং সমবায় আন্দোলনে (co-operative movement) আত্মস্থাপনের। এ দুটিই শিল্প-সমাজ-প্রবর্তন ক'রে 'ব্যক্তি বনাম রাষ্ট্র' (man v. state) সমস্যার সম্পূর্ণ সমাধান করে।<sup>১০</sup>

স্বামী বিবেকানন্দের পারস্পরিক সহায়তার ব্যবস্থাও অন্ততম সমবায়িক আদর্শ, কিন্তু এখানে সমবায় বলতে সৌভ্রাতৃত্ব (fraternity) বোঝায় না, কারণ এর উৎস স্বাধীনতা, সাম্য, এবং ন্যায় চাড়াও হ'ল ভালবাসা। এই কারণে এর ভিত্তি হ'ল ত্যাগ ও সেবা (renunciation and service), জীবন-দর্শনের মূল সূত্র হিসাবে যা সাধারণ গৃহস্থের পক্ষেও অনুসরণীয়। এবং চূড়ান্ত বিশ্লেষণে সমাজ ত' অসংখ্য গৃহস্থকে নিয়েই গঠিত! স্বামীজীর মতে, অল্প কোন প্রকার সমবায়িক উদ্যোগ 'জ্যোতিষশাস্ত্রের মতই মূল্যহীন'<sup>১১</sup> ব'লে গণ্য হবে। স্বামীজী-পরিকল্পিত এই ব্যবস্থায় বর্ণ বা জাতি-সমস্যার (the problem of caste) সমাধান আপনা থেকেই হয়ে যায়। কারণ, চূড়ান্ত বিশ্লেষণে এই ব্যবস্থা কার্যতঃ জাতিহীন, শ্রেণীহীন সাম্যভিত্তিক সমাজেরই স্ফোভক, যে সমাজ প্রতিষ্ঠা করা হবে বৈদান্তিক নীতি একত্ববোধের (unity)

উপলব্ধি এবং সামাজিক ক্ষেত্রে ঐ উপলব্ধির সম্প্রসারণ দ্বারা। স্বামীজীর মতে, এই উপলব্ধি ও সম্প্রসারণই 'প্রকৃত স্বাধীনতার' (true freedom) লক্ষণ।

এই পরিকল্পনার কার্যকারিতা সম্বন্ধে কারও কারও সংশয় থাকতে পারে, কেউ বা এর মধ্যে কল্পনাবিলাসের (utopia) সন্ধানও পেতে পারেন। স্বামী বিবেকানন্দ কিন্তু এই সব সংশয় ইত্যাদিকে প্রায় দিতে মোটেই রাজী নন, কারণ তাঁর মতে এর তাৎপর্য হ'ল মানুষের অন্তর্নিহিত ঐশীশক্তিকে অস্বীকার করা। সংশয়ের সন্ধান পেলে বুঝতে হবে যে সংশয়িতা নিজেই অমৃত

### ১৭। সমাজ-সংস্কার

দেখা গেল যে, স্বামী বিবেকানন্দের মতে, সমাজ-সংস্কার বলতে সকল প্রকার বন্ধনমুক্তির অভিযানই বোঝায়। এই অভিযান আবার সম্পূর্ণ অভ্যন্তরীণ (internal)—প্রত্যেক ব্যক্তির ন্যায় প্রত্যেক জাতিকেও স্বীয় মুক্তি-সাধন ক'রতে হবে ("Each individual has to work out his own salvation...so also nation's,"<sup>১২</sup>)। অপর পারস্পরিক সহায়তার ভিত্তিতে সাহায্য করতে পারে মাত্র, কিন্তু ব্যক্তিকেই তার মুক্তির পথ প্রস্তুত ক'রে নিতে হবে। স্বামীজী একে বলেছেন 'আমূল সংস্কার' (radical reformation'<sup>১৩</sup>)। এই ধারণার (concept) প্রতিপাদ্য বিষয় হ'ল যে, 'নগণ্য' ব'লে অভিহিত মানুষ অপর কারও ওপর—এমনকি ঈশ্বরের ওপরও—নির্ভর না ক'রে স্বীয় প্রচেষ্টার দ্বারা আত্মশক্তিকে

১০ Barker: Political Thought in England (1848-1914), 79 ff, also Chambers's Encyclopaedia, 579

১১ 'As futile as astrology'—Spencer

১২ Swami Vivekananda on India and Her Problems, 44

১৩ Ibid, 45

বিকশিত করবার সাহস রাখে, প্রয়াস করে।<sup>১৭</sup> ব্যক্তিকে একরূপ অননুপ্রাণধারণ মর্ষাদায় প্রতীক্ষিত করা বেদান্তেরই অন্যতম নীতি।

### ১৮। সামাজিক প্রগতি

ব্যক্তি তার আত্মশক্তিকে বিকশিত করতে সমর্থ হ'লে সমাজও প্রগতির পথে চলে। ব্যক্তি পূর্ণাঙ্গ হ'লে তবেই সমাজ সার্থক হ'তে পারে। এ-সম্পর্কে স্বামীজীর স্বার্থহীন উক্তি হ'ল : “অবস্থা-বাবস্থার কোন উন্নয়ন ঘটে না, তারা যে রকম আছে সেই রকমই থাকে, কেবল তাদের পরিবর্তনের মাধ্যমে আমরা নিজেদের উন্নয়ন সাধন করি” ( “Things do not grow better, they remain as they are, and we grow better by the changes that we make in them.”<sup>১৮</sup> )।

প্রকৃতিগত সঙ্কপ্রিয়তার জন্য মানুষের পক্ষে সমাজ অপরিহার্য। আবার মানুষের জীবন-যাত্রায় চিন্তা বা যুক্তির স্থান রয়েছে ব'লে ব্যক্তি সমাজের মাধ্যমে জীবনকে উপলব্ধি করতে চায়, সত্য ও সুনন্দের লক্ষ্যানুযায়ী অগ্রসর হ'তে চায়। এর জন্যে সমাজকে যথোপযুক্তভাবে সংগঠিত করা প্রয়োজন, যা সম্ভব করিতে হ'লে ব্যক্তিকেও পর্যাপ্ত সংগঠন-সামর্থ্যের অধিকারী হ'তে হবে। সুতরাং ব্যক্তির আত্মোন্নয়ন এমন কি সমাজোন্নয়ন উৎসর্গগতি-সম্পন্ন চক্রাকারেই হয়, যার প্রাথমিক স্তর

১৭ op. C, V., 381

১৮ Nivedita : The Master as I saw Him, 106. এই প্রসঙ্গে মহাকবি গেটের বিখ্যাত উক্তি উদ্ধৃত করা যেতে পারে : “What you call the spirit of the age is in reality one's own spirit, in which the age is mirrored.”

অবস্থা হ'ল ব্যক্তির আত্মসংস্কার ( self-reform starting from the individual )।

### ১৯। সংস্কারের গতি

সংস্কার বলতে স্বাধীনতার প্রতিবন্ধকগুলির অপসারণ বোঝায় ব'লে সংস্কারের ধারণা স্থান ও কালের আপেক্ষিক হ'তে বাধ্য। অবশ্য স্মরণ রাখতে হবে যে, মৌল প্রকৃতিতে সংস্কার সকল প্রকার বন্ধনের বিরুদ্ধে জেহাদ ছাড়া কিছু নয়। আর বন্ধন বলতে বৈষম্য, অগায় ( injustice ), আত্মকেন্দ্রিকতা, যুক্তিহীন ভেদ-জ্ঞান প্রভৃতিকেই বোঝায়, যা বৈদান্তিক নীতির অধীকারের সূচক।

সংস্কার শুরু করতে হবে বন্ধনের প্রকৃতি-বিশ্লেষণ থেকে—ব্যক্তিকে জানতে হবে কোন্ কোন্ বন্ধন তার ব্যক্তিত্ববিকাশের প্রতিবন্ধকতা করছে। এই নির্ধারণকার্য সম্পাদনের পর তাদের বিলোপসাধনে উদ্যোগী হ'তে হবে। এর জন্যে প্রয়োজন হ'ল ‘চিন্তা ও কার্যের স্বাধীনতা’ ( ‘liberty of thought and action’ ) যাকে কল্যাণ ও সম্প্রসারণের একমাত্র সর্ব ব'লে অভিহিত করা যায়।<sup>১৯</sup>

সমাজ-জীবনে বিশেষ সুযোগ-সুবিধার ( special privileges ) অস্তিত্ব স্বাধীনতার অন্যতম প্রতিবন্ধক। সুতরাং সংস্কারকের পক্ষে নিজের জন্য কোন বিশেষ সুযোগ-সুবিধা দাবি করা চলবেই না, অপরেও যাতে এই দাবির মোহে না পড়ে সেদিকেও লক্ষ্য রাখতে হবে।

দ্বিতীয় প্রতিবন্ধক হ'ল সহায়হীনতার ভাব এবং ফলে পরনির্ভরশীলতা। এর বিরুদ্ধে যথোপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে—সেই ‘প্রদ্বাই’ বাড়িয়ে তুলতে হবে যাকে বলে

১৯ C. W., V, 29

# যোগবাসিষ্ঠসারঃ

[ পূর্বাহ্নয়তি ]

[ অনুবাদ : স্বামী বীরেশানন্দ ]

৯। আত্মনিরূপণ-প্রকরণ

বসিষ্ঠ উবাচ--

তস্মিন্ দেহেন্দ্রিয়াদীনাং সংঘাতে স্মরতি স্বতঃ ।

অয়ং সোহহমিতি ভাবঃ স জীবো মলগুষ্টিতঃ ॥ ১

বসিষ্ঠ বলিতেছেন—সেই দেহেন্দ্রিয়াদির সংঘাতে (সমষ্টিতে) এই যে হস্তপদাদিযুক্ত পুরুষ ‘সেই আমি’—এইরূপে স্বতঃই যে ভাব স্মরিত হয়, তাহাই (কৃত্রিম) মল দ্বারা আবৃত জীব ।

সর্বমেব চিদাকাশং ব্রহ্মেতি ঘননিশ্চয়ে ।

স্থিতিং যাতে শমং যাতি জীবো নিঃস্বহদীপবৎ ॥ ২

দৃশ্যমান সর্ববিশ্বপ্রপঞ্চ চিদ্রূপ আকাশের ন্যায় নির্মল ব্রহ্ম ব্যতীত অন্য কিছুই নহে, এই প্রকার দৃঢ়নিশ্চয়ে স্থিতিলাভ হইলে তৈলরহিত দীপশিখার ন্যায় জীবত্ব স্বতঃই শান্ত হইয়া যায় । (যতএব ঐ জীবত্ব ত্যাগ করিবে। অথবা তৈলরহিত দীপ যেরূপ দীপত্ব পরিত্যাগপূর্বক

[ ৪২৬ পৃষ্ঠার পর ]

যান্নবিশ্বাস । “পুৰাতন ধৰ্মে বলা হয়েছিল, যে ঈশ্বরে বিশ্বাস করে না তাকে বলে নাস্তিক, কিন্তু নবধৰ্ম বলে যে, সেই হ’ল নাস্তিক যার য়ান্নবিশ্বাস নেই।”<sup>২০</sup> এই ভ্রমায় বলীয়ান হয়ে ব্যক্তি নচিকেতার মতই ঘোষণা করে : “আমি অনেকেরই উদ্দেশ্যে, মাত্র কতিপয়ের নিয়ে, কিন্তু কখনও নিয়ন্তম স্থানাধিকারী নই । আমিও কিছু সম্পাদন করতে সমর্থ।”<sup>২১</sup>

তৃতীয়ত, দেখা যায় যে, অনেক সময় সামাজিক নিয়ন্ত্রণাদি ব্যক্তি, শ্রেণী বা বর্ণ-বিশেষের অনুকূলই নয় । এর বিরুদ্ধেও পর্যাপ্ত ব্যবস্থা অবলম্বন ক’রতে হবে । বিশেষ সুযোগ-সুবিধার বিলোপসাধন এবং প্রভেদাত্মক

সামাজিক ক্রিয়াকলাপের অবসান ঘটাতে পারলে সাম্যের পরিবেশই সৃষ্ট হয় । স্মরণ রাখতে হবে যে, সামাজিক স্বাধীনতা ও সামাজিক সাম্যের মধ্যে হ’ল অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক ।

এই পরিবেশকে আবার সামাজিক ন্যায় (social justice) আখ্যাও দেওয়া যায়, কারণ ন্যায়ভিত্তিক সমাজ (a just society) সম-সুযোগসুবিধার অধিকারী স্বাধীন ব্যক্তি-সমুদয়কেই নিয়ে গঠিত হ’তে পারে—পরাদীন ও পরাশ্রয়ীদের নিয়ে নয় । (ক্রমশঃ)

২০ C. W., II, 301

২১ C. W., III, 319

মহান বাপক তেজোরূপ ধারণ করে অর্থাৎ স্বকারণে বিলীন হয় বা একীভূত হয়, তদ্রূপ উপাধিবিলয়ে জীবও স্বভাব অর্থাৎ পরমাত্মভাব প্রাপ্ত হয় ) ।

স্বমহত্ত্বং যথোপেক্ষ্য কচ্চিদ্ধিত্রো হুরীহয়া ।

অঙ্গীকরোতি শূদ্রত্বং তথা জীবত্বমীশ্বরঃ ॥ ৩

কোন ভ্রান্ত্রণ যে প্রকার নিজের মহত্ত্ব উপেক্ষাপূর্বক দুই চেষ্টা অর্থাৎ নীচসেবাদিপরায়ণ হইয়া শূদ্রত্ব অঙ্গীকার করিয়া থাকে, পরমাত্মাও সেই প্রকার মায়াসহায়ে জীবত্বভাব প্রাপ্ত হন ।

অসত্যমেব সংকল্প্য ভ্রমেণেদং শরীরকম্ ।

জীবঃ পশ্যতি মূঢ়াত্মা বালো যক্ষ্মিবোধিত্তম্ ॥ ৪

জীব এই অসত্য শরীর কল্পনা করিয়া মূঢ়তাবশতঃ সেই শরীরকেই ‘আমি’ এইরূপ মনে করিয়া থাকে, বালক যেমন সকল্পনোখিত মিথ্যাভূত ভূত দর্শন করিয়া থাকে, তদ্রূপ ।

মুৎস্নেভকে যথেষ্টত্বং শিশুরধ্যস্ত্য বল্লভি ।

অধ্যস্ত্যাত্মনি দেহাদীন্ মূঢ়স্তব্বিচেষ্টেতে ॥ ৫

শিশু যেমন উত্তমমৃত্তিকানির্মিত হস্তিশাবকে গজত্ববুদ্ধি আরোপ করিয়া বিবিধ চেষ্টা করিয়া থাকে, অজ্ঞানীও তদ্রূপ আত্মাতে দেহাদি অধ্যাসকরতঃ নানা প্রকার ক্রিয়া চেষ্টাদি করিয়া থাকে ।

চিত্তসর্পঃ পরিজ্ঞাতো ন সর্পভয়দো যথা ।

জীবসর্পঃ পরিজ্ঞাতস্তথা হৃৎশে ন হৃৎখদঃ ॥ ৬

চিত্তাক্তিত সর্প ( ইহা চিত্রে অঙ্কিত মাত্র, বাস্তব নহে, এইরূপে ) পরিজ্ঞাত হইলে উহা যেমন আর সর্পভয় প্রদান করে না, জীবরূপ সর্পও তদ্রূপ ( ব্রহ্মরূপে ) পরিজ্ঞাত হইলে ( হৃৎখাদ্যবকালে ) শোক, বিষাদাদিরূপ হৃৎখ উৎপন্ন করে না ।

স্রজি সর্পোহয়মধ্যস্তো মালায়ামেব লীয়তে ।

আত্মনি প্রোধিতো ভেদ আত্মশ্চোব বিলীয়তে ॥ ৭

মালাতে কল্পিত সর্প যেমন ( ইহা মালা—এইরূপ জ্ঞানের অনন্তর ) মালাতেই বিলীন হইয়া যায়, তদ্রূপ আত্মাতে ভ্রমবশতঃ উৎপন্ন বিবিধ বৈতভেদ ( আত্মজ্ঞানানন্তর ) আত্মাতেই বিলীন হইয়া থাকে ।

নৈকমপ্যঙ্গদাদাং চ যথৈকং হেম সংস্থিতম্ ।

উপাধিভিরনেকোহপি তথাঐক্যকঃ স্বরূপতঃ ॥ ৮

অঙ্গদ, কুণ্ডল কঙ্কনাদিরূপে যে বহু ভূষণ বিদ্যমান তাহা যেমন এক সুবর্ণই, সুবর্ণ ছাড়া আর কিছু নহে, সেই প্রকার উপাধিভেদে বহুরূপে প্রতীত হইলেও আত্মা স্বরূপতঃ অর্থাৎ ব্রহ্মরূপে এক ।

শরীরেহবয়বা যদ্ যদ্ বিকারাশ্চ যথা যুদঃ ।

অধৈতং বৈতবদ্ ভাতি তথা স্থাবরজঙ্গমম্ ॥ ৯

একই শরীরে যেমন হস্তপাদাদি নানা অবয়ব দৃষ্ট হয় ও একই যুক্তিকার যেমন বহুবিধ ঘটনাবাদি বিকার দৃষ্ট হইয়া থাকে কিন্তু তাহার শরীর ও যুক্তিকারূপে একই, তদ্রূপ এক অধিতীয় ব্রহ্মই স্বাবরজঙ্গমরূপ বৈতের ন্যায় প্রতিভাত হইতেছেন।

মণিতোয়মুতাদর্শেদ্বৈকমপ্যাননং যথা।

ভাত্যনেকমিবাআপি তথা ধীষনুবিম্বিতঃ ॥ ১০

যেমন একই মুখমণ্ডল মণি, জল, ঘৃত ও আদর্শে প্রতিবিম্বিত হইয়া বহুরূপে প্রতীত হয়, সেইরূপ স্বরূপতঃ এক আত্মাও বুদ্ধিরূপ উপাধিদ্বয়ে প্রতিবিম্বিত হইয়া বহু ন্যায় প্রতিভাত হয়।

ধূলিধূমানুদৈর্ঘ্যমলিনীক্রিয়তে নভঃ।

পরামুহুন্তথৈবাত্মা বিত্তকঃ প্রাকৃতৈগুণৈঃ ॥ ১১

নির্মল আকাশ যেমন ধূলি, ধূম ও মেঘের দ্বারা মলিন হইয়া থাকে ( অর্থাৎ বস্তুতঃ মলিন হয় না ), বিত্তক আত্মাও তদ্রূপ প্রকৃতিসম্বন্ধিগুণদ্বয় দ্বারা মলিন হইয়া থাকেন, একরূপ বলা হয়। ( ভ্রান্তিবশতঃ একরূপ বলা হয় মাত্র, আত্মা বস্তুতঃ বিত্তকই থাকেন। )

অগ্নিসঙ্গাদ্ যথা লোহমগ্নিভ্রমুপগচ্ছতি।

আত্মসঙ্গান্তথা গচ্ছত্যাভ্রতামিন্দ্রিয়াদিকম্ ॥ ১২

অগ্নির সঙ্গবশতঃ লৌহ যেরূপ অগ্নিহ্রতাব ( দাহকহ্রত ) প্রাপ্ত হয়, আত্মার সাহচর্যবশতঃ ইন্দ্রিয়াদিও তদ্রূপ আত্মহ্রতাব প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ চৈতন্যবান্ বলিয়া মনে হয় ( এবং ইন্দ্রিয়াদির ধর্মও আত্মাতে প্রতিভাত হয়। ইহাই অন্যান্যাত্মায়াস বা পরম্পরায়াস। ‘অভ্যাস্তংস্তংবুদ্ধি’র নামই অধ্যাস। অর্থাৎ যাহা যে বস্তু নহে, তাহাতে সেই বস্তুর আরোপ ও তাহার জ্ঞান। যেমন—রজ্জুতে সর্পের আরোপ ও সেই সর্পের জ্ঞান—ইহাই অধ্যাস। )

অদৃশ্যো দৃশ্যতে রাহুগৃহীতেন যথেন্দুনা।

তথানুভবমাত্মাত্মা দৃশ্যোনাভ্রাবলোক্যতে ॥ ১৩

রাহুগ্রস্ত চন্দ্রের সহিতই যেমন অদৃশ্য রাহু দৃষ্টিগোচর হয়, অনুভবমাত্ররূপ আত্মাও তদ্রূপ দৃশ্য শরীরাদি সহ অনুভূত হইয়া থাকেন।

আত্মনো জড়সঙ্গাৎ শ্রাদানাত্মত্বং জড়শ্চ তু।

শ্রাদাত্মসঙ্গাদাত্মত্বং জলাগ্ন্যাঃ সঙ্গবন্ধিথঃ ॥ ১৪

জল ও অগ্নির পরস্পর সঙ্গের ন্যায় ( সঙ্গবশতঃই যেমন জলের অগ্নি ও অগ্নির জলত্ব প্রতীত হয়, তদ্রূপ ) আত্মসঙ্গবশতঃ জড়দেহাদির আত্মত্ব ও জড়সঙ্গবশতঃ আত্মার অনাত্মত্ব-প্রাপ্তি ঘটিয়া থাকে।

অসত্যজড়চিত্তাংশনয়নাচ্চিদপূর্জনুঃ।

মহাজলগতো হুগ্নিষ্মিব রূপং স্বমুজ্জতি ॥ ১৫

( উফ জল ) মহান জলাশয়ে নিষ্কিপ্ত হইলে ( ঐ উফজলগত ) অগ্নি যেরূপ নিজের অগ্নিত্ব



পরিভাগ করে, তদ্রূপ অদ্যত্ম জড় অন্তঃকরণরূপ অংশের চিত্রাঙ্কনাবলী করিলে চিত্ররূপ আত্মাও (কল্পিত) জন্মমরণাদিভাব পরিভাগ করেন ও মুক্ত হন।

ইক্ষৌ গুড়ো তিলে তৈলং কাঠে বহ্নিদৃষ্ণতয়ঃ ।

ধেনাবাজ্যং বপুষ্যাশ্চা লভ্যাতে চৈব যত্নতঃ ॥ ১৬

ইক্ষুধেও বর্তমান গুড়, তিলে বিত্তমান তৈল, কাঠে স্থিত অগ্নি, ধেমতে বিত্তমান ঘৃত যেমন যত্নের দ্বারাই লাভ হয় এবং পাষণে স্থিত লৌহ যেরূপ দাহাদি প্রযত্নবলেই পাওয়া যায়, তদ্রূপ এই শরীরে বর্তমান আত্মাও (শ্রবণ-মনন-নিদিধ্যাসনরূপ) প্রযত্ন সহায়েই লব্ধ হইয়া থাকেন।

স্ফটিকাত্মনি নিরঞ্জে স্থিতং খং বীক্ষ্যতে যথা ।

তথা সর্বপদার্থেষু চিত্রপঃ পরমেশ্বরঃ ॥ ১৭

নিশ্চিদ্র স্বচ্ছ স্ফটিকরূপে স্থিত আকাশ যেরূপ দৃষ্টিগোচর হয়, চৈতন্যরূপ পরমাশ্রিত সেইপ্রকার সর্বপদার্থে অনুসূতরূপে উপলব্ধ হইয়া থাকেন।

বহিরন্তুঃ সুরজ্জ্যোতীরত্নকুন্তপ্রদীপবৎ ।

স্বপ্রকাশাৎ যথৈবৈকং স্বরূপমাশ্রয়ন্তথা ॥ ১৮

রত্ন (স্বচ্ছস্ফটিক)-নির্মিত কুন্তমধ্যস্থ প্রদীপের জ্যোতিঃ যেরূপ নিজের প্রকাশ দ্বারা বাহিরে ও ভিতরে প্রকাশ করিয়াও সদা একরূপেই বিত্তমান, আত্মার স্বরূপও তদ্রূপ অন্তরে মন-আদিতে ও বাহিরে সর্ববিষয়ে ভাদমান থাকিয়াও সদা একরূপ।

দর্পণে বিম্বিতো হর্কঃ প্রকাশং কুরুতে যথা ।

তথা প্রকাশয়ত্যাশ্রা স্বচ্ছধীষুবিম্বিতঃ ॥ ১৯

সূর্য যেরূপ নির্মল দর্পণে প্রতিবিম্বিত হইয়া দর্পণকে ও তৎপ্রকাশিত বস্তুগুলিকে প্রকাশ করিয়া থাকে, আত্মাও তদ্রূপ নির্মল চিত্তে প্রতিবিম্বিত হইয়া বিষয়সমূহ প্রকাশ করিয়া থাকেন।

যত্র স্থিতেয়ং বিশ্বশ্রীঃ প্রতিভামাত্ররূপিণী ।

রজ্জ্বাং ভুজঙ্গবদ্ ভাতি স্বয়মাত্মা সদোদিতঃ ॥ ২০

যে আত্মাতে স্থিত হইয়া প্রতীতিরূপ। এই সংসারশোভা সত্তাবিশিষ্টা হয় ও রজ্জুতে (অজ্ঞানবশতঃ) সর্পের ন্যায় প্রকাশিত হয়, সেই আত্মা নিজে সদা প্রকাশমান। (রজ্জুবিষয়ক অজ্ঞান যেরূপ সর্পভ্রমের উৎপাদক, তদ্রূপ আত্মাবিষয়ক অজ্ঞানই সংসারপ্রতীতির উৎপাদক,—ইহাই ভাবার্থ।)

আত্মস্বরহিতঃ সত্যশ্চিদ্রূপো নির্বিকল্পকঃ ।

আত্মা নিরূপিতাকাশো জীবাত্মাঃ পরাংপরঃ ॥ ২১

আত্মা উৎপত্তি-ও নাশরহিত, সত্য অর্থাৎ ত্রিকালে বিত্তমান, চৈতন্যরূপ, সর্বভেদরহিত, আকাশাদিরও কারণরূপে নিশ্চিত, জীবের স্বরূপ এবং সর্ব উত্তম বস্তু অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ।

আত্মা বিশুদ্ধচৈতন্যরূপঃ শাস্বতো বিভূঃ ।

নির্বিকারঃ স্বয়ংজ্যোতিঃ স্বভাবোহর্কপ্রকাশবৎ ॥ ২২

আত্মা বিত্ত্বর্জ্জৈতন্যস্বরূপ, নিত্য ব্যাপক, বিকারহিত, স্বয়ংপ্রকাশ এবং সূর্যের প্রকাশের  
ন্যায় স্বসত্ত্বাবান্ ।

আত্মাহুভবমাত্রাত্মা সর্বগঃ সর্বসংশয়ঃ ।

প্রকাশানন্ত্র্যচৈতন্যাব্যতিরিক্তোহনলোদ্বয়ঃ ॥ ২৩

আত্মা অনূভবমাত্রস্বরূপ, সর্বব্যাপী, সর্ববস্তুর আধার এবং অগ্নি ও তাহার উষ্ণতা যেরূপ  
অভিন্ন, সেইরূপ সদা সকল হইতে অভিন্ন, প্রকাশ ও চৈতন্যস্বরূপ ( অর্থাৎ প্রকাশ ও চৈতন্যসহ  
আত্মা সদা অভিন্ন ) ।

চিন্তবজ্রিতচিন্মাত্রঃ পরমাত্মাবভাসকঃ ।

সবাহ্যভ্যন্তরব্যাপী নিশ্চলো নিশ্চলশ্রয়ঃ ॥ ২৪

পরমাত্মা অন্তঃকরণচতুষ্টয় হইতে তিন্ন চৈতন্যস্বরূপ, সকলের প্রকাশক, বাহ্যভ্যন্তরব্যাপী,  
কলা বা অবয়বাদিরহিত ও নিশ্চল আশ্রয়স্বরূপ ।

য আত্মা চিন্ময়ঃ স্বস্থঃ প্রবুদ্ধোহপচয়চ্যুতঃ ।

হেয়গ্রাহ্যোজ্জ্বিতো দেশকালজাত্যাভ্যন্তরিতঃ ॥ ২৫

আত্মা চিদ্রূপ, নির্মল, জ্ঞানস্বরূপ, ক্ষয়রহিত, ত্যাজ্যগ্রাহ্যতাববিহীন, এবং দেশকালজাতি  
আদি সহ সম্পর্কশূন্য ।

ব্রহ্মাণ্ডে চ যথা বায়ু সর্বভূতগতস্তথা ।

স এব ভগবানাত্মা তত্ত্বমুক্তো ব্যবস্থিতঃ ॥ ২৬

এই ব্রহ্মাণ্ডে বায়ু যেরূপ সর্বভূতে বিদ্যমান থাকিয়াও অসঙ্গ, পরমেশ্বরেরও তরুণ সর্বপ্রাণীতে  
ব্যাপক থাকিয়াও সর্বপ্রাণি-শরীর হইতে মুক্ত অর্থাৎ অসঙ্গরূপে স্থিত । তিনিই আত্মা ।

এবং চিদ্রূপগনাভোগে ভূষণে ব্যোম্মি ভাস্করে ।

ধরাবিবরকোশস্থা সৈব চিৎ কীটকোটরে ॥ ২৭

যে চৈতন্য বিশাল গগন-বিস্তারে ও ( ক্ষুদ্র ) ভূষণে ; যাহা আকাশস্থ সূর্য ও পৃথিবীর  
গহ্বরে বিদ্যমান, সেই চৈতন্যই কীটমধ্যেও বিরাজমান । ( শ্রুতি বলিয়াছেন—‘আত্মা মশকে  
ও হস্তীতে তুল্যরূপে বিদ্যমান ।—বৃহঃ ১।৩।২২ )

ন বন্ধোহস্তি ন মোক্ষোহস্তি ব্রহ্মৈবাস্তি নিরন্তরম্ ।

নৈকমস্তি ন চ দ্বৈতং সংবিৎ স্ফারং বিজৃম্বতে ॥ ২৮

বস্তুরঃ বন্ধ-মোক্ষ, একত্ব-দ্বৈত কিছুই নাই, উহা সবই কল্পিত মিথ্যা ব্যবহারমাত্র । এক  
ব্রহ্মই নিরন্তর বিদ্যমান । সর্ববৃহৎ ( ও জ্ঞানস্বরূপ ) সেই ব্রহ্মই একমাত্র প্রকাশমান ।

ব্রহ্ম চিদ্রূপং ভূবনং ব্রহ্ম ভূতপরম্পরা ।

ব্রহ্মাহং ব্রহ্ম মচ্ছত্রং ব্রহ্ম মন্মথৈবান্ধবঃ ॥ ২৯

ব্রহ্ম জ্ঞানস্বরূপ । সর্বলোকসকল, প্রাণিনিচয়, আমি স্বয়ং, আমার ( দেবদত্তাদি )  
শত্রু এবং আমার মিত্র ও বান্ধববর্গ—সবই ব্রহ্ম ( এইরূপ অবধারণ কর ) ।

চিচ্ছেত্যকলনা বন্ধস্তমুক্তিমুক্তিরূচ্যতে ।

চিচ্ছেত্যখিলমায়েতি সর্বসিদ্ধান্তসংগ্রহঃ ॥ ৩০

ভাঙ্গ-ভাসক অর্থাৎ প্রকাশ-প্রকাশক ইত্যাদি কল্পনাই বন্ধ । ঐ কল্পনার অভাবের নামই মুক্তি । প্রকাশ প্রকাশক যাহা কিছু দৃষ্টিগোচর হয় সবই আস্তা । আস্তা ভিন্ন কিছুই নাই—ইহা সর্ববেদান্তশাস্ত্রের সিদ্ধান্ত ।

চিদিহাস্তীহচিন্মাত্রমিদং চিন্ময়মেব চ ।

চিৎস্বং চিদহমেবেতি লোকাশ্চিদিতি সংগ্রহঃ ॥ ৩১

এখানে ( এই পরিদৃশ্যমান জগতে ) চিৎ ( চৈতন্য আছে, একমাত্র চিৎই আছে । যাহা কিছু দেখা যাইতেছে তাহা চিন্ময় চিত্তের, বিবর্ত । ) তুমি, আমি, এই সব লোক চিৎই—ইহাই সার সিদ্ধান্ত । ( চিৎ ভিন্ন আর কিছুই নাই ; প্রতীতি ও প্রতীয়মান চিৎই চিৎ । )

যদন্তি যদ্ব্যতি তদাত্মরূপং

যচ্চাত্মতো ভাতি ন চাত্মদন্তি ।

স্বভাবসংবিৎ প্রতিভাতি কেবলো

গ্রাহ্যং গ্রহীতেতি মূষা বিকল্পঃ ॥ ৩২

ইতি যোগবাসিষ্ঠসারে আত্মনিক্রপণং নাম নবমং প্রকরণম্ ।

যাহা কিছু সত্তা এবং প্রকাশ তাহাই আত্মস্বরূপ, অন্তের দ্বারা বা অনুরূপে যাহা প্রতীত হয় ( যেমন নাম-রূপ ) তাহা নাই । কেবল বিশুদ্ধ আত্মস্বরূপ সংবিৎ বা জ্ঞানমাত্রই বিরাজমান । গ্রাহ্য-গ্রহীতা ইত্যাদি কল্পনা মিথ্যা—এইরূপ বোদ্ধব্য ।

যোগবাসিষ্ঠসার গ্রন্থের আত্মনিক্রপণ নামক নবম প্রকরণ সমাপ্ত ।

# পথিকের ডায়েরী

স্বামী চেতনানন্দ

আজ, ৩১শে মে, ১৯৭১, বোম্বাই শহরের 'গেটওয়ে অব ইণ্ডিয়া' স্বামী বিবেকানন্দের মূর্তিপ্রতিষ্ঠা উৎসব দেখে শেষ রাত্রে প্লেন-এ উঠলাম। আমার গন্তব্যস্থল আমেরিকার দক্ষিণ ক্যালিফোর্নিয়ার বেদান্ত সোসাইটি।\*

বোম্বাই থেকে যখন রওনা হলাম তখন বৃষ্টি। সারারাত বৃষ্টি হয়েছে। পথখাট ভেসে গেছে। কোনমতে একটা জীপে করে হাইওয়ে দিয়ে সান্তা ক্লুজ বিমান বন্দরে এলাম। আমার সঙ্গে তিনজন সন্ন্যাসী ছিলেন। রাজকোট আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী আত্মস্থানন্দজী আশ্রমের গেটের কাছে এসে বললেন, 'গাড়ী থেকে ঠাকুরকে প্রণাম কর। ঐ দেখ মঙ্গলারতি হচ্ছে। তোমার যাত্রামঙ্গল হয়ে গেল।' তখন প্রচণ্ড বৃষ্টি। জামাকাপড় আধভেজা।

যাহোক এয়ার ইণ্ডিয়ার বোয়িং ৭০৭-এ উঠলাম। প্লেনের নম্বর AI 503। প্লেন ছাড়ল সাড়ে ছটায়; ৫৮০ মাইল বেগে ছুটে চলল। বোম্বাই থেকে প্রথমে আরব সাগর, ইরান, কাস্পিয়ান সাগর হয়ে প্লেন ঢুকল রাশিয়ার মধ্যে। প্লেনের ঘোষক সব বলতে লাগলেন, আমরা কত হাজার ফুট উচু দিয়ে, কত বেগে, কোন্ কোন্ দেশের উপর দিয়ে চলেছি।

ইরানের উপর দিয়ে আসবার সময় নীচে

১ এখান থেকেই ৭৮ বৎসর পূর্বে, ১৮৯৩ খ্রীঃাব্দের ৩১শে মে স্বামী বিবেকানন্দ চিকাগো ধর্মমহাসভার যোগদানের জন্য জাহাজে উঠেছিলেন।

২ লেখক শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ কতক হলিউড বেদান্ত সোসাইটির কর্মরূপে প্রেরিত হইয়াছেন—স :

দেখলাম বিস্তীর্ণ মরুভূমি। কেবল বালুকার পাহাড়। কাস্পিয়ান সাগরের উপর যখন এলাম তখন হুপূরের খাবার পরিবেশন সবে শুরু হয়েছে, এমন সময় প্লেন প্রচণ্ড ঝড়ের মধ্যে পড়ল। বেস্ট বাঁধার নির্দেশ ঘোষিত হল। আমরা দুর্ভোগের মধ্যে পড়েছি। কিছুক্ষণ পরে প্লেনটি একবার উপরে, একবার নীচে এমনি করতে করতে ঝড় পার হল। আরব সাগরের উপরেও ঝড় হয়েছিল, তবে এতটা নয়।

ঝড় থামলে হুপূরের খাওয়া হল। ভারতীয় বেলা তখন আড়াইটা। আর মস্তুর সময় প্রায় ১২টা। প্লেন থেকে নেমে আমরা চললুম লাউঞ্জে—১ ঘণ্টা সব ঘুরে দেখলাম। এয়ারপোর্ট থেকে বাইরে বেরুবার অনুমতি মেলে না। টুরিস্টদের জগ্ন সব দোকান সাজানো রয়েছে। কেনাকাটা করতে পারে। দেখাশোনা চলতে পারে। ঘড়ি, রেডিও, পোশাক, খেলনা, খানাপিনা সব সাজানো রয়েছে। লোকগুলি খবববে ফরসা। মুখে হাসি নেই। কথাও খুব কম। কিন্তু কর্মে খুব গটু এবং কর্তব্যপরায়ণ। রোগা চেহারা একটিও দেখলাম না। মানুষগুলি যেন মেশিনের মতো চলছে।

মস্তো থেকে ১ ঘণ্টা পরে আবার প্লেন ছাড়ল। সাড়ে তিন ঘণ্টা পরে পৌঁছাল প্যারিসে। এয়ারপোর্টের নাম Orly। যেমন কলকাতার এয়ারপোর্টের নাম দমদম।

Orly-তে এসে দেখি আমাকে কেউ নিতে আসেনি। জিনিস নিয়ে ট্যাক্সী-স্ট্যাণ্ডে

ফুটপাথের উপর দাঁড়িয়ে রইলাম।, মস্কো থেকে ভারতীয় দূতাবাসের একজন কর্মী আসছিলেন। তাঁকে বললাম—আমি নূতন এসেছি। আমাকে একটু সাহায্য করুন। তিনিও প্যারিসে সবে প্রথম আসছেন একটা বিমানবহরের একজিবিসন দেখতে। তাঁকে নিতে এসেছিলেন প্যারিসের ভারতীয় দূতাবাসের মিস্টার ও মিসেস সহায়। ভদ্রলোকের বাড়ী গোরখপুর, শম্ভুবাড়ী লক্ষ্ণৌ। ভদ্রলোক একটু ফরাসী জানেন। তিনি আমার অবস্থা দেখে ফোন করতে গেলেন আশ্রমে। আশ্রম প্যারিস থেকে ২০২৫ মাইল দূরে Gritz নামে একটি সুন্দর শহরতলীতে। অতি কষ্টে প্রায় ১ ডলার ব্যয় করে যোগাযোগ করা গেল। কথা বলতে গিয়ে দেখি একজন মহিলা কথা বলছেন ফরাসী ভাষায়। কিছুই বুঝলাম না। তারপর ভদ্রলোককে দিলাম। তিনি খবর নিয়ে জানলেন যে, আশ্রমের দুজন স্বামীজীই বেরিয়ে গেছেন। ফিরবেন সন্ধ্যা ৬-৩০ টা অর্থাৎ ভারতীয় সময় রাত ১১ টা। মিঃ সহায় তাঁর বাসার ঠিকানা ও আমার সংবাদ দিয়ে দিলেন আশ্রমস্থ মহিলার কাছে।

• যাহোক ২ ঘণ্টা এয়ারপোর্টে থেকে মিঃ সহায়ের সঙ্গে তাঁর প্যারিসের বাসায় চলে গেলাম। সেখান থেকে দূতাবাসের মারফত আবার ফোন করা হল। মিঃ সহায়ের ফোনে যোগাযোগ করে আশ্রমে কথা বললাম স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর সঙ্গে। ইনি আমেরিকান সন্ন্যাসী। তিনি বললেন যে, তিনি Orlyতে ২ ঘণ্টা থেকে সবে আশ্রমে ফিরেছেন। দূর্ভাগ্যবশতঃ দেখা হয়নি। অথচ আমার পরনে ছিল গেক্রা। তিনি অন্য গেট-এ দাঁড়িয়েছিলেন। যাহোক ফোন পাওয়ায়াত্র তিনি ২ ঘণ্টার মধ্যে মিঃ সহায়ের বাসায়

ছুটে এলেন আমাকে নিতে।

ফ্রান্সে ঘোরা খুব মুস্থিল। ভাষা না জানলে বিপদ। কেউ ইংরেজী বলবে না। এতই ভাষা-প্রীতি। এয়ারপোর্টে ট্যাক্সি ভাড়া করতে গিয়েছিলাম। চাইল ১২০ ফ্রাঙ্ক অর্থাৎ প্রায় ২০০ টাকা। পথ তো প্রায় ২০ মাইল। মিঃ সহায় বললেন—‘ওটি করবেন না। একে আপনার পরনে গেক্রা, তারপর ভাষা জানেন না—বিদেশী। আপনার পথে গিয়ে মুস্থিল হতে পারে। আমার সঙ্গে চলুন। একটা ব্যবস্থা হয়ে যাবে।’

বোম্বাই ছাড়ার পরে ২০ ঘণ্টা হয়ে গেছে। আমি ক্ষুধায় তৃষ্ণায় কাতর। পকেটে ১০০ ডলারের চেক। ফরাসী মুদ্রা নেই। ভাগিাস বোম্বাই থেকে ৬২ টাকা দিয়ে ৮টা ডলার কিনে এনেছিলাম—নতুবা ফোন করতে পারতুম না। ফ্রান্সে জল বড় একটা কেউ খায় না; কেবল মদ চলে। যাহোক মিসেস সহায় আমাকে যত্ন করে জল, চা, বিস্কুট, বাদাম, ফল খেতে দিয়েছিলেন।

প্যারিসে নামার আট ঘণ্টা পরে আমি আশ্রমে পৌঁছাই। তখন প্যারিসের সময় রাত ১০টা আর ভারতীয় সময় রাত আড়াইটা। আশ্রমের অধ্যক্ষ মহারাজ স্বামী ঋতজ্ঞানন্দজী এগিয়ে এলেন। রাতের খাওয়া খেয়ে শুতে গেলাম। ক্লান্তিতে তখন দেহ-মন অবসন্ন।

তারপর দিন সকালে ব্রেকফাস্ট সেয়ে ঋতজ্ঞানন্দজীর সঙ্গে গোটা আশ্রম ঘুরে দেখলাম। অপূর্ব পরিবেশ। ৮ জন ব্রহ্মচারী, ৪ জন ব্রহ্মচারিণী রয়েছেন। ব্রহ্মচারীরা কেউ বৃটিশ, কেউ ডাচ, কেউ ফরাসী, কেউ জার্মান। আশ্রমের চাষবাস থেকে রান্না পর্যন্ত সব কাজ

ওঁরা করেন। সকাল-সন্ধ্যায় ১ ঘণ্টা করে ধ্যান, পাঠ, ভজন চলে। আর বেলা ১১টায় ঠাকুরের পূজা একজনে করে। কাজ সব সময় পালাক্রমে চলে—যাতে একঘেঁয়ে না হয়। কী কর্মঠ আর উৎসাহী ওঁরা! গানবাজনার জন্য একটা ঘর আছে। তবলা, তানপুরা হারমনিয়াম, খঞ্জনী দিয়ে ওঁরা ভারতীয় ও পাশ্চাত্যের সঙ্গীত গান। শ্রীরামকৃষ্ণ-শিব-শ্রীকৃষ্ণ-বিষয়ক অনেক গান ওঁরা জানেন। বেশ গান। রাতে খাওয়ার পর সঙ্গীত, পাঠ ও নানারকম আলাপ হয়। আমি কি করে সাধু হলাম—বলতে হল একটি ডাচ ব্রহ্মচারীর অনুরোধে। আমি হংরেজীতে বললাম। ঋতজ্ঞানন্দজী ফরাসী ভাষায় অনুবাদ করে বলে দিলেন। কয়েকজন হংরেজী জানেন না।

একজন মহিলা বললেন—বাংলাভাষায় ‘রামকৃষ্ণ’ উচ্চারণটা কেমন হবে? আমি বললাম। তিনি বারবার আমার মতো উচ্চারণ করে আবৃত্তি করতে লাগলেন।

মেয়েদের বাসস্থান আশ্রমের আর এক প্রান্তে। একজন ৮০ বছরের বৃদ্ধা আছেন। তিনি একজন ফরাসী রাজদূতের স্ত্রী ছিলেন। তাই তাঁর নাম ‘হান্সা’। তিনি ফরাসী ভাষায় আমাদের ‘Vedanta’ পত্রিকার কাজ দেখেন। পত্রিকাটি ত্রৈমাসিক।

একজন বছর খানেক হল আশ্রমে এসেছেন, নাম বারবারা। বিরাট ধনীর মেয়ে। কিন্তু ভবঘুরে হিপিতের দলে মিশে আমেরিকা থেকে চলে আসেন। তারপর ভাগ্যক্রমে আশ্রমে এসে পড়ে। তাঁর বাপ-মা এসেছিলেন মেয়েকে দেখতে। তাঁরা চুপেই থুথী যে তাঁদের মেয়ে একটা সং প্রতিষ্ঠানে এসেছে। এঁরা আশ্রমকে নানাভাবে সাহায্য করছেন।

এবার পাশ্চাত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কৃত্তিকেন্দ্র প্যারিস ভ্রমণের কথা। আজ ৩রা জুন, ১৯৭১। সকালে চললাম গাড়ীতে Provinces-এ। ফরাসী ভাষায় ‘প্রভাঁ’। আশ্রম থেকে ২৫১০০ কিলোমিটার দূরে। খুব প্রাচীন শহর। ভাঙ্গা গীর্জা। পুরো পাড়ার গা। চাষের ক্ষেত। সবুজ শস্যক্ষেত্র। প্রভাঁর গোলাপ খুব বিখ্যাত। ফুলের অর্ধ শোভা। এই প্রভাঁতে জোয়ান অব আর্ক তদানীন্তন ভগ্নপ্রায় ফরাসী সম্রাটকে অভিষেক করেন এবং যুদ্ধের গতি ফিরিয়ে দেন। একটা গীর্জা দেখলুম যার নীচে পূর্বে প্রায় ১০% শস্য মজুত রাখত এবং যুদ্ধের সময় তা ব্যবহার করত। তার নীচে আবার সুড়ঙ্গপথ আছে—যেখান দিয়ে দূরে পাণিয়ে যাওয়া যায়।

বিকালে চললুম ঋতজ্ঞানন্দজীকে Orly এয়ারপোর্টে পৌঁছে দিতে। তিনি ২ মাস অন্তর ৩৪ দিনের জন্য Wiesbaden-এ (জার্মানির একটি শহর) যান। জার্মানিতে যদিও আমাদের আশ্রম নেই তবুও সেখানে বেদান্তের ও শ্রীরামকৃষ্ণের কিছু অনুরাগী ভক্ত আছেন। তিনি তাঁদের সঙ্গে ধর্মপ্রসঙ্গ করতে যান।

এয়ারপোর্টে ঋতজ্ঞানন্দজীকে পৌঁছে দিয়ে আমি ও বিদ্যাস্বানন্দজী (ইনি আমেরিকান সন্ন্যাসী, পূর্বাশ্রমের নাম জন ইয়েল, ইনিই ছিলেন আমার সঙ্গী) চললুম ভার্সাই-এর (Versailles)-এর রাজপ্রাসাদ দেখতে। আমি যে কয়টি রাজপ্রাসাদ দেখেছি, ভারতে ও বিদেশে, তার মধ্যে এটি শ্রেষ্ঠ। সঙ্গী বলছিলেন—এটি পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ। পরে একদিন হলিউডে কুস্টকার ইশারউড বলছিলেন যে ভিয়েনার রাজপ্রাসাদ নাকি আরও সুন্দর।

ভার্সাই প্যারিস থেকে বেশ কিছুটা দূরে।

ত্রয়োদশ থেকে ষোড়শ লুই-এর অনুপম কীর্তি এই ভাঙ্গাই। এই রাজপ্রাসাদের বিলাসবৈভব অতুলনীয়। এত বিরাট আকারে করার পিছনে ফরাসী রাজাদের আর একটা উদ্দেশ্য ছিল। সেটা হল ছোট ছোট লর্ড বা ব্যারনদের বশীভূত করা।

এই প্রাসাদে আছে অজস্র সুসজ্জিত কক্ষ। কক্ষগুলির নীচ থেকে ছাদ পর্যন্ত অজস্র চিত্রে ভরা। এর মধ্যে কি নেই! অপেরা, গীর্জা, সঙ্গীত, ক্রীড়া, লাইব্রেরী, শাস্তি, শয়ন, ভোজন, বিলাস প্রভৃতির জন্য পৃথক পৃথক কক্ষ। মস্তি-সভার জন্যও আলাদা কক্ষ। কথিত আছে, ভার্গাই-এর রয়্যাল চাপেলে রাজা লুই খ্রীষ্টের দিকে তাকিয়ে উপাসনা করছিলেন। আর প্রজারা খ্রীষ্টের দিকে পিছন ফিরে রাজার দিকে তাকিয়ে বসে রইল। কারণ তাদের কাছে রাজাই ছিল ঈশ্বরের চেয়ে বড়।

ফরাসী প্রজাদের রক্ত চুষে এই ঐশ্বর্য। মাদাম পোম্পাদুর ও মেরী অ্যানটয়েন্ট প্রভৃতি সম্রাজ্ঞীদের খেয়াল ও বিলাসের চরিতার্থতা। আর এর ফলে হল ফরাসী বিপ্লব। কিন্তু ফরাসীরা রাজা ও রানীর শিরশ্ছেদ করল। দীর্ঘ শত শত বছর ধরে ফরাসী শিল্পীরা যে প্রাসাদ রচনা করেছিল, বিপ্লবীরা তা ভেঙ্গে তছনছ করল। আসবাবপত্র সব বেচে দিল।

স্বামী বিবেকানন্দের দৃষ্টি কিন্তু এ ব্যাপারে তীক্ষ্ণভাবে পড়েছে। তাঁর ভাষায়: “এই ফ্রান্স স্বাধীনতার আবাস। প্রজাশক্তি মহাবেগে এই পারী নগরী হতে ইউরোপ তোলপাড় করে ফেলছে; সেই দিন হতে ইউরোপের নূতন মূর্তি হয়েছে। সে ‘এগালিতে, লিবার্তে,

( Equality, Liberty, Fraternity ) ধ্বনি ফ্রান্স হতে চলে গেছে, ফ্রান্স অন্য ভাব, অন্য উদ্দেশ্য অনুসরণ করছে,

কিন্তু ইউরোপের অন্যান্য জাত এখনও সেই ফরাসী বিপ্লব মগ্ন করছে।”

এই প্রাসাদের প্রমোদকক্ষে (২৪৩ ফুট দীর্ঘ ও ৩৫টি বিরাট কাচের জানালা) প্রথম বিশ্বযুদ্ধের চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়। তারিখটি ছিল ২৮শে জুন, ১৯১৯। একেই বলে ভার্গাই-এর সন্ধি।

আজ ৪ঠা জুন, ১৯৭১। সকালে ব্রেকফাস্ট সেরে বিদ্যাস্তানন্দজীর সঙ্গে প্যারিসের দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখতে বেরুলাম। গ্রেন্ড থেকে প্যারিসে পৌঁছাতে ট্রেনে ৪৫ মি: লাগে। গাড়ী নেওয়া হয়নি, কারণ প্যারিসে গাড়ী চালানো খুব বিপজ্জনক; তা ছাড়া পার্ক করা আরও মুশ্কিল। সঙ্গী বলছিলেন—এখানে সপ্তাহে দুর্ঘটনায় মরে ৪০।৪০ এবং আহত শতখানেক। কি বেশরোয়া গাড়ী চালায়—দেখলে মাথা ঘুরতে থাকে! ঘণ্টায় ৮০ থেকে ১২০ মাইল হল সাধারণ গতি। ঘণ্টায় ১৪০ মাইলও কেউ কেউ চালায়।

যাহোক প্যারিসে নেমে টিউব ট্রেন ধরে শহরের মধ্যস্থান এবং ফরাসী দেশের বিখ্যাত গীর্জা নটার ডাম (Notre Dame) দেখতে চললাম। Notre Dame কথাটার অর্থ হল Our Lady Virgin Mary. সাত-আটশো বছরের পুরানো এই গীর্জা। পুরানো হলেও নটার ডাম জীবন্ত। সে এখনও বেঁচে আছে খ্রীষ্টের সূর্যালোকের ন্যায়, বেগবতী স্রোত-ধিনীর ন্যায়, বসন্তের সবুজ বনানীর মতো। আর ক্রীড়াচঞ্চল প্রকৃতির মতো। নটার ডাম দেখতে দেখতে ক্রান্তি আসে না—যেমন পুরীর জগন্নাথ-দর্শন পুরানো হয় না। ফরাসীদেশের যে কোন রাস্তা শেষে মিলিত হয়েছে এই কেন্দ্র-বিন্দু নটার ডামে।

বিভিন্ন রঙে রঞ্জিত নটার ডামের কাচের

জানালাগুলি অপূর্ণ। অত বড় জানালা পাশ্চাত্যদেশের কোন গীর্জায় নেই—সঙ্গী বললেন। গীর্জার চারপাশে রয়েছে বহু বিশপের সমাধিস্থান। একপাশে দেখলাম কতকগুলি Confessional booth অর্থাৎ দোষ-স্বীকারের স্থান। ছোট ছোট ঘর—মাঝখানে পর্দা বা কাঠের দেওয়াল। একটা ঘরে পুরোহিত বসেন, আর একটা ঘর থেকে জনৈক ব্যক্তি তার নিজের জীবনের পাপ ও অপরাধ স্বীকার করে। তখন পুরোহিত তাকে উপদেশ দেন বা খ্রীষ্টের নামে ক্ষমা করেন। কেউ কারো মুখ দেখতে পান না।

নটার ডামের উপর ভিক্টর হিউগো তাঁর এক বিখ্যাত উপন্যাস রচনা করেছেন। এর পর একটা প্রাচীন গ্রীক চার্চ দেখতে গেলাম। উত্তর গীর্জাতে রয়েছে প্রাচীন Gothic স্থাপত্যের ছাপ।

সঙ্গী বললেন—এ গীর্জার Mass (খ্রীষ্টের নৈশ ভোজনোৎসবপর্ব) উদ্‌যাপিত হয় একটা পর্দার আড়ালে কিন্তু অন্য সব গীর্জায় হয় সকলের সামনে। আর একটা বিশেষত্ব হল একটা শব্দধার রাখা হয়। তখন কল্পনা করা হয়—ওটা খ্রীষ্টের মৃতদেহ। তখন সবাই শোকে মুহূর্তমান। তারপর হঠাৎ ওটা সরিয়ে দেওয়া হয় এবং বেদীর উপরে কল্পনা করা হয় Resurrection অর্থাৎ খ্রীষ্ট আবার বেঁচে উঠেছেন।

তারপর চললাম সোরবন প্রাসাদে। ১২৫৭ সালে এটি প্রতিষ্ঠিত হয়। এটি পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বিশ্ববিদ্যালয়। স্বামী বিবেকানন্দের ভাষায়—“এই পারী বিশ্ববিদ্যালয় ইউরোপের আদর্শ। দুনিয়ার বিজ্ঞানসভা এদের একাডেমীর নকল। এই পারী ঔপনিবেশ সাম্রাজ্যের গুরু। সকল দাষাতেই

যুদ্ধশিল্পের সংজ্ঞা এখনও অধিকাংশ ফরাসী। এদের রচনার নকল—সকল ইউরোপী ভাষায়। দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্পের এই পারী খনি। সকল জায়গায় এদের নকল।”

এখানকার ধর্মোতিহাস সভায় ১৯০০ খৃঃ স্বামীজী বক্তৃতা করেন। কোন্ ঘরে সভাটি হয়েছিল তা দেখবার জন্য আমি ও সঙ্গী খুব ঘুরলাম। বিদ্যাস্বানন্দজী প্রবুদ্ধ ভারতে (১৯৬৯ সালের মার্চ ও এপ্রিল সংখ্যায়) ‘Vivekananda at the Paris Congress, 1900’ এই শীর্ষে একটা গবেষণামূলক প্রবন্ধ লেখেন। তিনি বললেন যে, তিনিও সঠিক ঘরটি বের করতে পারেননি।

বাঙ্গালীদের মতো ফরাসী ছেলেমেয়েদের মধ্যেও ধর্মঘটের হিড়িক লক্ষ্য করলাম। সোরবনের ভিতরে সব প্লাকার্ড নিয়ে ছেলেমেয়েরা বসে আছে।

সোরবনে ‘ভারতীয় কৃষ্টি’ বিভাগেরও একটি শাখা আছে। সব দেখার পর একটা পার্কে বসলাম, কারণ তখনও লাঞ্চের সময় হয়নি। সঙ্গী বলছিলেন—“এত ভোগী যে ধর্মকথা শুনতে চায় না। এরা তিনবার চার্চে যাবে—জন্মকালে, বিবাহের সময় আর মৃত্যুর সময়।” স্বামীজীর ভাষায়—“এ ফরাসীর লোক কেবল মস্তিষ্কচর্চা, ইহলোক-বাঞ্ছা; ঈশ্বর বা জীব—কুসংস্কার বলে ধারণা, ওদব কথা কইতেই চায় না !!! আসল চার্বাকের দেশ! তবে এদেশ হচ্ছে পাশ্চাত্য সভ্যতার শীর্ষ। পারী নগরী পাশ্চাত্য সভ্যতার রাজধানী।”

তারপর চললুম এক হোটেলে খেতে। মিঃ হো নামে এক ভিয়েতনামবাসী এর মালিক! তিনি ছিলেন না, তাই তাঁর মেয়ে এসে আমাদের অত্যাধীন করল। ফরাসী ভাষায় জিজ্ঞাসা করল—‘কি খাবেন?’ তারপর



ভাত, বীনের শিকড় দিয়ে চীজ-মেশান ঝোল, চাটনী, লস্কা প্রভৃতি দিল। ঝোল একটু মুখে দিতেই বমি হবার ষোগাড়। কী গন্ধ! সঙ্গী তো সব খেপেন। তারপর যেয়েটি আমার অবস্থা দেখে আর এক বাটি সাদা ভাত এনে দিল। শুধু ভাত মুন দিয়ে খেতে লাগলাম। তারপর শেষে ময়দার গোলা মাখিয়ে ভাজা একটা কলা দিল। তার উপর মদ ছড়িয়ে আগুন ধরিয়ে দেয়। তারপর খায়। আমি বললুম—মদ ও আগুনের দরকার নেই। এমনিই খেতে পারব। জল বোতলে করে কিনে খেতে হয়। ফরাসীরা জল বড় একটা খায় না—মদ খায়। তবে বিভিন্ন রকমের জল বোতলে করে বিক্রী হয়—লিভারের জল, কিডনির জল, হৃজমের জল ইত্যাদি।

খাওয়ার পর টাকা দিতে গেলে যেয়েটি ফরাসী ভাষায় বলল—‘না, টাকা নেব না। আপনারা হিন্দু সন্ন্যাসী। আমার বাবা আজ বাইরে গেছেন—যদি দয়া করে কাল এসে আমার বাবার সঙ্গে দুপুরে খান তবে আমরা বিশেষ গৌরববোধ করব।’ আশ্চর্য! আমার পরনে ছিল গেরুয়া। পরে সঙ্গী বললেন—‘এরা ঠাকুরের ভক্ত। ঠাকুরের উৎসবের সময় মিঃ হো সপরিবারে গ্রেজ আশ্রমে যান এবং উৎসবের দিন ভক্তদের খাওয়া-দাওয়ার ভার নেন।’

তারপর ল্যাটিন কোয়াটারের ভিতর দিয়ে সেন্ট মাইকেল মূর্তির সামনে দিয়ে বাজারের দিকে এগিয়ে চললাম। রাস্তার দুপাশে অসংখ্য হোটেল ও রেস্টোরাঁ। সব বসে বসে আছে আর গল্প করছে। আমি সঙ্গীকে জিজ্ঞাসা করলাম—‘এত ছেলে মেয়ে, নারী পুরুষ যে রেষ্টোরাতে আছে? এদের বাড়ী ঘর দোর নেই?’ সঙ্গী বললেন—‘এরা বেশীর

ভাগ ছাত্রছাত্রী। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ থেকে এসেছে। বিভিন্ন জায়গায় এরা ঘরভাড়া করে থাকে কিন্তু নিজেদের রান্নার ব্যবস্থা নেই। এরা বছরের পর বছর এই সব রেস্টোরাঁতে খেয়ে কাটায়।’ পরে সুনলাম যে, স্নানের ব্যবস্থাও নেই। সপ্তাহে একবার কি দুবার পাবলিক বাথ-এ স্নান করে আসে। আজব ছুনিয়া!

মনে দীর্ঘ দিনের একটা ইচ্ছা ছিল যে, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মিউজিয়াম দেখব। সিয়ান নদী পেরিয়ে চললুম লুভারের দিকে (Louvre - তবে এরা উচ্চারণ করে ‘লুভ’ )। শিল্পের পরাকাষ্ঠা এই লুভ। পৃথিবীর বিখ্যাত সংগ্রহশালা। খুব বিফলমনোরথ ছলাম। গিয়ে দেখি দরজায় বড় করে কাগজে লেখা—‘STRIKE’। কতকগুলি কর্মী গেট বন্ধ করে অবস্থান ধর্মঘট চালিয়ে যাচ্ছেন। দাবী—বেতনবৃদ্ধি। হুঁহু বাঙ্গালী-চরিত্র। দেশ-বিদেশের লোক ফিরে যাচ্ছে।

সঙ্গী খুবই হুঃখিত হলেন এবং সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, “মহাপুরুষেরা মরবার সময় একটা বাসনা রেখে মরে, যাতে জগৎকলাণে তিনি আবার ফিরে আসতে পারেন। তোমাকেও তেমনি আবার পারিসে আসতে হবে এই লুভারের মিউজিয়াম দেখতে।” ফ্রান্স ছাড়বার সময় সঙ্গী তাঁর ‘The Masterpieces of Painting in the Louvre’ নামে মূল্যবান গ্রন্থখানি দিয়ে দিলেন।

লুভারের চিত্রশালায় উপর বারাস্তরে কিছু লিখবার ইচ্ছা রইল। মোটকথা ইটালিয়ান, স্প্যানিশ, ফ্লোমিশ, ডাচ, জার্মান, ইংলিশ ও ফ্রেঞ্চ—এই সাতটি স্কুলের শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের শিল্পনৈপুণ্য ছড়ানো রয়েছে এই লুভারের চিত্রশালায়। শিল্পী বং ও ভুলি দিয়ে কি করে নিম্প্রাণের মধ্যে প্রাণ, ছন্দ ও গতি আনতে

পারে লুভায়ের চিত্রাবলী তার অলস্ত উদাহরণ।

এগিয়ে চললাম লুভায়ের সামনে দিয়ে। বিরাট উদ্যান। তারপর ফরাসী প্রেসিডেন্টের বাসভবন। আমাদের পরবর্তী গন্তব্যস্থল ছিল—6 Place Def Etats Unis। এটি ছিল মিঃ লেগেটের প্যারিসের ভাড়াটিয়া বাড়ী। স্বামীজী ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে এই বাড়ীতে কিছুদিন ছিলেন। বাড়ীটির বর্তমান মালিক মিঃ উইকার্ট (Mr. Wicart)। ইনি মেয়েদের মাথার চুলের ব্যবসা করে এখন কোটি-কোটি-পতি। তারপর ও ব্যবসা ছেড়ে দিয়ে এখন Art Gallery খুলেছেন। বাড়ীটির একতলা ও দোতলা অর্পূর্ব সাজে সজ্জিত। রং-বেরং কার্পেট। দেওয়ালের গায়ে অজস্র Painting। শিল্পপ্রিয় ফরাসীজাতির ঘরে ঘরে Painting থাকবেই থাকবে।

বাড়ীটির দোতলায় উঠলাম। সঙ্গীর সঙ্গে রাস্তার দিকের গ্যালারীতে বসলাম। তারপর দৃষ্ণে ঐ বাড়ীর ইতিবৃত্ত আলোচনা করতে লাগলাম। স্বামীজী কোন্ ঘরে ছিলেন এবং কোথায় বসে ‘খয়ালী কংগ্রেসের’ সভা হয় (স্বামীজীর পত্র : ৩রা সেপ্টেম্বর, ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দ দ্রষ্টব্য) —সব ভাবে লাগলাম।

মিঃ উইকার্টের সঙ্গে আমার সঙ্গীর কি-ভাবে যোগাযোগ হল—সে এক ইতিহাস। বিদ্যাস্বানন্দজী তখন ‘ফ্রান্সে স্বামীজী’ এই পর্ধ্যয়ে গবেষণা করছিলেন। তারপর এই বাড়ীতে এলেন। বিবেকানন্দের কথা শুনে উইকার্ট খুব উৎসাহ দেখালেন এবং ঐরূপ এক মহামানবের সঙ্গে তাঁর বাড়ীর যোগ রয়েছে জেনে তিনি খুশী হলেন। তিনি বিদ্যাস্বানন্দজীকে ঐ বাড়ীর সর্বত্র ঘোরাফেরার ও গবেষণা করবার অনুমতি দিলেন। শুধু তাই

নয়—তার আর্ট গ্যালারীর নিচের হল সপ্তাহে একদিন ক্লাশের জন্য ছেড়ে দিলেন। প্রতি বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় স্বামী খতজানন্দজী গ্রেজ থেকে প্যারিসে ফরাসী ভাষায় ক্লাস করতে আসেন। ৩০।৪০ জন বেদান্তের অনুরাগী ভক্ত আসেন।

বাড়ীটি প্যারিসের ভদ্র-ও ধনিপল্লীর উপর। সামনে একটা পার্ক। বাড়ীর বাইরে এসে রাস্তা পেরিয়ে পার্কে দাঁড়িয়ে লক্ষ্য করতে লাগলুম। 6 No.টা বড় অক্ষরে লেখা। সঙ্গী জিজ্ঞাসা করলেন—“কি ভাবছ? এ বাড়ীটি তোমার মনে ভবিষ্যতের কোন কল্পনাকে কি নাড়া দিচ্ছে? বল—এ বাড়ীটি আমরা যদি পাই তবে কি করা যেতে পারে? তবে মনে রেখ—এ বাড়ীটির মূল্য লক্ষ লক্ষ ডলার—যা আমাদের ক্ষমতার বাইরে।”

আমি একটু থেমে বললাম—‘ক্ষমতার বাহিরে ঠিকই। তবে স্বামীজীর ইচ্ছায় হয়তো কালে এ বাড়ী আমাদের এসে যেতে পারে। আর কল্পনা?—হাঁ, এই ভোগোন্মত্ত, ইন্দ্রিয়-সুখে তৎপর ফরাসীদের জন্য এখানে একটি বেদান্তকেন্দ্র খুললে তাদের মহাকলাণ হতে পারে। ইন্দ্রিয়সুখ যে চরম সুখ নয়—এ মহান বাণী বেদান্তই ঘোষণা করছে।’

কথা বলতে বলতে আমরা এগুতে লাগলাম। এরপর যাব ইফেল টাওয়ারে। গগনচূষী লোহার গম্বুজ। ৯৮৪ ফুট উঁচু আলেকজান্ডার গুস্তাভ ইফেল নামে এক ফরাসী ইঞ্জিনিয়ার ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দের প্রদর্শনীর সময় তৈরি করেন। লিফটে উপরে উঠলাম। প্রথমতলায় বিরাট হোটেল আছে। স্বামীজী নিবেদিতা ও ম্যাকলাউডের সঙ্গে এখানে একদিন ভোজন করেন। তারপর উপরের তলায় উঠলাম, সেখান থেকে গোটা প্যারিস

শহর অর্পূর্ব দেখায় !

প্যারিসে আরও অনেক দর্শনীয় স্থান দেখলাম। তার মধ্যে পার্লামেন্ট, নেপোলিয়নের সমাধিস্থান, বিজয়তোরণ, গ্রাশনাল একাডেমী অব মিউজিক। একটা আমেরিকার চার্চ দেখিয়ে সঙ্গী বললেন—‘এখানে মিঃ লেগেটের সঙ্গে ম্যাকলাউডের বোনের বিয়ে হয়। আর সে বিয়েতে স্বামীজী উপস্থিত ছিলেন।’

স্বামীজীকে অবলম্বন করে আমার প্যারিস-ভ্রমণ, তাই আবার তাঁর কথোঁত ফিরে যাই : “এ ইউরোপ বৃত্তে গেলে, পাশ্চাত্য ধর্মের আকর ফ্রাল থেকে বৃত্তে হবে। পৃথিবীর আধিপত্য ইউরোপে, ইউরোপের মহাকাঙ্গ পারী।”

“এ পারী এক মহাসমুদ্র—মণি মুক্তা, প্রবাল যথেষ্ট, আবার মকর কুন্তীরও অনেক।”

“এ পারী নগরী সে ইউরোপীয় সভ্যতা-গঙ্গার গোমুখ। এ বিরাট রাজধানী মর্ত্যের

অমরাবতী, সদানন্দ নগরী। এ ভোগ, এ বিলাস, এ আনন্দ না লগুনে, না বাল্মিনে, না আর কোথাও।...এ অভূত ফরাসীচরিত্র প্রাচীন গ্রীক মরে জন্মেছে যেন—সদা আনন্দ, সদা উৎসাহ, অতি ছাবলা আবার অতি গম্ভীর। সকল কার্যে উত্তেজনা, আবার বাধা পেলেই নিরুৎসাহ। কিন্তু নৈরাশ্র ফরাসীমুখে বেশীক্ষণ থাকে না, আবার জেগে উঠে।”

আজ ৫ই জুন। প্যারিস এয়ারপোর্টে এলাম সকালে। লগুনের প্লেন দুখটা দেবীতে পৌঁছুবে, খবর পেলাম। দিব্যান্মানন্দজীর সঙ্গে ইউরোপে রামকৃষ্ণ মিশনের ভূমিকা নিয়ে আলোচনা হচ্ছিল। একটা ফরাসী পত্রিকায় শ্রীরামকৃষ্ণ ও গ্রেজ সম্বন্ধে এক বিরাট ছবিসহ প্রবন্ধ ছেপেছে, পত্রিকাটি খুব জনপ্রিয়, প্রচার লক্ষ কপির কাছাকাছি: ক্রমাগত বক্তৃতা, ক্লাস, গ্রন্থ, ত্রৈমাসিক পত্রিকা, ধ্যানধারণার উপর জিজ্ঞাসা ইত্যাদি লেগেই রয়েছে। চাই আরো ভারতীয় সম্মানসী। (ক্রমশঃ)

## সমালোচনা

**Pasupata-sutram with Panchar-thabhasya of Kaundinya** ( translated with an Introduction to the study of Saivism in India ) : শ্রীহরিপদ চক্রবর্তী, এম. এ. ( ডবল ), পি. এইচ-ডি. । প্রকাশক— অ্যাকাডেমিক পাবলিশার্স, ১১ পঞ্চানন ঘোষ লেন, কলিকাতা ২। পৃ: ২২৩; মূল্য ২০ টাকা।

কৌণ্ডিনের ভাষ্যসংবলিত পাশুপতসূত্রে শৈবতত্ত্ব প্রপঞ্চিত হয়েছে। ইহা সর্বদর্শনসংগ্রহে লুক্কীর্ণ পাশুপতদর্শনরূপে অভিহিত। ভাষ্যে সূত্রের অন্তর্গত মর্মার্থ বিবৃত। এই অমূল্য গ্রন্থ ১৯৭০ খৃষ্টাব্দে Trivandrum Sanskrit Series-এ প্রকাশিত হয়েছিল। শৈবদর্শনের তত্ত্ব ও চর্চাসম্বন্ধে সমাগ্জ্ঞানের পক্ষে গ্রন্থখানির মূল্য অপরিমীম। বর্তমান গ্রন্থকার কঠোর পরিশ্রম স্বীকার করে সূত্র ও ভাষ্যের ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ করলেন। ভাষ্যের ভাষা খুব প্রাচীন বলেই তেমন স্বচ্ছ ও সাবলীল নয়। সেইজন্যই বোধ হয় পণ্ডিতসমাজে ভাষ্যখানির দীর্ঘ-অনাদৃতি। গ্রন্থকারের সুনিপুণ ইংরেজী অনুবাদ দুর্বোধ্যতার কঠিন আবরণকে দূর করেছে বললে অতুক্তি হয় না।

সুদীর্ঘ ভূমিকাতে শৈবতত্ত্ব সম্বন্ধে যাবতীয় জ্ঞাতব্য সমারিষ্ট হয়েছে। শৈবদর্শনের মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গী এই বিবৃতিতে পরিষ্কৃত। শৈবদর্শনের এবংবিধ সামগ্রিক আলোচনা বিরল বললেও অতুক্তি হয় না। শৈবসম্প্রদায়ের বিভিন্ন শাখা-প্রশাখা সম্বন্ধেও এই গ্রন্থ থেকে অনেক কিছু জানা যায়। শ্রদ্ধেয় গ্রন্থকার

সহজ পথ পরিহার করে দুর্গম কটকাকীর্ণ পথই বেছে নিয়েছেন। সূত্র ও ভাষ্যের বিষয়বস্তুর সাধারণ উপস্থাপন দ্বারাও তিনি আমাদের প্রভুত উপকার সাধন করতে পারতেন, কিন্তু তিনি তা করেননি। গভীর তত্ত্ব-উদ্ঘাটন করতে গিয়ে তিনি ভাষ্যের দুর্দ্বারতার সঙ্গে সংগ্রাম করেছেন। গ্রন্থখানি গভীর পাণ্ডিত্য ও কঠোর পরিশ্রমের সুস্পষ্ট সাক্ষ্য বহন করছে।

কৌণ্ডিনের ভাষ্য সংস্কৃতে রচিত। বই-খানির বাগ্ভঙ্গী অনেকটা পতঞ্জলিকৃত মহাভাষ্যের মতো। ভাষা সাধারণভাবে সহজ হ'লেও স্থানে স্থানে দুর্দ্বার। আচার্য শঙ্করের ব্রহ্মসূত্র-ভাষ্য থেকে অনুমিত হয় পঞ্চার্থ-ভাষ্যের সঙ্গে তাঁর পরিচয় ছিল। আনন্দগিরি তৎকৃত 'শঙ্করবিজয়ে' বিভিন্ন শৈব-সম্প্রদায়ের উল্লেখ করেছেন। তাদের মধ্যে পাশুপতদের কথাও আছে। পাশুপতগণ ঋগ্বেদীয় সপ্তম শতাব্দীতে প্রাধিক্য লাভ করেন। 'শঙ্করবিজয়ে' আচার্য শঙ্করের সহিত কাপালিকগণের সাক্ষাৎ-কারের কথা আছে। এরা পাশুপতশ্রেনীর অন্তর্ভুক্ত।

দীর্ঘ ভূমিকার পর সূত্র ও ভাষ্য আরম্ভ হয়েছে। অসংখ্য সূত্রের আলোচনা সম্ভব নয়; তাবু কয়েকটি পাঠকবর্গের গোচরীভূত করছি। 'হর্ষাপ্রমাদী' ( ২।১২ )—পাশুপত সাধক হর্ষ-সম্বন্ধে ( হর্ষ = অগ্নিাদি সিদ্ধি ) অবহিত হবেন; অলৌকিক শক্তির গর্বে উল্লসিত হবেন না। অলৌকিক সিদ্ধি সাধনমার্গের অবাস্তব ফল। 'অতিদত্তমতীক্টম্' ( ২।১৫ )—আত্মদানের নিকট গবাদি অন্নদান তুচ্ছ, তাই আত্মদান

অভিধান, আত্মদান করলে অগ্নিদানের প্রয়োজন হয় না। ‘নাগভক্তিস্ত শঙ্করে’ (২।২০)—সাধক শঙ্করের প্রতি ঐকান্তিক ভক্তিমাত্র হবেন। যারা ‘হর্ষা’দিতে প্রমত্ত তারা শঙ্কর থেকে দূরে চ’লে যায়। শঙ্কর সর্বানন্দের হেতুভূত এবং মোক্ষদাতা। সুতরাং তাঁতে ঐকান্তিকী ভক্তি হ’লে পরমপুরুষার্থ করতলগত হয়।

পাণ্ডপত-চর্চাসম্পন্ন সাধক সমাজবিগর্হিত হবেন। লোকে তাঁকে অপমান করবে—‘অবমতঃ’ (৩।৩)। মনুসংহিতাও বলেছেন—‘সম্মানাং ব্রাহ্মণো নিত্যমুদ্বিজতে বিষাদিব’ (২।১৬২)। তথাপি ‘পরিভ্রূয়মানশচরেৎ’ (৩।৫)—অগ্রকর্তৃক যত্নাদি দ্বারা তিনি নিগৃহীত হবেন, শারীরিক কষ্টে জর্জরিত হয়েও বিবিধভাবে বিচরণ করবেন। ঐরূপে তিনি হন ‘অপহতপাপ্মা’ (৩।৬)। অগ্রত্বে বলা হয়েছে ‘পরিভ্রূয়মানো হি বিদ্বান্ কংস্রতপা ভবতি’ (৩।১২)—যে সাধক অগ্র কর্তৃক নিগৃহীত হন তিনি জ্ঞানী ও সর্বতপঃকর্মী হন। সাধক ‘গৃহব্রতঃ’ হবেন (৪।২)—তাঁর সমস্ত চর্চা হবে ‘মনে বনে ও কোণে’। সাধক উন্নতবৎ লোকে বিচরণ করবেন।

তিনটি পরিশিষ্টে লিঙ্গপূজা, পাণ্ডপতধর্ম ও দর্শন এবং শৈবসম্প্রদায়ের অবাস্তববিভাগ-সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা দ্বারা গ্রন্থের মর্যাদা সমধিক বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়েছে। গ্রন্থের সর্বত্রই গ্রন্থকারের গভীর মননশীলতা পরিস্ফুট। অনুসন্ধিসূ পাঠকের নিকট গ্রন্থখানি অমূল্য তত্ত্বমঞ্জুরূপে সাদরে গৃহীত হবে ব’লে মনে করি।

—শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র চন্দ্র

রামকৃষ্ণ মিশন শিক্ষণমন্দির, বেলুড় মঠ। পৃষ্ঠা ৮৫ + ৩২।

বাংলা সংস্কৃত ও ইংরেজী রচনায় সমৃদ্ধ ‘সন্দীপন’ পত্রিকাখানি পূর্ব মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে। স্বামী তেজসানন্দের ‘দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন’ প্রবন্ধটি পত্রিকার মর্যাদা বৃদ্ধি করিয়াছে। ‘পল্লীর কবি কুমুদ’ প্রবন্ধে কবির পল্লীপ্রীতি সুষ্ঠুভাবে পরিস্ফুট। কয়েকটি সুলিখিত রচনা : বর্তমান সমাজ ও প্রকৃত শিক্ষা, স্বামীজী স্মরণে (কবিতা), বেদপরিচিতি (সংস্কৃত), Vivekananda, The Great Educator.

উত্তীর্ণ (১৩৭৭) : রামকৃষ্ণ বালকাস্রম বহুমুখী বিদ্যালয়, রহড়া, ২৪ পরগনা। পৃষ্ঠা ৯৪।

‘উত্তীর্ণ’ পত্রিকায় প্রকাশিত ছাত্রদের বিভিন্ন বিষয়ে বাংলা প্রবন্ধ, গল্প ও কবিতাগুলি যত্নসহকারে লিখিত। তাহাদের ইংরেজী ও সংস্কৃত রচনাও সুন্দর। শিক্ষক মহাশয়গণের প্রবন্ধগুলি সমন্বয়যোগ্য এবং সুলিখিত। নবম শ্রেণীর বিজ্ঞানশাখার ছাত্র ভাস্কর চক্রবর্তীর রচনা ‘একটি নাটকীয় আবিষ্কার’ (নাটিকা) আমাদের খুব ভাল লাগিল।

ব্রতী : (১৯৭০) নিবেদিতা ব্রতী সঙ্ঘের বার্ষিক পত্রিকা (ব্লক ‘এ’, ফ্ল্যাট নং ২, গভর্নমেন্ট হাউসিং এস্টেট, কলিকাতা-১৪) ; অধ্যাপিকা সান্ত্বনা দাশগুপ্ত কর্তৃক সম্পাদিত।

সম্পাদকীয়তে ব্রতীসঙ্ঘের উদ্দেশ্যের কথা সংক্ষেপে বলা হইয়াছে : ‘শুভ কর্ম দিয়ে অশুভ শক্তিকে, প্রেয় দিয়ে প্রেয়কে, প্রেম দিয়ে অপ্রেমকে জয় করবার সংগ্রাম’-এ স্বামী বিবেকানন্দ ও নিবেদিতার আদর্শকে আঁকড়ে

সন্দীপন (একাদশ সংখ্যা, ১৩৭৮) :

ধরে 'ঝাঁপিয়ে পড়া'। তিন বৎসর পূর্ণ হইতে চলিল এই সংগ্রামে, এই সেবাত্রেতে ততো হইয়াছে একদল ছাত্রী ভগিনী নিবেদিতার এই বাণী স্মরণে রেখে : 'আমাদের এত করবার আছে যে, আমাদের একটি মুহূর্তও অপচয় করা চলে না।' এই ব্রতীসজ্জের আদর্শ ও কার্যবিবরণীর সহিত ডঃ রমা চৌধুরী, ডঃ বরুণা ভট্টাচার্য, আশাপূর্ণা দেবী, স্বামী রজনানন্দ প্রভৃতির কয়েকটি মূল্যবান প্রবন্ধ বিধৃত হইয়াছে পত্রিকাটিতে।

কল্যাণ (হিন্দী বিশেষাঙ্ক—অগ্নিপূরণ, গর্গসংহিতা, নরসিংপুরাণ) — গোরখপুর গীতা প্রেস হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৭০৬ + সূচীপত্র। মূল্য দশ টাকা।

হিন্দী ভাষায় সনাতন হিন্দুধর্ম-প্রচারে 'কল্যাণ' পত্রিকার স্থান সর্বোচ্চ বলিলে অত্যাঙ্কি হয় না। প্রতি বৎসর কল্যাণ পত্রিকার সুযোগ্য পরিচালকমণ্ডলী একখানি করিয়া বৃহদায়তন বিশেষাঙ্ক প্রকাশ করিয়া জনসাধারণের ধন্যবাদার্থী হইয়াছেন। এই বৎসরও বহুদৃশ্যচিত্র-সংবলিত সুমুদ্রিত একখানি সংরক্ষণযোগ্য গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। এই বিশেষাঙ্কে অগ্নিপূরণের মাহাত্ম্য সহিত ১৮০টি অধ্যায়, গর্গসংহিতার শেষাংশ এবং নরসিংপুরাণের অধিকাংশ স্থান পাইয়াছে।

অগ্নিপূরণে রাজধর্ম, রাজনীতি, ধনুর্বেদ, যুদ্ধবিদ্যা, অর্থশাস্ত্র, আয়ুর্বেদ প্রভৃতির কথা যেমন পাওয়া যায়, তেমনি ধর্মশাস্ত্র, মন্ত্রশাস্ত্র, দেবপূজার বিষয়ও প্রচুর পরিমাণে আছে। এই

সকল বিষয় মনোজ্ঞ ভাষায় স্বতন্ত্র প্রবন্ধাকারে আলোচ্য গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে।

গর্গসংহিতায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণের রসময়ী লীলার অপূর্ব কাহিনীসমূহ বৈষ্ণবমাত্রেরই চিত্তকে ভক্তিভাবে আক্লুত করে। সুসাহিত্যিক শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতের লেখনীমুখে গর্গসংহিতার মর্মার্থ পরিবেশিত হওয়ায় এই বিশেষাঙ্কের মর্যাদা বৃদ্ধি পাইয়াছে। উল্লেখযোগ্য যে, প্রদত্ত চিত্রগুলির অধিকাংশই গর্গসংহিতা-সম্বন্ধীয়।

নরসিংপুরাণে মুখ্যতঃ অবতারলীলাকথা বিবৃত। মৎস্য, কূর্ম, বরাহ, বামন, নরসিংহ এবং রাম অবতারের কথা নরসিংহ পুরাণের মূল শ্লোকগুলিসহ প্রাজ্ঞল অনুবাদ আলোচ্য গ্রন্থখানির আর একটি বিশেষ আকর্ষণ। ভক্তপ্রবর প্রজ্ঞাদের প্রতি ভগবান নরসিংহদেবের কৃপা-প্রকাশক চিত্রখানি অতি সুন্দর।

বিবেকানন্দ ইন্সটিটিউশন পত্রিকা (অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭)—বিবেকানন্দ ইন্সটিটিউশন, ৭৫ ও ৭৭ স্বামী বিবেকানন্দ রোড, হাওড়া ৪ হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৬৪।

কেবলমাত্র বিভাগলের ছাত্রদের রচনায় সমৃদ্ধ পত্রিকাখানি সুন্দর হইয়াছে। বিভিন্ন বিষয় অবলম্বনে রচনাগুলি সুসম্পাদিত। কবিতাগুলি দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

'আমাদের কথা'য় বিভাগলয় সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় এবং সারা বৎসরের কর্মধারা বিজ্ঞাপিত।

## শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

### সেবাকার্য

**বন্যাত্নসেবা :** গত ৭ই আগস্ট হইতে রামকৃষ্ণ মিশন মালদহে বন্যাত্নদের সেবায় অতী হইয়াছেন।

**ঔষাস্তসেবা :** পূর্ববঙ্গ হইতে আগত শরণার্থীদের সেবায় রামকৃষ্ণ মিশন গত ১৪ই এপ্রিল হইতে ৩শে জুন পর্যন্ত ১১টি বিতরণ-কেন্দ্রের মাধ্যমে নিম্নলিখিত দ্রব্যসমূহ বিতরণ করিয়াছেন :

চাল ৭,২৭০'১৫ কুইন্ট্যাল, আটা ৩২০'০৮ কু., ডাল ১,২৮৭'০৫ কু., সবজি তরিতরকারি ১,২০২'২৬ কু., লবণ ২২৫'৩০ কু., সরিষার তৈল ৪১'১৫ কু., মসলা ১২'৮১ কু., আলানি ৬৪২ কু., চিড়া ৮৪'২১ কু., গুড় ১৭'৭৭ কু., চিনি ২০'২৪ কু., গুড়া দুধ ১০২'৩২ কু., বালি ১২৫'৩৩ কু., গ্নডকোজ ০'৭১ কুইন্ট্যাল, রুটি ১,২৭,৫০০ পাউণ্ড, বিস্কুট ৩২ কেজি, কাপড় জামা প্রভৃতি ৪,২৮০টি নূতন ও ৫৮২টি পুরাতন, পশমের কবল ২৮ খানি, তুলার কবল ২১৬২ খানি, সোয়েটার ২২৮টি, বাসন ৮৬৪টি, লণ্ঠন ১২৬টি, মাত্র ৫৪ খানি, সাবান ৪,৩৭২টি, বই ৩০৭ কপি, এক্সসারসাইজ বুক ৪৮টি, প্লেট ও পেনসিল ৫৬, লেড পেনসিল ২০টি।

১৭,১২৬ জনকে চিকিৎসা-সাহায্য দেওয়া হয়। রামকৃষ্ণ মিশনের সেবা-ক্যাম্পগুলিতে মোট শরণার্থীর আছে—১,৩০,৩০০ জন।

আসামের রাজ্যপাল শ্রীবি. কে. নেহরু গত ১০. ৬. ৭১ রামকৃষ্ণ মিশনের ডাউকী সেবা-শিবির পরিদর্শন করিয়াছেন। ভারতের উপ-রাষ্ট্রপতি শ্রীজি. এস. পাঠক গত ১. ৭. ৭১ উক্ত সেবা-শিবির পরিদর্শন করেন এবং উদ্বাস্ত

শিশুগণকে পুস্তক বিতরণ করেন।

গারো পাহাড় অঞ্চলে শিলং কেন্দ্রের পরিচালনায় একটি নূতন সেবা-ক্যাম্প খোলা হইয়াছে।

### ছাত্রাবাস-উদ্বোধন

**চণ্ডীগড়** আশ্রমে গত ১৮. ৭. ৭১ স্বামী চিদাম্বানন্দ নবনির্মিত বিবেকানন্দ ছাত্রাবাসের উদ্বোধন করিয়াছেন। হরিয়ানার রাজ্যপাল শ্রীবি. এন্. চক্রবর্তী আয়োজিত জনসভায় সভাপতিত্ব করেন।

### ছাত্রের কৃতিত্ব

**মেদিনীপুর** রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম স্কুলের জর্নৈক ছাত্র এই বৎসর ভারত সরকারের ‘অল ইণ্ডিয়া গ্যাম্ভালা সায়েল ট্যাগেট সার্চ স্কলারশিপ’ লাভ করিয়াছে।

শিলচর রামকৃষ্ণ মিশন স্টুডেন্টস্ হোমের জর্নৈক ছাত্র আসাম উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষায় এই বৎসর চতুর্থ স্থান অধিকার করিয়াছে।

### কার্য-বিবরণী

**বোম্বাই** খার-এ (Khar, Bombay-52 AS) অবস্থিত রামকৃষ্ণ মিশন ও আশ্রমের ১৯৬২-৭০ খৃষ্টাব্দের কার্যবিবরণী (এপ্রিল হইতে মার্চ) প্রকাশিত হইয়াছে।

আলোচ্য বর্ষের উল্লেখযোগ্য কার্যধারা :—

আশ্রম বিভাগ : আশ্রমে নিয়মিত পূজা, উপাসনা ও ভজনাদি অহুষ্ঠিত এবং অবতার ও মহাপুরুষগণের জন্মতিথি সুষ্ঠুভাবে উদ্‌যাপিত হয়। আশ্রমে ও আশ্রমের বাহিরে বিভিন্ন স্থানে আশ্রমের সাধুগণ ধর্মালোচনা করেন। হিন্দীতে

ভাগবত এবং হিংরেজীতে গীতা ব্যাখ্যা উল্লেখযোগ্য।

একাদশী তিথিতে রামনাম-সংকীর্তন হয়। অগ্ন্যাং বৎসরের মতো এই বৎসরেও বিবিধ মনোজ্ঞ অঙ্কঠানের সহিত প্রতিমায় শ্রীশ্রীদুর্গা-পূজা সুসম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রী সারদাদেবী ও স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব সুন্দরভাবে অনুষ্ঠিত হয়।

মিশন বিভাগ : ছাত্রাবাসে ১৯৬২-৭০ খৃষ্টাব্দে ৮০ জন কলেজের ছাত্র রাখা হইয়াছিল। ছাত্রগণের শারীরিক ও নৈতিক উন্নতির দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া হয়।

গ্রন্থাগারের পুস্তকসংখ্যা—১৩,৭০০। পাঠাগারে ১৪৩টি দৈনিক ও সাময়িক পত্রিকা নিয়মিত লওয়া হয়। প্রতিদিন বহু আগ্রহশীল পাঠক পাঠাগারে সমবেত হন এবং পুস্তকাবলী ও পত্রপত্রিকার যথোপযুক্ত সদ্যবহার করেন।

মিশন-পরিচালিত দাতব্য চিকিৎসালয়ে আউটডোর ও ইনডোর উভয় বিভাগই আছে। আলোচ্য বর্ষে আউটডোর ডিস্পেন্সারীতে অ্যালোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক সেকশনে চিকিৎসিতের সংখ্যা যথাক্রমে ৭৫,৩১৬ ও ১,০৩,৮৩১। ইনডোরে ২০টি বেড আছে, এখানে ৪৬৭ জন রোগী চিকিৎসিত হন; ৪৫২ জন রোগীর অস্ত্রোপচার করা হয়, তন্মধ্যে ১৭৫টি মেজর অপারেশন।

সেবাকার্য : বোম্বাই রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাকার্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই কেন্দ্র কর্তৃক এ পর্যন্ত ২৭টির বেশী সেবাকার্য বিস্তৃতভাবে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। ১৯৬৮-৭০ খৃষ্টাব্দে সূরাটে মিশন কর্তৃক যে বন্মার্ভসেবা অনুষ্ঠিত হয়, তাহাতে ১২ লক্ষ টাকা ব্যয় করা হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত কয়নায় ভূমিকম্প রিলিফে, বাংলায় বন্মার্ভসেবায়, কচ্ছ খরাত্রাণকার্যে

সহায়তার জন্য নগদ টাকা জিনিসপত্র উপযুক্ত পরিমাণে পাঠানো হয়।

জামসেদপুর রামকৃষ্ণ মিশন বিবেকানন্দ সোসাইটির গত বৎসরের (১৯৭০-৭১) কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে।

আশ্রম কর্তৃক (ক) ১১টি বিদ্যালয়, (খ) একটি গ্রন্থাগার, (গ) বুক ব্যাঙ্ক ও (ঘ) দুইটি ছাত্রাবাস পরিচালিত, এবং (ঙ) নিয়মিতভাবে ধর্মীয় ও সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান আয়োজিত হয়।

(ক) বিদ্যালয়গুলির মধ্যে ৫টি উচ্চ-মাধ্যমিক (ছাত্র ১,৮৩৩, ছাত্রী ২,০৩৮)—দুটি বালকদের জন্য, দুটি বালিকাদের জন্য এবং একটিতে প্রাতে ও বিপ্রহরে দুইভাগে বালক ও বালিকাদের পড়ানো হয়; ৪টি মাধ্যমিক (ছাত্র ২,৫৭৫, ছাত্রী ১,২৩৭); দুইটি উচ্চ প্রাথমিক (ছাত্র ৩৫২, ছাত্রী ২৭৪)। সর্বমোট শিক্ষার্থীর সংখ্যা—২,০১৬। প্রতি বিদ্যালয়ে একটি করিয়া গ্রন্থাগার আছে (মোট পুস্তকসংখ্যা ২৭,৯৭২)। প্রত্যেক বিদ্যালয়ে হাতের কাজ শিক্ষার ও সবাক চলচ্চিত্র সহায়ে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে। বিদ্যালয়গুলিতে প্রায় ৬০০ জন দরিদ্র মেধাবী শিক্ষার্থী বিনা-বেতনে বা আংশিক বেতনে পড়িবার সুযোগ পায়। আলোচ্য বর্ষে আশ্রম হইতে হরিজন বিদ্যার্থীদের জন্য ৫,০০০, এবং আদিবাসী বিদ্যার্থীদের জন্য ৪,০০০ টাকা সাহায্যদান করা হইয়াছে।

(খ) গ্রন্থাগারে পুস্তকসংখ্যা ৩,৯১৬। পাঠককে কয়েকখানি করিয়া মাসিক, সাপ্তাহিক ও দৈনিক সংবাদপত্র রাখা হয়।

(গ) বুক ব্যাঙ্কটির কাজ চলিতেছে ১৯৬৯ খৃষ্টাব্দ হইতে।

(ঘ) দুটি ছাত্রাবাসে মোট ৪১ জন ছাত্র



আছে। ছাত্রাবাসে বিহার গ্রামাঞ্চলের অনুন্নত সম্প্রদায় ও আদিবাসী ছাত্রদেরই রাখা হয়। তাহাদের মধ্যে কয়েকজন দরিদ্র মেধাবী ছাত্রকে বিনাব্যয়ে থাকিবার সুযোগ দেওয়া হইয়াছে। সুবর্ণরেখা নদীতীরস্থ দ্বিতল ছাত্রাবাসটিতে আদিবাসী ছাত্রগণ খুব কম খরচে থাকার সুযোগ পায়। গত দশ বৎসরে ৪০০ জনের অধিক ছাত্র বিহারের গ্রামাঞ্চল হইতে আসিয়া আশ্রমের ছাত্রাবাসে থাকিয়া কলেজে উচ্চ শিক্ষার সুযোগও পাইয়াছে।

(৬) আশ্রমে নিয়মিতভাবে ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে সাপ্তাহিক ক্লাস, একাদশী তিথিতে রামনাম এবং মহাপুরুষদের জন্মতিথি অনুষ্ঠিত হয়। আলোচ্য বর্ষে জগদীশ্বরী, শিবরাত্রি, খুন্দিয়াস ইত্য প্রভৃতি এবং শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা, ও স্বামীজীর জন্মতিথি বিশেষ উৎসব সহ পালিত হইয়াছে; শ্রীশ্রীদুর্গাপূজা, শ্রীশ্রীকালী-পূজা প্রভৃতিও অতি সমারোহে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল।

আলোচ্য বর্ষে সুবর্ণরেখা নদীতীরস্থ দ্বিতল ছাত্রাবাসটির দ্বারোদ্ঘাটন করেন শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সহাধ্যক্ষ স্বামী নির্বাহানন্দজী ২.১.৭১ তারিখে। আশ্রমের সুবর্ণজয়ন্তী উৎসবের সূচনা করেন টাটা ইম্পাত

কারখানার জেনারেল ম্যানেজার শ্রীপী. অনন্ত। লেডি ইন্ড্র সিং স্কুলের জ্ঞান বিজ্ঞানাগার-নির্মাণের কাজ আরম্ভ হইয়াছে।

### ব্রহ্মচারী নারায়ণচৈতন্যের দেহত্যাগ

আমরা অত্যন্ত হৃঃখিত চিত্তে জানাইতেছি, ব্রহ্মচারী নারায়ণচৈতন্য ( নীরেন ) গত ১৭ই জুলাই, ১৯৭১ বেলা ১১টার সময় মাত্র ৩১ বৎসর বয়সে দেওঘর বিদ্যাপীঠে দেহত্যাগ করিয়াছেন। বহুদিন হইতেই তিনি অসুস্থ ছিলেন এবং হঠাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বিকল হইয়া তাঁহার মৃত্যু হয়।

তিনি স্বামী মাধবানন্দজীর মন্ত্রশিষ্য ছিলেন, ১৯৬২ খৃষ্টাব্দে রহড়া আশ্রমে যোগদান করেন এবং ১৯৬৮ খৃষ্টাব্দে স্বামী বীরেশ্বরানন্দজীর নিকট ব্রহ্মচর্যব্রতে দীক্ষিত হন। তিনি রহড়া আশ্রমে ১৯৬৯ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত কর্মী ছিলেন; ইহার পর তাঁহাকে রামহরিপুর আশ্রমে কর্মিরূপে পাঠানো হয়, সেখানে প্রায় এক বৎসর থাকেন। গত ১১ই জুলাই তিনি দেওঘর বিদ্যাপীঠে প্রেরিত হন।

তাঁহার অকাল প্রয়াণে সত্ত্বের একজন সম্ভাবনাপূর্ণ কর্মীর অভাব ঘটিল।

তাঁহার আত্মা শ্রীরামকৃষ্ণচরণে শান্তি লাভ করিয়াছে।

## বিবিধ সংবাদ

সৈয়ুজ—১১

অতীব মর্যাদাসিক দুর্ঘটনা—মহাকাশে ভাসমান রাশিয়ার মহাকাশ-গবেষণা-যান ‘সাল্যুট’-এর সহিত সংযুক্ত হইয়া, উহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া এবং সাফল্যের সহিত দীর্ঘ তেইশ দিন উহার মধ্যে বহুপ্রকার বৈজ্ঞানিক গবেষণাদি চালাইবার পর পৃথিবীতে অবতরণ-কালে পথে তিনজন মহাকাশচারী কন্ডাক্টর জর্জি ডব্রোভলস্কি, স্টেট ইঞ্জিনিয়ার ভিক্টর পাতসাইয়েভ এবং ফ্লাইং ইঞ্জিনিয়ার ভ্লাদিমির অজ্জাত কারণে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। অবতরণের পর যানটির ডালা খোলা হইলে তাঁহাদের প্রাণহীন অবস্থায় দেখা যায়। ইহার আধঘণ্টা পূর্বে তাঁহারা পৃথিবীর পরিচালন-কেন্দ্রের সহিত যোগাযোগ রক্ষা করিয়াছিলেন। এই মৃত্যুর কারণ সম্বন্ধে সঠিকভাবে এখনো কিছু জানা যায় নাই, তবে রাশিয়ার বিশেষজ্ঞগণ অনুমান করেন, যান্ত্রিক গোলোযোগের ফলে হয়তো পৃথিবীর বায়ু-মণ্ডলে প্রবেশকালে যানটির ভিতর বায়ু চুকিয়া ভিতরের চাপের বৈষম্য সৃষ্টি করিয়াছিল, মহাকাশচারীদের দেহের রক্তচলাচলের উপর যাহার প্রতিক্রিয়া এই মৃত্যু ঘটাইয়াছে।

মহাকাশ-গবেষণায় একটি বিরাট সাফল্যের ইতিহাস রচনা করিয়া ও বহু মূল্যবান তথ্য ও অভিজ্ঞতা লইয়া এই মহাকাশচারিত্রয় ফিরিতেছিলেন। তথ্যগুলি অবশ্য পূর্বেই কিছু পৃথিবীতে জানানো হইয়াছিল, কিছু যানের মধ্যেই বিভিন্ন যন্ত্রাভ্যন্তরে ছিল, যানের মধ্যেই বিভিন্ন যন্ত্রাভ্যন্তরে ছিল, সেগুলি পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু তাঁহাদের অমূল্য জীবন আর ফিরিয়া পাওয়া যাইবে না।

গত ১৯শে এপ্রিল, ১৯৭১, ‘সাল্যুট’ মহাকাশে একটি নির্দিষ্ট কক্ষে স্থাপিত হইয়াছিল। সৈয়ুজ-১১ গত ৬ই জুন পূর্বোক্ত তিনজন মহাকাশচারী সহ উৎক্রিপ্ত হইয়া উহার সহিত মিলিত হয়। মহাকাশে ভাসমান কোন যানের সঙ্গে এত সাফল্যের সহিত মনুষ্যবাহী অপর যানের মিলন ইতিপূর্বে আর হয় নাই।

সাল্যুটের মধ্যে দীর্ঘ দিন থাকিয়া তাঁহারা নক্ষত্রমণ্ডলী, পৃথিবীর আবহাওয়া প্রভৃতি পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন। মহাকাশে যানটির মধ্যে উদ্ভিদের বীজ বপন করিয়া চারা তৈরি করিয়াছেন, নিষেদের দেহের রক্ত প্রভৃতির এই ভারহীন পরিবেশে কি অবস্থা থাকে, সে-সব বিষয়ে এবং আরো বহু বিষয়ে পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন।

সাল্যুট প্রায় ৬৫ ফুট দীর্ঘ, দুটি মিলিত যানের ওজন প্রায় ২৫ টন। সাল্যুটের ভিতরে স্বচ্ছন্দে বাস ও গবেষণার কাজ চালাইবার জন্য যথেষ্ট স্থান ও প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি আছে। ভিতরের আয়তন ১,০০০ ঘন ফুটেরও বেশী; সর্বাধিক প্রশস্ত অংশের ব্যাস ১৩ ফুটের মতো। সাধারণ পোশাক পড়িয়াই মহাকাশ-চারীরা সেখানে ছিলেন। গরম খাবার তৈরি করার ও রেফ্রিজারেটারে রাখার ব্যবস্থা সেখানে ছিল। যাহাতে পৃথিবীতে থাকার অভ্যাসমতো সেখানকার জীবনযাত্রা যতদূর সম্ভব চলিতে পারে, সেদিকে বিশেষ নজর রাখিয়াই সাল্যুট নির্মিত।

মানুষের মহাকাশ-অভিযানের অগ্রদূত রাশিয়া। ১৯৬১ খৃষ্টাব্দের ১২ই এপ্রিল যুরি

এ. গ্যাগারিন সর্বপ্রথম মহাকাশে বিচরণ করেন ভোয়ক-এ চড়িয়া। তিনি একবার পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিয়া যাত্রার ১ ঘণ্টা ৪৮ মিনিট পরে ভূপৃষ্ঠে নামিয়া আসেন। ইহার পর এবং সৈয়ুজ-১১-র অভিযানের পূর্বে আরো ১৬ বার রাশিয়ার মহাকাশচারীরা বিভিন্ন সময়ে মহাকাশে উঠিয়াছেন; উহার মধ্যে ১০, ১১, ১২৭০ তারিখের অভিযানে মহাকাশচারিদ্বয় নিকোলোভ ও সেরান্তানভ ১৭ দিন ১৬ ঘণ্টা মহাকাশে কাটাইয়া রেকর্ড সৃষ্টি করিয়াছিলেন।

ইতিপূর্বে মানুষের মহাকাশ অভিযানে রাশিয়ার আর একজন মহাকাশচারীকে পৃথিবীতে অবতরণকালে দুর্ঘটনায় প্রাণ দিতে হইয়াছিল। রাশিয়ার নবম অভিযানে, ১৯৬৭ খৃষ্টাব্দের ২২-২৩শে এপ্রিলের অভিযানে মহাকাশে ২৬ ঘণ্টা ৪৫ মিনিটে পৃথিবীকে ১৮ বার পরিক্রমা করিয়া নামিবার সময় প্যারাসুট না খোলার দফন সৈয়ুজ-১ পৃথিবীর বুকে আছড়াইয়া পড়ায় মহাকাশচারী কোমারভ প্রাণ হারাইয়াছিলেন।

আজ পর্যন্ত রাশিয়া হইতে মহাকাশ-চারীদের লইয়া মহাকাশে উঠিয়াছে ১৮টি যান—ভোয়ক ১-৬; ভোয়দ ১, ২ এবং সৈয়ুজ-১, ৩-১১। এগুলির মধ্যে ৬ষ্ঠ অভিযানে (১৬, ১২, ৬০) সৈয়ুজ-৬-এ চড়িয়া মহাকাশে উঠিয়াছেন পৃথিবীর প্রথম মহিলা-মহাকাশচারী ভ্যালেণ্টিনা ডি. টেরেস্কোভা।

### উৎসব-সংবাদ

আলিপুর ছয়ার শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ৮ই জুলাই ‘গুরুপূর্ণিমা’ উপলক্ষে পূর্বাঙ্কে শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর বিশেষ

পূজা এবং অপরাহ্নে ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত’ প্রভৃতি পাঠ এবং আলোচনাশেষে হাতে হাতে প্রসাদবিতরণ করা হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ-সারদা সংসদ (কলিকাতা) কর্তৃক গত ৮ই মে হইতে চারদিনব্যাপী শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর আবির্ভাব-উৎসব যথারীতি বিবিধ অনুষ্ঠানসূচী সহায়ে সম্পন্ন হইয়াছে। ৮ই মে সকালে বিশেষ পূজা-পাঠাদির পর দুপুরে দুইশত ভক্ত বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন। রাত্রে স্বামী নিরুত্তা-নন্দ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত পাঠ ও আলোচনা করেন। ৯ই হইতে ১১ই মে রামনাম-সংকীর্তন, ভাগবত ও শ্রীমা এবং স্বামীজীসম্বন্ধে সমযোচিত মনোজ্ঞ আলোচনা দ্বারা উৎসবের পরিসমাপ্তি হয়।

### পরলোকে কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়

দুঃখের সহিত জানাইতেছি, গত ২০শে জুলাই, ১৯৭১, রাত্রি ৪টা ১০ মিনিটে কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার কলিকাতার বাসীতে ৬৭ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। ঢাকা ও কলিকাতার মেসার্স বসু ব্যানার্জি এণ্ড কোম্পানীর অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ও অংশীদার, চার্টার্ড একাউন্টেন্ট ও অডিটার, ঢাকা সলিমুল্লা কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ এবং ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের লেকচারাররূপে তাঁহার সুনাম ছিল।

কালীপ্রসন্ন বাবু স্বামী শিবানন্দজী মহা-রাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। পূর্ববঙ্গের ঢাকা জেলায় বজ্রযোগিনী গ্রামে তাঁহার পৈতৃক বসতবাড়ী ছিল।

শ্রীভগবচ্চরণে তাঁহার আত্মার সদগতি কামনা করি।





প্রপতন্যং প্রসীদ হং দেবি বিপ্রাতিহারিণি ।  
ত্রৈলোক্যবাসিনামীডে লোকানাং বরদা শুভ ॥



## দিব্য.বাণী

আর্যাস্তব

সরস্বতী চ বাম্নীকে স্মৃতির্ধৈপায়নে তথা । ঋষীগাং ধর্মবুদ্ধিস্ত দেবানাং মানসী তথা ॥  
...ভয়ং ব্যাপ্তমিদং সর্বং জগৎস্বাবরজজন্ম ॥  
সংগ্রামেষু চ সর্বেষু অগ্নিপ্রজলিতেষু চ । নদীতীরেষু চৌরেষু কান্তারেষু ভয়েষু চ ॥  
প্রবাসে রাজবক্ষে চ শত্রুগাং চ প্রমদনে । প্রাণাত্যয়েষু সর্বেষু  
হং হি রক্ষা ন সংশয়ঃ ॥  
ভয়ি মে হৃদয়ং দেবি ভয়ি চিন্তং মনস্তয়ি । রক্ষ মাং সর্বপাপেভ্যঃ প্রসাদং কতুর্মহিসি ॥  
—হরিবংশ, বিষ্ণুপর্ব, ৫য় অধ্যায়

সরস্বতীরূপে তুমি বাম্নীকি হৃদয়ে,  
স্মৃতিরূপে ব্যাস-চিত্তে তুমিই, অভয়ে !  
ধর্মবুদ্ধি-প্রভা তুমি ঋষি-হৃদাকাশে,  
সদৃষ্টি-কমল দেব মানস-সরসে ॥  
যা কিছু রয়েছে বিশ্বে স্বাবর জন্ম  
সে সব জুড়িয়া তুমি, শক্তি পরম ॥  
সকল সংগ্রামে, দীপ্ত অগ্নির মাঝারে,  
নদীতীরে, দশাভয়ে, বিজ্ঞ কান্তারে,  
ভীষণ সন্ত্রাস মাঝে, রাজার বন্ধনে,  
প্রবাসবাসের কালে, শত্রু-বিমর্দনে—  
সর্ব ত্রাসে, সর্ব প্রাণ-সঙ্কট-সময়  
তুমি রক্ষাকর্ত্রী দেবি, নাহিক সংশয় ॥  
তোমাতেই মগ্ন মোর হৃদি চিন্ত মন,  
তুষ্ট হয়ে সর্বপাপ করিও খণ্ডন ॥

## কথাপ্রসঙ্গে

### ‘চিকের আড়ালে’

‘ভারতে শক্তিপূজায় স্বামী সারদানন্দ লিখিয়াছেন, ‘ত্রিরাশিকৃষ্ণ বলিতেন, “চিকের আড়ালে দেবী সর্বদাই রহিয়াছেন।” শক্তির হ্রাস নাই, বৃদ্ধি নাই, লোপ তো দূরের কথা। ঘন বা সূক্ষ্ম আবরণের মধ্য দিয়া দেখিয়াই আমরা উহার কখনো হ্রাস, কখনো বৃদ্ধি, আবার কখনো বা একেবারে লোপ কল্পনা করিয়া থাকি।’

এই ‘দেবী’ আমাদের মা, জগজ্জননী, ষাঁহাকে দুর্গা, কালী, মহাশক্তি, প্রকৃতি, অব্যক্ত, সগুণ ব্রহ্ম, ঈশ্বর প্রভৃতি বহু নামে আমরা অভিহিত করি। আর ‘চিক’ বা পর্দা, আবরণ হইল সৃষ্টির মধ্যো যাহা কিছু আছে সবই—মাটি, জল, আমাদের দেহ, মন প্রভৃতি যাং। কিছু আমরা দেখি, অনুভব করি, কল্পনা করি, তাহা সবই। মা নিজ শক্তিবলে এই চিকগুলি সৃষ্টি করিয়া তাহা দিয়া নিজেকে ঢাকিয়া রাখিয়াছেন। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সব কিছুর মধ্যে তিনিই শুধু রহিয়াছেন, দ্বিতীয় কোন সত্তা বা ‘বস্তু’ নাই। আমরা এই চিকগুলিকেই বিভিন্ন বস্তুরূপে দেখি, চিকগুলিকেই বস্তু বলিয়া ভাবি, সেগুলির ভিতর সদাবিद्यমান মাকে দেখিতে পাই না।

কেন দেখিতে পাই না? দেখিবার মতো দৃষ্টিশক্তি নাই বলিয়াই দেখিতে পাই না। স্থূল বস্তুরূপে, স্থূল জগৎরূপে মায়ের যে প্রকাশ আমাদের প্রত্যক্ষ, তাহার ভিতর যাহা সত্য, যাহা বস্তু বলিয়া আজ আমরা বিজ্ঞানীদের কথায় জানিয়াছি, তাহা দেখিবার মতো শক্তিই তো আমাদের নাই। সেখানেও তো

শক্তির এই স্বল্পতার জন্য আমাদের চিকগুলিকেই বস্তুরূপে দেখিতে হয়, বস্তুকে দেখিতে পাই না। বিভিন্ন রূপ-গুণ-বিশিষ্ট মাটি জল গাছ জীবদেহ প্রভৃতিকেই তো আমরা সত্য বলিয়া, বস্তু বলিয়া ভাবি। কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞানই বলে, যদি অতি ক্ষুদ্র জিনিস দেখিবার মতো, এক ইঞ্চির দশলক্ষকোটি ভাগের একভাগের চেয়েও কম ব্যাসযুক্ত কণা (ইলেকট্রনাদি) দেখিবার মতো শক্তি আমাদের চোখের থাকিত, তাহা হইলে নানাবস্তু না দেখিয়া আমরা সমগ্র জগৎকে প্রধানতঃ দুইতিন রকমের কণার একটি মহাসমুদ্ররূপে দেখিতাম; দেখিতাম সেই কণার সমুদ্রে স্থানে স্থানে বিভিন্ন সংখ্যায় ও বিভিন্ন বিন্যাসে কণাগুলি বিভিন্ন ধরণের ঘূর্ণি সৃষ্টি করিতেছে মাত্র—বস্তু বলিয়া আর কিছুই নাই। যেটিকে লালফুল-রূপ বা সবুজ-পাতা-রূপ বস্তু বলিয়া এখন দেখিতেছি, তখন দেখিতাম তাহার ভিতরকার ‘বস্তু’ ঐ কণাগুলি লালও নয়, সবুজও নয়—সব কিছুই ভিতরই একই রকমের কণা। আবার লোহার ভিতরকার কণাগুলি বেশী ভারী বা তুলার ভিতরকার কণাগুলি কম ভারীও নয়—সবই একই ওজনের, তফাৎ শুধু কণাগুলির সংখ্যায় ও বিন্যাসপ্রণালীতে। আমরা বস্তুর যে বিভিন্ন রূপগুণ দেখি, সেগুলি কণাসমুদ্রে এই বিভিন্ন বিন্যাসের, বিভিন্ন ঘূর্ণির উপর শক্তির খেলার ফলেই ফুটিয়া উঠে, সেগুলি আসলে বস্তু নয়, আমাদের প্রতীতি, বস্তু বলিয়া মনে হওয়া মাত্র। যেমন একটি জলন্ত মশালকে খুব জোরে ঘুরাইলে মনে হয় একটি আলোকের

বস্তু রহিয়াছে। যেমন খুব জোরে ঘুরিলে পরস্পর হইতে দূরে দূরে থাকা বৈজ্ঞানিক পাখার ব্লেন্ডগুলিকে একটি অর্ধঘট্ট নিশ্চিহ্ন গোলাকার খালার মতো বলিয়া মনে হয়; উহাতে ঢিল ছুড়িলে তাহা প্রতিহত হইয়াও আসে। অথচ আসলে এই আলোক-বস্তু প্রভৃতি বস্তুই নয়, বস্তু বলিয়া মনে হওয়া, বস্তুর প্রতীতি মাত্র। এই প্রতীতি-ই ‘চিক’, যাহা সত্যকে, কণাগুলিকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে।

আমাদের দৃষ্টিশক্তি আরো সূক্ষ্ম বস্তু দেখিবার মতো হইলে আমরা এই কণাগুলিকেও আর দেখিতে পাইতাম না, দেখিতাম এগুলিও ‘চিক’, যাহা ইহার ভিতরকার শক্তির (এনারজির) সমুদ্রকে আড়াল করিয়া রাখিয়াছে; জগৎটাকে এই শক্তির একটি মহাসমুদ্ররূপে দেখিতাম তখন, দেখিতাম এনারজিই একমাত্র বস্তু, এনারজি ছাড়া বস্তু বলিয়া আর কিছুই নাই,—বাকী সবই, কণা-গুলিও, বস্তুর প্রতীতিমাত্র,—বস্তু নয় অথচ বস্তু বলিয়া মনে হয়।

জড়বিজ্ঞানের আজ-পর্যন্ত-আবিষ্কৃত সত্যের ভিত্তিতেই এতদূর পর্যন্ত বলা চলে। বিজ্ঞানের সত্য-আবিষ্কারের সীমা এখনো পর্যন্ত মায়ের স্থূলতম বিকাশের রাজ্যেই সীমিত, যেখানে আমরা ‘চিকের আড়ালে’ মায়ের, চৈতন্যরূপিনী মহাশক্তির ‘একেবারে লোপ কল্পনা করিয়া থাকি’—শক্তিসমুদ্রের ভিতর চেতনাকে দেখি না।

ঐহারা আরো সূক্ষ্ম সত্তা ‘দেখিয়াছেন’, ঐহাদের আমরা সত্যাক্ষরী, ঋষি প্রভৃতি বলি, তাঁহারা নিজের প্রত্যক্ষ করিয়া ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন যে, আরো সূক্ষ্ম সত্তা দেখিবার মতো শক্তি আসিলে আমরা দেখিতে পাইতাম এই জগৎটা অচেতন ইচ্ছাহীন শক্তির সমুদ্রমাত্র

নয়, ভাবের সমুদ্র, চিন্তার সমুদ্র, মানস সমুদ্র। জড়বস্তুর প্রতীতিক্রম চিক যেমন এনারজি-সমুদ্রকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে, এনারজির-প্রতীতিক্রম চিক তেমন মানস-সমুদ্রকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে। আরো সূক্ষ্মদর্শী হইলে দেখা যাইবে, মানস-সমুদ্রও চিক, যাহা বুদ্ধি বা অহঙ্কারকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে। অহঙ্কারেরও ভিতর দেখিবার মতো সূক্ষ্মদর্শী হইলে দেখা যাইবে অহঙ্কারও চিক, যাহা মাকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে; মা-ই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে একমাত্র সত্তা, একমাত্র ‘বস্তু’, সত্তা; আর সবই চিক, শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষায় ‘অবস্তু’। মাকেই আমরা অহঙ্কার, মন, শক্তি, জড়বস্তু প্রভৃতি মনে করিতেছি মাত্র। তখন প্রত্যক্ষ হইবে, এই সব ‘চিকের আড়ালে দেবী সর্বদাই রহিয়াছেন’, মা ছাড়া আর কিছুই নাই, মাকেই আমরা বহু-বিচিত্র জগৎরূপে দেখিতেছি।

এ সত্য যুগে যুগে অসংখ্য সত্যাক্ষরী প্রত্যক্ষ করিয়া গিয়াছেন। আমাদের যুগেই, শ্রীরাম-কৃষ্ণদেব সকলের ভিতর, কোষাকুঁষি, মার্বেল, চৌকাঠ প্রভৃতি সব কিছুর ভিতর এই মাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন মাকালী-রূপে, আবার চৈতন্য-রূপেও। কাশীপুরে কল্লতরু দিবসে বৈকুণ্ঠনাথ সাম্রাট শ্রীরামকৃষ্ণরূপে এই মাকে দেখিয়াছেন আকাশ, বাড়ী, গাছ, মানুষ প্রভৃতি সব ‘চিকের’ই ভিতর। গোপালের মা মাহেশের রথের মেলায় এই মাকেই গোপাল-রূপে দেখিয়াছেন রথে স্থাপিত মূর্তি, সমবেত লোকজন, রথ প্রভৃতি সবকিছুর মধ্যে। আরো কতজন, কতভাবে।

ঐহারা মাকে এভাবে দেখিয়াছেন, তাঁহারা এ সত্য প্রত্যক্ষ করিবার পদ্ধতিও বলিয়া গিয়াছেন। সে পদ্ধতি অবলম্বনে নিজেকে সূক্ষ্মদর্শী করিয়া আমরা সকলেই ইহা প্রত্যক্ষ



করিতে পারি। সুন্দরদর্শী হইবার একমাত্র উপায় নিজ রুচি ও সামর্থ্যানুযায়ী পদ্ধতি বাছিয়া লইয়া সংযম ও একাগ্রতার অভ্যাস সহায়ে মনকে শুদ্ধ করা।

মায়ের সকল পূজার, সব শক্তিসাধনার মূলকথা হইল নিজেহুে এভাবে সুন্দরদর্শী করিয়া মাকে দেখা। এই আরাধনার ফলে আমাদের দুষ্টি একের পর এক পর্দা ভেদ করিয়া যত ভিতরে যায়, ভেদদৃষ্টি—‘নানান্তি’-বোধ—ততই কমিতে থাকে। নিজের এবং সকলের ভিতরই—বিভিন্ন দেহ ও মনবুদ্ধি রূপ চিকের আড়ালে—একই মা ততই অধিকতররূপে প্রকট হইতে থাকেন। এই অভেদদৃষ্টি-লাভই যথার্থ সাম্য ও বিশ্বপ্রেমের রাজ্যে প্রবেশের সিংহদ্বার।

আজ সমগ্র পৃথিবী সাম্য ও বিশ্বপ্রেমের আলোচনায় পূর্ণ, সর্বত্র স্নাতঙ্কিত সাধারণ মানুষ আজ তুষিত চাতকের মতো ইহার পথ চাহিয়া আছে; অথচ কার্যক্ষেত্রে ভেদদৃষ্টি এবং মানুষের হৃদয়হীনতার নগ্নরূপই প্রতিদিন অধিকতর প্রকট হইয়া চলিয়াছে। দেহমনবুদ্ধি-রূপ চিকের ভিতরে তাকাইবার প্রবণতা

আমাদের ক্রমশঃ কমিয়া আসিতেছে বলিয়াই এই অবস্থা। চিকের আড়ালে মাকে দেখিবার জন্য মানুষকে সচেতন করা ছাড়া আমাদের কাম্য লক্ষ্য লাভের দ্বিতীয় আর কোন পথ নাই।

আজ মহাশক্তির শারদীয়া আরাধনার দিনে তাঁহার নিকট প্রার্থনা করি, ‘মা, আমরা দেখিতে পাই আর না পাই, সবাব ভিতর বুদ্ধিরূপ চিক তো তুমিই! সবাব ভিতরকার এ চিকটিকে একটু স্ঘট করিয়া দাও, যাহাতে উহার আড়ালে তোমার অন্তিত্বের একটু আভাস অন্ততঃ যেন সকলেই পায়—মানুষকে বিনাশী জড়দেহসীমিত মাত্র না ভাবিয়া যাহা সত্য তাহাই ভাবিতে, মানুষকে অবিনাশী চেতন সত্তারূপে ভাবিতে শিখে!’—মানুষকে জড়দৃষ্টিতে দেখিয়া আজ তাহার কল্যাণ-সাধনেরই প্রচেষ্টায় তাহাকে পশুর প্রায় সম-পর্যায়ে নামাইবার, তাহার মহা অকল্যাণকে, মহা বিনাশকেই কল্যাণ ভাবিয়া বরণ করিবার যে প্রবণতার উচ্ছ্বাস আজ ক্রমবিস্তৃত হইয়া বিশ্বমনকে প্লাবিত করিতে উদ্ভূত, এ সত্যদৃষ্টি ছাড়া আর কে তাহার গতিরোধ করিবে, মা!

“যে শক্তিরই উপাসনা কর, অতি পবিত্রভাবে শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়া অগ্রণর হইতে হইবে। স্বার্থানুসন্ধানের নাম-গন্ধ পর্যন্ত মন হইতে দূরে রাখিতে হইবে। নতুবা উপাসনায় সিদ্ধিলাভ অসম্ভব এবং অনেক সময় বিপরীত ফলেরও উদয় হইয়া উপাসককে অবসন্ন করে।”

( ভারতে শক্তিপূজা )

—স্বামী সারদানন্দ

# শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণপরমহংসোপদেশাবলী

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ

(১)

যথা বিলিপ্তে তু রসৈঃ প্রকাশতে  
কাচস্থ পৃষ্ঠে প্রতিক্রপসঞ্চয়ঃ ।  
হল্লগুণ্ডক্রে চ তথোদ্বৈতসাম  
আদর্শবৎ সর্ববিভূঃ প্রকাশতে ॥

(২)

বাষ্পালোকা যথৈবেহ পূরবত্নগৃহাদিকম্  
নানারুগ্ভিত্তোঁতয়ন্তি

হেককোষাৎ সমাগতাঃ ।

নানা জাতিকুলোদ্ভূতা অবতারান্তথা ভূশম্  
সর্বান্ দেশান্ ভাসয়ন্তি

হ্রবয়েশাৎ সমাগতাঃ ॥

(৩)

যথা স্পর্শমনিং স্পৃষ্টাঃ লৌহঃ কাঞ্চনতাং গতঃ  
স্থাপিতং যত্র কুত্রাপি

বিকৃতিং নৈব গচ্ছতি ।

তথা সদগুরুসংসর্গাৎ যদা নির্মলতাং ব্রজেৎ

শুভাবিতো জনঃ কোহপি

ন পুনঃ কিস্বিযী ভবেৎ ॥

(৪)

যথা স্পর্শমণিস্পর্শাৎ তরবারোহয়োময়ঃ ।

হিরণ্যত্বমাসাদ্ভূত তু রূপং তাজেৎ স্বকম্ ॥

তথাপি পূর্ববল্লভাঙ্কিংসিতুং ক্ষমতে তসৌ ।

তথা হরিপদস্পর্শাৎ

কশ্চিৎ পূণ্যবতাং বরঃ ॥

নির্মলত্বং সমাসাদ্য পূর্বদেহং সমাশ্রয়েৎ ।

তথাপ্যাসৌ পুনর্নৈহ

গচ্ছেদ্ বৈ রিপুবশ্যতাং ॥

(৫)

অয়স্কাস্তগিরিগুপ্তঃ সমুদ্রসলিলান্তরে ।

বিশ্লেষয়ত্যয়ঃকীলান্

পোতেভ্যঃ ক্ষণমাত্রতঃ ॥

তথা হরিকৃপাকর্ষৎ নরো বিগতবন্ধনঃ ।

তৎপ্রেমার্ণবগর্ভে বৈ

হ্যাত্মারামো নিমজ্জতি ॥

(৬)

সিন্ধকল্মমূলাদোনি ভজন্তে মুহূতাং যথা ।

অসিন্ধানি যথা তানি সন্তোষ কঠিনানি চ ॥

নিষ্ঠুরোহপি তথা সিন্ধঃ

পুরুষো জায়তে যদা ।

কোমলত্বমবাপ্নোতি কাঠিণ্যং সংবিহায় সঃ ॥

অসিন্ধঃ স্বল্পসিন্ধো বা

স্বভাবাৎ বিকৃতো ভবেৎ ।

মৃষাচারী মৃষাভাষা মুহূতো জায়তে ধ্রুবম্ ॥

(৭)

স্বপ্নমন্ত্ৰহঠকৃপানিত্যাদিবিভেদতঃ ।

সিন্ধাঃ পক্ষবিধা জ্ঞেয়াঃ

পৃথ্বীশোভাবিবর্ধনাঃ ॥

স্বপ্নকালে যদা কোহপি

মন্ত্ৰং প্রাপ্য তু চেতনং ।

তেনৈব সিদ্ধিমাপ্নোতি

স্বপ্নসিন্ধঃ স উচ্যতে ॥

গুরুদত্তং শুভং মন্ত্ৰং

সর্বসিদ্ধিপ্রদায়কম্ ।

যো জপ্তা সিদ্ধিমাপ্নোতি

মন্ত্ৰসিন্ধঃ স এব হি ॥

হঠাৎ প্রাপ্য ধনং দীনো

ভবেৎ তুর্গং ধনী যথা ।

ছুষ্টোহপি সাধুতামেতি

সহসৈব কচিদ্ ভূবি ॥

দীর্ঘকালতপস্যাভি-

র্যৎফলং প্রাপ্যতে নরৈঃ ।

মুহূর্তেনৈব তৎপ্রাপ্য হঠসিদ্ধঃ স জায়তে ॥

দীনং হীনং যথা দৃষ্টা ধনী কৃপাপরায়ণঃ ।

তস্মাপনয়তি ক্রেশং ধনদানেন সর্বথা ॥

বীক্য কঞ্চিং দীনচিত্তং

ছুরাচারং নরং তথা ।

করোতি সাত্ত্বিকশ্রেষ্ঠং

গোবিন্দো দীনবৎসলঃ ॥

তস্মৈব নরদেবস্ত সর্বপূজ্যস্ত বৈ তদা ।

কৃপাসিদ্ধ ইতি খ্যাতির্ভবতীহ ধরাতলে ॥

কৃষ্ণাণ্ডালবুবল্লীনাং যথা ফলোদয়াৎ পরম্ ।

পুষ্পাণি সম্ভবন্তীহ ফলানি চ ততঃ পরম্ ॥

তথা যে নিত্যসিদ্ধান্তে

জন্মসিদ্ধা ভবন্তি বৈ ।

তেষাং আজন্মসিদ্ধানাং

কর্তব্যানীহ সন্তি ন ॥

তথাপি তেহুত্তীর্ণস্তি

যানি কর্মাপি সিদ্ধয়ে ।

তাস্মৈব লোকশিক্ষার্থং

নিত্যসিদ্ধান্ত এব হি ॥

(৮)

যথা দূরতো হটুকোলাহলোহয়ং

অবোধ্যঃ সদা ভাতি সর্বৈর্মুখ্যৈঃ ।

সমীপে তু বাণিজ্যকার্যোৎশব্দাঃ

ক্রয়ানুত্থংসত্যাপিভা ভাস্তি নিত্যম্ ॥

তথা সৃষ্টি কাণ্ডমনস্তং বিলোক্য

অনীশং স্বতন্ত্রং বদন্তীহ মুঢ়াঃ ।

সুধীঃ সূক্ষ্মদর্শী তু জানাতি নিত্যং

বিধাতাস্ম নতো প্রভুবিষ্মকতা ॥ \*

\* রচনাটি 'বিতোদর' পত্রিকার ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দের জামুখারি সংখ্যার প্রকাশিত হইয়াছিল। দেখানে রচয়িতার কোন নাম নাই। কিন্তু স্বামী অখণ্ডানন্দ-রচিত 'স্মৃতিকথা' হইতে জানা যায় যে, স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ইহার রচয়িতা।

'স্মৃতিকথা'র ( 'আলমবারার মঠ'-প্রদঙ্গ, পৃঃ ১৪০-১৪২ ) আছে :

ভটিপাড়ার পণ্ডিত মধুসূদন স্মৃতিরত্নের স্রোতঃপুত্র হৃদয়কেশ শাস্ত্রী সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক ছিলেন; তিনিই ভবনকার একমাত্র সংস্কৃত মাসিক পত্রিকা 'বিতোদর'-এর সম্পাদক ছিলেন। শাস্ত্রী মহাশয় মাঝে মাঝে বরাহনগর মঠে আসিতেন, এবং বহুদিন পর্যন্ত ঐ পত্রিকা মঠে পাঠাইতেন। আলমবারার মঠেও উহা আসিত। স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ সানন্দে উহা পাঠ করিতেন। "হরেনচন্দ্র দত্তের সংকলিত Sayings of Paramhansa Ramakrishna Dev—গ্রন্থে ঠাকুরের ৫২৫টি উপদেশ ছিল। এই গ্রন্থের পূর্বে ঠাকুরের কথা সম্বন্ধে আর কোন গ্রন্থই প্রকাশিত হয় নাই। আহাঙ্গারদির পর অবসরকালে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ প্রত্যহ ঐ পুস্তক হইতে ঠাকুরের উপদেশাদি অনুষ্টপ 'ছন্দে রচনা করিয়া 'বিতোদর' পত্রে প্রকাশের জন্য পাঠাইয়া দিতেন। 'বিতোদর'ের অনেকগুলি সংখ্যায় ঠাকুরের উপদেশ বাহির হইয়াছিল।"

## ধর্ম

### স্বামী বিবেকানন্দ

ধর্ম বলতে কি বোঝায়? স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন, উপলব্ধিই ধর্ম। অন্যত্র, ‘রাজযোগ’-গ্রন্থের প্রারম্ভে বলেছেন, ‘আত্মা মাত্রেই অবাক্ত ব্রহ্ম। বাহ্য ও অন্তঃপ্রকৃতি বশীভূত ক’রে আত্মার এই ব্রহ্মভাব ব্যক্ত করাই জীবনের চরম লক্ষ্য। কর্ম, উপাসনা, মনঃসংযম অথবা জ্ঞান—এগুলির মধ্যে এক, একাধিক বা সব উপায় দ্বারা নিজের ব্রহ্মভাব ব্যক্ত কর ও মুক্ত হও। ইহাই ধর্মের পূর্ণাঙ্গ। মতবাদ, অনুষ্ঠান-পদ্ধতি, শাস্ত্র, মন্দির বা অন্য বাহ্য ক্রিয়াকলাপ এর গোণ অঙ্গমাত্র।’ ধর্মের প্রথম সংজ্ঞা অহুযায়ী আমাদের ঈশ্বরকে উপলব্ধি করতে হবে, ভগবানকে প্রত্যক্ষ করতে হবেই—এই হ’ল যথার্থ ধর্ম। দ্বিতীয় সংজ্ঞায় স্বামীজী বলেছেন, আমাদের অন্তর্নিহিত দেবত্বের বিকাশসাধনই ধর্ম; ঈশ্বরই আমাদের প্রত্যেকের স্বরূপ এবং এই স্বরূপের অভিব্যক্তিই জীবনের লক্ষ্য। কাজেই জীবনের উদ্দেশ্য সত্যোপলব্ধি, অন্য কিছু নয়। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন : মানুষজন্ম পেয়ে প্রথম কর্তব্য হ’ল ভগবানলাভ; বাকী সব পরে। স্বামীজীও সেই কথা বলেছেন—আমাদের অন্তর্নিহিত দেবত্বের বিকাশসাধনকেই জীবনের উদ্দেশ্য বলেছেন, আর বলেছেন, জ্ঞানকর্মাদি চারটে পথের যে-কোন একটা, দুটো বা সবগুলিই অবলম্বন ক’রে, অন্তর্নিহিত দেবত্বের বিকাশ-সাধন ক’রে মুক্ত হতে হবে।

মন্দির-মতবাদ-অনুষ্ঠানাদিকে তিনি ধর্মের গোণ অঙ্গ বলেছেন। কিন্তু আমরা সাধারণতঃ ধর্মের এইসব গোণ অঙ্গগুলিকেই—মন্দিরে যাওয়া, কোন অনুষ্ঠান ব্রত উপবাস প্রভৃতি করাকেই ধর্ম বলে মনে করি, এগুলির ওপরই গুরুত্ব আরোপ করি, এবং ভাবি এগুলিই বুঝি ধর্মের সব। এগুলিকেই ধর্ম ভেবে আমরা ভুলে যাই—চরম সত্যকে ধারণা ও উপলব্ধি করার চেষ্টাই হল ধর্ম। ফলে কখনো কখনো আমরা এত সংকীর্ণমনা হয়ে যাই যে, আমরা যেভাবে চলেছি সেভাবে যারা চলে না, অথচ অন্য উপায়ে আসল ধর্মাচরণ, সত্যোপলব্ধির চেষ্টা করে, তাদের আমরা অধার্মিক ভাবি। আমাদের সৌভাগ্য, মাঝে মাঝে পৃথিবীতে মহাপুরুষগণ আসেন, ধর্ম বলতে আসলে কি বোঝায় তা তাঁরা বুঝিয়ে দেন এবং ভগবান-লাভের রাজপথে আমাদের তুলে দিয়ে যান। সর্ববিধ কুসংস্কারের এবং ধর্ম সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণার সঞ্চিত গ্লানি কাটিয়ে দিয়ে তাঁরা আমাদের সামনে তুলে ধরেন শাস্ত্রের সঠিক ব্যাখ্যা—যা আমরা ভুলে যাই। তাঁদের জীবন ও বাণীতে শাস্ত্রের যথার্থ ব্যাখ্যা ভাস্বর হয়ে ওঠে; শাস্ত্রের যে-সব কথা আমাদের কাছে দুর্বোধ্য বলে মনে হত, তারও অর্থ প্রাঞ্জল হয়। যথার্থ ধর্ম বলতে কি বোঝায় সেকথা তখন বোধগম্য হয় আমাদের। এরূপ একজন মহাপুরুষের সাক্ষাৎ একবার পেলে তখন আর ধর্মের নামে যারা যথেষ্টাচার ক’রে বেড়ায় তাদের দ্বারা আমাদের প্রভাবিত হতে হয় না।

\* মহীশূর শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে ১৬.৭.১১ তারিখে  
ঐদত্ত ইংরেজী বক্তৃতা হইতে সংকলিত ও অনূদিত।—স:

স্বামীজী বলেছেন, পূর্বোক্ত চারটি পথের যে-কোন একটি পথ ধরে মুক্ত হওয়াই ধর্মের সব কিছুর। কি থেকে মুক্ত হওয়া? বন্ধন থেকে। আমাদের বন্ধনের স্বরূপ কি? শ্রীশঙ্কর তাঁর বেদান্তসূত্রের প্রসিদ্ধ ভাষ্যে বলেছেন, ‘আত্মা ও অনাত্মার, চৈতন্য ও জড়ের প্রকৃতি আলোক এবং অন্ধকারের মতোই পরস্পর-বিরুদ্ধ। তা সত্ত্বেও আমরা আত্মা-অনাত্মা গুলিয়ে ফেলি—আত্মার ধর্ম অনাত্মায় এবং অনাত্মার ধর্ম আত্মায় চাপিয়ে ব’লে থাকি, ‘আমি এই ঘরের ভিতর রয়েছি’, ‘আমি ভুগছি’, ‘আমি অজ্ঞান’ ইত্যাদি। আমি ঘরের ভিতর রয়েছি—এ কি ক’রে হতে পারে? স্বরূপতঃ আমি অসীম আত্মা, আমি এই ঘরের মধ্যে সীমিত হতে পারি না। দেহকে ‘আমি’ ব’লে ভাবি বলেই আমরা ব’লে থাকি, ‘আমি ঘরের ভিতর রয়েছি।’ ঠিক এইজন্যই, মনের সঙ্গে নিজেকে একাত্ম ভাবি বলেই মন সুখ-দুঃখাদি ভাবগ্রস্ত হলে ভাবি, ‘আমি ‘আমি দুঃখী।’ এভাবে আমরা নিজেকেই আসল স্বরূপ আত্মাকে অনাত্মার সঙ্গে এক ভেবে, অনাত্মাকে আত্মা ভেবে বদ্ধ হয়ে পড়েছি ও ভুগছি। অজ্ঞানের জন্যই এটা হয়েছে। অজ্ঞান আমাদের জ্ঞানকে আবৃত ক’রে রেখেছে বলেই এই দুর্ভোগ।

এখন প্রশ্ন হল, এ বন্ধন থেকে মুক্তির উপায় কি? ধর্মজীবন আরম্ভ করতে হলে সর্বপ্রথম যা প্রয়োজন তা হল বৈরাগ্য, অর্থাৎ ত্যাগের ভাব। এ বৈরাগ্যের অনুশীলন করা যায় কিভাবে? সদস্য-বিচারের দ্বারা তা সম্ভব। এই বিচারের ফলে আমরা জানতে পারি কোন্টা সত্য আর কোন্টা অসত্য; বুঝতে পারি যা অসত্য বা অনিত্য তা মূল্যহীন। যা সত্য একমাত্র সেই জিনিসই আমাদের চির-

শান্তি দিতে পারে। আমাদের এ বোধ আসা চাই যে, এ জগতের সবকিছুই দুঃখপূর্ণ, যথার্থ সুখ ব’লে এখানে কিছু নেই। শ্রীকৃষ্ণ যে কথা বলেছেন : ‘অনিত্যমসুখং লোকমিমং প্রাপ্য ভজস্ব মাম্।’ দুঃখপূর্ণ এই জগতে যখন জন্মেছ, আমার ভজনা ক’রে দুঃখরূপ বন্ধন থেকে মুক্ত হও। বুদ্ধদেবও একই কথা বলেছেন। তাঁরও বৈরাগ্য এসেছিল। একদিন তিনি নগরভ্রমণে বেরিয়ে মানুষের রোগ ও জরাভোগ এবং পরিণাম মৃত্যু দেখলেন। দেখে তাঁর মন ত্যাগের ভাবে পূর্ণ হল। গীতাও জীবনের দোষপূর্ণ দুঃখময় দিকটিতে চোখ খুলে রাখতে বলেছেন : ‘জন্মমৃত্যুজরাব্যাদিঃখদোষামুদর্শনম্।’ জীবনটা যে কিছুই নয়, সেটা বুঝতেই হবে আমাদের। জন্মের পর মানুষ দুঃখ ব্যাধি ও জরায় ভুগে শেষে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। কাজেই জীবনটাই দুঃখময়; অবশ্য জীবনে যে মাঝে মাঝে একটু-আধটু সুখের দেখা পাওয়া যায় না তা নয়, তবে জীবনের অধিকাংশই দুঃখময়। এভাবে বিচার ক’রে আমাদের দেখতে হবে এ জগতে আসক্ত থেকে কোন লাভ আছে কি না। উপনিষদে আছে, পরলোকের—স্বর্গের সুখও স্থায়ী নয়। যজ্ঞাদি কর্মের ফলে লব্ধ স্বর্গসুখ স্থায়ী হয় না, তারও একটা শেষ আছে, পুণ্যক্ষয় হলে আবার পৃথিবীতে ফিরে এসে জন্মজন্মান্তর-চক্রে ঘুরে বেড়াতে হয়; একথা বুঝে জ্ঞানী ব্যক্তির স্বর্গলাভেচ্ছাও ত্যাগ করেন। অনন্ত জীবন বা মুক্তি জন্ম-মৃত্যু-সীমিত অস্তিত্বের মধ্যে নেই, যতক্ষণ না আমরা ভগবানলাভ বা জ্ঞানলাভ করছি, ততক্ষণ তা পাবার নয়।

বিচার ক’রে এভাবে আমরা জগতের আসল রূপ জানতে পারি। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলতেন, ‘যদি জানতাম যে, জগৎটা সত্য

তাহলে কামারপুকুর সোনা দিয়ে মুড়ে দিতাম।' জনৈক নবাবের কোন উজীর দৃষ্টিতে একটি গল্প আছে। খুব দুর্যোগ একদিন, মুঘলধারে বৃষ্টি বরছে, শহরের রাস্তায় একইটু জল জমে গেছে। ঘরে শুয়ে এক রজক-দম্পতী দুপুর রাতে শব্দ শুনে বুঝল, কে যেন রাস্তা দিয়ে জল ভেঙে হেঁটে যাচ্ছে। ঐ উজীরই যাচ্ছিলেন, নবাব তাঁকে একটা জরুরী কাজে ডেকেছেন। তখনও বৃষ্টি হচ্ছিল, উজীর তাই কিছুক্ষণের জন্য ঐ রজকদের ঘরের দাওয়াতেই আশ্রয় নিয়েছিলেন। বাইরে শব্দ শুনে রজকের স্ত্রী স্বামীকে বলল, 'নিযুক্তি রাতে এই দুর্যোগে রাস্তা দিয়ে কে যাচ্ছে গো?' রজক উত্তর দিল, 'কে আবার—রাস্তার কুকুর বা কোন বড়লোকের চাকর কেউ হবে! তাছাড়া এই দুর্যোগের রাতে কে আর বাইরে বেরুবে?' উজীর সব শুনলেন; বুঝলেন, বড়লোকের কর্মচারী বলে তাঁকে রাস্তার কুকুরের সমপর্যায়ে ফেলা হয়েছে। নিজের পদমর্যাদার ওপর তাঁর বিরক্তি এল, উজীরের পদ ত্যাগ করে তিনি ভগবানলাভের জন্য তপস্যা করতে চলে গেলেন। জীবনে এরকম কঠিন আঘাত এলে তখন মানুষের মন তাগের ভাবে ভরে যায়, সমগ্র জীবনধারণ গতিই পালাটে যায়, সে ভগবদারাধনায় ব্রতী হয়।

আগেই বলা হয়েছে যে, জীবনের উদ্দেশ্য হল ঈশ্বরোপলব্ধি, নিজের ঈশ্বরস্বরূপতার বিকাশসাধন, বা অন্য ভাষায় বন্ধনমুক্তি। স্বামীজী ধর্মের সংজ্ঞা-প্রসঙ্গে জ্ঞানকর্মাদি যে চারটি পথের কথা বলেছেন, তার একটি বা একাধিক পথ অবলম্বনে অন্তর্নিহিত দেবত্বের বিকাশসাধন করে মুক্ত হবার জন্য আমাদের চেষ্টা করতেই হবে। 'আমি-আমার'-বোধই বন্ধন। অজ্ঞানের জন্য আমরা আত্মা-অনাত্মা

একাকার করে ফেলি এবং উভয়ের সেই মিশ্রণকেই 'আমি' বলি, 'আমার' বলি। এই 'আমি'-'আমার'-বোধরূপ, অহংকাররূপ বন্ধন থেকে মুক্তির জন্যই জ্ঞানাদি চারটি পথ বিবৃত। গীতাতেও এই চারটি পথের কথা বলা হয়েছে। প্রত্যেক পথেই অহংকার বিনষ্ট হয়। চারটি পথেরই উদ্দেশ্য হল অহংকারকে নাশ করে বন্ধনমুক্ত করা। সাধারণতঃ আমরা একাধিক পথেই অবলম্বন করি, কারণ আমাদের মনের প্রবণতা এমনি যে, একটা মাত্র পথ তার পক্ষে যথেষ্ট হয় না। আমাদের মনের গঠন মিশ্রিত ভাব নিয়ে—ভক্তি, বিচার, কর্ম ও ধ্যানের ভাব, সবই কিছুটা করে রয়েছে আমাদের প্রকৃতিতে। এইসব ভাব একসঙ্গে নিয়েই মুক্তিলাভের পথে চলা যেতে পারে। সেজন্যই স্বামীজী 'এগুলির মধ্যে এক, একাধিক বা সব উপায়ের দ্বারা' মুক্ত হবার কথা বলেছেন।

আধুনিক যুগে দেখা যায়, ধর্মকে হেয়জ্ঞান করা হচ্ছে। ঈশ্বর আছেন বলে লোকে বিশ্বাস করেন না। তারা বলে, 'ঈশ্বর নেই, কারণ বৈজ্ঞানিক সত্যগুলির মতো ঈশ্বরাস্তিত্বের সত্যতা প্রমাণ করা যায় না। কাজেই ঈশ্বরকে মেনে নেওয়া চলে না। তাছাড়া ধর্ম তো আর একটা নয়, অনেক; সেই বিভিন্ন ধর্মগুলি আবার পরস্পর বিবাদে রত। কাজেই কোন ধর্ম সত্য, তাও তো বলা যায় না।' এভাবে যুক্তি দেখিয়ে তারা বলে, 'ধর্মের কোন প্রয়োজনীয়তা নেই, ঈশ্বর বলে কিছু নেই, ঈশ্বরাস্তিত্বের কোন প্রমাণই নেই। বড়জোর বলা যায়, ধার্মিক ব্যক্তিদের দিয়ে একটা উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়—পরকালে শান্তির ভয় দেখিয়ে মানুষকে দাবিয়ে রাখা যায়, তাদের ঠিকমতো চালানো যায়। তাছাড়া ধর্মের আর কোন

তাৎপর্য বা উপযোগিতা নেই।' এই হল আধুনিক মানুষের দৃষ্টিভঙ্গী।

এখন ধর্ম বলতে যদি উপলব্ধি—ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করা, সাক্ষাৎভাবে তাঁকে জানা বোঝায়, তাহলে তো তা বৈজ্ঞানিক সত্যের পর্যায়েই পড়ছে। বিজ্ঞান বলে, প্রত্যেক সত্যকে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে সাক্ষাৎভাবে জানতে পারলে তবেই তা প্রমাণিত সত্য বলে স্বীকৃত হবে। ধার্মিক ব্যক্তিরা বলেন, ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করা যায়। 'ঈশ্বরকে দেখেছেন কি?'—স্বামীজীর (তখন নরেন্দ্রনাথ) এই প্রশ্নের উত্তরে শ্রীরামকৃষ্ণ এই কথাই বলেছিলেন। স্বামীজী যেন আধুনিক জগতের সব মানুষের প্রতিনিধিক্রমেই এ প্রশ্নটি করেছিলেন—আধুনিক যুগের মানুষের যে সন্দেহ, সে সন্দেহ—ই আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত এবং পাশ্চাত্যদর্শন ও আধুনিক বিজ্ঞানচিন্তার সঙ্গে পরিচিত স্বামীজীর মনে জেগেছিল। ঈশ্বরের অস্তিত্বে তিনি তখন সন্দেহান্বিত হয়েছিলেন। এই সন্দেহ-নিরসনের জন্য তাঁর পরিচিত প্রত্যেক ধার্মিক ব্যক্তিকে তিনি প্রশ্ন করতেন, 'ঈশ্বরকে দেখেছেন কি?' কিন্তু সোজাসুজি কোন উত্তর কোথাও পাননি। অবশেষে শ্রীরামকৃষ্ণকে এই প্রশ্ন করলে তিনি উত্তর দিয়েছিলেন, 'হ্যাঁ, ঈশ্বরকে দেখেছি, তাঁর সঙ্গে কথা বলেছি। তুমি যদি চাও, তোকেও দেখাতে পারি।' শ্রীরামকৃষ্ণ এমন জোর দিয়ে কথাগুলি বলেছিলেন যে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব সন্দেহ সন্দেহ স্বামীজীর চলে গিয়েছিল। ধর্মীয় উপলব্ধি যে সত্য, শ্রীরামকৃষ্ণের স্পর্শে অতিচেতন স্তরে উন্নীত হয়ে স্বামীজী তা প্রত্যক্ষ করেছিলেন।

এখন বিজ্ঞানীরা বলতে পারেন, যুক্তি দিয়ে ভগবানের অস্তিত্ব প্রমাণ করা যায় না।

সত্যিই তো তা করা যায় না। যুক্তি সীমিত—আমাদের চেতন-স্তরের সীমার মধ্যেই যুক্তি ক্রিয়াশীল। যা অসীম, যুক্তি তাকে জানতে বা তার অস্তিত্ব প্রমাণ করতে পারে না। মন দিয়ে আমরা অসীমকে ধরতে পারি না। যুক্তি মনের একটি বৃত্তি মাত্র, কাজেই যুক্তির মাধ্যমে ঈশ্বরাস্তিত্ব প্রমাণ করা সম্ভব নয়। ঈশ্বরকে যদি আমরা 'জানতে' পারি—চিন্তার মধ্যে সীমিত করতে পারি—তাহলে তাঁকে আর ঈশ্বর বলা চলে না; তিনি তখন আর অসীম নন, আমাদের মতোই সসীম। আমাদের চিন্তায় জানে যা কিছু ধরা পড়ে, আমরা যা কিছু 'জানি', তা সবই সসীম। কাজেই মন বা যুক্তি দিয়ে ঈশ্বরাস্তিত্ব প্রমাণ করা সম্ভব নয়। আমরা যদি যুক্তি দিয়ে ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করতে চেষ্টা করি, আমাদের চেয়ে বেশী বুদ্ধিমান অপর কেউ যুক্তি দিয়েই তা স্বপ্ন করে দিতে পারে। প্রত্যক্ষ উপলব্ধিই ঈশ্বরাস্তিত্বের একমাত্র প্রমাণ। অতি-চেতন স্তরে আমাদের পূর্ণ সত্তা দিয়ে আমরা যে অতীন্দ্রিয় অহুভূতি উপলব্ধি করি, তা মনের ধরা-ছোঁয়ার বাইরে; মন আমাদের পূর্ণ সত্তার অংশমাত্র। কাজেই পূর্ণ সত্তা দিয়ে অতিচেতন স্তরে আমরা যা উপলব্ধি করি, চেতন স্তরে সীমিত যুক্তি দিয়ে তা বোঝানো যায় না; তবে একথাও ঠিক যে, তা যুক্তিবিরোধীও হয় না, কারণ যুক্তিরূপ-বৃত্তিসম্বিত আমাদের মন আমাদের পূর্ণ সত্তারই অন্তর্ভুক্ত। সত্যোপলব্ধি না করলেও কেউ তা করেছি বলে আমাদের ধাপ্লাও দিতে পারে না; কারণ সে সত্যলাভ করেছে কি না, তার আচরণেই তা বোঝা যাবে, সে মানবশ্রেণিক হবে। ধর্মীয় উপলব্ধি, অতীন্দ্রিয় উপলব্ধি আত্ম-ভিত্তিক, বাহ্যবস্তুর ভিত্তিক নয়। প্রশ্ন উঠতে পারে,

অমুক যে সত্যোপলব্ধি করেছে, তার প্রমাণ কি? তার জীবনে, বাহ্য আচরণেই তা প্রকাশ পাবে, তার জীবন ও আচরণ দেখেই বোঝা যাবে সে ভগবানলাভ করেছে কি না। এ ছাড়া বুঝবার আর কোন উপায় নেই। অতীন্দ্রিয় স্তরে উন্নীত হয়ে ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করা যায়—এটাই তাঁর অস্তিত্বের প্রমাণ। এখন বিজ্ঞানীরা যদি অতীন্দ্রিয় উপলব্ধিই না মানতে চান, তাহলে অবিচার করা হবে। কোন বিজ্ঞানীর কাছে যদি কোন বৈজ্ঞানিক সত্যের প্রমাণ চাওয়া যায়, তাহলে তিনি বলবেন, ‘আমি যেভাবে পরীক্ষা ক’রে দেখেছি, আমার ল্যাবরেটরীতে এসে তুমি নিজে সেভাবে পরীক্ষা ক’রে দেখ আমি যা বলছি তা ঠিক কি না।’ একজন অতীন্দ্রিয়-উপলব্ধিমান ব্যক্তিও একই কথা বলতে পারেন : ‘আমার কাছে এস, আমি যেভাবে চলেছি সেভাবে চল; সংযত জীবন যাপন কর; মনকে সংযত, একাগ্র কর; তাহলেই তুমি সত্য উপলব্ধি করবে।’ উত্তর ক্ষেত্রে উত্তর একই। আমরা পরীক্ষা ক’রে দেখতে রাজী নই, অথচ ব’লে বেড়াব—‘সব বাজে কথা!’

ভগবান আছেন, একথা অতি সত্য। মহাপুরুষগণ তাঁকে প্রত্যক্ষ করেছেন, শাস্ত্রও তাঁর কথা ঘোষণা করেছে। ধর্ম আমাদের

জীবনে অবশ্যপ্রয়োজনীয়, ধর্ম ছাড়া আমরা কিছু করতে পারি না। কাজেই জীবনের চরমলক্ষ্য চরমসত্যোপলব্ধির জন্য আমাদের প্রত্যেককে কিছু করতেই হবে। প্রাচীন কালে আমাদের জীবনে ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ—এই চতুর্বর্গলাভের আদর্শ ছিল। মোক্ষ চরম আদর্শ, ধর্ম অর্থ ও কামের স্থান তার নীচে। মুক্তিলাভ বা ভগবানলাভই আমাদের চরমলক্ষ্য—একথা না ভুলে কিছুটা ভোগ এবং একটা সীমা পর্যন্ত অর্থসঞ্চয় করার বিধান দেওয়া ছিল। কিন্তু আজকাল আমরা সে আদর্শ বিস্মৃত হয়ে যে-কোন উপায় অবলম্বনে ভোগ ও অর্থসঞ্চয়ের পথে উন্মত্ত হয়ে ছুটে চলেছি। পৃথিবীর সর্বত্রই এইটাই আজকাল ধর্ম হয়ে উঠেছে। ঈশ্বরোপলব্ধিই যে জীবনের মূল আদর্শ, এজন্য যে প্রতিদিন কিছুটা সময় আমাদের ঈশ্বরারাধনায় দিতেই হবে, সে কথা আমরা ভুলে গেছি। ভগবান থেকে সরে এসেছি বলেই জগতে আজ এত বিশৃঙ্খলা দেখা যাচ্ছে।

এ বিশৃঙ্খলা দূর করতে হলে ভগবানকে আবার জীবনের কেন্দ্রে এনে বসাতে হবে; যে কোন উপায় অবলম্বনে হোক, আমাদের অন্তর্নিহিত দেবত্বের বিকাশসাধনের জন্য নিয়মিত চেষ্টা করতে হবে।



# কালরাত্রি-মহারাত্রি-মোহরাত্রি

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ

মধুকৈটভ অপুরবয়ের ভয়ে দিণাহারা  
হইয়া প্রজাপতি ব্রহ্মা বিষুৱ ঘুম ভাঙ্গাইবার  
জন্য বিষুকেও যিনি জাগান আবার ঘুম পাড়ান  
সেই আগ্নাশক্তি মহামায়া'র স্তব করিতেছেন—

মা, তুমি কালরাত্রি, মহারাত্রি, আবার  
মোহরাত্রি—দাকণা মোহরাত্রি (চণ্ডী ১৭৮)।

দিন ও রাত্রি লইয়া কালের প্রবাহ।  
দিনের বেলায় আমরা খাই-দাই ছুটাছুটি করি  
হাসি কান্দি। কিন্তু সর্বক্ষণ তো জাগিয়া  
থাকা চলে না। জাগরণের ক্রান্তি কাটাইবার  
জন্য নিদ্রার প্রয়োজন হয়। দিব্যাশেষে রাত্রি  
আসে। রাত্রির অন্ধকারে দিনের আলো  
লয় পায়, আমাদেরও ছুটাছুটি সুপ্তির বিরামে  
চূপ হইয়া যায়। সংসারে দিনের ন্যায় রাত্রির  
অপরিহার্য প্রয়োজন। নিদ্রার প্রশান্তি  
হইতে আমরা পরের দিনের ছুটাছুটির শক্তি  
পাই। দিব্যরাত্রির, জাগরণ-সুপ্তির এই  
আবর্তন আমাদের প্রত্যেকেরই অভিজ্ঞতার  
মধ্যে। কিন্তু যাহা আমাদের লৌকিক  
অভিজ্ঞতার গোচর নয় সেই সত্য শাস্ত্র হইতে  
জানিতে হয়। তাই চণ্ডীশাস্ত্র আমাদেরকে  
সুনাইতেছেন—দিন ও রাত্রি, জাগরণ ও নিদ্রা  
সাঁহার অঙ্গুলিসঙ্কেতে আবর্তিত হইতেছে,  
তিনি চৈতন্যময়ী মহামায়া। উপনিষদ  
তাঁহাকে বলিয়াছেন সগুণ ব্রহ্ম।

য এষ সুপ্লেষু জাগতি

কামং কামং পুরুষো নির্মিমাণঃ।

তদেব শুক্রং তদ ব্রহ্ম তদেবামৃতমুচ্যতে।

তস্মিন্লোকাঃ শ্রিতাঃ সর্বে তত্ত্ব নাভোতি

কশ্চন ॥ (কঠ উপঃ ২:২৮)

“বিশ্বসংসার নিদ্রাচ্ছন্ন হইলেও যিনি জাগিয়া  
থাকেন, জীবের ভোগানিচয়কে জিয়াইয়া  
রাখেন, তিনিই জ্যোতির্ময় ব্রহ্ম অমৃতস্বরূপ।  
সব কিছু তাঁহাতেই আশ্রিত। তাঁহাকে কেহ  
অতিক্রম করিতে পারে না।”

জাগরণ ও নিদ্রা—আবির্ভাব ও তিরোভাব  
—কার্য ও কারণ দুই-ই ব্রহ্মময়ীর শক্তি-বিলাস,  
এই সত্যটি মনে রাখিলে আমাদের চিন্তা সমতা  
লাভ করে। আমরা মৃত্যুতেও ভয় পাই না।  
মৃত্যু আমাদের সুপরিচিত নিদ্রারই মতো  
মহামায়া কালরাত্রির এক কালভঙ্গিমা।  
বহুতর জন্ম ও মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়া  
কালাতীতা মহাজ্ঞানীর চরণস্পর্শ ঘটে।

দৈনন্দিন নিদ্রা এবং জীবনোত্তর মৃত্যুর  
ন্যায় মহাশক্তি কালরাত্রির অন্য বিপুলতর  
বাজনা পূরণে বর্ণিত আছে। ৪৩২১ কোটি  
মানবীয় বৎসরে প্রজাপতি ব্রহ্মার একটি দিন  
হয়। মানুষের হিসাবে ব্রহ্মার এক দিন  
আমাদের এক কল্প। এক কল্প ধরিয়া সৃষ্টির  
অভিযাত্রি চলে। তাহার পর আর এক কল্প  
পর্যন্ত চলে ব্রহ্মার একরাত্রির নিদ্রা। আমাদের  
দৃষ্টিতে উহার নাম ঋণপ্রলয়। আমাদের  
জীবনগতির মতো ব্রহ্মারও জীবনগতি দিবা-  
রাত্রির আবর্তনে বহিয়া চলে। ত্রিশ কল্পে  
ব্রহ্মার এক মাস, ৩৬০ কল্পে তাঁহার এক  
বৎসর। তাঁহার জীবনকাল তাঁহার ১০০  
বৎসর, অর্থাৎ আমাদের হিসাবে ৩৬,০০০  
কল্প। ব্রহ্মার দিনান্ত রাত্রি এবং জীবনান্ত  
মৃত্যু মহামায়া কালরাত্রির বিচিত্র লীলা-  
বিলাস। কিন্তু পুরাণ বলেন অবাক হইও

না। মায়ের আরও মহিমা শোন। ব্রহ্মা একটি নন। অনন্ত সৃষ্টিতে অনন্ত ব্রহ্মা। ঈশো-পনিষদে বলিয়াছেন—“যাধাতথাতোহর্থান্ বাদধাৎ শাস্ত্রতোভাঃ সমাভাঃ।” সংবৎসরাখা অসংখ্য প্রজ্ঞাপতিকে পরমেশ্বর যথাযথ শক্তি দিয়াছেন। ব্রহ্মার জীবনকাল ফুরাইলে তিনি মুক্তি লাভ করেন। মহামায়া কাল-রাত্রির জীবনও নাই, মৃত্যুও নাই। তিনি পরব্রহ্মধরুণী। অসংখ্য জীবের, অসংখ্য ব্রহ্মার জীবন-মৃত্যু। কালরূপিনী তাঁহাতেই ঘটিতেছে।

যিনি কালরাত্রি তিনি আবার মহা-রাত্রি। সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড, সমস্ত সৃষ্টি-স্থিতি-লয়ের আবর্তন থামিয়া গিয়াছে। মা কালকেও নিজের চৈতন্যধরুণে টানিয়া লইয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষায় গিল্লীর টুকটাক জিনিস রাখিবার হাঁড়ির মতো মহামায়া সৃষ্টির সব বোজা কুড়াইয়া একটি অলৌকিক পেটিকায় সংস্থিত রাখিয়াছেন। এবার তিনি পরব্রহ্মের সহিত এক হইয়া থাকিবেন। ইহার নাম পৌরাণিক ভাষায় মহাপ্রলয়। মহাপ্রলয়ের যখন তিনি নায়িকা তখন মায়ের নাম মহারাত্রি।

যিনি কালরাত্রি, মহারাত্রি, তিনি আবার মোহরাত্রি। বেদ-বেদান্তের সিদ্ধান্ত—প্রত্যেক জীব বস্তুতঃ ব্রহ্মধরুণ। ‘অহং ব্রহ্মস্মি’, ‘তত্ত্বমসি’ ইত্যাদি বেদান্তবাক্যের ইহাই তাৎপৰ্য। জীব যতক্ষণ এই মহাসত্য জানে না ততক্ষণ সে জীব—ধুমন্ত জীব। তত্ত্বজ্ঞানলাভ হইলে তাহার আত্মধরুণে অবস্থান। সেই অবস্থানে সৃষ্টি-স্থিতি-লয় নাই। জীব মুক্তি—চিরমুক্তি লাভ করিয়া শিব হইয়াছে। জীবের অজ্ঞান অবস্থার নাম মোহরাত্রি। ক্ষুদ্রতম জীব হইতে প্রজ্ঞাপতি ব্রহ্মা পর্যন্ত সকলেই

মোহরাত্রিতে নিদ্রাচ্ছন্ন। মোহরাত্রির আবরণ কে অখিল সৃষ্টিতে বিস্তার করেন? মা। তাই মায়ের নাম মোহরাত্রি। কালরাত্রি এবং মহারাত্রি মায়ের ইঙ্গিতে কালের নিয়মে আপনা-আপনি ঘটিয়া চলে। কিন্তু মোহরাত্রির অবসান বড় কঠিন। মুক্তি সুদূর্লভ। তাই চণ্ডী বলিতেছেন—মোহরাত্রিশ্চ দারুণা।

দারুণা মোহরাত্রি কাটিবে কি করিয়া? চণ্ডী বলিতেছেন, তামুপৈহি মহারাজ শরণং পরমেশ্বরীম্—হে মহারাজ (সুরথ), মোহরাত্রির নায়িকা পরমেশ্বরীর শরণ লও। তিনি প্রসন্ন হইলে ঘুম ভাঙিবে। একান্ত ভক্তি, একনিষ্ঠ উপাসনা দ্বারা দেবার প্রগলভা লাভ করা যায়। মোহরাত্রির ঘন অন্ধকার তাঁহার রূপাদৃষ্টিতে তিরোহিত হইতে পারে। বেদের প্রার্থনা—আবিরাবির্ম এধি—হে জ্যোতির্ময়, অজ্ঞানাচ্ছন্ন আমার হৃদয়কে আলোকিত কর।

\* \* \*

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রিয় গান—

শ্যামা মা উড়াচ্ছ ঘুড়ি।

মা ঘুড়ি খেলিতেছেন। প্রত্যেকটি জীব এক একটি ঘুড়ি। ঘুড়ি উড়িতেছে, সৃষ্টি-স্থিতি-লয়ের মহাকাশে উড়িতেছে। জীব হাসিতেছে, কাঁদিতেছে, বাসনাবশে ছুটিতেছে, আশা-নিরাশা উল্লাস-বেদনা সম্পদ-বিপদ জন্ম-মৃত্যুর আবর্তে অধিবর্ত ঘুরিতেছে। পরিভ্রাণ নাই। মা মজা দেখিতেছেন। সুতা তাঁহার হাতে।

কিচিং কখনো সুতায় সুতা লাগিয়া এক একটি ঘুড়ির সুতা কাটিয়া যায়। ঘুড়িটি মুক্তি লাভ করে। মা হাসিয়া উঠেন। “হেসে দাও মা হাত চাপড়ি।” বলেন, ‘ঐ যে, ঐ ঘুড়িটা কেটে গেল!’ একটি জীব মুক্তিলাভ করিল। তাহাতে মায়ের আনন্দই।

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রিয় গান—“শ্যামা মা কি

কল করেছে!” যন্ত্র ও যন্ত্রীর উপমা। গেল! এ তো আর আমার ‘কলডুরিতে’  
 চৈতন্যময়ী মহামায়া মোহরাত্রির পটভূমিকায় ঘুরবে না।’  
 জীবকে আমি-আমার বোধে যন্ত্র করিয়া সঙ্গীত-রচয়িতা সাধক বলিতেছেন, তখন  
 রাখিয়াছেন। জীব ভাবিতেছে আমি আপনিই জগজ্জননীই সেই পাশমুক্ত জীবের হাতে কল  
 ঘুরিতেছি। “জ্ঞানে না কে ঘুরাতেছে।” হইয়া পড়েন।  
 বিবেক বৈরাগ্য-ভক্তি-বিশ্বাস-মুগ্ধতা আদিলে “কোন কলের ভক্তিডোরে আপনি শ্রাম্য  
 জীব আবিষ্কার করিতে পারে চৈতন্যময়ীর বাঁধা আছে।” ভক্তের ফাইকরমাস খাটিতে  
 চৈতন্যেই সে ঘুরিতেছে। তখন মা হাদিয়া তখন তাঁহার বিপুল আনন্দ। জ্ঞান-ভক্তির  
 উঠেন। বলেন, ‘ঐ রে, এর ঘুম তো ভেঙ্গে এমনই শক্তি।

## সনাতনী

শ্রীকালিদাস রায়

অল্পপূর্ণা, তব করে ভিক্ষা লভিবারে,  
 সাধ করে’ হইয়াছি স্থাস্থত ভিখারী।  
 যাচিয়া লয়েছি কণ্ঠে অনন্ত তৃষারে,  
 লভিবারে তব প্রেম-ঝরণার বারি।  
 তোমার অঞ্চল-স্নেহ লভিতে, নয়ন  
 হ’য়ে আছে যুগে যুগে অশ্রুর নিলয়।  
 ব্যাধিরে করেছি সাধি এ দেহে বরণ,  
 তব কর-কিসলয়ে হ’তে নিরাময়।  
 মধুবাণী শুনিবারে করি অভিমান,  
 মমতা লভিতে করি বিরহ-স্বজন,  
 শয়নে নয়নে শুধু করি নিদ্রা-ভাণ,  
 জাগিয়া উঠিতে তব লভিয়া চূষন।  
 ঝরাইতে অশ্রুবারি তোমার নয়নে,  
 জনমে জনমে আমি বরি যে মরণে।

# মহাশক্তিরূপে দেশমাতৃকা

অধ্যাপক ধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী, শাস্ত্রী

মানবশিশু জন্মগ্রহণের পর হইতেই প্রত্যক্ষ শক্তিরূপিনী জননীর অরূপ স্নেহের অফুরন্ত দানেই জীবনের পথে অগ্রসর হয়। মায়ের দান মাতৃষের জীবন ও প্রাণ। ভারতীয় সাধক জগতে বিভিন্ন রূপে দেখিয়াছেন মহাশক্তির প্রকাশ। মহাশক্তিই মহামাতৃকা।

“সর্বপ্রসূর্জগ্ভূমিঃ জননী গোঁঃ পয়স্বিনী।

মহাশক্তেজ্জগন্মাতৃঃ প্রতিকৃপা সুশোভনা ॥”

“সকলের জন্মদাত্রী দেশমাতৃকা, দুগ্ধামৃতদানে মানবশিশুর প্রাণরক্ষয়িত্রী পয়স্বিনী গো এবং গর্ভধারিণী জননী একই পরমাশক্তির রূপ-বিশেষ।” তাই জন্মদায়িনী মাতা, গোমাতা এবং দেশমাতাকে সমভাবেই বন্দনা করে ভারতীয় হিন্দু। মাতৃপ্রেমেরই আর একটি রূপ দেশপ্রেম। বঙ্গ-ভারতের নবজাগ্রত জাতীয়তাবোধের অন্তরালে এই সনাতনী চেতনাই অন্তঃসলিলা ফল্গুধারার ন্যায় প্রবাহিত হইতেছিল। তাই ঊনবিংশ শতাব্দীর অন্যতম যুগপুরুষ মনীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায় ‘পুষ্পার্জলি’ গ্রন্থে (১৮৭৬ খঃ) জন্মভূমির অধিষ্ঠাত্রী দেবী ‘অধিভারতীকে’ অন্নদানরতা দুর্গতিনাশিনী মহাদেবীরূপে আর্ষদৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করিয়া রচনা করিয়াছিলেন এক অভিনব স্তুতি।

“মাতর্নমামি ভবত্যাং সত্যীদেহরূপাং

মাতর্নমামি বসুধাতলপুণ্যার্থাং।

মাতর্নমামি পদযুগ্মতসমুদ্রাং

মাতর্নমামি হিমগৌরকিরীটভূষাম্ ॥

হেমাভা হরিদম্বর পদতলে নীলান্বলীলাঙ্কিতা

স্নিগ্ধস্নিগ্ধতরঙ্গিনী সুরধুনীগীযুধনিঃশ্রাবিনী।

সূর্যেন্দুপ্রতিবিম্বিতাস্বরলসং-প্রালেয়-মৌলিজলা-  
সৌম্য। ‘স্যাদধিভারতী’ ভয়ংহা নিত্যান্নদা

শাস্তয়ে ॥”

“যে মহাশক্তি সত্যীদেহ ধারণ করিয়া আবির্ভূতা হইয়াছিলেন, যিনি পুণ্যার্থ ধরিত্রীধরূপিনী, সাগর তরঙ্গতঞ্জে যাহার চরণযুগল স্পর্শ করিতেছে এবং তুষারের স্তম্ভ কীরীটে যিনি ভূষিতা, দেই মহামাতৃকাকে প্রণাম করি। স্বর্ণবর্ণা যে ভারতমাতা শ্রামলবসনপরিহিতা, নাল সমুদ্র যাহার পদতলে লুটাইয়া পড়ে, যাহার বক্ষে প্রবাহিত হইতেছে স্নিগ্ধতরঙ্গিণী অমৃতময়ী গঙ্গানদী, ললাটাহিত সূর্য এবং চন্দ্রের উজ্জ্বল প্রতিবিম্বে যাহার মৌলিদেশ ভাস্বর, ভয়াবদূষণকারিণী, নিত্য অন্নদানরতা, সৌম্য সেই অধিভারতী দেবীকে বন্দনা করি।” আধুনিক বাংলার জাতীয় জীবনে দেশকে এই প্রথম মাতৃরূপে দর্শন। তাহার পরে ভূদেবের মন্ত্রশিষ্য ঋষি বঙ্কিমচন্দ্রের কল্পলোকে মাতৃদর্শন, যাহার পারণাত—

“বন্দে মাতরম্”

সুজলাং সুফলাং মলয়জশীতলাং

শস্যশ্রামলাং মাতরম্ ॥

বাহতে তুমি মা শক্তি, হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি

তোমারি প্রতিমা গাড়ি মন্দিরে মন্দিরে।

ত্বং হি দুর্গা দশপ্রহরণধারিণী

কমলা কমলদলবিহারিণী

বাণী বিভাদায়িনী, নমামি ত্বাম্ ॥”

ভারতের মুক্তিযজ্ঞের মহামন্ত্র এই ‘বন্দে মাতরম্’ সঙ্গীতটি সম্পূর্ণ বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাইব ঋষিদৃষ্টি এবং ভূদেব-প্রদর্শিত

মাতৃবন্দনারই এক অনবদ্য সুবর্চনা ও রূপ-  
কল্পনা রক্ষিত ও মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। যাহা  
মনন করিলে ত্রাণ পাওয়া যায় তাহাই তো  
মন্ত্র। ‘বন্দে মাতরম্’ আমাদের সার্থক মন্ত্র।  
পৃথিবীর অন্য কোন দেশে এইভাবে একটি  
মন্ত্রের বৈদ্যুতিক প্রভাবে জাতীয় জাগরণের  
অস্বাভাবিক ঘটনা পরিলক্ষিত হয় না। কারণ,  
এই মহামন্ত্রে মহাশক্তির আরাধনার বাণীই  
স্পষ্টভাবে রক্ষিত হইয়া উঠিয়াছে।

এই মহতী চেতনার উৎস-সন্ধানে আমাদের  
যাত্রা করিতে হইবে বৈদিক ঋষির  
ভাবলোকে। পৃথিবীর আদি জ্ঞানসিদ্ধ  
ঋগ্বেদে দেখি মাতা পৃথিবীর কত অপূর্ব স্তুতি।  
এই মাতা ধরিত্রীকে ঋষিরা কখনো পৃথগ্ভাবে,  
আবার কখনো ‘ভৌ’-এর সঙ্গে একত্র ছন্দাবদ্ধ  
মন্ত্রে বন্দনা করিয়াছেন। প্রাণদায়িনী, অন্ন-  
দায়িনী এবং স্তন্যদায়িনীরূপে বর্ণনা করিয়া  
শ্রদ্ধার সঙ্গে মাতা বসুন্ধরার উদ্দেশ্যে আহুতি  
অর্পণ করিয়াছেন বৈদিক ঋষি। তাঁহাদের  
স্থির প্রত্যয় ছিল “মাতা পৃথিবী মহীয়ং”—  
“বিস্তীর্ণা এই পৃথিবী যে আমাদের মাতা”।  
এই বৈদিক আকৃতিরই অনুসরণ পরবর্তী কালে  
মার্কণ্ডেয় পুরাণের অন্তর্গত সপ্তশতী চণ্ডীতে  
দেখি।—

“আধারভূতা জগতস্তুমেকা

মহীষরূপেণ যতঃ স্থিতাসি।”

“এই মাতা বসুন্ধরা অসীম স্নেহে আমাদের গলা  
কোড়ে ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন। নিন্দনীয়  
পাপ হইতে তিনি যেন সর্বদাই আমাদের রক্ষা  
করেন। তাঁহারই উদ্দেশ্যে প্রজার সাহায্যে  
কতই না স্তুতি আমরা রচনা করিয়া  
চলিয়াছি।” ঋগ্বেদের প্রথম মণ্ডলে এই  
কথাই তো মন্ত্ররূপে রক্ষিত হইতেছে।—

‘ভূরিয়ং ধে অচরন্তৌ চরন্তং  
পদন্তং গর্ভমপদৌ দধাতে।  
নিভাং ন সূত্রং পিত্রোরূপস্থে  
দ্যাবা রক্ষতং পৃথিবী নো অশ্বাং।  
ঋতং দিবে তদবোচং পৃথিব্যা  
অভিশ্রাবায় প্রথমং সুমেধাঃ।  
পাতামবদ্যাদ্ধ্রিতাদভীকে  
পিতা মাতা চ রক্ষতামবোভিঃ ॥”

( ঋগ্বেদ—১।১৮৫।২, ১০ )

জীবনের যাহা কিছু প্রয়োজন যথা—প্রভূত শস্য,  
প্রচুর অন্ন, পর্যাপ্ত ধন, বাঞ্ছিত সুখ শান্তি,  
ঈশ্বিত শৌর্য বীর্য বিজয়, সন্তান এবং সুদীর্ঘ  
আয়ু এই শক্তিরূপিনী পৃথিবীমাতার কাছে  
প্রার্থনা করিয়াছেন ঋগ্বেদের ঋষি। আর্ষদৃষ্টি-  
সম্পন্ন এই কবিকুল মাতা পৃথিবীর মধ্যে  
অগুপ্ত করিয়াছেন অপূর্ব বাৎসল্য, অপরিসীম  
স্নেহ, অনাবিল ঔদার্য এবং অনন্ত ক্ষমা।  
মাটি তো তাই স্নেহময়ী ‘মা’টি। ধরণীর  
অন্তহীন বিস্তার, অনন্ত রূপবৈচিত্র্য, নিঃসংগের  
বহুবিস্তৃত লীলাবিলাস, বসুন্ধরার অন্নদা এবং  
ধনদা রূপ, সর্বোপরি এই পৃথিবীর বৃকে অনন্ত  
প্রাণশক্তির নিরন্তর প্রকাশ ও নব নব রূপে  
নিত্য ক্রৌড়া দর্শন করিয়া বৈদিক ঋষিরা বিস্মিত  
হইয়াছেন। তাঁহাদের সেই বিস্ময়ের স্ফূর্তি  
সূক্তরচনার মাধ্যমে শ্রদ্ধার বন্দনায়। জীবনের  
অবসানে মৃত্যুর পরে এই ধরিত্রীমাতাই যেন  
তাঁহার স্নেহকে ধারণ করিয়া মানুষকে সকল  
দুঃখ হইতে রক্ষা করেন—এই জন্ম ঋষি কবি  
জানাইয়াছেন আকুল প্রার্থনা। পরবর্তী কালে  
বাংলার কবি দ্বিজেন্দ্রলালের “এই দেশেতে  
জন্ম মা গো, যেন এই দেশেতে মরি” গানে  
এই কথাই তো কালান্তরে ধ্বনিত হইতেছে।  
ঋগ্বেদে যে দেবী অদিতিকে পৃথগ্ভাবে স্তুতি  
করা হইয়াছে, অথর্ববেদে ও তৈত্তিরীয়

সংহিতাতে তাঁহাকেই বন্দনা করা হইয়াছে মাতা পৃথিবীরূপে।

অথর্ববেদের ‘পৃথিবী’সূক্ত মাতৃবন্দনার অনূপম স্ততি। ধরিত্রীমাতা সেখানে পূর্ণ-বিকশিতা মহিমময়ী মহাদেবী। “এই পৃথিবী সত্য, ঋত, তপঃ, ব্রহ্ম, যজ্ঞ সব কিছুই ধারণ করিতেছেন। তিনি বিশ্বকে ভরণ করেন, বসু অর্থাৎ রত্নরাজ্যকে ধারণ করেন এবং সুবর্ণকে করেন রক্ষা। চলিযু সব কিছুর তিনিই হইলেন নিবেশনী। বৈশ্বানর অগ্নিকে বহন করেন তিনি। ইন্দ্র তাঁহার ঋষভ।” ঋষি আরো বলিতেছেন—“যাহা কিছু শক্তি, তাহা তোমা হইতে উদ্ভূত। ধর্মের দ্বারা দ্ব্যতা তুমি প্রবা, শিবা এবং সুখদা। তুমি আমাদের সুরভিত করা। আমাদের যেন কেউ বিদ্বেষ না করে। শ্রী এবং সম্পদে তুমি আমাদের প্রতিষ্ঠিত কর। ইহাই ঋষির প্রার্থনা—

“বিশ্বন্তরা বসুধানী প্রাতঃ ঐরণাবক্ষা।

জগতো নিবেশনী।

বৈশ্বানরং বিভ্রতী ভূমিরগ্নিমিন্দ্রঋষভা

দ্রবিণে নো দধাতু ॥

যও মধ্যং পৃথিবী যচ্চ নাভ্যঃ যাস্ত

উর্জন্তবঃ সম্বভূবুঃ।

তাসু নো দেহন্তি নঃ পবস মাতা

ভূমিং পুত্রো অহং পৃথিব্যাঃ।

যশ্তে গন্ধঃ পৃথিবী সম্বভূব যং

বিভ্রতোষধয়ো যমাপ

যং গন্ধর্বা অঙ্গরশ্চ ভেজিরে তেন

মাং সুরভিঃ কণু।

মা নো দ্বিক্ত কশ্চন ॥

( অথর্ববেদ — ১২।১।৬২ )

বেদের ‘রাষ্ট্রমঙ্গলম্’ সূক্তে স্বকীয় রাষ্ট্রের সর্বাঙ্গী সমৃদ্ধির জন্য প্রার্থনা উদগীত হইয়াছে।

“ও মা ব্রহ্মণ ব্রহ্মবর্চসো জায়তাম্ আরাষ্ট্রে

রাজন্মঃ শুরো ইষবো অতিব্যাধো মহারথো জায়তাম্...বর্ধন্তু।” মহাশক্তি ধরিত্রী তথা দেশমাতৃকারূপে এইভাবে ভারতে যুগে যুগে পূজিতা হইয়াছেন। গোত্রাঙ্গণপ্রতিপালক মহারাক্ষপতি ছত্রপতি শিবাজীর আরাধ্যা দেবী ভবানী এই মহাশক্তিরই দেশমাতৃকারূপ। তাই ভারতের বিপ্লব-আন্দোলনে ‘ভবানীমন্দির’-রচনার সূত্রে ঋষি অরবিন্দের ‘ভবানী’-বন্দনার ধারার পুনঃপ্রবর্তন। সেইদিন মুক্তিপাগল তরুণেরা ভারতীয় শাস্ত্র সাধনার অনুসরণে দেশমাতৃকাকে মহাশক্তির সঙ্গে একীভূত করিয়া দেখিয়াছিলেন। “জননী জন্মভূমিচ স্বগাদপি গরীয়সী”—তাই প্রতিটি জাতীয়তাবাদী ভারতীয়ের মনের কথা। “দেশদেখা-চোখহারানো” দেশহিতৈষীদের নীতিহীন রাজনৈতিক ক্রিয়াকলাপের পরিবর্তে তাই সেদিন দেখিয়া-ছিলাম শক্তিসাধকদের দেশসেবায় সাধনার শুচিতা, আরাধনার আতি এবং আত্মোৎসর্গের আকুলতা। নারায়ণীয় উপনিষদে ঋষি অসুরবিনাশের জন্য যে অগ্নিবর্ণা মাতা দুর্গাকে বন্দনা করিয়াছিলেন, দেশের দুর্গতিদূরীকরণে এবং অসুরনিধনে মহাশক্তি এবং দেশমাতৃকার অনাবিভূতমূর্তির উদ্দেশে সেই মঙ্গলমন্ত্রই আমাদের কণ্ঠে আজিও ধ্বনিত হইয়া উঠুক—

“তামগ্নিবর্ণাং তপসা জলন্তীং

বৈরোচনীং কর্মফলেষু জুষ্টাম্।

দুর্গাং দেবীং শরণমহং প্রপद्यে

অসুরান্ নাশয়িষ্টে তে নমঃ ॥”

এই মহতী ভাবধারা-অনুবর্তনে ভারতীয় সংস্কৃতির ধাত্রী সংস্কৃত ভাষায় বর্তমানের বরণ্য সংস্কৃত কবি শ্রীযুক্ত বিশ্বেশ্বর বিজ্ঞানভূষণের কণ্ঠে শক্তিরূপিনী দেশমাতৃকাকে জানাই প্রণতি—

“মাতৃং শ্রীর্ভূবনজননী নৈব যুগ্মাত্ররূপা।

পুণ্যোদ্ভূতা মহিমনিরৈ,

সৌন্দর্যরত্নোজ্জ্বলাং

স্বর্ণলক্ষ্মীঃ পরাংসি ।

ভক্ত্যা ভারতমাতৃকে চ ললিতে

সাক্ষাদ্ভূতিং জলধিমমিতাং চিন্ময়ীং বিষ্ণুশক্তিং

বন্দে চিরং প্রাজ্ঞলিঃ ।

নানারত্নপ্রভবমধুরাং শ্যামলাং হ্রাং নমামি ॥

ত্বং মূর্তিহৃদি সংস্থিতা নয়নযোরানন্দপদ্মোপমা

এবং হ্রাং বহুপুণ্যকীর্তিনিগম্যাং

ধ্যানে চেক্ষপরাঙ্গদৈবতময়ী যাচে ত্বদক্কাশ্রয়ম্ ॥

## শ্রীদুর্গা শক্তিময়ী

শ্রীদিলীপকুমার রায়

চায় যে-ই মা শরণ তব সে-ই পায় নব নব

আঁধার-পরীক্ষায় শক্তি-জ্যোতি ।

সেই শক্তিই মা আমার বাঙ্কিত—বরে যার

হব জয়ী করি পায়ে তোমার নতি ।

দেখ, হিংসার অনীকিনী ছায় দিকে দিকে—জিনি’

সে-চণ্ড-হকার রৌদ্র ত্রিশূলে তোমার

এসো দেবী-হৃন্দুভি স্বনি’ অস্থিকা অমরগী !

ঝঙ্কার জ্বালি’ দিশা তোমার তারার ।

তুমি দুর্গতিহারিণী মা, ত্রিতাপনিবারিণী মা,

ঝরাও শাস্তিপ্রেমধারা করুণায়,

দাও অজ্ঞেয় বীৰ্য তারে যে এসে তোমার দ্বারে

অরুণ-অভয় চায় নিরাশানিশায় ।

তুমি প্রতি অন্তরে রাজো, প্রতি মুহূর্তে বাজো,

প্রতি হিল্লোলে নাচো, বিশ্বময়ী !

জ্বলে তোমারি দীপ্তি প্রতি স্কুলিঙ্গে, শিবসতী !

তোমারি প্রভায় উষা নিশীথজয়ী ।

সেই ছ্যামগিদীক্ষা চাই, প্রার্থনা করি তাই :

“যত না আশ্রুক বাধা জীবনে আমার,

যেন তোমার চরণ চেয়ে শক্তিমন্ত্র গেয়ে

মুক্তি লভি মা তরি’ তুফান পাথার ।”

# জীবের দ্বৈধ সত্তা

স্বামী আদিনাথানন্দ

জীবের স্বাধীনতা ব'লে সত্যি কিছু আছে কি না, এ প্রশ্ন চিরকাল মানুষের মনে আলোড়ন তুলে আসছে। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের বহু নৈতিক ও দার্শনিক চিন্তানায়ক সমস্যাটি নিয়ে আলোচনা করেছেন। জীবনসংগ্রামে বার্থতায় হতবুদ্ধি প্রত্যেক মানুষের মনে প্রশ্ন জাগে—সত্যিই কি আমি স্বাধীন? না কালশ্রোতে কামনা-বাসনার তরঙ্গে তৃণশুণ্ডের মতো অসহায়ভাবে আন্দোলিত হয়ে, মহাজাগতিক অমোঘ বিধানচক্রের আবর্তনে আবর্তিত হয়ে চলেছি? তাই-ই যদি হয়, তাহলে একে অতিক্রম করার, এর হাত থেকে অব্যাহতি-লাভের উপায় কি কিছু নেই? যদি থাকে সে উপায় কী?

অদৃষ্টবাদ বলতে কি বোঝায়, আগে তা নিয়ে একটু আলোচনা ক'রে দেখা যাক।

বিজ্ঞানের ভাষায় অদৃষ্টবাদের অর্থ কার্য-কারণ-নিয়ম, যা স্বীকার ক'রে নেয় যে, প্রকৃতিতে কারণ ছাড়া কোন কার্য হতেই পারে না; জগতে যা কিছু ঘটে তার পিছনে কারণ-রূপে কতকগুলি ঘটনা-পরম্পরা থাকবেই, সেই ঘটনাটিও আবার অনিবার্যভাবে ফল প্রসব করবেই, যা হবে পরবর্তী একটি ঘটনার কারণ। আধুনিক বিজ্ঞান একটি মহাজাগতিক নিয়মের অস্তিত্ব স্বীকার ক'রে নিয়েছে; এই নিয়ম দিয়েই সে বিশ্বে সংঘটিত সব ঘটনারই ব্যাখ্যা ক'রে থাকে। বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকেই নজরে পড়েছে যে, অতি-পারমাণবিক স্তরে শক্তির বিচ্ছুরণের ক্ষেত্রে কোথাও কোথাও এই কার্যকারণ-সম্বন্ধ খুঁজে পাওয়া যায় না।

এ বাতিক্রম সত্ত্বেও কার্যকারণ নিয়ম বলবৎ আছে।

এই কার্যকারণ-বিধানই ব্যক্তির নৈতিক জীবনে প্রযুক্ত হয়ে ভারতীয় দার্শনিকগণের কর্মবাদের রূপ নিয়েছে। মীমাংসকগণ এই মতবাদ প্রচার করেন। সাংখ্যের বিশ্ব-জনীন কার্যকারণ-সম্বন্ধ দ্বারা ইহা সমর্থিত। বুদ্ধদেবও, যিনি বেদ অস্বীকার করেছেন, যিনি ব্রহ্ম আত্মা ঈশ্বর পরকাল ইত্যাদি অচিন্ত্য বিষয়গুলি সম্বন্ধে অজ্ঞেয়বাদীর ভাব পোষণ করতেন, তিনিও এই কর্মবাদ স্বীকার করেছেন। এই কর্মবাদের অর্থ হ'ল, তুমি যেমন কর্ম করবে ফলও পাবে তেমনি। ভাল, মন্দ বা গতানুগতিক যে-কোন কাজই আমরা করি না কেন, প্রত্যেকটি কর্মই তদনুরূপ ফল প্রসব করবে, এবং সে ফল আমাদের ভোগ করতেই হবে—এ জন্মেই হোক আর পরজন্মেই হোক। এ ফল আমাদের সূক্ষ্ম শরীরে সঞ্চিত থাকে এবং মৃত্যুকালে স্থূলশরীর ছেড়ে যাবার সময় আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই যায়। নতুন জন্মে আমাদের সেই-সব পূর্ব পূর্ব জন্মে সঞ্চিত কর্মফল ভোগ করতে হয়।

শ্রীমদভগবদ্গীতায় কার্যকারণনিয়মের দার্শনিক ভিত্তি বর্ণিত হয়েছে এভাবে: 'প্রকৃতে: ক্রিয়মাণানি গুণৈ: কর্মানি সর্বশ:।'—সব কাজই হয় প্রকৃতির গুণে, প্রাকৃতিক নিয়মের বশে। গীতামতে সত্ত্ব রজ ও তম—এই ত্রিগুণসম্বিত বিশ্বনিয়ামিকা শক্তিই সর্ববিধ প্রাকৃতিক ঘটনার—মন ও জড়ের সর্ববিধ ক্রিয়ার পিছনে ক্রিয়াকারী। এই মহাজাগতিক শক্তিপ্রক্রিয়ায়



জড়িত মানুষ অজ্ঞানবশে নিজেকে কর্তা বলে মনে করে এবং তার ফলে মহাজাগতিক কার্যকারণবিধান-চক্রে জড়িত হয়ে যুগ যুগ ধরে আবর্তিত হতে থাকে। কল্লাস্তে সৃষ্টি কারণে লীন না হওয়া পর্যন্ত চক্রের এই আবর্তন ধামে না। কল্লাস্তে কারণে কিছুকাল লীন হয়ে থাকার পর নতুন কল্লা পরিদৃশ্যমান বিশ্বসহ জীবসমূহ আবার দেহ নিয়ে আবির্ভূত হয়—অতীত কল্লের কর্মফল ভোগ করার জন্য।

এ আবর্তন জন্মজন্মান্তর ধরে, যুগযুগ ধরে, কল্লা-কল্লাস্ত ধরে চলতেই থাকে। ভগবান-লাভ বা আত্মজ্ঞানলাভ—ব্রহ্মের সঙ্গে নিজের অভেদজ্ঞান লাভ না হওয়া পর্যন্ত জন্মমৃত্যুর এই আবর্তনের হাত থেকে কারো পরিব্রাজ্য নেই।

আচার্য শঙ্কর জগতের আপেক্ষিক সত্যায় এই কার্যকারণ-সম্বন্ধ স্বীকার করেছেন এবং বলেছেন যে, ব্রহ্মের সহিত নিজের অভেদত্ব প্রত্যক্ষ করা ছাড়া বদ্ধ জীবের কর্মপাশ থেকে মুক্তিলাভের অন্য আর কোন উপায় নেই।

বুদ্ধদেব নৈতিক কার্যকারণ-সম্বন্ধ আবিষ্কার করে এর আখ্যা দিয়েছেন ‘প্রতীত্যসমুৎপাদ’। এ হল নৈতিক কর্মবাদ, যা পরিদৃশ্যমান অস্তিত্বে জীবাত্মাকে আবদ্ধ রাখে। এ মত দৃঢ়ভাবে ঘোষণা করে—প্রত্যেক ঘটনারই একটি কারণ আছে, সুতরাং মানুষের জীবন কতকগুলি কার্যকারণ-সম্বন্ধের দ্বারা বদ্ধ, যার ফলে জীবাত্মা দেহমধ্যে আবদ্ধ হয়—যে দেহ জন্ম, মৃত্যু, রোগ, বিফলতা, নৈরাশ্য, অতৃপ্ত ভালবাসা, উদ্বেগের ব্যর্থতা প্রভৃতি বহুবিধ ক্লেশের অধীন। এ সবই নির্ধারিত হয় নৈতিক কার্যকারণ-বিধান দ্বারা। এই কার্যকারণ-পরম্পরার প্রারম্ভে রয়েছে বাসনা, যা হৃৎসময়

জীবনধারণের মূল কারণ। বুদ্ধদেব আত্মার এই বন্ধন ছিন্ন করে পূর্বোক্ত সর্ববিধ বেদনা ও দুঃখের হাত থেকে মুক্তিলাভের পথ দেখিয়ে গেছেন। সে মুক্ত অবস্থার নাম নির্বাণ। এ অবস্থায় জীবের জন্মজন্মান্তরক্রম সম্বন্ধিত কর্মফল নিঃশেষে লুপ্ত হয়ে যায়।

আধুনিক মনোবিজ্ঞান মানব-ব্যক্তিত্বকে মন ও শরীরের মিশ্রণ বলে মনে করে। এ হল একটা শারীর-মানস যন্ত্রের যান্ত্রিক পদ্ধতি-বিশেষ—যা কতকগুলি কর্মক্ষমতা ও ক্রিয়া-সম্পাদক যন্ত্রের সঙ্গে সংযুক্ত কতকগুলি বাসনা ও প্রবৃত্তি দ্বারা পরিচালিত। এই পরিপ্রেক্ষিতে মানুষ বাসনা ও প্রবৃত্তির তরঙ্গাব্যাহারে বিকৃত একটি স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রবিশেষ। যুক্তি (বা অন্য যে নামই দিই না তার) হল চৈতন্যের অবচেতন বা অচেতন স্তরের বাসনা-তরঙ্গে ভাসমান একখণ্ড তুণমাত্র। মানুষ এই-সব বাসনা ও প্রবৃত্তির ক্রীতদাস। চেতন ‘অহং’ সেগুলিকে পরিচালিত করতে চেষ্টা করে বটে কিন্তু সে নিজেই মনের অবচেতন ও অচেতন স্তরের দ্বারা সম্পূর্ণরূপে নিয়ন্ত্রিত।

এই নিয়তিবাদের মতে মানুষের ইচ্ছার গঠন হয় তার ওপর সামাজিক প্রভাব যেমন পড়ে তদনুরূপ। সমাজের চিরাচরিত প্রথা দ্বারাই তার বিবেক নিয়ন্ত্রিত হয়। প্রত্যেক ব্যক্তি কতকগুলি মানসিক প্রবণতা ও প্রবৃত্তি নিয়েই জন্মায়; এ জীবনে সেগুলির বিকাশ ঘটে মাতা-পিতার নিকট থেকে পাওয়া শারীর-মানস যান্ত্রিক পদ্ধতির মাধ্যমে। কাজেই পূর্ব হতে বর্তমান পারিপার্শ্বিক অবস্থা দ্বারা মানুষ অন্তরে বাইরে সর্বতোভাবে পূর্ব হতেই আবদ্ধ। একে আত্মার বদ্ধাবস্থা বলা হয়। মানুষ অদৃষ্টকর্তৃক পূর্বনির্ধারিত অবস্থার মধ্যে পূর্বোক্ত ত্রিগুণের বাধ্যতামূলক শক্তির অধীনে নিজের

কর্ম ক্ষয় করতে জন্মগ্রহণ করে।

প্রশ্ন উঠতে পারে, তাই যদি হয় তাহলে আত্মার স্বাধীনতা কোথায়? আত্মা কি সত্যই পরিবেশের দ্বারা চালিত একটি যন্ত্রবিশেষ? বৈদান্তিক সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলে অবশ্য হতাশার কোন কারণ নেই; বেদান্তের সিদ্ধান্ত হ'ল প্রকৃতির বন্ধন ছিন্ন ক'রে মুক্তাবস্থা লাভ করার ক্ষমতা বদ্ধ জীবের আছে। বেদান্তমতে মানুষের ব্যক্তিত্বের বহু দিক আছে। এক দিক দিয়ে সে যে প্রকৃতির গুণত্রয়চালিত দেহমনের মিশ্রণ, তাতে কোন সন্দেহ নেই, আর এ-দিক দিয়েই সে পূর্ব হতে বর্তমান পরিবেশের পরিকল্পনাধীন। কিন্তু মানব-ব্যক্তিত্বের আর একটি দিক আছে, সেটি তার আধ্যাত্মিক দিক, যা ঘটনাপ্রবাহ বা প্রকৃতির পরিবর্তনশীলতা দ্বারা প্রভাবিত হয় না। গীতা দৃঢ়কণ্ঠে আশ্বাসবাণী শুনিয়েছেন, 'অপরেয়মিতত্ত্বগাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাম্। জীবভূতাং মহাশাহো যয়েদং ধার্যতে জগৎ।' আমাদের ব্যক্তিত্বের অপর দিকটি হ'ল ভগবানের পরা প্রকৃতি, যা জীবচৈতন্যরূপে প্রতিষ্ঠাত। যা তাঁর অপরা প্রকৃতি থেকে অর্থাৎ জগতের সমস্ত স্থূল পদার্থ, মন, বুদ্ধি প্রভৃতি সূক্ষ্ম পদার্থ, এবং এসবের মূল কারণ ত্রিগুণময়ী অব্যক্ত প্রকৃতি থেকেও পৃথক। এটাই আমাদের ব্যক্তিত্বের আধ্যাত্মিক দিক, আমাদের দেবস্বরূপতা, যা ঈশ্বরের মধ্যেও বিদ্যমান; শ্রীরামানুজের অনুপম জীবনদর্শন-মতে ইহাই পরমপুরুষ নারায়ণকে দেহধারণ করায়। গীতা বলছেন, 'ক্ষেত্রজ্ঞাংপি মাং বিদ্ধি সর্বক্ষেত্রেষু ভারত।' শ্রীভগবানই সমস্ত জীবের অন্তরস্থ চৈতন্যসত্তা, ক্ষেত্রজ্ঞ। কাজেই আমরা স্বরূপত মুক্ত; আর আমাদের এই স্বরূপ, আমাদের ব্যক্তিত্বের আধ্যাত্মিক দিকটি প্রকৃতি দ্বারা চালিত বা বিনষ্ট হতেই পারে

না; কারণ প্রকৃতির অস্তিত্বই নির্ভর করে ব্যক্তির স্বানুভূত চেতনার ওপর। আত্মার চৈতন্যলোক ব্যতীত কিছুই অনুভূত বা জ্ঞাত হওয়া সম্ভব নয়। আত্মা সাক্ষিকূপে রয়েছেন বলেই প্রকৃতির বস্তুনিচয়ের অস্তিত্ব রয়েছে।

সূত্রাং জন্মগত অধিকাররূপেই জীবের মধ্যে এই মুক্ত স্বভাব বিদ্যমান রয়েছে। নিজের এই মুক্তস্বভাব দৃষ্টক্রে সচেতন ও তাতে প্রতিষ্ঠিত হলেই প্রকৃতির ওপর আমাদের আধিপত্য আসবে। যে এখন নিজেকে প্রকৃতির ক্রীতদাস বলে মনে করছে, সেই-ই হবে তখন প্রকৃতির অধীশ্বর। ভারতীয় সাংখ্য ও অদ্বৈত-দর্শন মতে এইটাই মায়াপাশ থেকে মুক্ত হবার পথ। আত্মা যে চিরমুক্ত এবং প্রকৃতির পরিবর্তনশীলতার অতীত—এই সত্যোপলব্ধিই বন্ধন থেকে মুক্তিলাভের উপায়। এই-ই সাংখ্যের 'পুরুষ-প্রকৃতি-বিবেক', এবং যোগের 'দ্রষ্টার স্বরূপজ্ঞান'।

ভারতীয় দর্শনের ভক্তিবাদ প্রকৃতির বন্ধন থেকে মুক্তিলাভের আর একটা পথ দেখিয়েছে। গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়ে সে-পথের কথা বলা হয়েছে, 'সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।' শ্রীরামানুজাচার্য একে পূর্ণ শরণাগতি বা প্রপত্তি বলেছেন। গীতায় একথাও বলা হয়েছে, 'মামেব যে প্রপদন্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে।' আমার শরণাগত যে হয়, সে মায়াসাগর উত্তীর্ণ হয়ে যায়। এটি ভক্তিপথ, এ পথে ঈশ্বরের কৃপাসহায়ে বদ্ধ জীব প্রকৃতির বন্ধন থেকে মুক্ত হতে পারে।

এটা আমাদের স্মরণ রাখতে হবে যে, সব ভারতীয় মতবাদেই পুরুষকারের স্থান আছে—যদিও তা সীমিত স্বাধীনতা। প্রকৃতির শক্তির কবল থেকে মুক্ত হবার জন্য জীব আন্তরিক-ভাবে চেষ্টা করতে পারে। যোগবাশিষ্ঠমতে,

আমাদের বন্ধ করার জন্য প্রাকৃতিক নিয়ম করেছিলেন। মনে হয় বটে, অদৃষ্ট যেন আছে ঠিকই, কিন্তু সে-বন্ধন ছিল ক'রে মুক্তাবস্থা-লাভের শক্তিও আমাদের আছে। যেমন তাসখেলায় হাতের তাস আর একজন ভাগ ক'রে দেয় ঠিকই, কিন্তু সেই তাসগুলি নিয়ে ভালভাবে বা মন্দভাবে খেলার স্বাধীনতা খেলোয়াড়দের থাকে। এই স্বাধীনতাই পুরুষকার। দেখা যায় অসংখ্য সাধু-মহাপুরুষ নিজের চেষ্টাতেই মুক্তাবস্থা লাভ করেছিলেন। তাঁরা হয় জ্ঞানমার্গ অথবা ভক্তিমার্গ অবলম্বনে অন্তঃ ও বহিঃ প্রকৃতির ওপর আধিপত্য লাভ

করেছিলেন। মনে হয় বটে, অদৃষ্ট যেন আমাদের অক্লান্ত চেষ্টা বিফল করতে উঠে পড়ে লেগে আছে। কিন্তু ধর্মাচার্যগণ আমাদের আশ্বাসবাণী শুনিয়েছেন, এতে ভয় পাবার কিছু নেই, পুরুষকার দ্বারা অদৃষ্টকে থাণ্ডন করা যাবেই। শাস্ত্র বলছে, যুগে যুগে অসংখ্য প্রত্যক্ষদর্শী সাধু-সন্তও বলেছেন, আমরা যদি ভগবৎকৃপার ওপর নির্ভর ক'রে নিরন্তর চেষ্টা ক'রে চলি, তাহলে ভগবৎকৃপা ও ভগবানলাভ করতে পারবই।\*

\* মূল ইংরেজী হতে অনূদিত।

## মুড়ানি স্তোত্রম্

স্বামী হর্ষানন্দ

মুড়ানি মুখ্য প্রণিপত্য যাচে

দ্বামেবমেকান্তমিস্তমর্থম্।

অবিস্মৃতিস্মৃচরণারবিন্দে

সদা-শিবে মেহস্তম্ভব প্রসাদাৎ

হে মুড়ানি ! নতমস্তকে প্রণিপাতপূর্বক  
তোমার নিকট একান্তে এইমাত্রই  
প্রার্থনা করি, হে শিবে ! তোমার  
প্রসাদেই যেন তোমারই চরণারবিন্দে  
আমার অবিরাম স্মৃতি থাকে।

# ভগবান সম্বন্ধে মানুষের ধারণা

ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার

ঈশ্বরের স্বরূপ ঠাঁহারা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তাঁহারা বলেন, তাহা মন-বুদ্ধির অতীত, মনবুদ্ধির পারে না যাইলৈ তাহা উপলব্ধ হয় না—যুক্তি দিয়া, মন-বুদ্ধি দিয়া তাহা ধারণা করা যায় না। মানুষ কিন্তু যুগে যুগে সে চেষ্টা করিয়া আসিতেছে। একদিকে দার্শনিকগণ যুক্তিসহায়ে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে চাহিয়াছেন, অপর দিকে মানুষ বিশ্বাসসহায়ে তাঁহাকে ধরিতে চাহিয়াছে।

খুব অল্পসংখ্যক ‘নাস্তিক’ বাদ দিলে জগতের বাবতায় মানুষ—শতকরা ৯৯ জন—দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করে যে, চরাচর জগৎ—মনুষ্য, পশু, পক্ষী, বৃক্ষ, লতা, জল, স্থল—সকলই ভগবান সৃষ্টি করিয়াছেন। এই বিশ্বাস বা ধারণার মূলে কতটুকু সত্য আছে তাহা খুব অল্পসংখ্যক বিজ্ঞ ও পণ্ডিত লোকই আলোচনা করেন। ইহাদিগকে আমরা দার্শনিক বলি; ধর্মপ্রবর্তকগণের উপলব্ধি-ভিত্তিক এইরূপ দার্শনিক আলোচনা ও তত্ত্বের উপর বিভিন্ন ধর্মমত প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু দার্শনিকেরাও সকলে ভগবানের অস্তিত্ব সম্বন্ধে একমত নহেন। যে ষড়্দর্শন হিন্দু-ধর্মের ভিত্তি, তাহার মধ্যেও অন্ততঃ একটি দর্শনে স্পষ্টই বলা হইয়াছে—ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস অসিদ্ধ, কারণ ইহার সমর্থক কোন প্রমাণ নাই (ঈশ্বরাসিদ্ধে: প্রমাণাভাবাৎ)। আমি দার্শনিক নহি, এ সম্বন্ধে বিচারের শক্তি নাই—কিন্তু আমার বিশ্বাস, দার্শনিকদের মধ্যে ঈশ্বরকে লইয়া যে তর্ক আজ অন্ততঃ দুহাজার বছরেরও বেশী দিন ভারতে প্রচলিত আছে -

কোন দিনই ইহার মীমাংসা হইবে না।

কিন্তু দার্শনিকেরা যাহা করিতে অপারগ হইয়াছেন, ঐতিহাসিক গবেষণার ফলে তাহার উত্তর দেওয়া বর্তমান যুগে কতকটা সম্ভবপর হইয়াছে। সেই সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচনা করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

এই আলোচনা সমাক বুরিতে হইলে দশ বিশ হাজার বা তারও বেশী প্রাচীন মনুষ্য-সমাজের সম্বন্ধে উনিশ-বিশ শতকের ঐতিহাসিক অনুসন্ধানের ফলে কি জানা গিয়াছে তাহার একটু সংক্ষিপ্ত পার্চয় প্রয়োজন। ডারউইন সাহেবের মতানুসারে কীট পতঙ্গ বা পশুজীবনের বিবর্তনের ফলে যেভাবে মানুষের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা স্বীকার না করিলেও একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, দশ-বিশ হাজার বছর আগে মানুষ আকৃতিতে পশু না হইলেও প্রকৃতিতে মানুষের অপেক্ষা পশুরই অধিকতর সগোত্র ছিল। তাহাদের কোন ভাষাজ্ঞান ছিল না, সুতরাং পরস্পরের সঙ্গে কথাবার্তা বলিতে পারিত না, আগুনের ব্যবহার বা কৃষি-কার্য জানিত না—ষচ্ছন্দজাত ফলমূল এবং বন্যপশু নিহত করিয়া তাহার অসিদ্ধ মাংস খাইয়াই জীবনধারণ করিত, গৃহনির্মাণ করিতে জানিত না, পর্বতের গুহায় বা বৃক্ষতলে বাস করিত, কোন ধাতুর ব্যবহার জানিত না—ইত্যাদি। কিন্তু পশুর সঙ্গে তাহাদের প্রভেদ ছিল—প্রধানতঃ মানসিক বৃত্তির দিক দিয়া—তাহারা পশুর ন্যায় কেবল নিজের দৈহিক শক্তির উপর নির্ভর না করিয়া পাথর ঘসিয়া তীক্ষ্ণ করিয়া তাহা দ্বারা পশু বধ করিত,

তাহাদের কল্পনাশক্তি ও শিল্পনৈপুণ্য ছিল— তাহার অনুশীলন দ্বারা রঙ্গীন নরম মাটি বা পাথরের সাহায্যে গুহা-গাত্রে তাহাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার ছবি আঁকিয়াছে, প্রধানত তাহা হইতেই আজ আমরা তাহাদের সম্বন্ধে পূর্বোক্ত বিবরণ জানিতে পারিয়াছি। তাহারা যে-সব প্রস্তরের অস্ত্র নির্মাণ করিয়া পশু বধ করিয়া আত্মরক্ষা ও খাদ্যসংগ্রহ করিত, তাহার হাজার হাজার নমুনা পৃথিবীর সর্বত্র পাওয়া গিয়াছে

ক্রমে ক্রমে এইভাবে মস্তিষ্কের অনুশীলনের ফলে তাহাদের মনে যে-সব ধারণা জন্মিল তাহার কিছু বিবরণও আমরা ঐসব চিত্র ও পরবর্তী কালের বিবরণ হইতে জানিতে পারি। তাহারা ক্রমে ক্রমে বুঝিতে পারিল যে, প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই করিয়া অথবা প্রকৃতির অনুগ্রহের ফলেই তাহারা জীবনধারণ করিতে সমর্থ হইয়াছে। বজ্র, বিদ্যুৎ, বৃষ্টিধারা তাহাদের জীবন দুর্ব্বল করিয়া তুলিত; আবার বিষম শীতের দেশে সূর্যের উদয়ঃও পরবর্তী কালে আবিষ্কৃত অগ্নি-উৎপাদনের কৌশলে তাহারা জীবনধারণ করিত - এই সমুদয়ই তাহাদের মনে বিস্ময় জাগাইত। এ সকলের সাধারণ ব্যাখ্যা তাহাদের জানা ছিল না—সুতরাং তাহাদের ধারণা হইল যে, মানুষের অপেক্ষা বেশী ক্ষমতাশালী কোন অজ্ঞাত শক্তি বা ব্যক্তিই এই সমুদয় ঘটনার সৃষ্টি করে। তাহারা এই শক্তি বা ব্যক্তির নাম দিল দেবতা—এবং তাহাদের উপদ্রব হইতে রক্ষা বা তাহাদের অসুগ্রহলাভের জন্য তাহারা নানা রকমে চেষ্টা করিত। আদিম কাল হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত মানুষ যে-উপায়ে অন্য মানুষের অনুগ্রহ বা নিগ্রহ হইতে মুক্তিলাভ করে, তাহারাও তাহাই করিত। অর্থাৎ এইসব দেবতার

অজস্র প্রশংসা এবং তাহাদের বিধানের জন্য তাহারা সর্ববিধ ব্যবস্থা করিত। দেবতার স্তবস্ততি নানা অত্যাশ্চর্য পূর্ণ ছিল। কিন্তু সে যুগে টাকাপয়সার প্রচলন না থাকায় মানুষ যাহা পাইয়া নিজে খুশী হইত—সেই আহার্যদ্রব্যই দেবতাকে নিবেদন করিত। কিন্তু এইসকল দ্রব্য দেবতার কাছে পৌছাইয়া দেওয়া যায় কিরূপে? কোন নির্দিষ্ট জায়গায় ভোজ্য দ্রব্য রাখিলে পরদিনও তাহা যদি অবিকৃত অবস্থায় থাকে তবে দেবতা যে তাহা পাইলেন তাহা বিশ্বাস করা কঠিন হয়। সুতরাং অগ্নিদেবের শরণাপন্ন হওয়া ছাড়া উপায় নাই। কোন দেবতাকে খুশী করিতে হইলে আগুন জ্বালাইয়া তাহাতে মানুষের প্রিয় খাদ্য—গম, তুলু, ঘৃত, দুগ্ধ, ফল, মূল প্রভৃতি নিক্ষেপ করিয়া তাঁহার স্তব করা হইত। ঝড়-বৃষ্টির দেবতা ইন্দ্র; সুতরাং বেশী ঝড়বৃষ্টি হইলে অথবা বৃষ্টির অভাব হইলে ইন্দ্র দেবতাকে নানা স্তবস্ততি করিয়া ভোজ্য দ্রব্য আগুনে নিবেদন করা হইত। ইহারই নাম যজ্ঞ। এইরূপে সূর্য প্রভৃতি অন্যান্য অনেক দেবতার যজ্ঞ করা হইত এবং যখন ঐহার নামে যজ্ঞ করা হইত তখন তিনিই যে অন্য সকল দেবতার অপেক্ষা বড়, ইহাই স্পষ্ট ভাষায় বলা হইত। ভারতে হিন্দুরা বিভিন্ন দেবতার স্তবস্ততি করিতেন, তাহার কতকগুলির সংকলনই ঋগ্বেদ নামে পরিচিত।

এইরূপে পৃথিবীর নানা দেশে কত যে দেবদেবীর উদ্ভব হইল তাহার বর্ণনা করা এই প্রবন্ধে অসম্ভব—এ সম্বন্ধে বহু গ্রন্থ আছে অনুসন্ধিৎসু পাঠক তাহা পাঠ করিতে পারেন। কিন্তু কেবল যে দৈনন্দিন জীবন-যাত্রার প্রয়োজন মিটাইবার জন্যই এইসব দেবতার উদ্ভব হইয়াছিল, তাহা নহে। ইহার

পশ্চাতে উচ্চতর চিন্তাশক্তিরও প্রভাব আছে। যেমন পুরুষ ও স্ত্রীলোকের দৈহিক মিলনের ফলেই যে নতুন মানুষের সৃষ্টি হয়—এই অতি প্রত্যক্ষ সত্য এবং মনুষ্যের অস্তিত্বের জগৎ তাহার গুরুতর প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করার ফলেই পুরুষ ও স্ত্রীলোকের দৈহিক বৈশিষ্ট্য-চিহ্নই পৃথিবীর সর্বত্র শ্রেষ্ঠ দেবদেবীরূপে কল্পিত হইয়াছে। ভূ-জননী (Mother-Goddess) জগতের সর্বত্র পূজিত হইত। প্রাগৈতিহাসিক যুগে অসংখ্য নগনারীচিত্র—এই দেবীরই প্রতীক। প্রায় পঁচিশ হাজার বৎসর পূর্বে নির্মিত একটি নারীমূর্তি পাওয়া গিয়াছে, ইহা ‘Venus of Lepanges’ নামে পরিচিত। পরবর্তী কালে বিভিন্ন প্রাচীন জাতির মধ্যে—এই দেবীমূর্তি ‘Neutinugga, Ishtar, Hathor, Isis অথবা Hera’ নামে সুপরিচিত। মানুষসৃষ্টির মূল্যধারকপে আদিম মানুষ এই নারীমূর্তিকে শ্রেষ্ঠ দেবীর অর্থাৎ আত্মশক্তির আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। পশ্চিম এশিয়ায় ও পূর্ব ইউরোপের প্রাচীন বহু জাতির মধ্যে এই দেবীর পূজা প্রচলিত ছিল। ভারতে সিন্ধুদেশে মহেঞ্জোদারো ও হারাপ্পায় এইরূপ দেবীমূর্তি পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু দৈহিক মিলনের উদ্দেশ্যে নরনারীর হৃদয়ের প্রেমও আদিম মানুষের কল্পনায় দেবদেবীর আসনভুক্ত হইয়াছে। অপেক্ষাকৃত পরবর্তী কালে ভারতের ঋগ্বেদ সংহিতায় কল্পিত উষা নামে দেবী ইহার প্রতীক। প্রতিদিন প্রভাতে পূর্ব পগনে সূর্যোদয়ের অব্যবহিত পূর্বে যে রক্তিম রাগের অপূর্ব শোভা দেখা যায়, তাহা অপূর্ব সুন্দরী মনোমোহিনী যুবতী রমণী উষা-দেবীরূপে কল্পিত হইয়াছেন। তাঁহার প্রেমিক সূর্যদেব প্রভাহই তাঁহার পশ্চাৎ ধাবিত হন—কিন্তু সূর্য নিকটে আসিলেই উষার অন্তর্ধান হয়

—সন্ধ্যাকালে সূর্য অস্ত গেলো আবার এই দেবীর আবির্ভাব হয়। মানুষের জগতের ন্যায় এই প্রেমিক দেবদেবীযুগলও আকাশে হইবার চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু আজ পর্যন্তও সে-মিলন সম্ভবপর হয় নাই। কিন্তু সূর্যদেব ও উষাদেবী ভারতের প্রাচীনতম দেবদেবীর অন্তর্ভুক্ত হইয়াছেন। এইরূপে বহির্জগতের পরিবেশ ও অন্তরের স্বাভাবিক প্রেরণায় মানুষ অসংখ্য দেবদেবীর কল্পনা করিয়াছে। এশিয়া, ইউরোপ ও আফ্রিকার যে-সমুদয় প্রাচীন সভ্য জাতির ইতিহাস জানা গিয়াছে, তাহাদের সকলেরই দেবদেবীর ধারণা এইরূপে প্রাকৃতিক পরিবেশ অর্থাৎ প্রাকৃতিক দৃশ্য, (সূর্য, চন্দ্র, উষা, আকাশ, নদী, সমুদ্র) ও প্রাকৃতিক শক্তি (ঝড় বৃষ্টি বজ্র বিদ্যুৎ) হইতে উদ্ভূত হইয়াছে—তাহাদের মনের অভ্যন্তর হইতে দার্শনিক চিন্তার ফলে এইসব দেবতার সৃষ্টি হয় নাই। অতি প্রাচীন সুমের দেশের লোকে বিশ্বাস করিত যে, আকাশ-দেবতা ‘অনু’, প্রচণ্ড ঝড়ের প্রতীক-দেবতা ‘এনলিল’ (বজ্রনাদ তাঁহার কণ্ঠস্বর, বিদ্যুৎ তাঁহার শানিত অস্ত্র) ও ভূ-জননী ‘নিন্-তু’ (যাহা হইতে নতুন মানুষের অফুরন্ত সৃজন চলিতেছে)—এই তিনজন দেবদেবী স্বর্গে একত্র হইয়া মানুষের জীবন নিয়ন্ত্রিত করেন—এবং তাঁহাদের ঋণ পানীয় ও বাসস্থান যোগাইবার প্রয়োজনই মনুষ্য-সৃষ্টির একমাত্র কারণ। পরবর্তী কালে ঋগ্বেদ সংহিতায়ও যে এইরূপ ধারণা প্রতিবিম্বিত হইয়াছে এবং মানুষ নিজের অতাব মিটাইবার জন্যই দেবতাদের ঋণ পানীয় দান করিত, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। প্রাচীন মিশরেও এইরূপ সূর্য, আকাশ, বায়ু প্রভৃতি দেবদেবীরূপে কল্পিত হইয়াছে। হিটাইট জাতির

মধ্যে ঝড়ের দেবতা ছিলেন সর্বপ্রধান এবং তাঁহার স্ত্রী অরিণা ছিলেন সূর্যদেবী। তাঁহাদের পুত্র জাতীয় দেবতার প্রতীকও ছিলেন ঝড়। প্রতি নগরীতেই পৃথক পৃথক ঝড়ের দেবতা ছিলেন—এই সকলের মিলিত রূপই জাতীয় ঝড়ের দেবতা, স্বর্গ-মর্ত্যের সৃষ্টিকর্তা। ঋগ্বেদেও পর্জন্য নামে এক বিদ্যাৎ ও বৃষ্টির দেবতার নাম এবং স্তবস্তুতি আছে। বর্তমান হিন্দুরা এ দেবতাকে প্রায় ভুলিয়া গিয়াছে—কিন্তু ইউরোপের উত্তর-পূর্ব কোণে লিথুয়ানিয়া নামে একটি ক্ষুদ্র দেশের লোক ২৩ শত বৎসর পূর্বেও অনাবৃষ্টি হইলে এই পর্জন্য (পর্কন্য) দেবের নিকট যে প্রার্থনা করিত তাহা ঋগ্বেদ সংহিতার স্তবিত্রের অনুরূপ। এই সমুদয় বিভিন্ন দেবদেবীর কল্পনার পরে মানুষ কল্পনা করিয়াছে যে, ইহারা সকলেই এক ভগবানের বিভিন্ন রূপ সুমের, মিশর প্রভৃতি দেশে বিভিন্ন জাতি ও বিভিন্ন নগরীর পৃথক পৃথক দেবদেবী ছিলেন। কিন্তু যখন ইহার কোন একটি জাতি বা নগরীর উপর অপর জাতি ও নগরী আধিপত্য স্থাপন করিত, তখন পরাধীন জাতি ও নগরীর সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের দেবদেবীও উক্ত অধিপতির দেবদেবীর আনুগত্য স্বীকার করিতেন। এইরূপে বহু দেবদেবীর স্থানে এক ভগবানের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকৃত হইল। মিশরে সূর্যদেব প্রথমে অনেক দেবের মধ্যে একজন মাত্র ছিলেন, কিন্তু পরে ঋগ্বেদ

পূর্ব চতুর্দশ শত বৎসরে ইখনাটন (Ikhnaton) নামে সম্রাটের আদেশে সূর্যদেব কেবল সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতা নহেন, একমাত্র দেবতার আসনে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। এইরূপেই সম্ভবতঃ অন্য স্থানেও একমেবাদ্বিতীয়ম্ ভগবানের ধারণা সৃষ্টি হইয়াছে। কারণ প্রায় একই সময়ে রচিত ঋগ্বেদেও বলা হইয়াছে যে, যদিও অসংখ্য দেবদেবীর পূজা হয় তথাপি তাঁহারা সকলেই বিভিন্ন নামে পরিচিত হইলেও একই ভগবানের বিভিন্ন রূপ মাত্র। কিন্তু এই ধারণা তখনও সুপ্রতিষ্ঠিত হয় নাই—কেবলমাত্র অল্পসংখ্যক ব্যক্তির মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। কারণ ঋগ্বেদের সহস্রাধিক সূক্তের বা স্তবের মধ্যে মাত্র তিন-চারিটি সূক্তে এক-ভগবানের উল্লেখ আছে—অন্য সবগুলিই বিভিন্ন দেবদেবীর উদ্দেশ্যেই রচিত।

ভগবান মানুষ সৃষ্টি করিয়াছিলেন কিনা সে বিষয়ে অনেকে সন্দেহ করেন—অনেক দার্শনিক পণ্ডিত একথা, এমন কি ভগবানের অস্তিত্ব পর্যন্ত স্বীকার করিয়াছেন—ইহা পূর্বে বলিয়াছি। কিন্তু মানুষ যে নিজের ধারণানুযায়ী ভগবানকে বিভিন্ন রূপে গড়িয়াছে (স্বরূপতঃ তিনি যাহাই ইউন), ইতিহাস তাহার স্পষ্ট সাক্ষ্য দিতেছে। কিরূপে মানুষের মনে এই উপলব্ধি হইল তাহাই সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছি।

## স্বামী অখণ্ডানন্দ-স্মৃতিসঞ্চয়

[ 'ভক্তের' ডায়েরি হইতে ] .

১৮ই মে, ১৯৩৫। বুদ্ধ-পূর্ণিমার দিন—  
সন্ধ্যা ৬টার ট্রেনে একজন সাধুর সঙ্গে ভক্ত  
তাহার মহাতীর্থে আসিয়া উপস্থিত। আগামী  
কাল বার্ষিক মহোৎসব।

সমাগত ভক্তেরা জিজ্ঞাসা করিতেছে,  
'বাবা,' কেমন আছেন?' বাবা খালি গায়ে  
হল্-এ চেয়ারে বসিয়া বলিতেছেন, "খুব আনন্দে  
আছি—এইখান থেকে ওপর সব বেশ ভাল—  
নীচেতেই যত গোল। কেউ কেটে বাদ দিতে  
পারত চেষ্টা ছুলে—তা বেশ হ'ত, হাঃ হাঃ।"

বুদ্ধ শিষ্য নিজের বসিকতায় নিজেই বিভোর,  
ভক্তের মনে হইল: 'অখণ্ডানন্দ' নাম  
সার্থক।

একটি ছোকরা ভক্ত আসিয়াছে কলিকাতা  
হইতে। সে বোধ হয় নিজের মনের অবস্থা  
জানাইয়া চিঠি লিখিয়াছিল। প্রণাম করিয়া  
উঠিতেই তাহাকে বাবা বলিতেছেন, "আমি  
কি ক'রব? যা দেবার দিয়েছি একবারেই।  
এবার তোমার কাজ। শান্তি পাই না—  
অশান্তি, সংসার ভাল লাগে না—কে তোমাকে  
মাথার দিবা দিয়ে সংসারেই থাকতে বলেছে?  
বন আছে, জঙ্গল আছে, এত আশ্রম রয়েছে—  
চলে যাও না। সাধুসঙ্গ চাই, কাজ চাই,  
তবে শান্তি পাবে, কাজ কর প্রাণতরে। কাল  
তো ঠাকুরের উৎসব—কাজ কর দেখি, কাজ  
ক'রে ক্লান্ত হয়ে যাও, এলে যাও, দেখি কেমন  
না শান্তি পাও—আনন্দ পাও। আজ থেকেই  
লেগে যাও—দেখ, কি কাজ করতে হবে—  
জিগোস ক'রে নাও।"

আগামীকাল দুপুরে মহোৎসবের অঙ্গরূপে  
একটি সভা হইবে, তাহার জন্য একটি ভাষণ  
বাবা লিখাইতেছেন।<sup>১</sup> সন্ধ্যায় বিনোদ-কুটিরের  
রকে ক্যাম্প-খাটে শুইয়া বাবা বলিতেছেন,  
একজন সাধু তাহা লিপিবদ্ধ করিতেছেন।  
কিছুক্ষণ পরে বাবা উঠিয়া বসিয়া বলিতে লাগি-  
লেন কাছে উপবিষ্ট ভক্তদের লক্ষ্য করিয়া—  
"এখানে আসা ঠাকুরের নির্দেশে। ১৮৯৭  
সালে হুভিক। কলকাতা থেকে চন্দ্রনগর  
আসি। সেখান থেকে নবদ্বীপ আসার ইচ্ছা  
হয়। তারপর গঙ্গাতীর ধরে ভ্রমণের ইচ্ছা—  
এইরূপে বেলডাঙ্গা আসি, সেখানে গঙ্গার ধারে  
দেখি একটি মুসলমানের মেয়ে কাঁদছে—  
কলসী ভেঙে গেছে। কাছে যা সামান্য পয়সা  
ছিল, তার থেকেই কলসী কিনে দিই ও কিছু  
চিঁড়ে। তারপরই আমাকে ঘিরে দাঁড়ালো  
হুভিকপীড়িত জন দশবারো—বললে, 'বাবা,  
খেতে দাও'। সেই থেকে 'বাবা'। বাকী  
যা অল্প পয়সা ছিল, তাই দিয়ে চিঁড়ে কিনে  
তাদের দিয়ে আমি এগিয়ে চললাম। সন্ধ্যায়  
ভাবতা স্টেশনের কাছেই রাত কাটলাম।  
সকালে উত্তর দিকে যাবার ইচ্ছে—কিন্তু মহলায়  
অন্নপূর্ণাপূজার নিমন্ত্রণ। তারপর ঠাকুরের  
ইচ্ছায় তাঁর কাজে—এখানেই আটকে  
গেলাম।

১ সাধু-ভক্তগণ স্বামী অখণ্ডানন্দকে 'বাবা' বলিয়া  
ডাকিতেন।

২ 'সেবাব্রত' নাম দিহা পুজিগা পরে ছাপানো হয়।



“হুভিকের দেশে ঠাকুর মা-অন্নপূর্ণা, তাইতো ওদের পেটভরে খাওয়াবার আয়োজন, মন্দির হওয়া—ইচ্ছা ছিল না। তাঁরই ইচ্ছায় হ’ল শেষ পর্যন্ত, ঠাকুরের তিথিপূজার দিন—শত চেষ্টাতেও সব কাজ শেষ হ’ল না। অন্নপূর্ণা-পূজার দিন মন্দিরপ্রতিষ্ঠা হ’ল, ঠাকুর এসে বসলেন। তাইতো ঐদিন দীর্ঘতাং ভুজ্যতাং। খালি পেটে ধর্ম হয় না, হুভিকের দেশে আসল ধর্ম খাওয়ানো পরানো—তারপর লেখাপড়া শেখানো, “অসুখ-বিসুখে সেবা করা। তাই এদের চাষবাসের একটু ধুনিক নিয়ম আর স্বাস্থ্যরক্ষার হুচরটে কথা শেখাই।”

১৯শে সকালে বাবা বলিতেছেন, “গুরু-বাক্য বেদান্তবাক্য—সবাই মুখে বলে, কেউ কিছু শোনে না, একটা কথা রাখে না। ঠাকুর আমাদের বেশী কিছু ব’লে যাননি—হুটি কথা : প্রথম—‘গালে হাত দিয়ে ভাববি না’, আর দ্বিতীয়—‘দাঁড়িয়ে জল খাবি না’। হুটিই অক্ষরে অক্ষরে পালন করতে চেষ্টা করেছি। আজকালকার ছেলেরা? যেট বলবে, ঠিক উলটোটি করবে। তাইতো কিছু বলি না। আমরা তো আমাদের পালা শেষ ক’রে যাই। কখনও গালে হাত দিয়ে ভাবিনি। কেন ভাবব? তাঁর ভালবাসা—তাঁর আশ্রয় পেয়েছি, আনন্দে ভরে আছি।”

সেই ছোকরা ভক্তটিকে একবার দেখিতে পাইয়া বলিতেছেন, “কাজ কর। কাজ কর—বসে থাকা হুচক্ষে দেখতে পারি না। যাহোক একটা কিছু কর। কুটনোও তো কুটতে পারো—তা না পারো, ঝাঁটা দিয়ে ঝাঁট দাও—দেখ না কোথায় ময়লা। আশ্রমটি পরিষ্কার কর।”

২১শে মে। বিদায়কালে কেহ কেহ বাবাকে বলিতেছেন, ‘আপনি এখানে থাকলে হবে না—মঠে চলুন।’

“বাপরে! মেরে ফেলতে চাও? এখানে এখন ঠাকুরের বারো মাসের ফুলের বাগান হবে, ফলের বাগান হবে—কত কাজ এখানে। তোমরা বরং সব এখানে এসে থাকো” বলিয়া বালকের মতো হাসিতে লাগিলেন। টেনের সময় বলিয়া সকলে একে একে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন।

\* \* \*

১১ই অক্টোবর। কোজাগরী পুর্ণিমার ভোরে—প্রায় সাড়ে চারটার সময় সামান্য কিছু ফল-মিষ্টি লইয়া ভক্ত বাবাকে বিজ্ঞার প্রণাম করিতে আসিয়াছে।

ভোরের বেলা চাঁদের আলোয় আশ্রমটির যে কি অপূর্ব শান্ত সৌন্দর্য হইয়াছে, তাহা বর্ণনা করা যায় না! বড় রাস্তা ধরিয়া আসিয়া ডিম্পেনসারির দিক দিয়া ঢুকিয়া ভক্ত আশ্রমে পদার্পণ করিয়া নির্জন নীরবতাইকু খানিকক্ষণ উপভোগ করিতে লাগিল। এখনও হয়তো কেহ উঠে নাই; ইউক্যালিপটাস গাছগুলি প্রহরীর মতো দাঁড়াইয়া আছে, তাহাদের উগ্রমধুর গন্ধ বাতাসকে আবে প্রাণপ্রদ করিতেছে।

বেশীক্ষণ কাটে নাই, এমন সময় বিনোদ-কুটিরে খুট করিয়া শব্দ হইল, বাবা উঠিয়াছেন।

মুখ হাত পা ধুইয়া আসিতেই সেই আধ আলো আধ-অন্ধকারে ব্রাহ্মমুহূর্তে ভক্ত বাবাকে প্রণাম করিল। বাবাও অর্ধবিজড়িত স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার জন্ম কি কি এনেছ? দাও—সেগুলি এ-বাড়িতে রাখো। আর ঠাকুরের জন্মে? সে-সব ঠাকুর-ভাণ্ডারে নিয়ে যাও।”

সকাল বেলা। ইন্-এ চেয়ারে বাবা বসিয়া আছেন—জপতাব, শরীর ধারাপ, ভক্ত চেয়ারের কাছে চূপ করিয়া বসিয়া রহিল। বাবা হাতজোড় করিয়া শুদ্ধ সংস্কৃত উচ্চারণের রীতি অল্পস্বরে দেবীসূক্ত আবৃত্তি করিতেছেন :

“ওঁ অহং কদ্মেতি বসুন্তি শ্চরাম্য-

হমাদিত্যুক্তত বিশ্বদেবৈঃ।

... ..

পরো দিবা পর এনা পৃথিবী-

তাবতী মহিনা সম্ভূব ॥”

সন্ধ্যাবেলা বাবা বলিতেছেন :

“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যো

ন মেধয়া ন বহন্য ক্রতেন।

... ..

ন প্রবচনেন ন চেজ্যায়

যমেবৈব বৃণুতে তেন লভ্যঃ ॥

নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ—বুঝলে? আগে শরীর শক্ত করতে হবে। Healthy strong body (সুস্থ সবল শরীর) হলে তবে healthy thoughts (সুস্থ চিন্তাধারা) আসবে। তা নইলে শুধু মনের যা তা চিন্তা। দুধ ছানা মাছ মাংস দই খোল—সব খাবে। Fruits are gold in morn (সকালে ফল খুব ভাল), মোজাখি লেবু খাবে। লিভার ভাল থাকবে। এই তোমার ব্যবস্থা।

ঠাকুর সমষ্টিরূপে ‘ঠাকুর’—ব্যক্তিৰূপে এখানে ‘অন্নপূর্ণা’। কেউ না খেলে ভাল লাগে না।”

বিজ্ঞান চিঠি লেখা হইতেছে, বলিলেন, “নিজ লেখ চিঠিখানা পড়ে—যা যা লেখবার। ইংরেজের ইংরিজি লিখবে, ভয়ে ভয়ে নয়। আমি দেখতে চাই তুমি কেমন ভাব বুঝে লিখতে পারো। Full freedom (পূর্ণ স্বাধীনতা) দিচ্ছি। ভুল হোক, উল্টো হোক—তুমি লেখ,

আমি দেখব।”

... কাহারও আচরণে দুঃখিত বিরক্ত হইয়া বলিতেছেন; “সব ব্যাটা স্বার্থপর, নিজেদের হলেই হ’ল। আমার কন্ট্রা কেউ বোঝে না।”

সন্ধ্যাবেলা ছোট ছেলেদের সঙ্গে বাবা ‘Son of Kong’ এবং ‘কারাকোরাম পর্বতে’ গল্প শুনিয়া খুব আনন্দিত। বলিতেছেন, “ভারি আনন্দ হ’ল। আবার শুনব। ওই কারাকোরাম পার হয়ে Central Asia (মধ্য এশিয়া) চলে যাব ঠিক করেছিলাম।”

“...এবার যখন আসবে বেশী দিনের টিকিট কেটে আসবে—ছ-দিনের রিটার্ন টিকিট আছে একটা। আমার কাজ শেষ না ক’রে যেতে পারবে না।” এটায় গাড়ি, বিদায় লইতে আসিয়া ভক্তেরা বলিল, ‘আর সময় নেই, ৪টা বেজে গেছে।’ বাবা বলিলেন, “চের সময় আছে—বসো সব আমার কাছে।” বলিয়া বাবা চিঠি লিখিতে বসিলেন। ভক্তেরা উসখুস করিতেছে, বাবা হাসিতেছেন, শেষে বলিলেন, “যাবেই যখন, প্রণাম কর সব, আবার আসবে শীঘ্র।”

\* \* \*

১৫ই জানুয়ারি, ১৯৩৬—স্বামীজীর তিথি-পূজা। ভোররাত্রি, শীতে কনকন করিতে করিতে ভক্ত তাহার বাঞ্ছিতধাম সারগাছি আশ্রমে আসিয়া পৌঁছিল।

এবারও পূর্বের মতো সেই ভোরের আলো-আধারে বাবাকে দর্শন। এবারও প্রথম প্রশ্নঃ কি কি এনেছ আমার জন্ম, দাও। ঠাকুরের জন্ম কি কি? ও বাড়িতে নিয়ে যাও। মুখ হাত পা ধুয়ে যাও।

সকালে কাছে গিয়া বসিতেই বলিতেছেন,

“এখন এখানে নয়—যাও, কাজ করগে ঠাকুর-ঘরে। ফল কাটিতে জান তো?”

হুপূরে উৎসবাদি। সন্ধ্যায় একজন পূর্ব-বন্দী দীক্ষার্থী জিজ্ঞাসা করিতেছে, ‘আপনার ঠাকুরকে বেশ মনে পড়ে?’ বাবা বলিলেন, ‘পড়ে বইকি, বেশ পড়ে। তাঁকে মনে পড়বে না তো কাকে মনে পড়বে?’

দীক্ষার্থী—‘কথায়ূতে’ তো আপনার কথা নাই, হু-এক জায়গায় নাম আছে শুধু।

বাবা অতএব আমি তাঁর কাছে যাই নাই!

সরল দীক্ষার্থীটি চুপ।

বাবা—আগল ব্যাপারটা কি জানো? মাক্টার মশাই যেতেন ছুটির দিন, সেদিন গৃহস্থ ভক্তদের ভিড় হ’ত বেশী, আর আমরা যেতুম অল্প অল্প দিন বেশী। রায়ে থাকতুম, দিনের বেলাও ঠাকুরের ঘরে লোকজন বেশী হ’লে, পালাতুম শিবমন্দিরে, কি পঞ্চবটীতে।

পরদিন সন্ধ্যায় ভক্তটি বলিতেছে, ‘ঠাকুরের কথা কিছু বলুন।’ (ভক্তটির ঐদিনই সকালে দীক্ষা হইয়াছে।)

বাবা—কি বলব? বই-এ তো সব আছে, আর সারাদিন বকে বকে পারিও না। কি বলতে হবে বলো।

ভক্তটি—আপনার মুখ থেকে শুনতে চাই তাঁর কথা। কবে দেখেছেন ও কেমন? এই একদিন বই তো নয়। আবার কবে আসা হবে কিনা।

বাবা যখন প্রথম গেছি—খুব ছেলেমানুষ তখন। কোমরে কাপড় তুলে বাউতলায় যাই, তারপর গঙ্গার শৌচে যাচ্ছি—তিনি ছিলেন ঘরে ভক্তবেষ্টিত হয়ে, দেখতে পেয়েছেন। তখন তাঁটা—অনেকটা নেবে গেছি। তিনি ডাকছেন—‘ওরে, ওখানে

যাসনি, ওখানে যাসনি, হাঁসপুকুরে যা। গঙ্গাবারি ব্রহ্মবারি—ওতে কি ছোঁচাতে আছে?’ আমিও ছাড়বার ছেলে নই, বললাম, ‘যেখানে গঙ্গা ছাড়া জল নেই?’ ঠাকুর বললেন, ‘সেখানকার কথা আলাদা।’

“দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ঘরটি সব সময় ভগবদ্ভাবে ভরে থাকত! সবাই অল্পবিস্তর অনুভব ক’রত, সহজেই ধর্মভাবের উদ্দীপন হ’ত শত শত জন্মের সাধনার ফল সেখানে বসে বসেই লাভ হ’ত। মুহূর্হুঃ ভাবসমাধি—এই ভাঙে তো এই হয়। সে-সব কি ভোলবার? তাঁর এক-একটি কথায় বেদবেদান্ত বোঝা কত সহজ হয়ে যেত!

“ঠাকুর বলেছিলেন, ‘নরেনকে’ আনিস? কলকাতার ছেলে, সুমুখ দিকে চোখ ঠেলা—অন্তর্গুণী। ওর সঙ্গে খুব মিশিবি।’ তার পরদিনই তাঁর কাছে যাই। তিনিও কাছে টেনে নিলেন। পরে ছায়ায় মতো তাঁর সঙ্গে ঘুরেছি।

“তখন ছিলাম খুব আচারী, নিরামিষ খেতাম। স্বামীজী বকতেন, বলতেন, ‘ও-সব ছাড়ো, মাছ-মাংস খাও। এর সঙ্গে ধর্মের কিছু নেই।’ আমিও ছিলাম তেমনি—তিনি পেরে উঠতেন না। তাই তো তাঁর উৎসবে মাছ টাছ না হলে মনে কষ্ট হয়। কিন্তু কি মজা দেখ—কাল কত মাছ জুটে গেল। সবাই খেলে—ভক্তেরা—তাঁর দরিদ্রনারায়ণরা।

“ঠাকুরও বলতেন, ‘আচারী হবি কেন?’ যা কালীঘরে প্রসাদ খেয়ে আয়।’ ইচ্ছে হ’ত না, তাই ঠাকুর আবার দেখতেন—কোন ঘরে যাচ্ছি, কালীঘরে না বিষ্ণুঘরে। কালীঘরেই যেতাম, প্রসাদ খেতাম আর ভাবতাম—মা, তোমার কি এ-সব না খেলে চলে না? এইরকম কত সব কথা, বলতে গেলে ফুরোয়

না। কতটুকু আর প্রকাশিত হয়েছে—one fourth, কি সিকির সিকি !

স্বামীজীর কথাই বা কত মনে পড়ছে। স্বামীজী যখন যেভাবের ওপর জোর দিতেন, তখনকার মতো সেখানে উপস্থিত সকলের মনে হ’ত—সেইটিই সত্য, আর সব যেন কিছু নয়। বেলুড়ে গঙ্গার ধারে কতদিন কত-ভাবের কথা, যেদিন যেভাবের কথা হ’ত, সে-দিন যেন সারা মঠটি সেইভাবেই ভরে থাকত। যেদিন শিবের কথা, সেদিন মনে হ’ত—স্বামীজীই সাক্ষাৎ শিব, শঙ্কর, সারা মঠে সেই ভাব। আর যেদিন বুদ্ধের কথা, সেদিন মনে

হ’ত—এটি বুঝি একটি বৌদ্ধ মঠ, সব শাস্ত্র হিব। আবার যেদিন তিনি স্বাধারানীর কথা পাড়লেন, সেদিন যেন সব বাঁধ ভেঙে যেত—মনে হ’ত তিনি বুঝি সেই ব্রজগোপী সারা মঠ সুমধুর গোপীভাবে ভরপুর। স্বামীজী বলতেন কতদিন—

Radha was not of flesh and blood,

Radha was a froth in the ocean

of love.

—( স্বাধা বক্ত-মাংসের ছিলেন না, স্বাধা

ছিলেন প্রেম-সমুদ্রের একটি বৃদ্ধ। )

## “মৈত্রঃ করুণঃ এব চ”

শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

চূর্ণ করো অহং-এর এ তুর্গ-প্রাকার !

চূর্ণ করো বাসনার মৃগ-তৃষ্ণিকার

এ পশ্চাৎ-ধাবনের উন্মত্ত মৃত্যুতা !

মর্মে কে হেনেছে বজ্র ভুলিও সে কথা।

অগ্নিরে দিয়েছ তুংখ ? হায়, সে কাহিনী

ভুলে যেও। চেতনারে রেখো না বন্দিনী

যে-অতীত মৃত তার ভুলভ্রান্তি-জালে !

‘আমি’র ত্বর্ভেজ বেড়া দিক্চক্রবালে

অবলুপ্ত হ’য়ে যাক ! সমস্ত সন্তার

সর্বত্র আনন্দঘন নিঃসীম বিস্তার !

এই ব্রহ্ম-বিহারের মাধুর্যের স্রোতে

বহিয়া যাইতে দাও ! অরণ্যে পর্বতে

লোকালয়ে যেথা থাকি, মৈত্রী-করুণায়

পরিপূর্ণ রাখো চিন্ত কানায় কানায় !

# বর্ষা-কালী

বনকুল

সূর্যের আলো নেই

চারিদিক থমথম

উৎসব চলছেই

নেই তবু কিছু কম

অপূর্ব অনুপম

নাচছে কে ঝমঝম

কার নাচ দোলা দেয়

সারা বুকে হরদম ।

ঘুচে যায় সব ভেদ

স্বর্গ ও মর্ত্যর,

আকাশের চত্বর

উন্মাদ সে নাচনে

কাঁপছে যে থরথর ।

মা-কালী নাচছে বুঝি

ওড়ে তার এলো কেশ

ছরস্তু ঝটিকায়

উড়ে গেছে বাস বেশ

অদ্ভুত-ভঙ্গিনা

নাচছে উলঙ্গিনী,

কলকল নদীজল

হাসি তার খলখল,

উজ্জ্বল বিছাতে

খড়্গের ঝলমল,

অট্ট বজ্রহাসে

দিগন্ত টলমল ।

নাচছে দিগম্বরী

মহা-অম্বর ভরি'

সে নাচে আভাস পাই

জীবনের মরণের ;

আকুলতা মরমের

রক্তজ্বায় খোঁজে

রক্তমা চরণের

সেই চির-শরণের

সেই মহা-পরমের ।

# স্বামী তুরীয়ানন্দের অপ্রকাশিত পত্র

শ্রীশ্রীভূগঙ্গাসহায়

৫৭নং রামকান্ত বসুর স্ট্রীট

১৬।১০।১৮

প্রিয় বসি ( বশীশ্বর সেন ),

আমার বিজয়ার আশীর্বাদ, কোলাকুলি, ভালবাসা প্রভৃতি জানিবে। তোমার অসুখ হইয়াছিল জানিয়া অতিশয় দুঃখিত হইয়াছিলাম, আশা করি এখন বেশ সারিয়াছে ও স্বচ্ছন্দে আছ। Dr. Bose-এর অসুখ হইয়াছে শুনিয়া বিশেষ চিন্তিত হইলাম। প্রভুর কৃপায় তিনি নিরাময় হইয়া পূর্ব স্বাস্থ্য লাভ করুন, এই তাঁহার নিকট আন্তরিক প্রার্থনা। পূজার সময় এখানে আসিতে পার নাই তাহার জন্য অবশ্য তোমার দুঃখ হইয়া থাকিবে। কিন্তু Dr. Bose-এর শুশ্রুষায় নিযুক্ত ছিলে জানিয়া আমরা প্রীত হইয়াছি। তোমার ভাবনা কি? খেয়ে দেয়ে আনন্দ করে বেড়াও, মা আছেন আর সমস্ত ভার তাঁর। Prof Gades মহাশয় লোক; তিনি Swamiji-র পুস্তক পড়িয়া যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন তাহা অতীব সমীচীন। তিনি স্বয়ং যদি তাঁহার সময়ভাবের মধ্য হইতে উহা কার্যে পরিণত করিতে পারেন তাহা হইলে যে একটা বিশেষ প্রয়োজন সাধিত হইবে তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। কিন্তু তাহা কি হইবে? আমি তোমার পুস্তকসকল পড়িয়া প্রায় শেষ করিয়াছি। শরীর আমার অপেক্ষাকৃত ভাল আছে। এবার ৮কাশীতে ঐষেতাশ্রমে খুব ধুমধামের সহিত মার পূজা হইয়া গিয়াছে, মহারাজ যাইতে পারিলে আনন্দের মাত্রা অবশ্যই অনেক অধিক হইত, কিন্তু দৈবাৎ তাঁহার শরীর অসুস্থ হওয়ায় তাহা হইল না, এখন তিনি ভাল আছেন এবং বোধ হয় শ্যামাপূজায় কাশী যাইতে পারেন। এখনও মহারাজ দুর্বল আছেন এবং তাঁহার আহ্বারের নিয়মও খুব চলিতেছে। যুদ্ধ শেষ হইলেই মদল, কিন্তু তাহা ঘটিবে কি? লক্ষণ দেখিয়া তাহার সম্পূর্ণ আশা সুদূরপর্যন্ত বলিয়াই মনে হয়। মার ইচ্ছা যেমন আছে হইবে। তাঁহার ইচ্ছা ব্যতীত গাছের পাতাও নড়ে না। ইহা সত্য কথা। মহাপুরুষদিগের অনুভূতি আমরা বুঝিতে পারি বা না পারি—সত্যের অপলাপ হইবে না। মা যেমন করিবেন তাহাই মদল। শ্রীশ্রীমা, শরৎ মঃ প্রভৃতি ও বাড়ির সকলে ভাল আছেন, কেবল যোগীনমার পৃষ্ঠে একটি কোঁড়া হওয়ায় তাহা অস্ত্র করিতে হইয়াছে এবং খুঁতমণি কানের অসুখে একটু কষ্ট ভোগ করিতেছে। মঠে বেশ পূজা হইয়া গিয়াছে। মহারাজের অসুখের জন্য প্রতিমা আনা হয় নাই। কিন্তু ঘটে পূজা হওয়ায় আনন্দের কিছু কসুর ছিল না। এ বাড়ির রামবাবু প্রভৃতি সকলেই ভাল আছেন। সনৎ, প্রিয়নাথ এবং আর আর সকলে তোমাকে বিজয়ার প্রণাম ভালবাসা কোলাকুলি জানাইতেছে। আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে। ইতি—

ভক্তানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

# শ্রীরামকৃষ্ণ ও ভবিষ্যৎ ভারত\*

শ্রীঅরবিন্দ

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উক্তি ও তাঁহার সম্বন্ধে যে পুস্তক রচিত হইয়াছে, তৎপাঠে জানা যায় যে ( তিনি ) দেশে যে নূতন ভাব গঠিত হইয়াছে, যে ভাবরাশি সমগ্র ভারতবর্ষকে প্রাবৃত করিয়া ফেলিতেছে, যে ভাবতরঙ্গে মত্ত হইয়া কত যুবক সমস্ত তুচ্ছ করিয়া আত্মাহুতি প্রদান করিতেছে, সে ভাবের কথা তিনি কিছুই বলেন নাই, সর্বভূতাস্তুর্যামী ভগবান্ তাহা দেখেন নাই, এ কথা কিরূপে বিশ্বাস করিতে পারি ? ঐহ্যার পাদস্পর্শ পৃথিবীতে সত্যযুগ আনয়ন করিয়াছে, ঐহ্যার স্পর্শে ধরণী সুখময়া, ঐহ্যার আবির্ভাবে বহুযুগসঞ্চিত তমোভাব বিদূরিত, যে শক্তির সামান্যমাত্র উন্মেষে দিগ্‌দিগন্তব্যাপী প্রতিধ্বনি জাগরিতা হইয়াছে, যিনি পূর্ণ, যিনি যুগধর্ম-প্রবর্তক, যিনি অতীত অবতারগণের সমষ্টিধরূপ, তিনি ভবিষ্যৎ ভারত দেখেন নাই বা তৎসম্বন্ধে কিছু বলেন নাই, একথা আমরা বিশ্বাস করি না। আমাদের বিশ্বাস যাহা তিনি মুখে বলেন নাই তাহা তিনি কার্যে করিয়া গিয়াছেন। তিনি ভবিষ্যৎ ভারতের প্রতিনিধিকে আপন সম্মুখে বসাইয়া গঠিত করিয়া গিয়াছেন, এই ভবিষ্যৎ ভারতের প্রতিনিধি স্বামী বিবেকানন্দ। অনেক মনে করেন যে স্বামী বিবেকানন্দের ষদেশপ্রেমিকতা তাঁহার নিজের দান, কিন্তু সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে, তাঁহার ষদেশপ্রেমিকতা তাঁহার পরম পূজাপাদ গুরুদেবেরই দান। তিনিও নিজের বলিয়া কিছু দাবী করেন নাই। লোকগুরু তাঁহাকে যে ভাবে গঠিত করিয়াছিলেন তাহাই ভবিষ্যৎ ভারতকে গঠিত করিবার উৎকৃষ্ট পন্থা। তাঁহার সম্বন্ধে কোন নিয়ম বিচার ছিল না,—তাঁহাকে তিনি সম্পূর্ণ বীরশাধকভাবে গঠন করিয়াছিলেন। তিনি জন্ম হইতেই বীর, ইহা তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ ভাব। শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁহাকে বলিতেন, ‘তুই যে বীর রে।’ তিনি জানিতেন যে তাঁহার ভিতর যে শক্তি সঞ্চার করিয়া যাইতেছেন, কালে সেই শক্তির উদ্ভিন্ন ছটায় দেশ প্রথর সূর্যকরদ্বালে আবৃত হইবে। আমাদের যুবকগণকেও এই বীর ভাবে সাধন করিতে হইবে। তাহাদিগকে বেপরওয়া হইয়া দেশের কার্য করিতে হইবে এবং অহরহ এই ভগবদ্‌বাণী স্মরণপথে রাখিতে হইবে, ‘তুই যে বীর রে।’

\*

শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ

‘ধর্ম’ ১২শ সংখ্যা

২৬ শে পৌষ; ১৩১৬

# ‘তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ’

## ডক্টর রমা চৌধুরী

“অজ্ঞানতিমিরাক্ষয় জ্ঞানাজননশলাকয়।  
চক্ষুরুন্মীলিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥”  
“অজ্ঞানতিমিরাক্ষের যিনি

চক্ষু করেন উন্মীলিত,  
জ্ঞানাজননশলাকা দ্বারা,  
সেই গুরুকে প্রণাম শত ॥”

এটি একটি অতি পরিচিত ও সমাদৃত শ্লোক, যা আমরা গুরুবন্দনামুখে প্রায়ই আবৃত্তি ও অনুধাবন করি গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে। কারণ আমাদের ভারতীয় সমাজে গুরু একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করে আছেন আনুগত্যকাল, যা জগতের অগাধ্য দেশে সেই-ভাবে একেবারেই নেই। বর্তমান অতি শোচনীয় শিক্ষা-পরিস্থিতিতে যখন গুরু-শিষ্য-সম্বন্ধ বিষয়ে আমাদের নতুন করে চিন্তা করতে হচ্ছে, তখন আমরা এই সম্বন্ধে ভারতীয় মতবাদকেও পুনরায় পরীক্ষা করে দেখতে পারি, তা’ থেকে কোনো অভিনব অনুপ্রেরণা-লাভের আশায়। কিন্তু আমাদের নিজেদের সুপ্রাচীন দর্শন-ধর্ম-নীতি-গ্রন্থাদি থেকে এই তত্ত্ব আহরণ না করে, আসুন, আজ আমরা সামান্য চিন্তা করে দেখি একজন প্রথরপ্রজা-ধন্য, পাশ্চাত্যশিক্ষাপ্রাপ্ত, স্বাধীনচিন্তাকুশল, আজন্মশিক্ষাব্রতিনী মহীয়সী মহিলা, ভগিনী নিবেদিতা কিরুপে ‘এই মূলীভূত মহাতত্ত্বটিকে ভারতীয় পটভূমির পরিপ্রেক্ষিতে গ্রহণ করে-ছিলেন; এবং স্বয়ং কার্যে পরিণত করতে সর্বদাই সচেষ্টা ছিলেন।

আমরা সকলেই জানি যে, জগতের একজন শ্রেষ্ঠ শিক্ষাবিদ স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর একটি

মাত্র অভিনব-অপরূপ-অত্যাশ্চর্য শিক্ষা-সংজ্ঞা দ্বারা শিক্ষাজগতে এনে দিয়েছিলেন এক মহাবিল্লব ও যুগান্তর। যথা—

“Education is the manifestation of the perfection already in man.”

“শিক্ষা হল মানবের অন্তর্নিহিত পূর্ণতার প্রকাশ।”

সাধারণতঃ মনে করা হয় যে, শিক্ষার মাধ্যমে আমাদের জীবনশতদল বহু নতুন রং, নতুন মধু, নতুন সৌরভ, নতুন সৌন্দর্য, নতুন মাদুর্য, নতুন ঐশ্বর্য, নতুন গুণ, নতুন শক্তি, নতুন পূর্ণতা লাভ করে ধন্যাতিধন্য হয়। কিন্তু তথাকথিত ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র মানবেরও শাস্ত্রত ব্রহ্মস্বরূপত্বে চিরবিশ্বাসী স্বামীজী সর্গোরবে বজ্রনির্ঘোষে ঘোষণা করেন যে, প্রত্যেক মানবের মধ্যেই প্রথম থেকে অনন্ত গুণ, শক্তি, এক কণায়, অনন্ত-অসীম-অখণ্ড পরিপূর্ণতা নিহিত হয়ে রয়েছে; শিক্ষার মাধ্যমে তা কেবল প্রকাশিত হয়ে উঠে প্রোজ্জ্বল প্রভায়। যেমন, একটি ক্ষুদ্র বীজ যখন বিশাল মহীকুহে পরিণত হয়, তখন উদ্যানপালকের কর্তব্য ত কেবল তাকে উপযুক্ত, সরস জমিতে বপন করে, যথাযোগ্য আলোক-বাতাস-জল সার প্রভৃতির ব্যবস্থা করে দেওয়া—যাতে বীজটি অনুকূল পরিবেশে ঠিকমত বর্ধিত হতে পারে নিজেরই শাস্ত্র স্বরূপ গুণ শক্তি প্রকাশিত করে। গুরু বা শিক্ষকের কার্যও ত কেবলমাত্র এই উদ্যান-পালকের মতই—তাঁর অধিক কিছুই নয়।

আশ্চর্যের বিষয় যে, সম্পূর্ণ-ভিন্ন ভাবধারায় নিষ্ফাতা নিবেদিতাও তাঁর নিজের পরমারাধা



গুরুদেব স্বামী বিবেকানন্দের শিক্ষার এই মহাদর্শই বিনা দ্বিধায় গ্রহণ করেছিলেন সেই প্রথম দিনটি থেকেই। বস্তুত পাশ্চাত্য জগৎ মানবের সত্তাগত ব্রহ্মত্ব বা দেবত্ব বিশ্বাস করে না। এই মতানুসারে, মানব স্বভাবতঃই পাপী তাপী ; এবং সেজন্য তার প্রয়োজন একজন শ্রেষ্ঠ, পরমকরুণাময় উদ্ধারকর্তার, যিনি তাঁকে পরমেশ্বরের কাছে নিয়ে যাবেন। কিন্তু বিদেশিনী হয়েও কত অনায়াসে, কত শ্রদ্ধা-সহকারে ভগিনী নিবেদিতা ভারতের এই পরম সত্যটিকে উপলব্ধি করে বলেছিলেন স্থির বিশ্বাসভরে :—

“The true teacher knows that no one can really aid another. No one can rightly do for another what that other ought to do for himself. All that he can do is to stimulate him to help himself ; and remove from his path the real obstacle to his doing so.”

অর্থাৎ, “যিনি প্রকৃত শিক্ষক তিনি জানেন যে, প্রকৃতকল্পে কেউ কাউকে সাহায্য করতে পারেন না। যা তাঁর নিজেরই করা অবশ্য-কর্তব্য, তা তাঁর হয়ে অগ্য় কারো করা সম্পূর্ণ-রূপেই নিষ্ফল ও অসম্ভব। একজন কেবল অগজ্ঞনকে অনুপ্রাণিত মাত্রই করতে পারেন, নিজেকে নিজেরই সাহায্য করতে অনুপ্রাণিত মাত্রই করতে পারেন, আর কিছুই না।” কারণ—

“Man is ever divine, ever the embodied Atman of the Universe.”

“মানব শাস্ত্রকালই দেবধরূপ, শাস্ত্র-কালই ব্রহ্মাণ্ডের দেহধারী আত্মা।”

আরেকটি অতি সুন্দর কথাও তিনি এই প্রসঙ্গে যথেষ্ট সাহসভরে বলেছেন—

“It was not the form of his knowledge, but its selflessness, that made a man a ‘rishi’. The man who has followed any kind of knowledge to its highest point is a ‘rishi’. The man who sees truth directly is a ‘jnani’. The truth may take the form of Geography. The truth may take the form of History, or Science or the study of society. It is in India, aided by the Doctrine of Advaita, that we ought to know better than in any other land the value of all this. Here alone does our Religion itself teach us that not only that which is called God is Good. It is the vision of Unity that is the Goal, and any path by which man may reach to this is a Religion. Thus, the elements of Mathematics are to the full as sacred as the stanzas of the Mahabharata. A knowledge of Physics is as holy as a knowledge of the ‘Shastras’. The truths of Historical Science are as desirable as the beliefs of Tradition. Advaita can be expressed in Mechanics, in Engineering, in Art, in Letters, as well as in Philosophy & Meditation. The true Advaita is the master of the World.” (“The Teacher”)

অর্থাৎ—“জ্ঞানের বাহ্যিক রূপ নয়, অন্তরের অনাবিল নিঃস্বার্থপরতাই যে কোনো ব্যক্তিকে ‘ঋষি’-পর্যায়ে উন্নীত করে। যে ব্যক্তি যে কোনো প্রকারের জ্ঞানেরই উচ্চতম শিখরে উন্নীত হতে পেরেছেন, তিনিই ত ঋষি-

পদবাচ্য। যিনি সাক্ষাৎভাবে সত্যদর্শন করেন, তিনিই ত প্রকৃত ‘জ্ঞানী’। এই সত্য হয়ত ভূগোলবিজ্ঞান মধ্যে প্রকটিত হতে পারে। এই সত্য হয়ত ইতিহাস, অথবা বিজ্ঞান, অথবা সমাজতত্ত্বের মধ্যেও প্রকটিত হতে পারে। এই সবার প্রকৃত মূল্য আমরা ভারতীয়েরা অন্যান্য সকলের অপেক্ষা অধিক উপলব্ধি করতে পারব—যেহেতু কেবল এই পূণ্য দেশেই স্বয়ং ধর্মশাস্ত্রই আমাদের এই মহৎ-মধুর সত্যটি শিক্ষা দেয় যে, ঋকে আমরা ‘ঈশ্বর’ বলি, কেবল তিনিই একমাত্র উৎকৃষ্ট তত্ত্ব নন। উপরন্তু, ঐকোপলব্ধিই আমাদের একমাত্র লক্ষ্য; এবং যে পস্থা এই লক্ষ্যে উপনীত হতে আমাদের সাহায্য করে, সেই পস্থা ই ‘ধর্ম’-পদবাচ্য। সেজন্ম অক্সফোর্ডের মূলীভূত অংশসমূহ মহাভারতের শ্লোকসমূহের ন্যায়ই পবিত্র। পদার্থবিজ্ঞানের জ্ঞান শাস্ত্রজ্ঞানের ন্যায়ই পবিত্র। ইতিহাসের সত্যসমূহ ঐতিহ্যগত তত্ত্বসমূহের ন্যায়ই বাঞ্ছনীয়। বস্তুতঃ অদ্বৈততত্ত্ব দর্শনশাস্ত্র বা ধ্যানাদিতে যেরূপ প্রকাশিত হয়, ঠিক সেরূপই প্রকাশিত হতে পারে যন্তুবিজ্ঞান, স্থাপত্যবিজ্ঞান, ললিতকলা, সাহিত্য প্রভৃতিতেও। প্রকৃত অদ্বৈতবাদীই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের প্রভু।”

এক্ষেত্রে একটি অতি সুন্দর, অতি মূলীভূত কথা বলেছেন ভারতদর্শন-নিয়তাতা নিবেদিতা। কারণ, ভারতীয় মতে জীবন অথবা জগতের বিভিন্ন অংশের মধ্যে সত্যই কোনোরূপ ভেদ নেই, যেহেতু জগতের প্রত্যেক জীব, প্রত্যেক বস্তু, প্রত্যেক ঘটনা, সেই একই মহাতত্ত্বের অর্থাৎ পরব্রহ্মের মূর্ত প্রতীচ্ছবি। সেজন্ম, যেমন ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র কীটপতঙ্গাদি থেকে শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী গুণী ভক্ত সাধক মুনি ঋষি পর্যন্ত সকলের মধ্যেই স্বয়ং সচ্চিদানন্দস্বরূপ পরব্রহ্ম নিহিত

হয়ে আছেন, ঠিক তেমনি পৃথিবীর সকল বিদ্যা বা শাস্ত্রই—সাধারণ-অসাধারণ, বাবহারিক-পারমাধিক, সাংসারিক-আধ্যাত্মিক—সকল বিদ্যা বা শাস্ত্রই সেই একই অদ্বৈত-ব্রহ্মের প্রমাণ-স্বরূপ। এই কারণে শ্রীশ্রীমাতুলীলার শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ শ্রীশ্রীচণ্ডীতে পরমা জননীকে স্তুতিমুখে দেবগণ বলেছেন : “বিদ্যাঃ সমস্তান্তব দেবি ভেদাঃ। জিহ্বঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎসু।” (শ্রীশ্রীচণ্ডী ১১।৬)

“হে দেবি, সকল বিদ্যাই আপনাই অংশভূতা।”

এরূপে পৃথিবীর সকল জ্ঞান-বিজ্ঞানের মাধ্যমে, জ্ঞানে অজ্ঞানে, আমরা সকলেই সেই একই শাস্ত্রত লক্ষ্যের দিকেই ছুটে চলেছি—মোক্শের দিকে, যোক্ষের প্রাণস্বরূপ ব্রহ্মের দিকেই কেবল অহরহ। এই মোক্ষ, এরূপ ব্রহ্ম অবশ্য আমাদের নূতন প্রাপ্য ধন নয়, যেহেতু আমরা অনন্তকাল ধরেই ত মুক্ত, অনন্তকাল ধরেই ত ব্রহ্মস্বরূপ। সেজন্ম, বিভিন্ন বিদ্যা পরিণেবে আমাদের অজ্ঞানান্ধকার দূরীভূত করে, আমাদের অন্তর্নিহিত অমল-অভয়-অশোক-অরুণ-ব্রহ্মকে প্রকটিত করে তোলে।

সেজন্ম শিক্ষার প্রপদে ফিরে গিয়ে বলতে হয় যে, শ্রেষ্ঠ গুরু হলেন তিনিই যিনি মুক্ত পুরুষ; এবং শ্রেষ্ঠ শিষ্য হলেন তিনিই যিনি মুমুক্শু। সেজন্মই যুগযুগান্তবাপী ভারতীয় সভ্যতা-সংস্কৃতির অন্যতম মূল ভিত্তি হল—গুরু-শিষ্য-প্রম্পরা। মুক্তপুরুষ জগদগুরু, মুমুক্শু তাঁর শিষ্য। এই সম্পর্ক প্রাণের স্বতঃস্ফূর্ত সত্য। সূর্য যেরূপ সূর্যমুখী ফুলকে, পুষ্প যেরূপ ভ্রমরকে, চুষক যেরূপ লৌহকে আকর্ষণ করে—স্বভাবতঃ সেরূপ গুরুও শিষ্যকে আকর্ষণ করেন তাঁর সমগ্র আত্মা দিয়ে; তাঁর সমগ্র সম্ভার ঐশ্বর্য, মাধুর্য, সৌন্দর্য বিকিরণ করে;

তার সমগ্র স্বরূপের আলোক, আনন্দ, অমৃত বর্ষণ করে। কি মধুর এই সম্পর্ক—আত্মায় আত্মায়, সত্যায় সত্যায়, স্বরূপে স্বরূপে এ' কি সমপ্রাণতা, এ' কি ঐক্যতানতা, এ' কি একরূপতা! সেইজন্যই কি গুরু বিনা দ্বিধায় শিষ্যকে শিষ্যত্বে বরণকালে বিনা দ্বিধায় মন্তোচ্চারণ করে বলেন—

“প্রাণানাং গ্রন্থিরসি, ন মা বিশ্রংসঃ।  
ওজোহসি, ওজো ময়ি ধেহি ; বলমসি, বলং  
ময়ি ধেহি ; ব্রহ্মবর্চসমসি, ব্রহ্মবর্চসায় ত্বা।”

অর্থাৎ গুরু শিষ্যকে বলছেন

“তুমিই আমার প্রাণের গ্রন্থি, তুমি আমাকে কোনদিনও পরিত্যাগ করে চলে যেও না। তুমিই আমার তেজ, আমাকে তেজ দাও ; তুমিই আমার বল, আমাকে বল দাও ; তুমিই আমার পুষ্টি, আমাকে পুষ্টি দাও ; তুমিই ব্রহ্মশক্তি, ব্রহ্মশক্তিরূপে জন্মই আজ আমি তোমাকে সাদরে শিষ্যত্বে বরণ করে নিলাম।”

জগতের ইতিহাসে, গুরু কর্তৃক উচ্চারিত এরূপ অপূর্ব স্নেহ-কোমল, স্নিগ্ধ-সুশীতল মন্ত্র আর দ্বিতীয় নেই। মুক্ত পুরুষ হবেন এরূপ আদর্শ গুরু। যে আলোক তিনি স্বয়ং লাভ করেছেন, তারই রশ্মি তিনি চতুর্দিকে বিচ্ছুরিত করে যাবেন, প্রজ্বলিত করে যাবেন অসংখ্য দীপ নিজের জীবন-প্রদীপের সুবর্ণআলোকে ; যে অমৃত তিনি স্বয়ং পান করেছেন, তারই ধারা তিনি চতুর্দিকে বর্ষিত করে যাবেন, পূর্ণ করে যাবেন অসংখ্য শূণ্য পাত্র নিজের জীবন-ভাণ্ডের পীযুষ-উৎসে ; যে আনন্দ তিনি স্বয়ং অহুভব করেছেন, তারই হিল্লোল তিনি চতুর্দিকে তুলে দিয়ে যাবেন, উজ্জ্বল করে যাবেন অসংখ্য শুষ্ক শাখা নিজের জীবনমলয়ের শীতল প্রবাহে। কত মধুর কত সুন্দর কত মহিমময় গুরুর এই

কার্য! যাকে নিবেদিতা বলেছেন “Aggression”—তারই পূর্ণ প্রকাশ এই গুরু। গুরু তিনি যিনি নিজেকে শিষ্যের নিকট প্রকাশিত করেন, শিষ্যের মধ্যে জীবিত থাকেন, শিষ্যের সঙ্গে মিলিত হন। “জ্ঞানী” অনেকেই আছেন ; “গুরু” কিন্তু লক্ষ্য এক। জ্ঞানী নিজেকে লাভ করেন, কিন্তু সেই লাভ পরিপূর্ণ লাভ নয়, কারণ সেই লাভের অপর দিক অপরকে লাভ নয়। কিন্তু গুরু যেমন এক দিকে নিজেকে লাভ করেন, অপরদিকে তেমনি অপরকেও লাভ করেন সমভাবে। এরূপ বিশ্বলাভকারীই ত প্রকৃত দ্রষ্টা, তিনিই হলেন, নিবেদিতার ভাষায়, “Aggressiveness” এর পূর্ণ প্রতীক।

পুনরায় এক্ষেত্রে রাগদ্বেষের কথাও বিশেষ-ভাবে চিন্তনীয়। সাধারণদর্শনানুসারে, রাগদ্বেষ মানবের দুটি মূলীভূত জৈবপ্রবৃত্তি, যা থেকেই হয়েছে উদ্ভব সকল জৈব-কার্যাবলীর। এরূপে যা আমাদের মনে হয় আমাদের সুখ দান করবে, তার প্রতি আমাদের স্বভাবতঃই হয় ‘রাগ’ বা অনুরাগ, আকর্ষণ, আসক্তি। সুতরাং, আমরা প্রাণপণে তা অর্জন করতে প্রচেষ্টা করি। একই ভাবে, অপর পক্ষে, যা আমাদের মনে হয় আমাদের দুঃখ দান করবে, তাঁর প্রতি আমাদের স্বভাবতঃই হয় ‘দ্বেষ’, অথবা বিরাগ, বিকর্ষণ, বিরক্তি। সুতরাং আমরা প্রাণপণে তা বর্জন করতে প্রচেষ্টা করি। এইভাবে, রাগ-দ্বেষ, অর্জন-বর্জনের তাড়নায় আমাদের সাধারণ, সাংসারিক জীবন নিরন্তর বিঘূর্ণিত হয় অশান্ত ভাবে ; নিরন্তর ধাবিত হয় পার্থিব বস্তুর প্রতি, বা পলায়ন করে পার্থিব বস্তু থেকে। সেজন্য ভারতীয় শাস্ত্রের মতে, সাধনপথে সর্বপ্রথম আবশ্যক হল রাগ-দ্বেষ-ক্ষয়। অবশ্য, এই

সঙ্গে এই কথাও বলা হয়েছে যে, ‘রাগ’-ধ্বংসের অর্থ শুদ্ধ, কঠোর কর্কশ জীবন যাপন করা নয়—‘রাগ’কে বা স্বার্থপর কামকে উন্নীত করতে হবে প্রীতিতে, নিঃস্বার্থ প্রেমে, নিরলস সেবায়। একপে নিম্নতর স্তরে যা রাগ বা কাম উচ্চতর স্তরে তাই প্রীতি বা প্রেম। একই ভাবে, নিম্নতর ক্ষেত্রে যা ‘দেষ’ বা ‘ঘৃণা’ উচ্চস্তরে তা স্বতঃস্ফূর্ত পবিত্র ভাব, যার শুভ্র তেজে সকল পাপ কলঙ্ক বিদূরিত হয়ে যায় নিমেষেই।

নিবেদিতাও এই একই কথা বলেছেন। তিনি বলেছেন যে, রাগ-দেষ বাধা না হয়ে শক্তি হয় মুমুক্শু ও মুক্ত পুরুষের নিকট। প্রেমের শক্তিতে তেজের শক্তিতে বলীয়ান তিনি বিশ্বজয়ী হন।

তিনি বলেছেন আরেকটি অপূর্ব কথা—সমগ্র জীবন-লক্ষ্যের দিকের কথা। বস্তুত মুমুক্শু ও মুক্ত পুরুষের জীবন ও লক্ষ্যের মধ্যে কোনো প্রভেদ নেই—

“And, finally, the life’s purpose has become a consuming fire.” (P. 31)

“এবং পরিশেষে, জীবনের লক্ষ্য হয় একটি সর্বব্যাপী অগ্নির ন্যায়।”

“জীবনের লক্ষ্য কি?” জীৱন্ত ও লক্ষ্যের মধ্যে পরস্পর সম্বন্ধ কি? জীবনের লক্ষ্যের বিষয় বহুবার শাস্ত্রাদিতে উল্লেখ করা হয়েছে। সে লক্ষ্য দুই নয়, কেবল একটিই—‘আধ্যাত্মিকতা’। আধ্যাত্মিকতার অর্থ কি? আধ্যাত্মিকতাই আত্মা, আত্মার স্বরূপ, আত্মার স্বভাব, সেজন্য এই আধ্যাত্মিকতাকে লাভ করতে হয় না, প্রকাশ করতে হয়, সৃষ্টি করতে হয় না, আবরণোন্মোচিত করতে হয়। এই কারণেই বলা চলে যে, জীবন ও লক্ষ্য কোনোরূপ প্রভেদ নেই, যেহেতু এক অর্থে,

একদিক থেকে দেখতে গেলে, জীবনের কোনো লক্ষ্য নেই, যেহেতু জীবন জীবনই শাস্ত্রত কাল—এর বৃদ্ধি নেই, হ্রাস নেই, রূপান্তর নেই, পরিবর্তন নেই। পুনরায় অন্য দিক থেকে, জীবনই লক্ষ্য, লক্ষ্যই জীবন—জীবনের আর অন্য কি আছে? কারণ জীবন নিত্য গতিশীল, চিরসক্রিয়, অনন্ত কর্মকারী। এই গতির শেষ কোথায়, লক্ষ্য কি? এর শেষ নিজেই, লক্ষ্য নিজেই, নিজেই নিজে সব—নিজেই নিজের স্বরূপ, নিজেই নিজের স্বভাব, নিজেই নিজের সত্তা। শাস্ত্রতকাল সূর্য আলোক বিকিরণ করছে, সে ত নিঃশব্দে উপবেশন করে নেই, নিশ্চিন্তে শয়ন করে নেই, নিশ্চলভাবে দণ্ডায়মান হয়ে নেই। কিন্তু এ তার স্বরূপ, স্বভাব, সত্তা; এ তার লক্ষ্যযুক্ত কোনো সাধারণ কর্ম নয়—কারণ এতে তার আর কোন্ উদ্দেশ্য সাধিত হবে? সাধারণ কর্মে থাকে কোনো একটি ক্ষুদ্র-বহু লক্ষ্য। কিন্তু একপে লক্ষ্যবিহীন কর্ম ব্যতীতও লক্ষ্যশূন্য কর্মও থাকতে পারে, তা হল স্বভাবজ কর্ম।

মুক্ত পুরুষের কর্মও স্বভাবজ কর্ম—সূর্যের ন্যায় আলোক-বিকিরণ, পুষ্পের ন্যায় গন্ধ-বিতরণ, বায়ুর ন্যায় হিলোল-উচ্ছ্বাসন। এরূপ নিঃস্বার্থ সেবাই এই সবার মূলমন্ত্র।

এরূপে পুণ্যশ্লোকা ভার্গবী নিবেদিতা দর্শনের মাধ্যমে, ধর্মের মাধ্যমে, নীতির মাধ্যমে যে মহাজীবনের স্বপ্ন দেখেছিলেন আজীবন, তার শাস্ত্রত রূপ ত সেই একটিই—সর্বত্যাগী অথচ সর্বলাভকারী সন্ন্যাসীর দৃষ্ট রূপ—

“Strong as the thunderbolt, austere as Brahmacarya, great-hearted and selfless—such should be that sannyasin who has taken the service of others

as his sannyasa; and not less than this should be the son of a Militant Hinduism''. ( Aggressive Hinduism P. 32 ).

“সন্ন্যাসী” কে? সন্ন্যাসী হলেন তিনিই যিনি বজ্রের ন্যায় বীর্যবান্, ব্রহ্মচারীর ন্যায় তপোযুক্ত উদার ও নিঃস্বার্থ; এবং যিনি পরসেবাকেই তাঁর ‘সন্ন্যাস’রূপে গ্রহণ করেছেন। বীর্যবান্—হিন্দুধর্মের প্রত্যেক সম্মানকেই একরূপ বীর্যবান্ হতে হবে নিশ্চয়ই।”

একরূপ মহালক্ষ্যলাভের উপায়ও পরহুঃখ-কাতর নিবেদিতা নির্দিষ্ট করে দিয়েছিলেন শাস্ত্রগ্রহে—

“Renunciation, Renunciation, Renunciation. In the panoply of

renunciation, plunge thou into the ocean of the unknown. Set out to find thyself; and let thy going forth be as a blaze of encouragement to those who have yet to depart.”

“ত্যাগ, ত্যাগ, ত্যাগ—এই ত্যাগের বর্ষ পরিধান করেই তুমি সেই অজ্ঞাত সমুদ্রে বাঁপ দাও। নিজেকে অবিক্কার করবার জন্য যাত্রা আরম্ভ কর। তোমার এই শুভ যাত্রা হোক এক মহতী অনুপ্রেরণার উৎস্বরূপ তাঁদেরই নিকট—যারা এখনও যাত্রা আরম্ভই করেননি।”

আজ আমরা যদি শিক্ষার ক্ষেত্রে একরূপ সর্বত্যাগী সন্ন্যাসীদের গুরুরূপে পাই, তাহলে, মনে হয়, সকল সমস্যারই সমাধান, সকল অভিযোগেরই ক্ষালন, সকল শৃঙ্খতারই পূর্ণতা হয়ে যাবে, অচিরেই সুনিশ্চিত।

## স্বাগত সংগীত

শ্রীরমেন্দ্রনাথ মল্লিক

প্রাণের পদ্ম-পাপড়ি মেলে ধরি,  
প্রণামটুকু রেখেই শুধু যাই,  
আসন্ন-ভরা অতিথি জয়গানে  
হৃদয়-জাগা জ্যোতির দিশা চাই।  
ধ্যানের ধনে ধরিতে আঁখি নাচে,  
নিবিড় নীল আকাশে সীমা যাচে;  
মাটির ভিত্তে অজানা লীলাময়  
প্রকাশ-রূপে আলোর রেখা পাই;  
জবার গাছে জাগছে মোহনীয়  
সবুজ ডালে রঙিন হাসি তাই।

আকাশ নীলে ভাসালো কোন্ ভেলা  
উদাস চোখে আনন্দ দেয় ধরা,  
রাতের তাক্স জেলেছে কত বাতি  
জেগেছে নানা কামনা মনে করা!  
চলেছে মেঘ উঠেছে ঢেউ তুলে  
গেয়েছে পাখি হেসেছে গাছ ফুলে—  
কালোর রাতে আলোর ফুলঝুরি  
চমক দিলে বিষাদ-মরু নাই,  
ঝরণা ঝরে প্রেমের ধারা নিয়ে  
জানিয়ে যায় মাধুরী ভরসাই।

# ঈশ্বরের সন্ধানে স্বামী বিবেকানন্দ

অধ্যাপক মৌলভী রেজাউল করীম

স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাবের পর শতবর্ষ পার হয়ে গেছে। আরও কত শতবর্ষ পার হয়ে যাবে। কিন্তু তিনি ভারতের তথা জগতের মানুষের জন্য যা করেছেন, যে আদর্শ দিয়েছেন, যে দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন, তা চিরকাল অম্লান দীপ্তিতে বিভাসিত হয়ে সকল যুগের সকল মানুষকে পথ প্রদর্শন করবে, দিশেহারা মানুষ সেখান থেকে আশার মধুর বাণী শুনতে পাবে। স্বামীজী একাধারে এত অধিক বিষয় নিজের মধ্যে বিকশিত করেছিলেন যে, এক কথায় তাঁর সমগ্র স্বরূপ পরিস্ফুট করে প্রকাশ করা সম্ভব নয়। তিনি ছিলেন ভারত-আত্মার মূর্ত প্রতীক, তিনি ভারতের অধ্যাত্ম-সাধনার জীবন্ত প্রতিমূর্তি। অতীতে হাজার হাজার বছর ধরে ভারতে কত আদর্শ প্রচারিত হয়েছিল—কত শত তত্ত্বদর্শীদের দ্বারা দর্শন ও পরমার্থ-বিষয়ের আলোচনা হয়েছে—এই ভারতে মহৎ ও উন্নত জীবনের যে মানদণ্ড নির্ণীত হয়েছিল—স্বামীজী ছিলেন সেই-সব আদর্শ, দর্শন ও নীতির ফলিত রূপ। ভারতের অমর ভাবকে তিনি দিয়েছেন নবতর রূপ। আমাদের দেশে একটা কথা প্রচলিত আছে, “আপনি আচারি ধর্ম অপরে শিখায়”—স্বামীজী তাঁর প্রায় প্রতিটি আদর্শ ও নীতিকে নিজের জীবনে অভ্যাস করেছেন, এবং তাকে নিজের জীবনে ফুটিয়ে তুলেছেন। তিনি যে সত্য মানুষকে শিক্ষা দিয়েছেন তা তাঁর জীবনে বহু ভাবে পরীক্ষিত হয়েছিল। বহু দিক দিয়ে তাঁর গুরু ঠাকুর রামকৃষ্ণের তিনি ছিলেন সার্থক উত্তরাধিকারী।

স্বামীজী যে এত বড় হয়েছিলেন, এত বিশাল মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন, তার জন্য তাঁকে বহু সাধনা করতে হয়েছিল। শিক্ষা, দীক্ষা, জ্ঞানের সাধনা, কর্মের সাধনা, ভক্তির সাধনা, ধ্যান-চিন্তা, ত্যাগ তপস্যা সব কিছুই মাধ্যমে তিনি নিজেকে মহৎ কর্ম সাধনের জন্য সর্ব-প্রকারে প্রস্তুত করেছিলেন। ধর্ম কর্ম ও চিন্তায় এই উচ্চ আসন লাভ করবার জন্য তাঁকে অশেষ প্রকার কষ্ট-সাধনা করতে হয়েছিল। কত বিরুদ্ধ অবস্থার সহিত তাঁকে সংগ্রাম করতে হয়েছে—অন্তরে বাহিরে কত দ্বন্দ্ব সংঘর্ষ বিধা সঙ্কোচের সম্মুখে তাঁকে উপস্থিত হ’তে হয়েছে! অন্য কোন লোক হ’লে হয়ত ভেঙে পড়তেন। কিন্তু তিনি বীরের মতো সকল বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করে উন্নত মস্তকে সাফল্যের জয়টিকা ললাটে পরেছেন। তাঁর স্বল্পকালস্থায়ী জীবনের ইতিহাস আলোচনা করলে এই দেখে স্তম্ভিত হই যে, একটি অর্থশালী অভিজাত বংশের সন্তান—ঈশ্বর সামনে পার্থিব ও সাংসারিক বিষয়ের উন্নতির সমস্ত পথ উন্মুক্ত—তা সত্ত্বেও তিনি কিনা বৈষয়িক উন্নতির সব আশা পরিত্যাগ করে সংসারত্যাগী সন্ন্যাসীর ব্রত গ্রহণ করলেন। সমবয়স্ক ছেলেদের মধ্যে তিনি যেমন সকলের শ্রেষ্ঠ ছিলেন, বিদ্যালয়ে পাঠরত আরও বহু বালকের তিনি যেমন ছিলেন মধ্যমণি, সন্ন্যাসের পথে এসেও তিনি শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করলেন। শৈশব বয়স থেকেই তাঁর অসাধারণ প্রতিভা ও মেধার পরিচয় পাওয়া গিয়েছিল। খেলাধুলা,

লাফালাকি, দাপাদাপি, বাগকদুলত ঢুটামি—এ সব বিষয়েই তিনি ছিলেন সবার সেরা, আবার পড়াশুনাতেও তিনি সকলকে অতিক্রম করেছিলেন। ছাত্রাবস্থা থেকেই তিনি প্রচুর পড়াশুনা করতেন—সব রকমের বই তিনি পড়তেন। বিশেষ করে দর্শন, ইতিহাস, সাহিত্য, ধর্মপুস্তক—কোন প্রকার বই-ই বাদ দিতেন না। সমাজের রক্ষণশীল লোকেরা অনেক বই ছেলেদের হাতে তুলে দিতে সাহস পেতেন না, কি জানি সে-সব বই পড়ে ছেলেরা যদি নাস্তিক ও ধর্মহীন হয়ে পড়ে। কিন্তু কিশোর নরেন সে-সব বই আগ্রহের সহিত পড়তেন। জন স্টুয়ার্ট মিল, হার্বার্ট স্পেন্সার, ডেভিড হিউম - এই-সব বিখ্যাত গ্রন্থকারদের বই অনেক পড়তেন। তাঁর ফলে প্রচলিত ধর্মের প্রতি আস্থা হারিয়ে ফেলেছিলেন, স্বামীজী যখন এই-সব বই পড়লেন তখন তাঁর মনের চাক্ষুশ দেখা দিল। ডেকার্টের মনে প্রথম জীবনে যে সন্দেহ জেগেছিল, তাঁর মনেও সেই প্রকার সন্দেহ জাগল। এবং ডেকার্টের মতই তিনি সত্য সন্ধান করতে লাগলেন এবং সত্যলাভের জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠলেন।

কোথায় গেলে সত্য পাওয়া যাবে—এই চিন্তায় তিনি বিস্তার হয়ে উঠলেন। এখানে ওখানে কিছুদিন ঘোরাঘুরি করলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের নিকট গেলেন। কিন্তু তিনি যা চাইছিলেন তা কোথাও পেলেন না। অবশেষে তাঁর এক আত্মীয় রামচন্দ্র দত্ত তাঁকে ঠাকুর রামকৃষ্ণের কাছে যেতে বলেন। কিন্তু বিপুল সন্দেহ দ্বারা যার হৃদয় ভারাক্রান্ত, সহজে কি তা দূর হয়? সহজে কি তাঁর দ্বিধা কাটে? তাই তিনি ঠাকুরের কাছে যাবার পরও কত ভাবে তাঁকে পরীক্ষা করলেন, কত ভাবে কত দিক দিয়ে তাঁকে যাচাই

করলেন। একটু একটু করে তাঁর মহিমা উপলব্ধি করলেন, তাঁর প্রদীপ্ত জ্ঞানের পরিচয় লাভ করলেন। রামকৃষ্ণদেব একজন অর্ধ শিক্ষিত সাধক। দেখতে সাধারণ মানুষের মতো। সাজপোশাক জাঁকজমক আড়ম্বরাদি তাঁর কিছুই নাই—এক কথায় অতি সাধারণ লোক। ঠাকুর কিন্তু তঁাকে দেখেই বুঝে ফেললেন—এ এক অসাধারণ যুবক; এর ভেতরে তেজ আছে, শক্তি আছে, প্রাণ আছে এ একটা ছেলের মত ছেলে। স্বামীজী দিনের পর দিন, ঠাকুরের আকর্ষণ অনুভব করতে লাগলেন—তঁার কাছে না গিয়ে থাকতে পারতেন না; ঠাকুর যেন চুষকের মত ক্রমেই তঁাকে আকর্ষণ করতে লাগলেন। এইভাবে কিছুদিন চললো। নরেন্দ্রনাথ দ্বারসরি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “ঈশ্বরকে আপনি দেখেছেন?” অগাধ অনেকের নিকট তিনি এই প্রশ্নই করেছিলেন। কিন্তু কেউ তঁাকে সোজা সুজি বলতে পারেননি, “হ্যাঁ, দেখেছি।” কিন্তু রামকৃষ্ণদেবের মনে কোন দ্বিধা ছিল না, প্রশ্ন করা মাত্র তিনি অত্যন্ত সহজভাবে বললেন, “হ্যাঁ, দেখেছি, যেমন করে তোমাকে দেখছি ঠিক তেমনি করেই তঁাকে দেখেছি।” শুধু তাই নয়, তিনি আরও বললেন, “তোমাকেও তা দেখাতে পারি।” ঠাকুরের উত্তর শুনে তিনি ত অবাক। সঙ্গে সঙ্গে তঁার সমস্ত দ্বিধা সন্দেহ অবিশ্বাস কর্পূরের মত কোথায় উবে গেল। এক মুহূর্তেই সব মেঘাবরণ কেটে গেল। কোথায় গেল স্পেন্সার ও হাক্সলির রচনাবলী, কোথায় গেল নাস্তিকতামূলক ভাব! সমস্ত দিক দিয়ে ঠাকুরকে পরীক্ষা করে অবশেষে তিনি সুস্থির ভাবে বুঝলেন যে, এই ব্যক্তি এমন একজন মানুষ, যিনি তঁাকে হাত ধরে গন্তব্যস্থানে

নিজে যেতে পারেন। বস্তুত ঠাকুরের ব্যক্তিত্বের প্রভাব, তাঁর বিশ্বাসের সরলতা ও 'আকুল ঈশ্বর-প্রেম' নরেনের জীবনে এনে দিল এক অদ্ভুত পরিবর্তন।

ঠাকুর রামকৃষ্ণের মধ্যে তিনি দেখলেন এমন একজন মানুষকে যিনি তর্ক করেন না, কথার ভুড়ি দিয়ে মানুষকে অভিভূত করেন না।—যিনি হৃদয় থেকে কথা বলেন, নিজের অন্তরে যা উপলব্ধি করেন তাই শুধু বলেন, এবং এক হৃদয় থেকে অপর হৃদয়ে সংঘারিত করে দেন। নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে যা বোঝেন তাই তিনি বলেন। কাকুর কোন চর্ক খণ্ডন করেন না। কাকুর উপর নিজের মতবাদ চাপিয়ে দেন না। তাই তিনি কোন দ্বিধা সন্দেহ ও ইতস্ততঃ ভাবের অবসর না দিয়েই অত্যন্ত স্পষ্ট করে দ্ব্যর্থহীন ভাষায় বলতে পারলেন, “ইঁা, আমি ঈশ্বরকে দেখেছি।” বস্তুত তিনি নিজের জীবনে ঈশ্বরের সত্যাকরূপ উপলব্ধি করেছেন—তাঁর ধমনীতে ধমনীতে। এই মহাপুরুষের প্রভাব নরেনের জীবনে এনে দিল এক বিরাট পরিবর্তন, তাঁকে করলো সম্পূর্ণভাবে রূপান্তরিত।

তারপর ক্রমেক্রমে ঠাকুর তাঁকে অনেক কিছু শেখালেন যা তিনি পুস্তক পাঠ করে পেতেন না। ধর্ম ছাড়াও সমাজকল্যাণ, দেশ-সেবা, মানবকল্যাণ, সেবার আদর্শ, ভগবান-পূজার সার্থকতা, অধ্যাত্মবাদের মর্মকথা—সবই তিনি শিখে ফেললেন। ধর্মের মর্মকথা তাঁর আর অবোধ্য রইল না। ঈশ্বরের সন্ধান করতে করতে অবশেষে তিনি বুঝলেন ঈশ্বরকে যুক্তি দিয়ে বুদ্ধি দিয়ে লাভ করা যায় না। তাঁকে পাওয়া যায় হৃদয় দিয়ে—অন্তরের অনুভূতি দিয়ে। প্রতিটি কর্মের মধ্যে ঈশ্বরের দর্শন মেলে, ও তাঁকে উপলব্ধি করা যায়।

কোন ভাবে, কোন পথে, কোন মার্গ অনুসরণ করলে ঈশ্বরকে পাওয়া যাবে—এই প্রশ্নের উত্তরে ঠাকুর তাঁকে শেখালেন : সব পথ সত্য—সবমতই একই লক্ষ্যে মানুষকে নিয়ে যায়। যে পথেই হোক তাঁকে হৃদয়ে অনুভব করতে হবে। সে-অনুভূতি একবার জাগলে তার অন্তর থেকে সমস্ত প্রকার ভেদজ্ঞান লুপ্ত হয়। তাঁর মনে যে এইরূপ মহৎ ভাব, সর্ব মানবের ঐক্যানুভূতি জাগ্রত হয়েছিল, তার প্রমাণ শাই চিকাগো ধর্মসভায় তাঁর ভাষণে। এই ঐতিহাসিক ভাষণের এক জায়গায় তিনি বলেন, “সমস্ত সাম্প্রদায়িক ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে আছেন সর্ব মানুষের এক ঈশ্বর, সাম্প্রদায়িক ধর্মের উপরে আছে একটি ধর্ম, একটা কিছু আছে যা সব আচার-বিচার-ক্রিয়াকাণ্ডের উদ্দেশ্যে অবস্থিত—তা হচ্ছে একটা সর্বজনীন ধর্ম যাকে ভিত্তি করে প্রাচ্য পাশ্চাত্য ও সমগ্র জগৎকে এক করা সম্ভব। গীতার একটি শ্লোক উদ্ধৃত করে বলেন : ঈশ্বর বলেছেন, মানুষ যেমন ভাবে আমার নিকটে আসে, আমিও ঠিক তেমনি ভাবে তাকে গ্রহণ করি। সব মানুষই আমাকে খুঁজছে, আমি মানুষে মানুষে কোন ভেদাভেদ করি না ; তারা যে পথে যেভাবেই আমাকে চাক না কেন, আমি সকলকে গ্রহণ করি, কোন পার্থক্য করি না। তাঁর এই সব বাখ্যা থেকে এই প্রমাণ করে যে, ঈশ্বরের সন্ধানে তিনি বহুদূর অগ্রসর হয়েছেন।

বাস্তবিকই সত্যের সন্ধানে নানা স্থানে ঘুরে ঘুরে অবশেষে তিনি রামকৃষ্ণদেবের সংস্পর্শে এসে দিব্য জ্ঞান লাভ করলেন। ঠাকুর যেন পরশপাথর। যাকে স্পর্শ করেন সেই সোনা হয়ে যায়। স্বামীজীর মনে হ'ল তিনি ভেতরের আনন্দের মধ্যে বিভোর হয়ে



ধাকবেন—এইভাবে নিজের অহংকে নিঃশেষ করে চিরানন্দের মধ্যে নিমজ্জিত হবেন— অহরহ ধ্যানের আনন্দে বিভোর হয়ে থাকবেন, তার তুলনায় কি ছার এই পার্থিব জীবনের সাধ আত্মলাভ, আশা আকাঙ্ক্ষা! আর স্থূল জগতে ফিরে আসবেন না। এই ভাবেই তো ভারতের বহু সাধক, সন্ন্যাসী, ঋষি মুনি লোক-লোচনের অগোচরে বিলীন হয়ে গেছেন। কখনই বা তাঁদের সন্ধান রাখে! কিন্তু যখন তিনি ঠাকুরের নিকট তাঁর এই অভিপ্রায় নিবেদন করলেন ও তাঁর অনুমতি চাইলেন, তখন ঠাকুর তাঁকে ধিক্কার দিয়ে বললেন : কেন তুমি নিজের মুক্তির জন্য এত ব্যস্ত ও লালায়িত? একাজ তো একপ্রকার ষার্থ-পরতা। নিজের মুক্তি অতি নগণ্য বিষয়। শিব তো সর্বত্র ব্যাপ্ত। তোমার নাম ‘নরেন্দ্র’—এটা কোন আকস্মিক ব্যাপার নয়। তুমি হবে নরের প্রতিনিধি, প্রতিমূর্তি। তুমি হবে নরের সেবক। চারিদিকে দেখ দেশের কত দুর্দশা! লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে নিরাশ্রয়ে মরে যাচ্ছে। আজ থেকে এদের সেবাই হ’বে তোমার কাজ। ঠাকুরের এই অমূল্য উপদেশ দৈব-বাণীর মত তাঁর মনের ভিতর এনে দিল বিপুল পরিবর্তন। তাঁর ঈশ্বর-সেবার মোড় ফিরিয়ে দিলেন নরসেবায়। নরসেবার মধ্যে ঈশ্বর-সাধনার ব্রত তিনি শেখালেন, নিজে করেও দেখালেন। দীনের কুটীরে যে লক্ষ লক্ষ লোক অসহ্য কষ্টের মধ্যে দিনযাপন করছে, স্বামীজী স্থির করলেন এদের সেবায় আত্মনিবেদন করবেন। আজ তিনি আসল সত্য উপলব্ধি করলেন। এই যে যুগ যুগ ধরে কোটি কোটি নরনারী দীনদরিদ্র দেশবাসী অনাদরে অবহেলায় পড়ে আছে, কষ্টভোগ করছে, এরাই তো ঈশ্বর—এদের

সেবার জন্য তাঁর প্রাণ ব্যাকুল হল। ঠাকুরের প্রভাবে তিনি উপলব্ধি করলেন যে, ঈশ্বর-আরাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ পথ হচ্ছে মানুষের সেবা। কোথা থেকে কি হয়ে গেল! ঈশ্বর-সন্ধান থেকে তাঁর যাত্রা আরম্ভ। ঈশ্বরকে পাবার পর নরনারায়ণের রূপে তাঁকে দেখতে পেলেন, নরনারায়ণসেবার মধ্যে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ লাভের পথ দেখতে পেলেন। সত্যি, ঠাকুরের প্রভাবে তিনি অন্য মানুষে রূপান্তরিত হলেন। তাঁর নিকট ধর্ম এখন নতুন মহিমায় প্রকটিত হ’ল।

স্বামীজীর জীবনের বিচিত্র ঘটনা থেকে একটা বিষয় বোঝা গেল যে, ধর্ম সম্বন্ধে তাঁর মনে জাগল একটা নতুন চেতনা। পৃথিবীর মনুষ্যসমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে দরিদ্র অতাবগ্রস্ত আশ্রয়হীন অগণিত মানুষের কথা চিন্তা না করে কেবল নিজের মুক্তির জন্য ব্যাকুল হওয়া—এ খাঁটি ধর্ম হ’তে পারে না, এই অমূল্য শিক্ষা তিনি ঠাকুরের নিকট লাভ করলেন। এই শিক্ষার ফলে তাঁর মনে এলো নব জাগরণ। তিনি নতুন মানুষে রূপান্তরিত হ’লেন। ঈশ্বরের পূজা মানে ঈশ্বরের সৃষ্ট জীবের সেবা তাদের কল্যাণসাধন—ইহাই আসল ধর্ম। তাই তিনি দৃষ্টকণ্ঠে ঘোষণা করলেন—

“বহুরূপে সম্মুখে তোমার,

ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর?

জীবে প্রেম করে যেই জন,

সেই জন সেবিছে ঈশ্বর॥”

এই আসল ধর্মলাভ না হ’লে সবই বার্থ। এই হ’ল ঈশ্বরপ্রেম এবং দেশপ্রেমেরও মর্ম-কথা। তাঁর দেশপ্রেম কোন সঙ্কীর্ণ গণ্ডিতে আবদ্ধ ছিল না; তাঁর ধর্মবোধ তাঁকে

বলেছিল জগতের সমস্ত মানুষই একটা পরিবারের অন্তর্গত। আর এই নব ধর্ম তিনি ঠাকুরের নিকট লাভ করলেন। তাঁর এই ধর্মের নাম ‘মানবধর্ম’। ধ্যানের জীবনের সহিত মানব-সেবার জীবনের কোন বিরোধ নাই। এই দুটোই একই বস্তুর এপিঠ ওপিঠ। যদি আমরা অন্তরের অভ্যন্তরে সেই মহান সত্যকে অনুভব করি, যদি ঈশ্বরের সত্যতাকে উপলব্ধি করি, তাহলে আমাদের কর্তব্য হবে যেখানে যত দুঃখী তাপী আর্ত আতুর মানুষ আছে তাদের সর্ববিধ মঙ্গলসাধনের জগ্ন অগ্রসর হওয়া। তাই স্বামীজী বললেন, “যখন দেশের লোকের দুর্দশা দেখি তখন হৃদয়ে অসম্ভব যজ্ঞণা অনুভব করি। প্রত্যেক মানুষের মধ্যে অগ্নিশিখা বিজ্ঞমান। কিন্তু দুঃখের কথা এই যে, সেই অগ্নিশিখাকে বিকশিত করা হচ্ছে না। এই ব্রত আমাদের গ্রহণ করতে হবে—প্রত্যেকে এমনভাবে তৈরি হব যেন এক একজন নিজের ভগবানের প্রতীক হ’তে পারি।”

আজ জগতের চারিদিকে চক্ষু প্রসারিত করলে কি দেখতে পাই? চারিদিকেই হানা-হানি, রক্তারক্তি। আজ গোটা জগৎ যেন একটা আগ্নেয়গিরির মুখের ওপর দাঁড়িয়ে আছে। জীবনের মান অভ্যন্ত নিয়ন্ত্রণে নেমে গেছে। সংসার থেকে পলাতক মনোভাব দ্বারা অনেকেই বিভ্রান্ত। মানুষ পথের সন্ধান না পেয়ে আশাতন্ত্রের আঘাতে নিপ্তজ হয়ে পড়ছে। মানুষের উপর বিশ্বাস-হারানোটা মানুষের প্রকৃতির উপর আঘাত হানা। জগতের এই মোহমুক্তির জগ্ন, মুক্তবুদ্ধি ও শুদ্ধ চেতনার জগ্ন স্বামীজী উদাত্ত কণ্ঠে সকলকে আহ্বান করেছেন। মানুষকে তার আধ্যাত্মিক সম্পদের উপর নির্ভর করার মতো জোর দিলেন। মানুষকে তিনি পথের দিশা বলে দিলেন। আজ আমরা স্বামীজীর মহৎ জীবনের আদর্শের কথা বারবার স্মরণ করি। তাঁর নিকট আমাদের অশেষ ঋণের কথা স্মরণ করে তাঁর প্রতি অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন করি।

## করুণা তোমার

শ্রীশান্তশীল দাশ

করুণা তোমার আমার জীবনে  
বারে বারে আসে নামি,  
তবু সে তোমার করুণার কথা  
কেন ভুলে যাই আমি!  
সুখের মাঝারে স্মরি না তোমায়,  
দুঃখ পেয়ে কৈদে করি ‘হায়, হায়’;  
তুমি সে-সকল দেখে হাস বুঝি  
ওগো অন্তরস্বামী।

আমার এ সুখ, আমার এ দুঃখ,  
সকলি তোমার দান;  
তোমার আশিস্ হুয়ের মাঝারে,  
হয় না সে কভু ম্লান।  
এ-কথাটি যেন ভুলে নাছি যাই,  
সুখ দুঃখ আমি যাহা কিছু পাই,  
মাথা পেতে যেন নিই সমাদরে  
হে মোর জীবন-স্বামী।

# মধুকৈটভবধ

স্বামী জীবানন্দ

সৃষ্টি স্থিতি, প্রলয়। সৃজন, পালন, সংহার।  
একটির পর একটি—চক্রবৎ।

কল্পশেষে প্রলয়কালে\* জগৎ অপার কারণ-  
সমুদ্রে পরিণত হ'ল। ভগবান বিষ্ণু তখন  
অনন্তশখায় নিদ্রিত হলেন। শেষনাগকে  
তিনি শয্যাক্রমে গ্রহণ ক'রে যোগনিদ্রায়  
নিমগ্ন। বিশ্বচরাচর যখন সমুদ্রে লীন, তখন  
পালনকর্তা বিষ্ণুর কোন কাজ নেই। জীবজগৎ  
যখন নেই, তখন তিনি কি পালন করবেন ?  
দেবী আত্মশক্তির সত্ত্বগুণ বিষ্ণুরূপে অভিব্যক্ত,  
কিন্তু প্রলয়কালে সাত্ত্বিক পালন শক্তি নিষ্ক্রিয়,  
তাই বিষ্ণুও নিষ্ক্রিয়।

‘যোগনিদ্রায় যদা বিষ্ণুর্জগতোকারণীকৃতো।

আন্তর্য্য শেষমভজ্ঞং কল্পান্তে ভগবান্ প্রভু ॥’

শ্রীশ্রীচণ্ডী, ১৮৬

একারণসলিলে শেষশয্যাশায়ী ভগবান  
বিষ্ণুর কর্ণমল থেকে দুটি ভয়ঙ্কর অসুর উৎপন্ন  
হ'ল। এই অসুরদ্বয়ই মধু ও কৈটভ নামে  
প্রসিদ্ধ। প্রলয়জলে তারা ক্রমশঃ বেড়ে উঠল  
এবং স্বচ্ছন্দে খেলা করতে লাগল। তারা  
খেলতে খেলতে দেখতে পেল ব্রহ্মাকে।  
যোগনিদ্রাভিভূত বিষ্ণুর নাভিপদ্মে অবস্থান  
করছিলেন ব্রহ্মা। ব্রহ্মাকে তখন তারা ব'লল  
বিষ্ণুর নাভিপদ্মাসন ছেড়ে অগ্নাত্র য়েতে।  
ব্রহ্মা অত্যন্ত ভীত হলেন। কি করবেন কিছুই  
ভেবে পাচ্ছেন না! বিকটদর্শন মহাবলশালী

\* সত্য, ত্রেতা, ত্রাপর, কলি—মাম্বুয়ের এই চার  
রূপে দেবতার এক যুগ বা দিব্যযুগ বা মহাযুগ। কলিদিগিক  
৭১ মহাযুগে এক মধুগুরু। ১০০০ মহাযুগে এক কল্প বা  
সৃষ্টিকাল। আবার ১০০০ মহাযুগে প্রলয়-কাল। প্রলয়ে  
সব কিছুর লয়, আবার প্রলয়ান্তে সৃষ্টি।

তাকে হত্যা করবার জন্য এগিয়ে  
এল। তখন তিনি অনন্তোপায় হয়ে বিষ্ণুকে  
জাগাবার জন্য যোগনিদ্রার স্তব করতে  
লাগলেন। এই যোগনিদ্রা হলেন বিষ্ণুর  
নয়নাপ্রতিভা অতুল। তামসী-শক্তি। তিনিই  
বিশ্বেশ্বরী, জগদ্ধাত্রী, স্থিতি-সংহারকারিণী  
ভগবতী।

ব্রহ্মা মহামায়াকে ঔকারবাচ্যা আবার  
বাক্যাতীতা নিগুণস্বরূপা, বিশ্বের মূল, বিশ্বের  
সৃষ্টি-স্থিতি-সংহারকারিণী, বিশ্বরূপা, বিশ্বজননী  
— ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বরেরও জননী প্রভৃতি ব'লে  
স্তব ক'রে শেষে প্রার্থনা করলেন :

‘সাত্বমিথং প্রভাবৈঃ বৈরুদারৈর্দেবি সংস্তুতা।

মোহয়ৈতো দুরাধার্যবসুরৌ মধুকৈটভৌ ॥’

ঐ, ৮৪

হে দেবি! হে জগন্মাতঃ! তোমার  
মহিমার কথা ভাষায় অপ্রকাশ্য হলেও আমি  
এইভাবে তোমার স্তব করলাম, তোমার  
উদার অলৌকিক মহিমার বিষয় যথাসাধ্য  
কীর্তন করলাম। কৃপাময়ি! এই দুর্ভয়  
দুর্ধর্ষ মধু-কৈটভ অসুরদুটিকে তুমি মোহিত  
কর, তাদের মোহাবৃত্ত ক'রে ফেল।

‘প্রবোধশ্চ জগৎস্বামী নীয়তামচ্যুতো লঘু।

বোধশ্চ ক্রিয়তামস্য হস্তমেতো মহাসুরৌ ॥’

ঐ, ৮৬

মাগো! শীঘ্র তুমি জগৎপতি বিষ্ণুকে  
যোগনিদ্রা থেকে জাগরিত ক'রে মহাসুর  
দুটিকে বধ করবার জন্য তাঁর প্রবৃত্তি উৎপাদন  
কর। তুমিই প্রবৃত্তিদায়িনী। তুমিই নিদ্রা-  
রূপিণী।

ব্রহ্মা কর্তৃক সংস্ফুট দেবী মহামায়া মহাকালী তখন বিষ্ণুর যোগনিদ্রাভঙ্গের জন্য বিষ্ণুর নেত্র, মুখ, নাসিকা, বাহু, হৃদয় এবং বক্ষঃস্থল থেকে নির্গত হয়ে ব্রহ্মার নয়নগোচর হলেন। যোগনিদ্রামুক্ত জগৎপ্রভু বিষ্ণু দেখতে পেলেন মহাপরাক্রমশালী মধু ও কৈটভকে। ক্রোধে তাদের চক্ষু রক্তবর্ণ, তারা ব্রহ্মাকে বধ করতে উদ্ভূত। অনন্তর বিষ্ণু তাদের বধ করবার জন্য তাদের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হলেন। বহুকাল অতীত হ'ল। সেই সংগ্রামে ভগবান জীহরি যোগনিদ্রা থেকে ব্যাখিত হয়ে মধু-কৈটভের সঙ্গে পাঁচ হাজার বৎসর বাহ্যযুদ্ধ করলেন।

সেই মদগর্ভিত বলদর্পিত অসুরদ্বয় মহামায়া কর্তৃক বিমোহিত হয়ে বিষ্ণুকে ব'লল, 'আপনার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে আমরা খুশী হয়েছি, আপনি আমাদের নিকট বর প্রার্থনা করুন। আপনাকে আমরা বর দেবো।'

যুদ্ধে তারা পরাজয় বরণ ক'রল না, এমন শক্তি তারা পেল কোথা থেকে? নিহত হওয়া তো দূরের কথা, পাঁচ হাজার বছর ধ'রে যুদ্ধ! আবার ভগবানকেই বর দিতে চায়!

দেবীভাগবতের বৃত্তান্ত অনুসারে বিষ্ণুর কর্ণমল থেকে জন্মলাভের পর মধুকৈটভ চারদিকে কারণসলিল দেখে ভেবেছিল, 'এই জলরাশি কোথা থেকে এল, আমরাই কোথা থেকে উৎপন্ন হলাম।' তারা বিচার ক'রে বুঝল অনির্বচনীয় মহাশক্তিই এর কারণ। তারা একটি অর্পূর্ব বীজমন্ত্র শুনতে পেয়ে জপ করতে লাগল। কঠোর তপস্যা ও জপের ফলে পরমা চিৎশক্তিরূপিণী দেবী তাদের প্রতি প্রসন্ন হয়ে দৈববাণী করলেন, 'ওরে দৈত্যদ্বয়! তোদের তপস্যায় সন্তুষ্ট হয়েছি। ঈপ্সিত বর প্রার্থনা কর।' তারা তখন যেচ্ছামৃত্যুবর

চাইল। দেবী বললেন, 'তথাস্ত। তোদের ইচ্ছামৃত্যুই হবে, তোরা সুবাসুরের অজ্ঞেয় হবি।' দেবীর বরের ফলেই তারা অমিত-শক্তিসম্পন্ন!

কিন্তু মহামায়ার মায়া! সেই মায়ায় বিমোহিত হয়ে এখন তারা ভগবানকেই বর দিতে চায়!

ভগবান বিষ্ণু বললেন:

'ভবেতামগ্ন মে তুচ্ছৌ মম বধ্যাবুভাবপি।

কিমগ্নো বরেণাত্র এতাবন্ধি বৃতং মম॥'

ঐ, ৯৮

'যদি তোমরা আমার যুদ্ধে তুচ্ছ হয়ে থাক, তবে তোমরা উভয়েই এই ক্ষণে আমার বধ্য হও, এই আমার একান্ত ইচ্ছা। এখন অন্য বরের কি প্রয়োজন?' মহামায়া কর্তৃক বিমোহিত মধু ও কৈটভ ভাবল—সমগ্র বিশ্ব কারণ-জলে নিমগ্ন, এ অবস্থায় জলশূন্য কোন স্থান পাওয়া যাবে না এবং তাদের মৃত্যুও হবে না, তাই ব'লল, 'আপনার যুদ্ধে আমরা উভয়ে প্রীত হয়েছি, আপনার হাতে আমাদের মৃত্যু প্লাবিত যোগ্য। তবে পৃথিবীর যে স্থান জলপ্লাবিত হয়নি সেখানে আমাদের বধ করুন।'

'তথৈতুক্ত ভগবতা শঙ্খচক্রগদাভূতা।

কৃত্বা চক্রেন বৈ ছিন্নে জঘনে শিরসী তয়োঃ॥'

ঐ, ১০৩

শঙ্খচক্রগদাধারী ভগবান বিষ্ণু 'তাই হোক' ব'লে অপূরহৃতির মস্তক জঘ্যাপ্রদেশে রেখে সুদর্শন চক্র দ্বারা কেটে ফেললেন।

বিষ্ণুকে তাই মধুকৈটভারি বলা হয়। জন্ম-গ্রহণ করেছে মধু পান করতে চেয়েছিল দৈত্য, তাই তার নাম মধু দৈত্য। মধুকে বধ করার জন্য বিষ্ণুর নাম মধুসূদন। দেবীভাগবতে আছে:

মধু ও কৈটভ দানবদ্বিটি মৃত হ'লে তাদের  
শরীরের মেদে সমুদ্র সাগর পরিব্যাপ্ত হ'ল।  
সেই মেদ থেকে পৃথিবীর জন্ম; তাই পৃথিবীর  
নাম মেদিনী।

‘গতপ্রাণো তদা জাতো দানবৌ মধুকৈটভৌ।  
সাগরঃ সকলো ব্যাপ্তস্তদা বৈ মেদসা তয়োঃ ॥  
মেদিনীতি ততো জাতা নাম পৃথ্ব্যাঃ সমস্ততঃ।’

১৯৮৩-৮৪

মহামায়া আত্মশক্তি দেবীর রজঃশক্তি

ব্রহ্মারূপে ক্রিয়াশীল। সৃষ্টি রজোগুণের  
কার্য। প্রলয়াবসানে সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা ধ্যানস্থ  
হয়ে সৃষ্টিকার্য আরম্ভ করবার সংকল্প  
করেছিলেন। সেই সংকল্প সিদ্ধ হ'ল। বিশ্ব  
সৃষ্টি হওয়ায় বিশ্বপাতা বিষ্ণুর প্রয়োজন হ'ল।  
তিনি যোগনিদ্রামুক্ত হয়ে বিশ্ব-পালনকার্যে  
বৃত্ত হলেন।

বৈকৃতিক-রহস্যে শ্রীশ্রীমহাকালীকেই বৈষ্ণবী  
মায়া বলা হয়েছে: ‘এষা সা বৈষ্ণবী মায়া  
মহাকালী দুরতয়া।’

## ব্রহ্মানন্দ\*

শ্রীপ্রণবরঞ্জন ঘোষ

শত শতাব্দীর ধ্যান পুঞ্জিত মর্মরে  
গুরু তুমি শ্রুগম্ভীর! ভাগীরথা-তীরে।  
ছায়ারৌত্র খেলে যায় শ্যামল প্রান্তরে—  
স্বপ্নসম চরাচর হৃদয়-গভীরে  
কখনো চকিতে জাগে, কখনো মিলায়,  
বিভাসিত রূপে রূপে তবুও অসীম—  
লীলার আড়ালে নিত্য নিত্যই লীলায়;  
উন্মীলিত দুটি চোখে ধ্যানের নিঃসীম।  
বিশ্বাসের বটপত্রে চির-ভাসমান,  
নীলাভ শিশুর সন্তা জাগে বুঝি মনে?  
শিথিপুচ্ছে বর্ণচ্ছটা—যমুনা উজান,  
আজো তুমি নৃত্যরত কৃষ্ণসখাসনে।  
বাহিরে তুমার-গুহ্র প্রশান্ত অমল,  
অন্তরে তরঙ্গে দোলে কালিন্দী-কমল।

বেলুড় মঠে ব্রহ্মানন্দ-মন্দিরে স্বামী ব্রহ্মানন্দজীর প্রতিমূর্তি-স্মরণে

# নাম

## শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী

চিরকাল পৃথিবীর বুকে ছয় ঋতু বারো মাস আসে।

আসে, শুক্লমুখ উৎসুক গ্রীষ্ম হুটি মাসে,

আসে, আষাঢ় আবেগে চোখ জলে ভাসে—

বুকে নিয়ে কত জন্ম কত মৃত্যু অশ্রুসিক্ত আঁখি,

যায় ডাকি ডাকি!

আসে আশ্বিন শরৎ ঋতু—হেমন্ত অদ্রাণ,

জানায় আহ্বান,—

বলে, ‘আমি জন্ম।’ ‘আমি মৃত্যু।’ ‘আমি আশিলাম!’

‘হে পথিক মহাকাল লিখে নাও আমারো এ নাম

মহাশূন্যে চাঁদ তারা তপনের পাশে

ছায়াপথ নক্ষত্র গ্রহের অবকাশে!’

আসে, মৃত্যুসম পাণ্ডুমুখ গীত শীতমাস! চৈত্র ও ফাল্গুন।

শ্রাবণ তিথি-মাস-বর্ষ-বুকে জীবনের মোমাছির মূহু গুণ গুণ,

নিমেষে নিমেষে

মিশে যায় অনন্ত আকাশে।

\* \* \*

“রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, ব্যাস, বাল্মীকি, জনক, কালিদাস,

শঙ্কর, চৈতন্য, মীরা, তুলসী, নানক, সুরদাস,

রামকৃষ্ণ। কেহ রাজা। রাজপুত্র কেহ। কেহ দস্যু, কেহ মুনি।

জানী, ভক্ত, কবি।”

যুগান্তের চিন্তে চিন্তে একেছ লিখেছ তুমি তাহাদের নাম কথা ছবি।

ছোট বড় আরো জন্মমৃত্যু-তিথি-ইতিহাস উঁকি দেয় পাশে

স্নিগ্ধ স্মিত হাসে।

কোন তিথি মৃত তারকার মতো নিবিয়াছে যুগান্তের প্রাতে।

সন্ধ্যা-তারকার মতো কেহ ফুটিয়াই ঝরিয়াছে সেই রাতে।

ষোলোকলা চাঁদের মতন, ক্ষীণ বড় কলা নিয়ে কত গেছে, আসিয়াছে।

হে কঠিন ইতিহাস, ‘মনে রেখো মোরে’ অমুনয় করিয়া গিয়াছে।

মহাস্মৃতি-বিস্মৃতির পারে মহাশূন্যে আকাশের গায়

বর্ষ মাস-তিথিদের পাতা ঝরে যায়;—

দেখিলাম দাঁড়াইয়া আছ তুমি সেখা, হে নির্মম মহাকাল! সাক্ষী ইতিহাস!

শান্ত শুক্লমুখ!—কারো মেলে না আশ্বাস!

# শ্রীরামকৃষ্ণের উক্তার—

## মহেন্দ্রলাল সরকার\*

### ডক্টর জলধিকুমার সরকার

শ্রীম-লিখিত কথামৃত-পাঠে দেখা যায় যে, ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্তরঙ্গ ছাড়াও বহু ব্যক্তির তাঁহার পূত সান্নিধ্যভাৱে সৌভাগ্য হইয়াছিল। ইহাদের বেশীর ভাগ আদিয়া-ছিলেন তাঁহার দর্শনাকাজ্জ্বল্য, তাঁহার অমৃতময় বাণীতে সংসারে তাপিত ক্লান্ত জীবনকে সঞ্চিত করিবার জন্য। কয়েকজন ঘটনাচক্রে তাঁহার সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, আবার কয়েকজনকে আসিতে হইয়াছিল প্রয়োজনের জন্য। বিভিন্ন পরিবেশে মানুষ হইয়, বিভিন্ন ভাবধারার অধিকারী হইয়া ইহারা শ্রীরামকৃষ্ণসকাশে আসিয়াছিলেন। শ্রীম তাঁহার অপূর্ব লেখনীর যাদুস্পর্শে তাঁহাদের অনেকেরই সংক্ষিপ্ত অথচ সুস্পষ্ট ছবি আঁকিয়া গিয়াছেন।

কবিরাজ বাদে বেশ কয়েকজন সৌভাগ্য-বান ডাক্তারকে দেখিতে পাই ঠাকুরের শরীর-ধারণের শেষ কয়েক বৎসরে। ইহারা হইলেন—শ্রাম ডাক্তার, মধু ডাক্তার, প্রতাপ ডাক্তার, নিতাই ডাক্তার, ভগবান রুদ্র, রাখাল ডাক্তার, ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার, ডাক্তার হুকড়ি, ডাক্তার ভাটুড়ি, উপেন্দ্র ডাক্তার, শ্রীনাথ ডাক্তার, রামনাথ্য ডাক্তার এবং ডাক্তার রাজেন্দ্র দত্ত। ইহাদের মাত্র কয়েক-জনকেই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের চিকিৎসার ভায়

লহিতে হইয়াছিল। সদানন্দময় ঠাকুর তাঁহার শারীরিক অসুস্থতার মধ্যেও ভগবৎকথা ও কীর্তনগানের মধ্য দিয়া তাঁহাদের ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গলের জন্য সদাসর্বদা বাস্তব থাকিতেন। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের সহিত শ্রীশ্রীঠাকুরের এবং তাঁহার অন্তরঙ্গদের বিশেষ করিয়া শ্রীম, স্বামীজী এবং গিরিশচন্দ্রের কথাবার্তা, তর্ক, মান, অদিমান ও হাস্য-কৌতুক শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তরন্ধের মনে যেরূপ গভীর রেখাপাত করে, তেমনি উদ্বেক করে আপাত-কঠোর ডাক্তারটিকে জ্বনিবার আগ্রহ। কে এই ডাক্তার, যিনি অবতারবাদ মানেন না কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ যে প্রকৃতির সন্তান এবং প্রকৃতিকে দর্শন করেন, ইহা মানিতেন; ঠাকুরের চিন্তায় ষাঁহার মন বিভোর হইয়া থাকিত এবং ঘটার পর ঘট। তাঁর সান্নিধ্যে থাকিয়া অপার আনন্দ পাইতেন, এমনকি ঔষধ দিতে ভুলিয়া যাইতেন; যিনি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি লইয়া তাঁহার ক্রিয়াকলাপের কুল-কিনারা করিতে পারিতেন না; ষাঁহার সঙ্গে হাস্য-পরিহাস করিতে বা উপদেশ দিতে ঠাকুরের একটুও ক্লান্তি আসিত না; ষাঁহাকে ঠাকুর “তা হ’লে তুমি পরমহংসগিরি করছ কেন” বলিবার স্পর্ধা দিয়াছিলেন; ষাঁহার সম্বন্ধে ঠাকুর বলিয়াছেন ‘ষভাবটি বেশ’, ‘তুমি রসবে’, ‘তুমি খুব শুদ্ধ’, ‘এঁর খুব বিদ্যা’ এবং ষাঁহার কোলে ভাব-সমাধির মধ্যে পা বাড়াইয়া দিতে কার্পণ্য করেন নাই। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে খ্যাতির উচ্চ শিখরে সুপ্রতিষ্ঠ ডাক্তার

\* শ্রীশরৎচন্দ্র বোষ এম. ডি. লিখিত “Life of Dr. Mahendra Lal Sirkar M. D, D. L, C. I. E” পুস্তক হইতে গৃহীত। ১৯০৪ সালের Hindusthan

জীবনী ছাপা হইয়াছিল, তাহাকে তিস্তি করিয়াই এ পুস্তকখানি রচিত হইয়াছিল।

মহেন্দ্রলাল সরকারের জীবনী আলোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, যে কাঠিগের আবরণে আবৃত তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের সম্মুখে ভাঙিয়াছেন তবু মচকান নাই, তাঁহারই চরিত্রে পূর্ববর্তী ও পরবর্তী জীবনেও সেই একই দৃঢ়তা বর্তমান।

মহেন্দ্রলাল সরকার ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে ২রা নভেম্বর হাওড়া হইতে আঠার মাইল পশ্চিমে পাইকপাড়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার বয়স যখন পাঁচ বৎসর—তাঁহার মা তাঁহাকে লইয়া কলিকাতা নেবুতলায় মহেন্দ্রলালের মাতুলালয়ে আসেন। ইহার কয়েক দিন পরেই তাঁহার পিতার দেহ-ত্যাগের খবর আসে। সেই সময় হইতেই মহেন্দ্রলাল মাতুলালয়ে বাস করিতে থাকেন। কিন্তু ইহার চার বৎসরের মধ্যে তাঁহার মাতৃবিয়োগ ঘটে। পাড়ার পাঠশালায় তাঁহার বাঙ্গলা শিক্ষা আরম্ভ হয়। স্কুলের শিক্ষা আরম্ভ হয় ডেভিড হেয়ার সাহেবের স্কুলে ১৮৪০ সালে। সেকালের এই স্কুলে বেতন লাগিত না। ডেভিড হেয়ার দেহত্যাগ করেন ১৮৪২ সালে। ১৮৪২ সাল পর্যন্ত এই বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভের পর মহেন্দ্রলাল জুনিয়ার স্কলারশিপ পাইয়া হিন্দু কলেজে ভরতি হন। এই কলেজের নামই পরে প্রেসিডেন্সি কলেজ রাখা হয়। ১৮৫৪ সাল পর্যন্ত তিনি অধ্যয়ন করেন। গণিতের অধ্যাপক ও অধ্যক্ষ মিঃ সাটক্রিফ এবং দর্শনের অধ্যাপক মিঃ জোন্স-এর তিনি বিশেষ প্রিয় ছাত্র ছিলেন। এই সময় তাঁহার বিজ্ঞানের প্রতি অনুরাগ জন্মে এবং তাহা এত প্রবল হয় যে উপরি-উক্ত অধ্যাপকদ্বয়ের বিশেষ অনুরোধ সত্ত্বেও এই কলেজ ছাড়িয়া মেডিকেল কলেজে ভরতি হন। এই অবস্থাতার জন্য মিঃ জোন্স

এবং মিঃ সাটক্রিফ তাঁহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হন।

১৮৫৫ সালে তাঁহার বিবাহ হয়। ভগবান রামকৃষ্ণদেবের কৃপাপ্রাপ্ত তাঁহার একমাত্র পুত্র অমৃতলাল জন্মগ্রহণ করেন ১৮৬০ সালে। এই বৎসরেই তিনি মেডিকেল কলেজ হইতে এল. এম. এস. পাশ করেন। তিনি মেডিকেল কলেজে পড়িবার সময় Botany, Physiology, Medicine, Surgery এবং Midwifery-তে বহু পদক ও বৃত্তি লাভ করেন। তীক্ষ্ণ বুদ্ধির জন্য তিনি জানেন অনেক সময় তাঁহার অধ্যাপকদেরও ছাড়াইয়া যাইতেন। Medical Jurisprudence-এর পরীক্ষার ষাতায় তিনি পাঠাপুস্তকে বর্ণিত একটি ঔষধের মাত্রা সম্বন্ধে ভুল দর্শাইয়া দেন। পরীক্ষক অধ্যাপক সমকালীন চিকিৎসা-বিষয়ে পত্রিকায় প্রকাশিত অতিমত সম্বন্ধে অজ্ঞ ছিলেন এবং মহেন্দ্রলালের সেই উক্তি ভুল মনে করিয়া তাঁহার প্রাণ্য স্বর্ণপদক হইতে তাঁহাকে বঞ্চিত করিয়াছিলেন।

১৮৬৩ সালে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে হুদ্রহ এম. ডি. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তাহার পূর্বে মাত্র একজন ডাক্তার—চন্দ্রকুমার দে—এই পরীক্ষায় কৃতকার্য হইয়াছিলেন। ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘ফেলো’ নির্বাচিত হন এবং প্রথমে Faculty of Arts এবং পরে Faculty of Medicine-এ তাঁহাকে রাখা হয়। ১৮৮৭ সালে তাঁহাকে Honorary Presidency Magistrate করা হয়। ১৮৮০ সালে তাঁহাকে C. I. E. উপাধিতে ভূষিত করা হয়। ১৮৮৭ খৃঃ হইতে পর পর চারবার তিনি Bengal Legislative Council-এ মেম্বর নিযুক্ত হন। ওই বৎসরই তিনি কলিকাতার সেরিফ হন। দশ বৎসর তিনি



কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিণ্ডিকেটের মেম্বার ছিলেন, এবং উপাচার্যের অস্থায়ীত্বভিত্তিতে তাঁহাকে বহুবার উপাচার্যের কার্য করিতে হইত। তিনি বেশ কয়েক বৎসর Council of Asiatic Society-র মেম্বার ছিলেন। চিকিৎসকদের মধ্যে একমাত্র তিনিই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের Hon. D. L. ডিগ্রি লাভ করেন। তাঁহার রচিত পুস্তকের মধ্যে ‘Hahneman the Father of Scientific Medicine’, ‘Moral Influence of Physical Science’, ‘Physiological Basis of Psychology’ উল্লেখযোগ্য।

তাঁহার চরিত্রে যে দৃঢ়তা ও অনমনীয়তা আমরা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সহিত কথোপকথনে দেখিতে পাই, তাহার পূর্ণ প্রকাশ ঘটিয়াছিল তাঁহার এলোপ্যাথিক ছাড়িয়া হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা-পদ্ধতি গ্রহণে। ১৮৬৩ সালে যে বৎসর তিনি M. D. পাশ করেন, ঐ বৎসর ভারতীয় চিকিৎসকদের পথপ্রদর্শক ডাঃ গুডিন্ চক্রবর্তী British Medical Association-এর বঙ্গীয় শাখার প্রতিষ্ঠা করেন। প্রতিষ্ঠা-দিবসে ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার হোমিওপ্যাথির নিন্দা করিয়া একটি বক্তৃতা করেন। ইহার ঠিক অব্যবহিত পরেই তাঁহার এক বন্ধু তাঁহাকে একটি পত্রিকায় Philosophy of Homeopathy নামে একটি পুস্তকের সমালোচনা করিবার জ্ঞান অনুরোধ করেন। ডাঃ সরকার হোমিওপ্যাথির বিরুদ্ধ সমালোচনা করিবার ইহা এক মহাসুযোগ মনে করিয়া, মনোমত যুক্তি খুঁজিবার জ্ঞান মনোযোগ সহকারে বইটি পড়িতে লাগিলেন। কিন্তু ফল হইল বিপরীত। তাঁহার মত পরিবর্তিত হইয়া গেল। ১৮৬৭ সালে তিনি তাঁহার মতপরিবর্তন প্রকাশে ঘোষণা করিলেন। এলোপ্যাথিক চিকিৎসা-

মহলে সাড়া পড়িয়া গেল। কেহই ভাবিতে পারেন নাই যে, যে-চিকিৎসাশাস্ত্রের অহশীলনে ডাঃ সরকার কৃতিত্বের উচ্চশৃঙ্গে আক্লি এবং প্রচুর অর্থলাভ করিতেছিলেন, তাহা তিনি ছাড়িয়া দিবেন। চিকিৎসা-সমাজে তাঁহার বিরুদ্ধে কঠিন সমালোচনা আরম্ভ হইল। তাঁহার পুরাতন শিক্ষকগণ, বন্ধুবান্ধব সকলেই তাঁহাকে নিরস্ত করিতে চেষ্টা করিলেন, এমন কি কেহ কেহ তাঁহার মস্তিষ্ক-বিকৃতি ঘটিয়াছে বলিলেন। কিন্তু ডাঃ সরকার অচল অটল থাকিয়া ১৮৬৮ সালে Calcutta Medical Journal স্থাপিত করিয়া হোমিওপ্যাথি-শাস্ত্রকে তুলিয়া ধরিতে লাগিলেন। এ-বিষয়ে তাঁহার বিশেষ সহায়ক হইয়াছিলেন বাবু রাজেন্দ্র দত্ত, যাহার হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রাজা সুর বাধাকান্ত দেব বাহাদুর এবং তখনকার দিনের আরও অনেক বিখ্যাত ব্যক্তি কঠিন পীড়া হইতে আরোগ্য লাভ করেন এবং যাহার শ্রীরামকৃষ্ণকে চিকিৎসা করিবার সৌভাগ্য হইয়াছিল।

এদিকে চিকিৎসাধারা হোমিওপ্যাথি হইতে এলোপ্যাথিতে পরিবর্তন করিবার জ্ঞান কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের Medical Faculty-র সদস্যগণ তাঁহার ঐ Faculty হইতে নাম খারিজ করিবার কথা তুলিলেন। বিরক্ত হইয়া ডাঃ সরকার নিজেই ঐ Faculty হইতে পদত্যাগপত্র দাখিল করিলেন।

ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার ভারতে বিজ্ঞানের উৎকর্ষের জ্ঞান যাহা করিয়া গিয়াছেন তাহার জ্ঞান ভারতবর্ষ চিরকৃতজ্ঞ থাকিবে। নানা বাধা-বিপত্তির বিরুদ্ধে লড়াই করিয়া একার চেষ্টায় ১৮৭৬ সালে তিনি Science Association স্থাপন করেন। রাজা রামমোহন রায় মহেন্দ্রলালের কিছু আগে দেশে বিজ্ঞান-

শিক্ষাপ্রসারের যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, মহেন্দ্রলাল তাহারই বাস্তবরূপ দান করিলেন। এই মহৎ কাজে বাংলার আর এক সুসজ্জন বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সাহায্য করিতে আগাইয়া আসিলেন এবং ‘বঙ্গদর্শন’-এ ভারতের বিত্তশালী লোকদের নিকট সাহায্যের জন্য আবেদন প্রচার করিলেন। মহেন্দ্রলালের বন্ধু এবং হোমিওপ্যাথিতে বিশ্বাসী পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরও তাঁহার সহিত ভিক্টোরিয়ার বুলি লইয়া জমিদার কালীকৃষ্ণ ঠাকুর ও অন্যান্যদের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়াছিলেন। কেশব সেনের সাহায্যে তিনি কুচবিক্রমের মহারাজার নিকট হইতেও অনেক আর্থিক সাহায্য পাইয়াছিলেন। বলা বাহুল্য যে, এই Association ( Indian Association for Cultivation of Science ) হইতেই পরবর্তীকালে স্যর সি. ভি. রমন নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। মহৎ উদ্দেশ্য, স্থির লক্ষ্য এবং মনের দৃঢ়তা থাকিলে একার পক্ষে কতদূর সাফল্য লাভ করা যায়, ডাঃ সরকারের ঐ বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠান তাহার জাজ্জল্যমান নিদর্শন।

রাজনীতিতে তিনি উদারমতালম্বী ছিলেন। তাঁহার ধারণা ছিল যে, যে-রাষ্ট্র জনসাধারণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে বলপ্রয়োগের উপর প্রতিষ্ঠিত, সেখানে স্থায়ী উন্নতি সম্ভব নয়। তিনি শৃঙ্খলার ভিত্তিতে উন্নতি চাহিতেন। শেষজীবনে তাঁহার ধর্মবিষয়ে কিরূপ অস্তিমত ছিল, তাহার সঠিক বর্ণনা পাওয়া যায় না। তবে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারায় তিনি যে প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন, তাহা নিম্নলিখিত ঘটনা হইতে বুঝা যায়। ১৯০০ খৃষ্টাব্দে তাঁহার একসম্প্রতিতম জন্মদিবস-পালনের বিবরণীতে পাওয়া যায় যে তিনি তাঁহার অভিভাষণে বলিয়াছিলেন, “Every rational creature ought to thank the Creator every moment of his life for the continuance of his existence which he owes to Him and Him alone.” এই দিনে তাঁহার পুত্র অমৃত ও করি কুমুদ

মল্লিক স্বরচিত কবিতা পাঠ করেন। কয়েকজন মুসলমান ছাত্র কোরানশরীফ হইতে পাঠ করেন এবং মহামহোপাধ্যায় নীলমণি গুপ্তালাল্লার প্রার্থনা পাঠ করেন। মহেন্দ্রলাল ধর্মে গোঁড়ামি সহ্য করিতে পারিতেন না। তাহাতে ভুল করিয়া অনেকে তাঁহাকে নাস্তিক ভাবিতেন। তাঁহার জীবনযাত্রা ছিল অতি সাধারণ। তাল-তলার চটি ও সাদাসিদা পোশাকে তাঁহাকে গরীব ব্রাহ্মণের মতো দেখাইত। তিনি যাহা বিশ্বাস করিতেন তাহাই করিতেন। মুখে এক ও কাজে অন্য—এই ভাবকে তিনি অত্যন্ত ঘৃণা করিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মধ্যে এইরূপ দোষের একেবারে অভাবই মহেন্দ্রলালকে তাঁহার উপর সবচেয়ে বেশী আকৃষ্ট করিয়াছিল। তাঁহার জীবনের শেষপ্রান্তে, যখন তিনি ভগ্নবাস্থ্য লইয়া কষ্ট পাইতেন, তখন নিজের সান্ত্বনার জন্য মাঝে মাঝে কবিতা লিখিতেন। তাঁহার রচিত নিম্নলিখিত একটি গান হইতে তাঁহার তৎকালীন মানসিক ভাবধারার পরিচয় পাওয়া যাইবে।

জীবন ফুরায়ে এল, তবু ভ্রম ঘুচিল না।

আলো থাকতে দেখতে পেল না,

আধারে কি করবে বল না।

জ্ঞানচর্চা অনেক হোল,

খাসল জ্ঞান কি জগিল ;  
পাপেতে নিরুত্তি, ধর্মে শ্রুতি ( ঈশ্বরে

ভক্তি ) ভুলেও হোল না ;

মানব-জনম বুঝা গেল, একবার ভাবিলে না  
এখন আর কি আছে উপায়, সেই জগৎ-

পিতার রূপা বিনা।

তিনি যে কৃপাসিক্ত, দয়াময়, দীনবন্ধু,  
ডাক তাঁরে প্রাণভরে, হয়ে তনুমনা,  
তরে যাবে অন্যায়সে, মুক্তিপাবে অবশেষে,  
স্থির থাক সেই আশে,

করো না কোন ভাবনা।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কৃপাপ্রাপ্ত এই মহান পুরুষ ১৯০৪ সালে ২৩শে ফেব্রুয়ারি প্রাতঃকালে নগ্নরথায় ত্যাগ করিয়া বাঞ্ছিত-ধামে গমন করেন।

# আমাদের এক পাহাড়িয়া আশ্রম

স্বামী মহানন্দ

‘শ্রামলাতালে’ এসে আসর-জমাবার প্রথমেই—এর অর্পূর্ব প্রাকৃতিক সৌন্দর্য-সম্ভার বিদগ্ধ-জনকে এক নতুন চেতনায় সচকিত করে তোলে। আধুনিক সহরের কোলাহল ছাড়িয়ে এখানে এলেই, প্রথমে চোখে পড়ে—ষতদূর-দেখা ষ'য়, কেবল পাহাড় আর পাহাড়। সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গের মতন পাহাড়ের ঢেউ কোন্-এক মহান যাত্ৰকের মায়া-কাঠির স্পর্শে স্তব্ধ হইয়া প্রহর গুনছে। আর সেই সঙ্গে ‘শ্রামলা’র সুন্দর শান্ত, শ্রামল বনানীর নির্জন পরিবেশ দেহ-মনে একটা মধুর শিহরণ জাগিয়ে মানুষের সকল প্রগল্ভতাকেই দেয় ভাসিয়ে। অনিচ্ছাসত্ত্বেও তাঁদের আলোতে চোখ মেললে মনে হবে—এ যেন এক প্রহেলিকা। যেখানে স্বর্ণমৃগের মায়াময় আবেদনের পেছনে ছোটবার প্রয়াস অবশ্য নেই;—কিন্তু দূরের ঐ রহস্যময় শৈলমালা কি এক মৌন-নিরাক্ত আশ্বাসে ধীরে ধীরে জেগে উঠে মানুষকে তাদের অন্তরের গোপন-কথা শোনাতে চাইছে। সেই সঙ্গে উপরের নভোমণ্ডলের ঐ সুতীত্র নীল-রহস্যও মনটাকে এক রসোত্তীর্ণ দাক্ষিণ্যে ভরিয়ে তোলে নিশ্চয়ই।

আশ্রমের পূর্ব-দক্ষিণদিকের প্রবহমানা কল্লোলিনী ‘কালী-গঙ্গা’র (‘সারদা’র) সঙ্গীতময়ী অববাহিকার স্নিগ্ধ দৃশ্যনিচয়ও মনকে মাতিয়ে তোলে। পূর্বের ‘পুণ্যগিরি’র স্বপ্নবিলাসও পথিককে হাতছানি দেয়। এই সেই ‘পুণ্য-গিরি’ যেখানকার ‘মায়ের-ডাকে’ শুধু পাহাড়ীরা নয়, উত্তরপ্রদেশের অনেক

লোকই চৈত্রের মধুরাসে তীর্থ করতে আসে এখানে। উত্তরের ‘পঞ্চচুল্লী’ ও ‘নন্দাদেবী’র চিরতুহিনারত শিখরগুলিও আপনাকে জড়িয়ে ফেলতে চাইবে এক অননুভূত অগীমতার ইন্দ্র-জাপে। আর পশ্চিমের ঐ পাহাড়শ্রেণীর উপরে সূর্যাস্তের নানা রঙের নকসা ও আলপনা দেখে সকলের মনেই এক অনবদ্য ছবির রঙ মাখে।

তাছাড়া, আপনি তঁো শীতে কিছু—শ্রামলাতালে আসছেন না—আর এলেই বা কি—এ-শীতে সর্বাঙ্গে অশথ-পাতার-শিহরণ নিয়ে জমে যাবেন না নিশ্চয়ই, কেবল কোন-কোন দিন তাপাঙ্ক ৩৭° ফারেনহিটে এসে নামবে। তখন শীতবস্ত্রের আরামে গা-মুড়ে, সকালের মিঠে রোদে এদিকে-ওদিকে স্ফুল্লে বেড়িয়ে বেড়িয়ে এখানকার রঙীন কুয়াশার মধ্যে ফ্রস্টের হীরকখচিত বরফের ঝুঁড়ো ফুড়োবেন। বরফ এখানে পড়ে না—হু-এক-বার একটু পড়েছিল, শোনা যায় মাত্র। তবে মনটা যদি আপনার উদাশী হয়, তাহলে ধ্যানের আচ্ছন্নতায় ডুব দিয়ে—হিমালয়ের অসীম আন্তর-সৌন্দর্যের মহিমায় তরপুর হয়ে যাবেন এক মজ্জলিসৌ কায়দায়। আর তখন এক সহজ আত্মস্থ ভঙ্গীতে সঞ্চয় করে নেবেন—ধ্যান জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ।

বধা বা গ্রীষ্মকালে এখানে এলে, শত নির্ঝর এবং সহস্র নবজলধারার অবিশ্রান্ত ঝর ঝর শব্দ, বিচিত্র বিপুল গাছের জমাট জটিলার মাঝে ক্রীড়াশীল পত্ন-পল্লবের বিরাম-হীন মর্মরবাণী, নানান ফুলের অনির্বাণ মরত্ত্ব

এবং হরেক বকম অজানা পাখীর উচু-সুরের নিরবচ্ছিন্ন কুজন, পাইন্-ওক্-‘তৃণের’ কেমন এক সৌন্দা যদিও গন্ধ, দমকা হাওয়ায় শুকনো পাতার খেয়ালী করতালি, জঙ্গলী-বনানীপত্তর দূরগত ডাক—সব মিলিয়ে আপনি এক সহজ অভ্যর্থনার ইঙ্গিত পাবেন।

ভরা-গ্রীষ্মে, বেলা দ্বিপ্রহরেও, অল্প শীতের আমেজে, চপল দখিন-বাতাসের কুহক-স্পর্শে, সংসার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন হয়েই, আপনি আরামে চোখের পলক বন্ধ করে ফেলবেন। আর যদি তাকিয়ে থাকেন তাহলে তন্ময় হয়ে দেখবেন—পাহাড়ের গা বেয়ে সিঁড়ির মতো ধাপে ধাপে ফসল-ভরা ক্ষেত নেমেছে আর তাতে লেগেছে হরিতের বন্যা। কাছে গেলে বোঝা যাচ্ছে—যব-গমের শীষ পূর্ণায়ত হয়ে উঠেছে ফুলে। আপেল-শ্যামপাতিও সোনা হয়ে ফেটে পড়ার উপক্রম; আর আখরোট গাছের তলা দিয়ে যেতে যেতে যদি দু-একটা ফল পেয়ে যান তো কথাই নেই—ঐ-ফলের উপরকার শক্ত খোলা উপলব্ধিতে ভেঙে ভেতরের শাঁস খেতে আপনি যখন ব্যস্ত, তখন অভিভূত হয়ে দেখবেন হু-হু করা মলয়ানিল গাছের নূতন-উঠা পাতার গায়ে আদরে হাত বুলিয়ে দিয়ে যাচ্ছে। উপরে তাকালে দেখবেন—নীল, নবীন-নীল, ঘন-নীল আকাশের অজস্রতা। এবং কখনো যদি দীর্ঘ দিনের অবসাদে আচ্ছন্ন হয়ে এখানকার রাতের-আকাশ দেখবার সখ হয়—সখ হয়ত হবেই—তখন এখানকার অদ্ভুত নীলাম্বরের উদার প্রশ্রয়ে নক্ষত্রেরও আলোক-হ্রাতি দেখে অবাক হবেন। আর যদি কখনো নিঃশব্দ, গভীর রাতে ঘুমকে তাড়িয়ে খোলা-জানালার ভেতর দিয়ে—সুদূর আকাশে দৃষ্টি মেলে—অম্বস্ফুটন ভাবে—হঠাৎ চাঁদকে দেখে ফেলেন—তাহলে

এক অভাবনীয় কাণ্ড ঘটবে—এখানকার চাঁদের সুতীর আলোকে হকচকিয়ে ভুল করে ভাববেন—কোন স্বর্গের বাসিন্দা এক টেঁচের আলো আপনার দিকে বৃষ্টি নিশানা করেছে। ঘরছেড়ে সেই নিমন্তর রাতে বাইরে বেরিয়ে এলে, বিস্মিত হয়ে দেখবেন—বিজন বনানীতে ঐ উদাসী চন্দ্রালোক ঝিল্লীর ঝঝঝের তানে উৎফুল্ল হয়ে কুয়াশার জাল বুনে চলেছে।

এখানকার ভরা বর্ষার ‘শ্রাবণ-সজল-সাঁঝে’, ফুলের অপূর্ব-সম্পদময় সম্ভার আপনার মনের সঙ্গে ঠিকই মিতালি পাতাবে। আর আকাশের দিগ্দিগন্ত ঘিরে ক্রন্দসীর আকুল ঘনবেদনা আপনারও উধাও-মনে আধ্যাত্মিক চেতনার এক বরুণ-বলাকা টেনে নিয়ে আসবে নিশ্চয়ই। তখন মাঝে মাঝে দিবা-ভাগেও আপনার খোলা-জানলা দিয়ে মেঘপুঞ্জের (পাহাড়ী ভাষায়, ‘হাওলা’র) ছায়া-মিছিল হঠাৎ ঘরে ঢুকে মেঘলোক সৃষ্টি করে আপনাকে চুপিসারে এসে বলবে—“তুমি আর বাইরে দেখোনা, বন্ধু। মনের খিল খুলে মহানের চিন্তায় মেতে ওঠ। সকল পাখিব কামাবস্ত ফেলে, নখর চাওয়া-পাওয়া ছাড়িয়ে, তোমার পাথেয় এখানেই কিছু যোগাড় করে নাও, সখা। এখানকার গোপন দিন্দুক খুলে আধ্যাত্মিক ধন-দেউলের কিছু আহরণ কর। ধ্যান-ধারণার মাধ্যমে দিবা-জ্যোতির সেই শক্তিকে সংগ্রহ কর যার অভাবের কথা স্মরণ করেই উপনিষদের ঋষিপত্নী বলেছিলেন : যেনাহং নাযুতা শ্যাম্ কিমহং তেন কুর্ধাম্ (যাতে অমৃতের আশ্বাদন নেই, তা নিয়ে আমি কি করব)। হে পথিক, তুমি আমার মতন সমুদ্রকে পাবার জ্ঞান—ভূমাকে লাভ করবার জ্ঞান, অতৃপ্তি জাগিয়ে অঝোরে কাঁদ, তবেই তোমার শ্রামলাতালে আসা সার্থক

হবে।”

তাই বলি, “শ্রামলা”র ভূঙ্গারে আনন্দ-  
উৎসের আর শেষ নেই।

কয়েকদিনের ‘মুসাফির’ হলেও আপনার  
এই আশ্রমের ইতিহাস জানতে ইচ্ছা হবে।  
তার সবিস্তার আলোচনার দিকে না গিয়েও  
অতি সংক্ষেপে বলা যায় :

-৮২৭ খৃষ্টাব্দে স্বামী বিবেকানন্দের ভারতে  
প্রথম সন্ন্যাস-যজ্ঞে দীক্ষিত চারজন সন্ন্যাসীর  
অন্যতম স্বামী বিরজানন্দের ( কালীকৃষ্ণ  
মহারাজের ) জন্ম হয় কলকাতায় ১৮৭৩  
খৃষ্টাব্দের ১০ই জুন, মঙ্গলবার সকাল ৮টায়—  
৮জগন্নাথদেবের স্নানযাত্রার পূর্ণাদিনে। গৃহের  
নিশ্চিন্ত আরাম ভাল লাগে না, তাই কালীকৃষ্ণ  
মহারাজ বরাহনগর মঠে যাতায়াত আরম্ভ  
করলেন ১৮৯১ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারি মাস  
থেকেই। এবং কয়েকমাস পরেই মা-বাবার  
অনুমতি নিয়ে রামকৃষ্ণসঙ্গে যোগ দিলেন ;  
তখন তাঁর বয়স সতের বছর হতে চলেছে  
এবং এনট্রান্স পাস করে এফ. এ.  
পড়ছেন কলকাতার রিপন কলেজে। ১৮৯৩  
খৃঃ গ্রীষ্মাশ্তে শ্রীশ্রীমা সারদামণি তাঁকে  
মহামন্ত্র দান করেন। তিনিই পরে ১৯৩৮  
সাল থেকে ১৯৫১ সালের ৩০শে  
মে পর্যন্ত রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের ষষ্ঠ সর্বাধ্যক্ষ  
ছিলেন।

নানান কর্মব্যস্ততার মধ্যে সাধনভজনের  
শিখাকে অগ্নান আলিয়ে রাখার প্রয়াসে স্বামী  
বিরজানন্দ হিমালয়ের এই নিভৃত কোণে  
তপস্যানুকূল “শ্রামলা” গ্রামের একটুকরা  
পাহাড়ী জমি ও ভাঙা বাড়ী কেনেন ১৯১৪  
সালে। এবং পরে, সেদিনকার সামান্য

সঙ্গতিতে গড়ে তোলা তাঁর সেই কবিত্বপূর্ণ  
নামকরণ [ ‘শ্রামলা’কে ‘শ্রামলা’ এবং তার  
কিছু নীচের ‘তাল’ ( হ্রদ ) জুড়ে—শ্রামলা-  
তাল ] নিয়ে—ঘটনাত্রোতে, নানাভাবে রূপ ও  
সজ্জা বদলিয়ে, আজকের ‘শ্রামলাতাল’ আশ্রম  
আপনার সুমুখে এসে দাঁড়িয়েছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ হবার  
পরও এখানে স্বামী বিরজানন্দ বহুবার এসেছেন  
তাঁর নিভৃত সাধনের দিন কাটাতে। শেষবার  
যখন এখান থেকে চলে যান তখনকার তারিখ  
হচ্ছে ৩রা মে, ১৯৫০। শরীর তাঁর তখন খুবই  
অসুস্থ। পীড়ার উপসর্গগুলি অক্টোপাসের মতো  
ভয়াবহরূপে তাঁর নশ্বর দেহকে তখন আঁকড়ে  
ধরেছে। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন আর  
ফিরবেন না। তাই অনাড়ম্বর অথচ পরিচ্ছন্ন  
গৃহসজ্জা সেই ভাবেই রাখতে বললেন। তাঁর  
বাংলোর নীচে বাহকরা ডাঙী নিয়ে তখন  
অপেক্ষা করছে। মহারাজকেও পাহাড়ীদের  
এই শেষ দর্শন। বেলা তখন দুটো বেজে দশ  
মিনিট—বিরজানন্দজী ধীরে মন্দির পদক্ষেপে  
কাঠের সিঁড়ি দিয়ে নীচে নেমে এলেন। গাছে  
একটা পাখী ডাকছিল উদাসী ভৈরবীর করুণ  
গুঞ্জন তুলে। সেবককে বললেন—“শুনহিস,  
কেমন মিষ্টি ডাকছে?” আস্তে আস্তে মহারাজ  
ডাঙীতে এসে উঠলেন—‘জয়, গুরু মহারাজীকী  
জয়’ ধ্বনি দিয়ে বাহকেরা ডাঙী কাঁধে তুলে  
নিল। দেওদার বেষ্টিত তাঁর বহুমুখিত-বিজড়িত  
বাংলাটি নাটকীয় স্তব্ধতায় পেছনে দাঁড়িয়ে  
রইল—চিরবিচ্ছেদের কি-এক অব্যক্ত ইঙ্গিত  
পেয়ে। আর ও-ধারে “সুখীতাং”—এর পাহাড়িয়া  
সর্পিণ পথের জঙ্গল রেখার গভীর গহনের  
বঁাকে তাঁর বড় বড় চোখের সরল, উদার,  
বিদ্যুৎ-ঝলকান দৃষ্টি অগ্নিক অলে উঠে চিরদিনের  
মতো ঘনবেদনায় হারিয়ে গেল।

প্রতিষ্ঠাতার সুসংক্ষিপ্ত জীবনী জানার পরে তাঁর প্রতিষ্ঠিত শ্রামলাতালের বর্তমান গৃহাদির জীবনপ্রবাহও আপনার জানবার ইচ্ছা হবে স্বাভাবিক কারণেই। তালের বা হ্রদের দিক থেকে চড়াই করে এখানে এসে উঠলেই প্রথমে যে বাড়িটা চোখে পড়বে ওটাই হ'ল এই পিপাসার্ত আশ্রমের “বিরজানন্দ-জলাধার”, ওখানে ১ লক্ষ ৩৫ হাজার গ্যালন জল রয়েছে। এটা তৈরি শেষ হয়েছে ১৯৭০ সালে বর্তমান শ্রামলাতাল কর্মাধ্যক্ষের অতন্দ্র পরিশ্রমে। তার পাশেই ঐ একতলা বাড়িটা গবাদি পশুর চিকিৎসার জন্য নির্দিষ্ট। তাঁর কাছেই ঐ উত্তর-পূর্ব দিকের সুন্দর দোতলা বাড়িটা হ'ল - হাসপাতাল, যার নাম ‘রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম’। এর উত্তরে একটু নীচে যে দোতলা বড় বাড়িটা রয়েছে তার নাম ‘বিবেকানন্দ আশ্রম’—বর্তমান অগাধ পরিবর্তন ও পরিবর্ধন নিয়ে আকার ও রঙ বদলাচ্ছে। এই আশ্রম-বাড়ির পশ্চিমে একটু ওপরের আবাসগৃহটির নাম ‘ব্রজানন্দ-ধাম’। এরই সুমুখের রাস্তা দিয়ে প্রথমে পশ্চিমে ও পরে উত্তর দিকে গেলে, ঐ যে পাইনঘেরা নির্জন দোতলা বাড়িটা ‘বিরজানন্দ-স্মৃতি’র আকুলতা নিয়ে নিঃসড়ে দাঁড়িয়ে আছে ওরই এখনকার নাম—‘বিরজানন্দ-ধাম’। বিরজানন্দ-ধামের পূর্বের দোতলা গৃহটির নাম, ‘বিবেকানন্দ-ধাম’। এবং এরই কিছু পূর্বের ঘরগুলি হ'ল গোয়ালঘর এবং তার উপরে একটি বাসগৃহের নাম ‘ভগবতী-ধাম’। মহারাজ নিজে খুব ফল-ফুলের গাছ লাগাতে ভালবাসতেন। তাঁর যত্নরোপিত আম, আখরোট, আলুবকরা, আপেল, গ্রাশপাতি, পাইন প্রভৃতি গাছের সমারোহের মধ্যে এখন আবার নানানজাতীয় বহু গাছ-গাছড়া এই নূতন আবহাওয়ায়

নিজেদের মানিয়ে নিয়ে সুখে সহাবস্থান করছে। পুষ্পরন্ধের সংগ্রহও এখন এখানে অভাবনীয়-রূপে গেছে বেড়ে। প্রায় ২৫০ রকমের অভিজাত গোলাপ, ১৫০ রকমের ক্রিসাফ্রিমাম, ৪০।৪৫ রকমের গ্যাডিয়োলিস, ২৫০ রকমের ডালিয়া, ৩০।৪০ রকমের লিলি এবং আরো এটা-ওটা-সেটা গ্রীষ্ম ও বর্ষায় প্রস্ফুটিত হ'য়ে আশ্রমের সুপরিচ্ছন্ন পরিবেশকে মনোরম করে রাখে।

শেষে এসে আবার বলি : পৃথিবীর সভ্য সমাজ থেকে অনেক দূরে হিমালয়ের একান্ত নিভূতে এই আশ্রমটির অন্তরতম প্রদেশ ঘিরে এখনো কেমন-এক মুগ্ধ তন্ময় ভাব। মনে হয় যেন হঠাৎ কোন প্রিয়-স্মৃতির ছবি আশ্রমটির মনের গতিরোধ করায় সে যেন থমকে দাঁড়িয়ে পড়েছে। তবে এই আশ্রমটি তার দার্দ্র্যদিনের জীবন-বন্ধু স্বামী বিরজানন্দজীর স্থূল শরীরের সান্নিধ্য হারিয়ে একটা অভাব বোধ করছে নিশ্চয়ই। তা সত্ত্বেও, মাঝে মাঝে যখন ঝেঁয়ালী হাওয়ায় ভেসে আসা চলতি-মেঘ (হাওয়া) আশ্রমটিকে জড়িয়ে তার মৌন বাথিত দৃষ্টিকে ঝাপসা করে দেয় তখন তার হয়ত সেই বিরজানন্দ-স্মৃতি মনে পড়ে—যিনি তাঁর আধ্যাত্মিক উজ্জলতার ছোঁয়া দিয়ে তাঁর নিষ্কম্প দীপশিখার মতো চিরপ্রদীপ্ত স্বকীয়তাটি তুলে ধরে থাকতেন সকল সঙ্গীর্ণতা ও স্বার্থপরতার উর্ধ্বে। শিশুর মতো সরল ও মধুর হাসি ছিল তাঁর মুখে। যা একমাত্র অন্তরের পরম-আনন্দের প্রসন্ন প্রতিকলনটুকুরই দোতক। ভূমার গতিপথে ছিল তাঁর যাত্রা। “পৃথিবীর বাপী-কুপে অগন্তোর পিপাসা মেটে না”—তাই তিনি স্বল্পকে ছেড়ে ভূমায় চলে গেলেন। আর তারই রেশ ধরে আশ্রমটি

যেন বারবার জিজ্ঞাসা করে—

‘পথিক, এখানে এসে, এখানকার অন্তরের সৌন্দর্য-দেউলের সকল কথা কি আপনার জানা শেষ হয়েছে? কখনো কি তা শেষ হয়! শুধু শেষ কথা শোনাবার জন্য, তথা নিজ-জীবনের শেষ কথাটি বোঝবার জন্যই তো আপনার এখানে আসা। যে কথার সূরে হৃদয়ের অনাহত তারে অহরহ ফুটে উঠছে—

তবু একদিন আশাহীন পশু, রে—

অতি দূরে দূরে, ঘুরে ঘুরে, শেষে ফুরাবে।  
দীর্ঘ ভ্রমণ, একদিন হবে অন্ত, রে—  
শান্তিসমীর প্রান্ত শরীর জুড়াবে।’

এ সবেব পরও কি, পথিক, আপনার চিন্তার তটে কিছু ঢেউ লাগল? না লাগুক—তবুও ঐ ঢেউ গোনার জন্যই তো আপনার শ্যামলাতালে আসা সার্থক।  
‘শ্যামলা’ তো ঐ জন্যই অতুলনীয় !!

## এখানে

### শ্রীমধুসূদন চট্টোপাধ্যায়

এখানে বাতাসে গন্ধ বিলায় আকন্দফুল,  
অন্তহীনের স্বপ্নে মগ্ন শূন্যনীল,  
এ চরে সোনালী হাওয়ায় ছলছে দোছল ছল  
কাশের গুচ্ছ, তিংপল্লার হলদে ফুল।  
অন্তহীনের স্বপ্নে মগ্ন—শূন্যনীল,  
কূলে কূলে ভরা অথই ঝিল!

এখানে বাতাসে গন্ধ বিলায় আকন্দফুল,  
বনকলমীর দলে ছেয়ে গেছে অনেক জল,  
কেঁয়ে ঝাঁকা আর সাঁইবাবলার কী জঙ্গল,  
বনকচুফুলে শিশু শুনে জাগে ভূঁইকমল!  
নদীর প্রান্তে বাতাসে ছলছে দোছল ছল  
চাঁদাঘাসদের বেগুনীফুল :  
বাবুইয়ের কত বাসস্থল!

এখানে বাতাসে গন্ধ বিলায় আকন্দফুল,  
নটকান আর শিমূল ধুঁধুল—মাটিতে চিড়।  
পালতে মাদার বাগানে লালের কী সমাবেশ,  
গাঙশালিকেরা কচি বাঁশবনে ছিন্নমূল!  
বাবলাগাছের ফুলে ভরা ডালে ফিঙের ভিড়,  
বট-অশথের ছায়ায় বাউল-গানের রেশ।  
অন্তহীনের স্বপ্নে মগ্ন—শূন্যনীল,  
আয়নার মতো ঝকঝক করে সিঁদু-ঝিল!

# ধর্ম ও সমাজ

## শ্রীনবনীহরণ মুখোপাধ্যায়

যে কোন বিষয়কেই বহু দিক থেকে বহু দৃষ্টিকোণ দিয়ে দেখা যেতে পারে। এক জনের এক সময় এক ভাবে দেখাই বিষয়কে সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করে না। তাই এক বিষয়ে বহু জনের আলোচনার সার্থকতা। উপস্থিত এ বিষয়টি আমি যেভাবে দেখতে চাইছি তা সংক্ষেপে বলি।

আমি সমস্ত বিষয়টিকে খুব সরলভাবে দেখতে চাইছি। অর্থাৎ ধর্ম কি, সমাজবাদ কি, আর তাদের সম্পর্কটা কেমন বা আদৌ কোন সম্পর্ক আছে কি না।

আমরা ধর্ম শুনলেই religion-এর সঙ্গে তাকে সাধারণতঃ মিশিয়ে ফেলি। আমার মনে হয়, সেটা আদৌ ঠিক নয়। Religion-এর সঙ্গে সংস্কৃতে বা বাংলাতে ভাবের মিল আছে এমন শব্দ যেটি সেটি ‘ধর্ম’। আমাদের চতুর্ভুজের চিন্তায় আছে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ। এখানে ধর্মটা কিন্তু মোটের ওপর ভোগ—ইহলোকে ভোগ, পরলোকে ভোগ। এই ভোগটা ঠিক হয় অর্থ ও কাম (কামনা)-কে সুসংযত রাখলে, নিয়মের মধ্যে দিয়ে চালালে, কর্তব্যের মধ্যে বাঁধলে। এই সংযম, এই চালনা, এই কর্তব্যের নামই ধর্ম।

মহাভারত তাই ধর্মের সংজ্ঞা দিয়েছেন:

ধারণাদ্বর্মমিত্যাহঃ ধর্মো ধারণতে প্রজাঃ।

যৎ স্যাদ্ধারণসংযুক্তং স ধর্ম ইতি নিশ্চয়ঃ ॥

যা ধারণ করে তাই ধর্ম। তাই প্রজাগণকে ধর্মই ধারণ করে। এইখান থেকেই আমরা ধর্মের সঙ্গে সমাজবাদের যোগটা খুঁজে পাই।

এই প্রজাবর্গই তো সমাজ। আর সেই সমাজকে যে ধরে রাখে সংযমের মধ্যে দিয়ে, সুপরিচালনার মধ্যে দিয়ে—তাকেই বলি ধর্ম। তাই মোক্ষমার্গী ব্যক্তির সঙ্গে ধর্মশীল সামাজিকের তফাত।

সমাজ একটি মনুষ্য সংগঠন। এটি একটি সমগ্র যার এককে পাই ব্যক্তিকে। কিন্তু ব্যক্তির সমাহার মাত্রই সমাজ নয়। সমাজ বৌদ্ধ মিলিন্দপঞ্জোর রাজা তদন্তসেনের রথের মত।—রথ যেমন শুধু চাকা নয়, লাগাম নয়, অশ্ব নয়, রথী নয়, রথাসন নয়, আবার সবগুলির সংযোগ নয়, অথচ এই সবগুলির সংযোগের ওপর যেন একটা কিছু নিয়ে রথ, তেমন সমাজেও বিচিত্র ব্যক্তির সমাহারের ওপর আর একটা কিছু আছে যার যোগই হয় সমাজ সমাজ। বিখ্যাত ঐতিহাসিক Dr. Toynbee-র ভাষায় তাই:

“The human social animal's relation to his society is evidently not that of an arithmetical integer to an arithmetical sum.” এই যে নিছক যোগফলের ওপরের জিনিসটা যা সমাজকে সত্যিকারের গড়ে তোলে তাই হল ধর্ম। Animal (পশু) social (সামাজিক) হলেই human (মনুষ্য) হয়। ঠিক এই কথাই আমাদের শাস্ত্র বলছেন:

“সাহারনিদ্রাভয়মৈথুনঞ্চ

সামান্যমেতৎ পশুভির্নরাণাম্।

একো হি তেষামধিকো বিশেষো

ধর্মেণ হীনাঃ পশুভিঃ সমানাঃ ॥”



পশুত্বের ওপর মানুষকে যা সামাজিক করে তাই ধর্ম। আর এ ধর্মের ফল যদিও ভোগ, মূল কিন্তু তাগ। পশু শুধু নিজের অস্তিত্ব দেখে। মানুষ যতক্ষণ সামাজিক নয় ততক্ষণ স্বার্থপর। সামাজিক মানুষ স্বার্থতাগ করলেই তবে গড়ে ওঠে সমাজ। তাই সমাজবাদ (সাম্যবাদ বা সমাজতন্ত্র নয়—সরলতম অর্থে) প্রতি সামাজিকের ভোগ-সরঞ্জাম যোগালেও তাকে তাগের পথেই উদ্বুদ্ধ করে যা ছাড়া সমাজই হয় অচল। আর এই পথের নামই ধর্মের পথ।

Social Evolution গ্রন্থে সমাজতত্ত্ববিদ Kidd ঠিক অনুরূপ মন্তব্য করেছেন: "A difference in his (man's) case is that by the possession of reason he has become equipped with the power to obtain satisfaction of such instinct without entailing the consequence." এখানে দেখা যাচ্ছে reason ধর্মের স্থান নিয়েছে। আর দেখতে পাই আমরা ধর্মের যে সংজ্ঞার আলোচনা করছি তা বিচার, যুক্তি ও কর্তব্যবোধের ওপর প্রতিষ্ঠিত। Kidd-এর কথাগুলি যেন পূর্বোক্ত শ্লোকের প্রতিধ্বনি। ধর্ম বা বিচারবোধ মানুষের ক্ষেত্রে একটি বিশেষ ক্ষমতা, যা তাকে তার স্বাভাবিক প্রবৃত্তির সুসংযত ভোগের অধিকার দেয়। কাজেই সমাজে যে নিয়ন্ত্রণ, সংযম ও তাগ দরকার—যা ছাড়া কোন সমাজই গড়ে উঠতে পারে না—তা আসে এই বিচারবোধ বা আমাদের সংজ্ঞিত ধর্ম থেকে। কাজেই এই বিচারে ধর্ম ছাড়া সমাজের অস্তিত্বই আসে না। আবার সমাজ ছাড়া ধর্মের কল্পনাও করা যায় না।

সমাজ কুনলেই সমাজতন্ত্র বা সাম্যবাদে

লাফিয়ে পড়ে ধর্মের ('religion' এই অর্থে) সঙ্গে সংগ্রাম<sup>১</sup> করার প্রয়োজন দেখি না। আমাদের আলোচনার সমাজবাদ যদি 'socialism'-ও হয়, তবে কিন্তু তা নিচক বিচ্ছিন্ন ব্যক্তির বিপরীত গোষ্ঠীবদ্ধ মানুষের সমাজকে ইঙ্গিত করে। অন্ততঃ স্বামী বিবেকানন্দ এই অর্থেই 'socialism'-এর সংজ্ঞা দিয়েছেন। অর্থনীতির দিক থেকে ধনতন্ত্রবাদের বিপ্রতীপ হয় সমাজতন্ত্রবাদ (socialism)। কিন্তু সমাজবাদকে (socialism) সমাজতন্ত্রের বিচার থেকেও দেখা যেতে পারে। এইখানেই সমাজ গড়ে ওঠা ও তার বাঁধন বজায় রাখার প্রশ্ন। আর আমাদের আলোচিত ধর্মেরও প্রয়োজনীয়তা ঠিক সেইখানেই। স্বামীজী বলেন: "The doctrine which demands the sacrifice of individual freedom to social supremacy is called socialism, while that which advocates the cause of the individual is individualism."

যে সমাজে ব্যক্তি বড় হয়ে ওঠে সে সমাজ ব্যক্তিকেন্দ্রিক। অর্থাৎ সেখানে এই ধর্ম-বোধের অভাব। এবং তাই এই ব্যক্তিকেন্দ্রিক (individualistic) সমাজ বস্তুতঃ সমাজ হিসেবে স্ববিরোধী সংজ্ঞা। সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তির আর প্রত্যেক অংশের—তার সমগ্র সমাজদেহের প্রয়োজনীয় পরিপূরক এই বোধ থেকে—তাগ ও সংযমের মধ্যে দিয়ে (ধর্মবোধের পথে) এগিয়ে যাওয়াই (socialistic) সমাজবাদ বা সমাজের তত্ত্ব। আমাদের দেশের সমাজবিদ্রা স্বক্. যজু: ও অথর্ববেদে তাই বলেছেন:

"ব্রাহ্মণোহস্য মুখমাসীং বাহু রাজন্য: কৃত:।

উরু তদস্য যদৈশ্ব: পন্ত্যাম্ শূদ্রো অজায়ত॥"

এখানে সমগ্র সমাজদেহকে সমাজপুরুষের রূপ

দেওয়া হয়েছে। সে পুরুষের মুখ ব্রাহ্মণ, শূদ্রকুল। এই অংশগুলির যৌথ সহযোগ ও বাহ্যিকত্ব, উরু বৈশ্য ও পা শূদ্র। একটি সচল বিচারপূর্ণ ও কর্মক্ষম জীবদেহের যা প্রয়োজন এই সমাজপুরুষে তাই আরোপ করা হয়েছে। এই কল্পনায় শূদ্রকে নীচে ফেলার জল্পনা হাস্যকর। কারণ, এ সমগ্র জীবদেহে (organic whole) মুখ বা জ্ঞানের যেমন প্রয়োজন (যাকে বলা হয়েছে ব্রাহ্মণ), তেমনই প্রয়োজন সোংসাহ কর্মপ্রযত্নের বাহ্য (যা কৃত্রিয়), আবার সেইভাবেই প্রয়োজন এই সমাজদেহ-বহনক্ষম উরু (কিনা বৈশ্য) আর সমাজের সচলতার প্রতীক পাদব্রহ্মণ।

অমাদের বিচারে তাই ধর্ম ও সমাজবাদ পরস্পরবিবোধী তো নয়ই, বরং ওতপ্রোত-ভাবে জড়িত এবং একে অপরের অস্তিত্ব ছাড়া মূলাহীন। অর্থাৎ প্রত্যেকটি প্রত্যেকের পরিপূরক। সমাজ না থাকলে ধর্ম নিরর্থক আর ধর্ম ভিন্ন সমাজও অসম্ভব।

অমাদের বিচারে তাই ধর্ম ও সমাজবাদ পরস্পরবিবোধী তো নয়ই, বরং ওতপ্রোত-ভাবে জড়িত এবং একে অপরের অস্তিত্ব ছাড়া মূলাহীন। অর্থাৎ প্রত্যেকটি প্রত্যেকের পরিপূরক। সমাজ না থাকলে ধর্ম নিরর্থক আর ধর্ম ভিন্ন সমাজও অসম্ভব।

## মা আমার আসবে ব'লে

ডক্টর গোপেশচন্দ্র দত্ত

মা আমার আসবে ব'লে চেয়ে থাকি শেফালির দিকে,

চেয়ে থাকি শরতের মৌন্দর্ঘ্যের পানে :

আমার মায়ের স্নেহ সবুজের আলপনা একে

আমাকে বুঝিয়ে দেয় মা রয়েছে সুন্দরের তানে !

দিনের ললিত ভঙ্গী আবার আশুক ফিরে কাছে :

মার কাছ থেকে আজ অনেক আনন্দ নিয়ে এসে

ছড়িয়ে পড়ুক চারিদিকে ; সব মন জেগে উঠে

জীবনের আহরণ করে নিক নতুন আবেশে ।

জীবনকে নিতে হয় বার বার মার কাছ থেকে,

স্নেহের মণ্ডপে গিয়ে পূজার প্রণামে

বিনম্র হৃদয়টুকু ঢেলে দিয়ে বলতে হবে তাঁকে—

‘সব উজ্জ্বলতা নিয়ে এসো মাগো সন্তানের ধামে !’

# আমেরিকায় বেদান্ত-প্রচার

ডক্টর মুরলীমোহন বিশ্বাস

এক সময় আমেরিকায় শিকাগো সম্মেলনে

হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে কয়েক মিনিট বক্তৃতা দেবার জন্য স্বামী বিবেকানন্দকে সুপারিশ খুঁজতে হয়েছিল। আর হালে কার্ল টমাস জ্যাকসন নামে এক আমেরিকান ইতিহাসে প্রি-এচডি ডিগ্রীর জন্য থিসিস লিখেছেন 'The Swami in in America—A History of the Ramakrishna Movement in the United States 1893-1960' এই বিষয়ের উপর। এ-থিসিস ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের লস আন-জেলেস্ ক্যাম্পাসে জমা দেওয়া হয়। রামকৃষ্ণ-প্রচারের ফলে আমেরিকায় বর্তমানে প্রধানতঃ চৌদ্দটি বেদান্ত-প্রচার-কেন্দ্র গড়ে উঠেছে। সবই ভারতে বিবেকানন্দ-প্রতিষ্ঠিত রামকৃষ্ণ মিশন দ্বারা পরিচালিত। এসব বেদান্ত সোসাইটিতে উপনিষদ, গীতা, বাইবেলের ক্লাস হয় নিয়মিত। তাছাড়া হয় শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা, স্বামী বিবেকানন্দ, ঝুট, বুদ্ধাদির উৎসব।

আমেরিকায় 'টেম্পলের' গড়ন চার্চের মতো। ভারতীয় প্রথায় নাটমন্দির ও গর্ভমন্দির বলে কিছু নেই। আছে লম্বা হল। ভিতরে দুপাশে সারিবন্দি চেয়ার আর মাঝে যাওয়া-আসার একটু রাস্তা। মেঝে কারপেট দিয়ে ঢাকা। হলের সামনে আড়াআড়ি ডায়াস। ডায়াসে রয়েছে কোনো টেম্পলে শুধু শ্রীরামকৃষ্ণের মূর্তি, কোথাও বা শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা ও স্বামীজীর ফটো। আর রয়েছে বক্তৃতা দেবার জন্য টেবিল চেয়ার ইত্যাদি টুকিটাকি সাজসরঞ্জাম। এই হলো টেম্পলের মোটামুটি

ছবি।

হার্ভার্ড্ বিশ্ববিদ্যালয়ে থাকাকালীন বোস্টন সহরে 'দি রামকৃষ্ণ বেদান্ত সোসাইটি' দেশার সুযোগ হয়েছিল। সোসাইটি চারল্‌স নদীর ধারে, ৫৮ নম্বর ডিম্মারফিল্ড্ স্ট্রীটে। এখানে স্বামী সর্বগতানন্দজী অন্য দিনের ক্লাস ছাড়াও রবিবার সকাল এগারোটায় সময় 'সানডে সারভিস' পরিচালনা করেন, যেমন চার্চে সানডে সারভিস হয়। সারভিসে যেকোনো মতবাদের ব্যাখ্যা বেশ সর্বমতাপন্ন, উদার ও হৃদয়স্পর্শী হয়ে ওঠে। স্থানীয় ভারতীয়রা ক্লাসে রীতিমতো যোগদান করেন। যে-স্তব পাঠ করে সারভিস সমাপ্ত করা হয় তা হলো,—

"May He Who is Father-in-heaven of the Christians, Holy one of the Jews, Alla of the Muslims, Buddha of the Buddhists, Tao of the Chinese, Ahura Mazda of the Zoroastrians, and Brahman of the Hindus lead us from the unreal to the real, from darkness to light, from disease and death to immortality. May the all-loving Being manifest Himself unto us and grant us abiding understanding and all-consuming divine love."

Peace, peace, peace be unto all."

"তুমি খৃষ্টানদের স্বর্গস্থ পিতা, ইহুদীদের পবিত্র আত্মা, মুসলমানদের আল্লা, বৌদ্ধদের বুদ্ধ, চীনাদের তাও, পার্শীদের আহুর মাজদা

এবং হিন্দুদের ব্রহ্ম; তুমি আমাদের অসং-  
হইতে সতে, অন্ধকার হইতে আলোকে, মৃত্যু  
হইতে অমৃত্যে নিয়ে যাও; প্রেমধরুণ তুমি  
আমাদের হৃদয়ে আবিস্কৃত হয়ে আমাদের  
নিত্য জ্ঞান ও সর্বাত্মক প্রেমের অধিকারী কর।  
ও শান্তি: শান্তি: শান্তি:।”

এ-প্রার্থনা যে-কোনো পথে একই গন্তব্যে  
পৌছনোর ইঙ্গিত। এ-ধরনের সানডে  
সারভিসে কোন্ ধর্মের লোক না-এসে পারে?  
কে না বলতে চায়,—অসত্যো মা সদৃগময়,  
তমসো মা জ্যোতির্গময়, মৃত্যোর্মা অমৃতং  
গময়।

শিকাগোতে থাকার সময় ১৮২৩ নম্বর  
সাউথ হাইড পার্ক বুলেভারডে ‘বিবেকানন্দ  
বেদান্ত সোসাইটি’ ও ‘বিবেকানন্দ টেম্পল’-এ  
গিয়েছিলাম। স্বামী ভাষ্যানন্দজী এখানকার  
সানডে সারভিসে পৌরোহিত্য করেন।  
টেম্পলের দু’একখানা বাড়ীর পরে ‘সারদা  
কুটির’ নামে আশ্রমের আরেকটি বাড়ী।  
বাড়ীটিতে ছোটদের জন্য লাইব্রেরী ও পড়া-  
শুনা করার ব্যবস্থা রয়েছে। সারভিসের সময়  
মা-বাবারা ছেলেমেয়েদের সারদা কুটিরে  
রেখে যান। ফলে ক্লাসে গোলমাল  
হয় না। ছেলে সামগ্যাবার জন্য মা-বাবাকে  
অন্যমনস্ত্ব হতে হয় না। অনেক চার্চে  
এ-ধরনের ‘বেবিসিটিং’-এর ব্যবস্থা রয়েছে।  
সারভিসের পর সোসাইটির তরফ থেকে  
একজন একটি ডালা প্রত্যেকের সামনে  
বাড়িয়ে দিতে দিতে চলে যান। ডালাতে  
যাঁর যে-রকম খুশি অর্থ দেন। এই-ই এদেশের  
প্রথা। এ-প্রথা বেদান্তপ্রচারের সব কেন্দ্রে  
চলে। চার্চেও রয়েছে। আমাদের দেশের  
চল অবস্থা ভিন্ন। প্রণামী নির্দিষ্ট বাস্তব বা  
বেকাবে কি মনিঅর্ডার করে দেওয়ার

রেওয়াজ। সারভিসের পর স্বামীজী অডিটো-  
রিয়মের বাইরে এসে দাঁড়ান। আর  
অভ্যাগতরা একে একে বেরিয়ে এসে তাঁকে  
অভিনন্দন করে যান। কেউ দু-এক মিনিট  
আলাপ-আলোচনা করেন, বা ক্লাসের  
বিষয়বস্তু নিয়ে কিছু প্রশ্ন করেন। কেউ বা  
কোনো বিষয়ে উপদেশ চান। এদেশের  
সারভিসের এরকম রীতি। সেদিন ছিল গুরু-  
নানকের জন্মদিন। সানডে সারভিসের পর  
ভাষ্যানন্দজী ভারতীয়দের দিয়ে সারদা কুটিরে  
নানকের জন্মদিনপালনের জন্য ক্লাস করতে  
গেলেন। ভারতীয়রা বিদেশে থেকেও এসব  
সোসাইটির মাধ্যমে নিজেদের ধর্মের আচার  
পালন করতে পাচ্ছেন। বিদেশ-বিভূঁয়ে  
এসব জায়গায় যেন একটা জাঁতের টান খুঁজে  
পান।

শিকাগো থেকে প্রায় একশো মাইল দূরে  
এ সোসাইটি আশি একর জমি কিনেছে।  
এখানে আশ্রম ও ‘রিট্রিট’ তৈরী হচ্ছে।  
রিট্রিটে ভক্তেরা কয়েকদিনের অবসর নিয়ে  
সাধন-ভজন করতে পারবেন। অনেক চার্চেরও  
রিট্রিট রয়েছে। আমাদের দেশের কোন  
কোন আশ্রমে যেমন গৃহস্থেরা দিনকয়েকের  
জন্ম বসবাস করে মনটাকে তাজা করে নিয়ে  
আসতে পারে, ওদেশে আশ্রমে বা চার্চে  
সেরকম থাকার কোন ব্যবস্থা নেই। তাছাড়া  
নেই কাশী কাঞ্চী, মথুরা, রুন্দাবন, হরিদ্বার,  
হৃষীকেশ। এদেশে চলে পিলগ্রিমেজ,  
ওদেশে টুরিজম্। যে জায়গায় রিট্রিট হচ্ছে—  
তার নাম গ্যান্জেস টাউন। এ নাম অবশ্য  
বহুদিন থেকে চলে আসছে। এক স্বামীজীর  
কাছে নামটির ইতিহাস শুনলাম। বহু পূর্বে  
ওখানকার এক গভর্নর ভারতবর্ষে আসেন।  
তাঁর ‘গ্যান্জেস’ ও ‘নির্বাণ’ কথা দুটি ভাল

লাগে। তাই নিজেদের দেশে এ নামে দুটি জায়গার নাম দেন। সেই থেকে স্থানটির নাম গ্যান্‌জেস টাউন। নিকটেই নির্বাণ নামে শহর।

ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের বারুক্লে কামশাসে থাকাকালীন বারুক্লে-র বেদান্ত সোসাইটি ও সানফ্রানসিসকো শহরে ‘বেদান্ত সোসাইটি অফ নরদার্ন ক্যালিফোর্নিয়া’ যাই। সানফ্রানসিসকো শহরে দুটি টেম্পল রয়েছে। একটি পুরনো,—২২৬০ নম্বর ওএবস্টার স্ট্রীটে; অন্যটি নূতন তৈরী, ২০২০ নম্বর ভালেহো স্ট্রীটে। দু-জায়গাতেই ক্লাস হয়। নূতন টেম্পল সমন্বয়ের মন্দির। বেদীতে শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা, স্বামীজী, যীশুখ্রীষ্ট ও বুদ্ধের মূর্তি। মা ও ঠাকুর মাঝে। ঠাকুরের ডাইনে বিবেকানন্দ, মায়ের বাঁয়ে বুদ্ধ, বিবেকানন্দের ডাইনে খ্রীষ্ট। বেদীর সামনে যথারীতি লম্বা হল। পৃথিবীর আর কোনো স্থানে সর্বধর্মভাবসমায়িত মন্দির আছে কি-না জানা নেই, তবে দেখা যাচ্ছে ধর্মজগতে মানুষের চিন্তাধারার গতির অগ্রগতি। এক সময় এক ধর্মের লোক দলবেঁধে অন্য ধর্মকে ছোট প্রমাণ করার চেষ্টা করেছে। এর জন্য তর্কবিতর্ক করেছে; যুদ্ধবিগ্রহও হয়েছে। আজ পৃথিবীর অন্তত এক জায়গায় দেখলাম বিশ্বমন্দির তৈরী হয়েছে, যেখানে জনসাধারণ নির্বিচারে যাওয়া আসা করে। যাই হোক, নূতন মন্দিরের আশ্রম এলাকার দুটি ভাগ। মন্দির, লাইব্রেরী, অফিস, বই-বিক্রী কেন্দ্র ও লবী নিয়ে একভাগ। এখানে সকলের অবাধ গতি। এর সংলগ্ন সাধুরক্ষাচারীদের থাকার ঘর; ভিতরে সাধারণের প্রবেশ নিষেধ। সুদূর ভাবতবর্ষ ছেড়ে আমেরিকায় সাধুরক্ষাচারীদের মঠ দেখার কৌতূহল চাপতে না পেরে অরুরোধ

জানাতেই মঠাধ্যক্ষ স্বামী প্রবুদ্ধানন্দজী রাজী হলেন। ভিতরে একটি ছোট ঠাকুরঘরও রয়েছে। সাধুরক্ষাচারিগণ এখানে নিজের ভাবে পূজা জপ ধ্যান করেন। এ সোসাইটিরও অলিম্য নামে এক জায়গায় ‘বেদান্ত রিট্রিট’ তৈরী হচ্ছে।

বিশে ডিসেম্বর ( ১৯৭০ ) মায়ের জন্মতিথি উপলক্ষে সানফ্রানসিসকোর নূতন মন্দিরের উৎসব হল। অবশ্য প্রায় সব আশ্রমেই কিছু না কিছু প্রোগ্রাম হয়েছে।

যে-সেক্রেটারী সানফ্রানসিসকো আশ্রমের এই উৎসবের নিমন্ত্রণপত্র লিখেছেন—তিনি কোন সন্ন্যাসী বা ব্রহ্মচারী নন। এডিট সুলে নামে এক ভক্ত মহিলা। এখানে মেয়েরা আশ্রমের বহু কাজ করেন। অফিসের কাজ ও লাইব্রেরী চালান, বই বিক্রী করেন, অতিথি-অভ্যাগতের সঙ্গে কথা বলেন, উৎসবের বন্দোবস্ত ও পূজার কাজ কর্ম করেন। এমন কি অনেকে যথাসর্বস্ব আশ্রমে দান করে দিয়ে দীনভাবে জীবনযাপনও করছেন। প্রায় সব আশ্রমে মেয়েরা অনেক কিছু কাজ চালান।

নিমন্ত্রণচিঠিতে আশ্রমের ঠিকানা Vallejo স্ট্রীট বলে লেখা আছে। Vallejo-র উচ্চারণ ভালেহো। শব্দটি স্প্যানিশ। এ ভাষায় জ-কে হ বলা হয়। San Francisco শব্দের San-ও স্প্যানিশ; অর্থ সেন্ট। আর Santa কথার অর্থ মহিলা-সেন্ট। ক্যালিফোর্নিয়া এলাকায় অনেক জায়গার নাম সাধুসন্তদের নামে। তাই নামের প্রথমে সান আর সান্তা কথার যোগ দেখা যায়। যেমন San Diego, San Mateo, San Jose, San Bernardino, Santa Barbara, Santa Cruz, Santa Monica, Santa Clara, Santa Rosa. এরকম রয়েছে আরও অনেক। ক্যালিফোর্নিয়া

নামও নাকি এক স্প্যানিশ নভেল থেকে এসেছে। ক্যালিফোর্নিয়া স্টেটের ইতিহাস শুরু হবার প্রথমে এ অঞ্চলে স্প্যানিশদের আধিপত্য ছিল। অনেক স্প্যানিশ মিশনও ছিল, তাই এদিকে স্প্যানিশ নামের এত ছড়াছড়ি।

নিম্নরূপপত্রে আরো লক্ষ্য করার বিষয় যে, অনেক শব্দের বানান গতানুগতিক হতে পৃথক। আমেরিকান মতে honour-কে honor লেখা হয়। এ রকম color, labor ইত্যাদিও। প্রোগ্রাম-কে program লেখা হয়, programme নয়। শব্দের যে-বর্ণ উচ্চারণ করতে লাগে না, লেখার সময় তার বোঝা টানা হয় না। Through শব্দের লিখিত বানান বরোয়াভাবে thru লেখার চল হয়েছে। আমেরিকায় ট্রাডিসনাল ইংরেজী বানানকে দরকার মতো কেটে ছেঁটে ফেলা হয়েছে বা হচ্ছে। অবশ্য অকারণ বোঝা অনেক সময় ভাষাকে ভাড়া-ক্রান্তই করে দেয়। সময়ও নষ্ট হয়। আমেরিকান ভাষা ইংরেজী থেকে ক্রমে পৃথক হয়ে যাচ্ছে! কোনো জাতির ভাষা থেকে তার নাড়ীর অনেক খবর বের করা যায়; জাতির গতিশীলতাও।

সকাল এগারোটায় সানফ্রানসিসকো আশ্রমে শ্রীশ্রীমায়ের জন্মতিথি-উৎসব আরম্ভ হল। ভক্তেরা প্রায় সকলে এ সময়ের মধ্যে এসে মন্দিরের হলে চেয়ারে আসন গ্রহণ করলেন। সকলের হাতে জন্মোৎসবের প্রোগ্রাম দেওয়া হল। আশ্রমের সাধুব্রজচারীরা প্রথম সারির চেয়ারে বসলেন। ঔদের অগ্নিদিনও দেখেছি। তখন পরনে যেমন-তেমন একটা ফুলপ্যাণ্ট ও ফুলশার্ট। মায়ের উৎসব উদ্‌যাপনের সময় ঔদের ফুলড্রেস—দিনটির সৌন্দর্য ও গাঙ্গীর্ষ যে মনের কানায় কানায়

উপহে পড়েছে—পোশাকেও যেন তার প্রকাশ। ব্রজচারীরা চিন্ময়ীরা (আমেরিকান মহিলা) ভক্তদের পর প্রায় দশ-বারো মিনিট সকলে চেয়ারে বসে ধ্যান করলেন। তারপর স্বামী প্রবুদ্ধানন্দ বই থেকে মায়ের জীবনী কিছু পাঠ ও সঙ্গে সঙ্গে ব্যাখ্যা করলেন। ‘লেডি সারদা’ গানের পর প্রবুদ্ধানন্দজী আসনে বসে ফুলচন্দন দিয়ে পূজা করলেন, অবশ্য খুবই সংক্ষেপে। পরে আশ্রমের আমেরিকান ব্রজচারীরা সুন্দর সুয় করে গাইলেন—‘প্রকৃতিং পরমাং’...। ঈশোপনিষদ্ ও ললিতসহস্রনাম থেকেও কিছু পাঠ করলেন। পাঠান্তে ভক্তেরা পুষ্পাঞ্জলি দিলেন—প্রথমে সাধুব্রজচারীরা, পরে গৃহস্থ ভক্তেরা। তিন-চার জন করে বেদীর সামনে উঠে গিয়ে এক পাত্র থেকে ফুল নিয়ে নতজানু হয়ে বসে মনে মনে মায়ের চরণে অর্পণ করে পাশের পাত্রে রাখলেন। এঁরা বেদী হতে নীচে নেমে এলে আবার তিন-চার জন গেলেন অঞ্জলি দিতে। অঞ্জলি দেবার বা ফুল নেবার জন্য কোন তাড়াহুড়া নাই—তাতে যত সময়ই লাগুক। সবশেষে পাত্রে পাত্রে সমবেত ভক্তদের প্রসাদ দেওয়া হল। যে-সব ভক্ত আসতে পারেননি তাঁদের জন্য অনেকে প্রসাদ নিয়ে গেলেন। প্রসাদ হল খিচুড়ি তরকারি চাটনি, মায় সুজির পায়ের পর্যন্ত। আর ছিল মিষ্টি—ওদেশী ক্যানডী। প্রায় ১২৫ জন ভক্ত প্রসাদ পেলেন। বেলা আড়াইটা নাগাদ প্রসাদ খাওয়া, রান্নাঘর-সমত বাড়ীঘর পরিষ্কার করা হয়ে গেল। সকলেই চলে গেলেন। আশ্রম আবার চূপচাপ হয়ে গেল। উৎসবের নামগন্ধ রইল না।

প্রোগ্রাম মতো অরগান-যোগে যে গান গাওয়া হল,—তা শুনতে যেমনি মধুর, অমৃভবে তেমনি দরদী। একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীমাকে

বলেছিলেন—মা ব'লে ডাকার মতো তোমার অনেক সম্ভান হবে। আজ পৃথিবীর এ প্রান্ত ছেড়ে সে-প্রান্তেও কতো মানুষ মা ডেকে গান গাইছে! কোনোদিন কেউ খ্রীশ্রীমা সম্পর্কে বিভিন্ন ভাষার গানগুলি সংগ্রহ করলে কাজে লাগবে।

বারুকলে-তে ২৪৫৫ নম্বর বাউডিক স্ট্রীটে বেদান্ত সোসাইটি, ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বারুকলে ক্যাম্পাসের কাছেই। এখানেও মায়ের জন্মোৎসব পালিত হল। প্রায় তিনটার সময় পুঙ্খো আরম্ভ হয়; শেষ হয় সাড়ে চারটা নাগাদ। স্বামী স্বাহানন্দজী পূজা করলেন। উৎসবের কর্মসূচী প্রায় অশ্রুপূর্ণ। সানফ্রানসিসকো থেকে বারুকলে নিকটে। অনেক শুভ সানফ্রানসিসকোর উৎসব সেবে সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের গাড়ীতে করে চলে এলেন বারুকলে র উৎসবে যোগ দিতে। আমারও সুযোগ হয়েছিল সানফ্রানসিসকো হতে স্বামী প্রবুদ্ধানজী ও কয়েকজন ব্রহ্মচারীর সঙ্গে আশ্রমের গাড়ীতে করে বারুকলে চলে আসতে। এখানে প্রায় একশ-সত্তরশো শুভ প্রসাদ নিলেন

এই যে ভারতের বাইরে বিভিন্ন দেশে ভারতীয় ধর্ম ও দর্শনের প্রচার চলছে—এর ইতিহাস শুরু হয়েছে বহুপূর্বে। খৃষ্টযুগের প্রথমের দিকে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায়—কম্বোডিয়া মালয় সুমাত্রা জাভা বোর্নিও প্রভৃতি স্থানে হিন্দুধর্মের প্রচার হয়েছে। তারপর বৌদ্ধধর্ম ছড়িয়ে পড়েছে এসব জায়গায়। তৈরী হয়েছে বিহার ও প্যাগোডা। বৌদ্ধ-ধর্ম সারা দুনিয়াকে এমন প্রভাবিত করেছে—তা বিহার আর প্যাগোডা ছেড়ে পৃথিবীর বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্লাসরুম ঢুকে পড়েছে।

এ যুগে পৃথিবীর এ প্রান্ত এশিয়া ছেড়ে সে-প্রান্ত ইউরোপ-আমেরিকায় হিন্দুদর্শনের শেষকথা বেদান্ত প্রচারিত হচ্ছে। ওদেশের বেদান্ত সোসাইটিতে বক্তৃতা হয় বিভিন্ন বিষয়ের উপর। বিভিন্ন বিষয় নিয়ে কেন্দ্রে বছরের পর বছর ক্লাস হচ্ছে। ফলে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-উদ্বোধিত ভারতের সনাতন ভাবধারা যে ধীরে ধীরে আশ্রম আর মন্দিরের গণ্ডি ছেড়ে আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢুকতে শুরু করেছে—কার্ল টমাস জ্যাকসনের থিসিসের বিষয়বস্তু থেকে তা প্রকাশ পাচ্ছে।

## ভগবান আলো জ্বালো

সেখ সদর উদ্দীন

চারিদিকে আজ গভীর আঁধার, ভগবান, আলো জ্বালো

শ্রমবিশ্বাস-মঙ্গলদীপ ঘুচাক রাতের কালো।

বুদ্ধির দীপ জ্বলে চারিদিকে—কতটুকু তার আলো?

হৃদয়ের দীপ নাহি যদি জ্বলে, ঘুচেনা বিভেদ-কালো।

উদয় হউক নব প্রভাতের, পুরানো রাতের শেষে!—

কোন পথ, কোন মতবাদ নয়—মানুষকে ভালবেসে

মানুষের কাছে আশ্রম মানুষ, মনকে চিহ্নক মন,

নতুন আলোয় নবীন প্রাণের হউক উদ্বোধন!

# যোগবাসিষ্ঠসারঃ

[ পূৰ্ণানুভূতি ]

[ অনুবাদ : স্বামী ধীরেশানন্দ ]

১০। শূন্যশূন্যপদ-প্রাকরণ

বসিষ্ঠ উবাচ—

দৃশ্যদর্শনসম্বন্ধান্ন ভবেৎ পরমং সুখম্ ।

তদেবৈকান্তসংচিন্ত্য। মনোনাশঃ পরং পদম্ ॥ ১

বসিষ্ঠ বলিতেছেন—বিষয়েন্দিয়সম্বন্ধবশতঃ যে সুখ উৎপন্ন হয়, তাহা পরম সুখ নহে। নিরন্তরমননোদ্ভূত ‘আমি ব্রহ্ম’—এইরূপ জ্ঞান দ্বারা যে মনোনাশ-অবস্থা হয়, উহাই পরম পদ।

দৃশ্যদর্শনসংবন্ধে সুখসংবিদমুত্তমা ।

দৃশ্যসংবালতো বন্ধ স্তম্মুক্ত্যা মুক্তিরূচ্যাতে ॥ ২

যে চিদানন্দস্বরূপ সর্বোত্তম বস্তু সদা বিরাজমান তাহাই যখন বিষয়েন্দিয়সম্বন্ধকালে দৃশ্যসম্বন্ধযুক্ত হয়, তখন সেই অবস্থাকেই বন্ধ বলে। উক্ত দৃশ্যসম্বন্ধের অভাব ঘটলে চিদানন্দ-স্বরূপই অবশেষ থাকে, তাহাই মুক্তি।

শুদ্ধং সদসতোর্মধ্যে পদং লঙ্কাহবলম্ব্য তৎ ।

সবাহ্যভাস্তুরং বিশ্বং মা গৃহাণ বিমুক্ত মা ॥ ৩

অজড় ও জড়ের মাধ্যম বর্তমান শুদ্ধ বস্তুকে লাভকরতঃ তাহাই অবলম্বন করিয়া অর্থাৎ তাহাতেই স্থিতি লাভ করিয়া বাহ্য ও ঘাভাস্তুর সহ এই বিশ্বকে (সমগ্র বিশ্বকে) গ্রহণ বা ত্যাগ কিছুই করিও না। (বিশ্ব কালত্রেয়েই বস্তুতঃ নাই—ইহাই ভাবার্থ।)

জড়াজড়দৃশোর্মধ্যে যন্তস্তং পারমার্থিকম্ ।

অনস্তাকাশহৃদয়ং তৎ সদাশ্রয় সর্বদা ॥ ৪

জড় পদার্থের জ্ঞান ও অজড় জ্ঞানের মধ্যে যে পারমার্থিক তত্ত্ব অনন্ত ব্যাপক আকাশের ন্যায় সর্ব হৃদয়ে পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে, সেই সর্ববস্তুকেই সর্বদা আশ্রয় কর অর্থাৎ তন্মিষ্ট হও।

দ্রষ্টৃদৃশ্যস্ত সন্তাপ্ত বন্ধ ইত্যভিধীয়তে ।

দ্রষ্টা দৃশ্যবশাদ্ বন্ধো দৃশ্যভাবে বিমুচ্যতে ॥ ৫

হে প্রিয়, দৃশ্যের যে ‘সন্তাপ্ত’ অর্থাৎ সম্বন্ধ, তাহাই দ্রষ্টার বন্ধ নামে অভিহিত হয়। দৃশ্যের কবলিত হওয়াই চেতন দ্রষ্টার বন্ধনদশা এবং পুনঃ দৃশ্যের অভাব ঘটিলেই উহা মুক্ত হয়।



দ্রষ্টৃদর্শনদৃশ্যানি ত্যক্ত্বা বাসনয়া সহ ।

দর্শনং প্রথমাভাসমাত্মানং সমুপাস্মহে ॥ ৬

বাসনা সহ দ্রষ্টা, দর্শন ও দৃশ্য—এই তিনটি পরিত্যাগপূর্বক, দর্শন বাহার দ্বারা প্রথম প্রকাশিত হয়, সেই আত্মার আমরা উপাসনা করিয়া থাকি ।

দ্বয়োর্মধ্যে গতং নিত্যমন্তিনাস্তীতি পক্ষয়োঃ ।

প্রকাশনং প্রকাশানামাত্মানং সমুপাস্মহে ॥ ৭

অস্তি-নাস্তি অর্থাৎ জড়-অজড় এই উভয়ের মধ্যে নিত্য অমৃগত এবং সূর্যাদি প্রকাশেরও প্রকাশক আত্মাকে আমরা উপাসনা করিয়া থাকি ।

নিদ্রাদৌ জাগরন্ত্যাস্তে যো ভাব উপজায়তে ।

তং ভাবং ভাবয়ন্ সাক্ষাদক্ষয়ানন্দমশ্নুতে ॥ ৮

জাগ্রদবস্থার অন্ত ও নিদ্রাপ্রাপ্তির আদিকালে যে অবস্থা উদিত হয়, সেই ভাবটি সদা স্মরণ রাখিলে প্রত্যক্ষ অক্ষয় আনন্দ লাভ হইয়া থাকে ।

প্রশান্ত্যসর্বসংকল্পা যা শিলাবদবস্থিতিঃ ।

জাগ্রন্নিদ্রাবিনিমুক্তা সা স্বপ্নাস্থিতিঃ পরা ॥ ৯

সর্বসংকল্প-বা চিন্তারহিত এবং যাহা জাগ্রৎ, স্বপ্ন বা সুষুপ্তি-অবস্থাও নহে, এমন শিলা-খণ্ডের ন্যায় সর্বব্যাপারবিহীন যে অবস্থিতি, তাহাই পরমস্বরূপস্থিতি ।

জড়তাং বর্জয়িত্ত্বেকাং শিলায়া হৃদয়ং চ যৎ ।

অমনস্কং মহাবাহো তন্ময়ো ভব সর্বদা ॥ ১০

বসিষ্ঠ ব্রলিতেছেন—‘হে দীর্ঘবাহু রামচন্দ্র, জাড়া পরিত্যাগ করিলে যে শিলাখণ্ডের মনোব্যাপারবিহীন অবস্থিতি অর্থাৎ সত্ত্বামাত্ররূপে যে নির্ব্যাপার স্থিতি, তুমি সর্বদা তাহা ( তন্ময় ) হও ।’

সত্যানন্দচিদাকাশস্বরূপঃ পরমেশ্বরঃ ।

মুস্তাজনেষু মুদিব সর্বত্রাস্ত্যপৃথক্ স্থিতিঃ ॥ ১১

সচ্চিদানন্দ, আকাশের ন্যায় ব্যাপক পরমাত্মা সর্বত্র সর্বপদার্থে অভিন্নরূপে বিদ্যমান, মূর্ত্তিকানির্মিত পাত্রসমূহে মূর্ত্তিকা যেমন অভিন্ন হইয়া থাকে তদ্রূপ ।

অপারাবারবিস্তারাসংবিৎসলিলবল্লভৈঃ ।

চিদেকার্ণব একোহয়ং স্বয়মাত্মা বিজৃম্বতে ॥ ১২

সমুদ্রের জলের চাঞ্চল্য দ্বারা যেমন এক শান্ত সমুদ্রই পরিলক্ষিত হয়, তদ্রূপ উভয়তীর-বিহীন বিস্তৃত ব্যাপক জ্ঞানরূপ জলরাশির ( সৃষ্টিতরঙ্গরূপ ) চাঞ্চল্যদ্বারাও ( অর্থাৎ চাঞ্চল্য-মধ্যেও ) এক চিংগমুদ্ররূপ অদ্বিতীয় আত্মাই স্বয়ং বিবাজমান । ( ক্রমশঃ )

# ভারতের নবজীবনে স্বামী বিবেকানন্দ

স্বামী বিবেকানন্দের সমাজদর্শন.

[ পূর্বাহ্নতি ]

ডক্টর শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়

## ২০। সমাজ-শিক্ষা

উক্ত সংস্কার-পদ্ধতির সমগ্রটাই স্বামী বিবেকানন্দ যাকে ‘শিক্ষা’ বলে অভিহিত করেছেন তার উপর নির্ভরশীল। এই কারণে এই শিক্ষাকে ‘সমাজ-শিক্ষা’ (social education) আখ্যা দেওয়া যায়।

স্বামীজী শিক্ষার সংজ্ঞা দিয়েছেন, বা আরও সঠিকভাবে বলতে গেলে শিক্ষাকে বর্ণনা করেছেন ‘মানুষের অন্তর্নিহিত পূর্ণাঙ্গতার (perfection) পরিস্ফুটন বলে এবং অন্তর্নিহিত দেবত্বের ঐশী সত্তার বিকাশ বলে।’ এখন যদি দেবত্বকে পূর্ণতাব্যবস্থা, কল্যাণব্যবস্থা (the perfection itself, the goodness itself) বলে অভিহিত করা হয় তবে শিক্ষা ও ধর্মকে অভিন্ন বলেই গ্রহণ করতে হবে। স্বামীজীর ভাষায় শিক্ষা ও ধর্ম উভয়েরই উদ্দেশ্য ‘লোকায়ত মানুষ থেকে ঈশ্বরের ক্রমবিকাশ সম্ভব করা’ (‘to evolve God out of the material man’)!\*

স্বামীজী অবশ্য এ-সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন যে, শিক্ষা সম্বন্ধে তাঁর এই অত্যাচ ধারণা (super concept) সাধারণ লোকের বোধগম্য

১ স্বামীজী সংজ্ঞা-নির্দেশ খুব কম করতেন।

২ C. W., IV, 358

৩ শিক্ষা ও ধর্মের অভিন্নতার নির্দেশ স্বামীজীর বাণী ও রচনায় সুপরিস্ফুট। তাঁর চিকাগো ধর্মসভায় অন্যতম বক্তৃতা ‘হিন্দুধর্ম’ (‘Hindusim’) বিশেষভাবে স্মরণীয়।

হ’তে পারে না। উপরন্তু বিপদ হ’ল যে, ধারণাটি ব্যক্তির মনকে অন্তর্মুখী করতে গিয়ে তার সামাজিক প্রকৃতিকে বিনষ্ট ক’রতে পারে। এই দুই কারণে স্বামীজী শিক্ষার আর একটি ‘সংজ্ঞা’ নির্দেশ করেছেন, যার ব্যাখ্যা তাঁর অনেক উক্তিতেই পাওয়া যাবে। সংজ্ঞাটি হ’ল এইরূপ : ‘যে অনুশীলন দ্বারা মানুষের ইচ্ছার প্রবাহ ও প্রকাশ নিয়ন্ত্রিত হ’য়ে ফলপ্রসূ হয় তাকেই বলা হয় শিক্ষা’—( ‘The training by which the current and expression of will are brought under control and become fruitful is called education.’ )।\*

সংজ্ঞাটির বিশ্লেষণ করলে এইরকম দাঁড়ায় : প্রথমত, ব্যক্তির দুপ্ত ইচ্ছাকে জাগ্রত করে প্রবাহিত করতে হবে। দ্বিতীয়ত, ঐ প্রবাহকে সামাজিক উদ্দেশ্যে নিয়ন্ত্রিত করতে হবে, কারণ সমাজ-বাবস্থা ছাড়া ব্যক্তির আন্তর্ভূই অকল্পনীয়।\* তৃতীয়ত, শিক্ষা হ’ল অনুশীলন, যার উদ্দেশ্য হ’ল ব্যক্তির বহিঃপ্রকৃতি ও অন্তঃপ্রকৃতির মধ্যে সমন্বয়সাধন করে ব্যক্তিত্ব-পরিস্ফুটন ও সমাজ-উন্নয়ন উভয়ই সম্ভব করা।

ব্যক্তি-ইচ্ছার যে নিয়ন্ত্রণের কথা বলা হয়েছে তা ঠিক সামাজিক নিয়ন্ত্রণ নয়, ব্যক্তির নিজের দ্বারাই স্বীয় ইচ্ছার নিয়ন্ত্রণ। ব্যক্তির ইচ্ছাকে জাগ্রত করার অর্থ হচ্ছে তার আত্মশিক্ষার পথে সকল বাধা অপসারিত করা—তার মধ্যে

৪ C. W., IV, 490

৫ C. W., IV, 463

প্রচ্ছন্ন স্বাক্ষকে জাগ্রত করা। এতে শিক্ষার ভূমিকা মাত্র সহায়তার। সাধারণ মানুষ যেন মেঘপালের মধ্যে পালিত সিংহশাবকের মতো ; নিজেসে সে মেঘ বলেই মনে করে। প্রকৃতপক্ষে সে যে পশুরাজ, একথা জানেই না। সুতরাং তার আগল প্রকৃতির পরিচয় তাকে জানতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য তার বিবেক বা বিচার-শক্তিকেও (power of discrimination) জাগ্রত করতে হবে। শিক্ষার ভূমিকা এইটুকুই। এই প্রসঙ্গে প্রচলিত শিক্ষার ক্রটির উল্লেখ করে স্বামীজী প্রশ্ন করেছেন : “যে শিক্ষা সাধারণ মানুষের জীবন-সংগ্রামের সহায়ক হয় না, তার চরিত্রবিকাশের দিকে

দেয় না, তাকে পরের দুঃখে কাঁদতে শেখায় না এবং তার মধ্যে সাহসিকতার উন্মেষের উপযোগী হয় না—তাকে কি শিক্ষা নামে অভিহিত করা যায় ?”

অতএব, স্বামীজীর মতে, শিক্ষার আদর্শ হ’ল ব্যক্তিত্ব-বিকাশ ও সমাজের প্রগতি—উভয়ের মধ্যে সার্থক সমন্বয়পাশন করা। অবশ্য তিনি এই সমন্বয়কেই চূড়ান্ত বলে গ্রহণ করতে পারেননি। মনে হয়, তাঁর সন্দেহ ছিল যে, কোনক্রমে এইরূপ শিক্ষার ব্যক্তিগত দিকটাই প্রাধান্য লাভ করবে এবং সামাজিক দিকটা উপেক্ষিত হতে থাকবে। ফলে অবহেলিত জনগণ অবহেলিতই থেকে যাবে। এই কারণে দেখা যায় যে, তিনি জনশিক্ষাকেই অগ্রাধিকার প্রদান করেছেন। একটি চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন : “জাতীয় সমৃদ্ধি জনগণের মধ্যে শিক্ষা-ও বুদ্ধিমত্তা-প্রসারের সমানুপাতিকই হয়। এ আমার নিজের চোখে দেখা। ভারতের দুঃখহর্দশার

মূল কারণ হ’ল ...মুক্তিমেয়ের দ্বারা সমগ্র শিক্ষা-সংস্কৃতির একচেটিয়া অধিকার আয়ত্তকরণ। যদি আমরা পুনরুত্থানে আগ্রহশীল হই তবে সমাজের উক্ত ব্যবস্থাই অবলম্বন করতে হবে—অর্থাৎ জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের ব্যবস্থা করতে হবে।”

দেখা যাচ্ছে, অন্তত প্রাথমিক স্তরে স্বামী বিবেকানন্দ-কল্পিত সমাজশিক্ষা হ’ল জনশিক্ষা—সমাজে যারা অবহেলিত তাদের জন্য শিক্ষা, এবং এই শিক্ষা লোকায়ত ও ‘আধ্যাত্মিক শিক্ষার সংমিশ্রণ।’ অবশ্য এই দুইটি দিকের কোনটিকে প্রাধান্য দেওয়া হবে তা নির্ভর করবে অবস্থাবিশেষের উপর।

অতএব, সন্নিহিত অল্প জনগণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারই হ’ল প্রাথমিক কার্য। দুঃস্থ, হতভাগ্য প্রতিবেশীর আরাধনার মধ্য দিয়েই বিশ্ববিরাতের আরাধনায় অগ্রসর হওয়া সম্ভব।

আবার এই জনশিক্ষার স্তর মূলত দু’টি : ব্যক্তিসত্তার মধ্যে আত্মার উদ্বোধন এবং উদ্বুদ্ধ শক্তিকে সমাজস্বার্থে নিয়োগ। আমাদের মত দেশে দ্বিতীয়টির জন্য সাধারণ লোকায়ত প্রয়োজনীয়তার দিকে অবশ্যই দৃষ্টি রাখতে হবে

জনশিক্ষা-বিস্তারে নেতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণ পরিহার করতে হবে।

পৌরাণিক কাহিনী, উপকথা ইত্যাদি আশ্রয় গ্রহণ করা চলবে, যদি অবশ্য ঐ সকল কাহিনী ইত্যাদি মানুষ-গড়া কাজের (man-making) সহায়ক হয়। তগিনী নিবেদিতা লিখেছেন : ‘কখনও কখনও

৭ C. W., IV, 482

৮ The Master as I Saw Him, 290

৯ C. W., IV, 484

তিনি (স্বামীজী) ঘণ্টার পর ঘণ্টা হিন্দু পুরাণ ইত্যাদি থেকে উপাখ্যান বিবৃত করে যেতেন, যে, সকল উপাখ্যানের সঙ্গে আমাদের ঘুম-পাড়ানো গল্পের কোন মিলই নেই ; মিল আছে প্রাচীন গ্রীসের মানুষ গড়ার সহায়ক পৌরাণিক কাহিনীর সঙ্গে।”<sup>১০</sup> এই দৃষ্টিকোণ থেকেই স্বামীজী আবার ধারণার পূর্ণতাকে (completeness of idea) ঐতিহাসিক সত্যের উদ্দেশ্য স্থান দিয়েছিলেন।<sup>১১</sup>

জার্মানীর মত আবশ্যিক শিক্ষা-ব্যবস্থা এদেশে বর্তমানেই সম্ভব নয়।<sup>১২</sup> এদেশে সম্প্রসারণ সেবার মাধ্যমেই জনশিক্ষা-বিস্তারের ব্যবস্থা করতে হবে, এবং এই কাজ হবে

১০ ‘Notes of Some Wwanderings with the Swami Vivekananda in the Himalayas,’ 28

১১ Ibid ; also ‘The Master as I Saw Him’ 254 and 176

১২ C. W., VII, 382

ধর্মশিক্ষকদের। যুগ যুগ ধরে তাঁরা স্থান হ’তে স্থানান্তর ভ্রমণ করে ধর্মশিক্ষা দিয়ে বেড়াচ্ছেন। এখন পদ্ধতির সামান্য পরিবর্তন করতে হবে মাত্র ; উপযুক্ত সংগঠন সৃষ্টি ক’রে তাঁদের নূতন কাজের উপযোগী ক’রে তুলতে হবে।

শিক্ষার বাহন হবে কথা ভাষা ; নচেৎ জনশিক্ষা-প্রসারের প্রচেষ্টা ফলপ্রসূ হবে না। প্রাচীনকালে বুদ্ধদেব এবং আধুনিক যুগে শ্রীরামকৃষ্ণ বিষয়টির উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেছেন।

এই হ’ল মোটামুটি সমাজশিক্ষা-পরিবর্তনার রূপরেখা। এ সম্পর্কে একটা বিষয় কিন্তু সর্বদা স্মরণ রাখতে হবে : প্রত্যেক সমাজ-ব্যবস্থারই একটা নিজস্ব জীবন-পদ্ধতি আছে। শিক্ষা-ব্যবস্থা অবশ্যই হবে এই জীবন-পদ্ধতির সামিল। এই প্রচেষ্টায় সফলতা হ’ল স্বাধীনতার সূচক। অসফল হলে বৃদ্ধিতে হবে জাতি এখনও অন্ধ অনুকরণের মোহে আছে।

(ক্রমশঃ)

“কীটাত্ত ব্রহ্মাণ্ডপর্যন্তং সর্বং শক্তিময়ং জগৎ ।

শক্তিসংপূজনাদেবি ব্রহ্মাণ্ডং পূজিতং ভবেৎ

—শক্তিসম্বন্ধমতঃ

কীট হতে সারা বিশ্ব অবধি

সৃষ্টিতে সবই শক্তিময় ।

শক্তির পূজা করিলে তাতেই

ব্রহ্মাণ্ডও পূজিত হয় ॥

# পথিকের ডায়েরী

[ পূর্বানুভূতি ]

স্বামী চেতনানন্দ

প্যারিস থেকে লণ্ডন আগতে ১ ঘণ্টা সময় লাগল। এয়ারপোর্টে স্বামী যোগেশানন্দ (আমেরিকান সন্ন্যাসী) ও ব্রহ্মচারী তারক (ইংরেজ ব্রহ্মচারী) আমাকে নিতে এসেছিল। আশ্রমে পৌঁছলুম হুপরে। আমাদের আশ্রম লণ্ডনের এক ত্রুপল্লীতে। অঞ্চলটির নাম হল্যাণ্ড পার্ক। বিকালে আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী ভবানন্দজীর সঙ্গে পার্কে বেড়াতে বেরুলাম। পাণ্ট কোট পরে বেরুতে হল—নতুবা হিপিরা পিছু নেয়।

পরদিন (৩ই জুন) গোটা লণ্ডন শহর ঘুরে দেখলুম। প্রথমে গেলুম হাইড পার্কে। লণ্ডনের সর্ববৃহৎ পার্ক। এদিন ছিল রবিবার। তাই পার্কের রেলিং-এ বহু শিল্পী তাদের আঁকা ছবি বিক্রীর জন্য সাজাচ্ছে দেখলুম। তারপর চললুম বাকিংহাম প্যালেসের দিকে। এটি ইংলণ্ডের রানীর বাসভবন। এই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ বাড়ীর ইতিবৃত্ত কত শুনেছি। কিন্তু দেখে খুব হতাশা হলুম। ভারতবর্ষের মহীশূরের রাজপ্রাসাদ প্রভৃতির কথা ছেড়েই দিলুম—কলকাতার মুক্তারাম বাবু স্ট্রীটে মল্লিকদের বাড়ী বাকিংহাম প্যালেস থেকেও জমকাল ও সুন্দর। লণ্ডনের টেমস নদী আমাদের জলভরতি কালীঘাটের গঙ্গার মত।

লণ্ডনের পথেঘাটে, পার্কে সব জায়গায় বীরদের মূর্তি। কে কোন্ উপনিবেশ জয় করেছে—তাদের সব কীর্তিকথা জড়ানো রয়েছে ঐসব মূর্তির সঙ্গে। গোটা পৃথিবী থেকে শোষণ করা লণ্ডনের ঐশ্বর্য। তবে এ ইংরেজজাতি আত্মবিশ্বাসে বলীয়ান।

‘আমরা সব কিছু করতে পারি’—এ বিশ্বাস তারা রাখে। ইংরেজী সাহিত্যে এসবের প্রাচুর্যঃ যুদ্ধবিগ্রহ, কোন একটা অজানা দ্বীপ, সে দ্বীপটা থাকবে মণিমুক্তায় পূর্ণ, সেখানকার আদিম অধিবাসী, জাহাজে করে কোন ইংরেজ বীরের সমুদ্রযাত্রা, নানারকম জলদস্যু, দ্বীপজয় ও মণিমুক্তালাভ।

রানীর রক্ষীদের বেশভূষা কিন্তু অপূর্ব। তাদের ডিউটি বদল রীতিমত অনুষ্ঠান করে হয়। অশ্বারোহী রক্ষীদের চেহারাও বেশ আভিজাত্যপূর্ণ। রানীর বাগুপাটির তুলনা হয় না। সেদিন সকালে আমার ঐ বাজনা শুনবার সুযোগ হয়েছিল।

তারপর চললুম ট্রাফালগার স্কোয়ার। ট্রাফালগার যুদ্ধে নেপোলিয়ানকে হারিয়ে দেন ইংরেজবার নেলসন। এখানে নেলসনের ১৭ ফুট উঁচু মূর্তি আছে। বিস্তার পায়রা দেখলুম। যত কিছু বিক্ষোভ, আন্দোলন এখানে হয়। তারপর চললুম ১০ নং ডাউনিং স্ট্রীট। প্রধানমন্ত্রীর বাসভবন। কলকাতার কাগজে এ বাড়ীটির বিষয়ে অনেকবার পড়েছি।

ব্রিটিশ পার্লামেন্ট, ওয়েস্ট মিনিষ্টার অ্যাভে, ওয়েস্ট মিনিষ্টার ক্যাথেড্রাল, অপেরা হাউস প্রভৃতি দেখে চললুম রুটেনের সর্বাপেক্ষা উঁচু গম্বুজের দিকে। এর নাম পোন্ট অফিস টাওয়ার। ৬২৫ ফুট উঁচু। এ টাওয়ার থেকে গোটা লণ্ডনের দৃশ্য চোখে পড়ে; সারা পৃথিবীর সঙ্গে বেতার-সংযোগ রক্ষিত হয়। এর উপর ঘূর্ণায়মান রেস্তোরাঁ আছে। তৈরি করতে খরচ হয়েছিল ২৫ কোটি টাকা।

পরদিন (৭ই জুন) সকালে লণ্ডন থেকে ক্যানটারবেরী চার্চ দেখতে চললুম। প্রায় ৬০।৭০ মাইল দূর। ক্যানটারবেরী ইস্ট স্টেশনে পৌঁছে হাঁটতে লাগলুম। স্টেশন থেকে ১৫ মিনিটের পথ। চার্চের পূর্বে দেখলাম একটা দুর্গপ্রাকার। তার গায়ে সব ছিদ্র। যুদ্ধের সময় রক্ষীরা বন্দুক নিয়ে এই সব জায়গা থেকে গীর্জাকে পাহারা দিত। এটিই ইংলণ্ডের সর্বাধিক ইতিহাসপ্রসিদ্ধ চার্চ। এর সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে বহু শতাব্দীর ইতিহাস। সেন্ট অগাস্টাইন ৫২৭ খ্রীষ্টাব্দে ইংলণ্ডে পদার্পণ করেন। এ গীর্জা একসঙ্গে গড়ে ওঠেনি। খানিকটা অংশ গড়ে ওঠে নর্মানদের রাজত্বকালে, কতকটা স্যাক্সনদের কালে। তারপর বিভিন্ন শতাব্দীতে এর উৎকর্ষ আবার ধ্বংস এইভাবে চলেছে।

দ্বিতীয় হেনরির রাজত্বকালে এই ক্যানটারবেরী চার্চের মধ্যে এখানকার আর্চবিশপ টমাস বেকেটকে তরবারির দ্বারা ছিন্নভিন্ন করা হয়। এতে সমস্ত খ্রীষ্টভগ্ন আতঙ্কিত হয়ে উঠে। দ্বিতীয় হেনরি পরে নিজের ভুল বুঝতে পারেন এবং এর জন্য প্রায়শ্চিত্ত করেন। যে জায়গায় টমাস বেকেট নিহত হন, সেখানে প্রাচীরগাত্রে লেখা রয়েছে: “Thomas Becket - Archbishop-Saint Martyr Died Here: Tuesday 29th December 1170”।

এ গীর্জার মাঝখানে রয়েছে ভারতীয় শিল্পের একটি নিদর্শন। Canterbury Cathedral গ্রন্থ থেকে তুলে ধরছি: The carpet in front of the Nave altar was especially made for the Cathedral by carpet-weavers of India: Seven men worked continuously on it for nine months

before it was completed to special designs supplied to them.” অর্থাৎ কারুকার্যময় এ কার্পেটখানি।

আজ ৮ই জুন। লণ্ডন থেকে বিদায়ের পালা। সকলেই তৈরী হয়ে নিলুম। স্বামী ভবানন্দজী বললেন—“চল, রানীর Windsor প্যালেস ঘুরে দেখে তোমাকে airport-এ পৌঁছে দেব।” ব্রহ্মচারী তারকও সঙ্গে। প্যালেসটি একটা উঁচু জায়গায়। পাশ দিয়ে টেমস নদী বয়ে গেছে। চারদিকে সবুজ বনানী। জায়গাটি বেশ সুন্দর। এই Windsor প্যালেসের মধ্যে একটা Royal Church আছে। এসব চার্চের একটা বিশেষত্ব হল যে, এগুলিই রাজারানীদের সমাধিস্থান। রাজার শরীরত্যাগের পর কবর দিয়ে সেখানে বেদীর উপর একটা শায়িত প্রতিমূর্তি করা হয়; আবার যখন রানী মরেন তখন তাঁর স্বামীর পাশে ঐভাবে কবর দিয়ে প্রতিমূর্তি করে রাখা হয়। এ ব্যাপার ফ্রান্স, ইংলণ্ড ও আমেরিকার সর্বত্র দেখলুম। রাজা, রানী বা কোন প্রসিদ্ধ ধর্মযাজক প্রভৃতির কবরস্থান ঐ গীর্জার মধ্যেই।

লণ্ডন এয়ারপোর্টে এসে টিকিট ঠিক করে নিয়ে এয়ার ইণ্ডিয়ার ১০৩ নং ফ্লাইটে উঠলুম। লণ্ডন থেকে নিউইয়র্ক প্রায় ৭ ঘণ্টা লাগল। প্লেন চলল ৩৩,০০০ ফুট উঁচু দিয়ে। ঘোষণা হলেন—আমরা স্পেন, আটলান্টিক মহাসাগর, কানাডার নিউফাউন্ডল্যান্ড, সেন্টলরেন্স নদী, বোস্টন হয়ে নিউইয়র্ক যাব। এ প্লেন একটানা চলল। কোথাও থামল না।

নিউইয়র্কে পৌঁছে পাশপোর্ট-ভিসার ব্যাপার শেষ করে বাইরে এসে দেখি রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সেন্টারের স্বামী আদীশ্বরানন্দজী

ও বেদান্ত সোসাইটি থেকে এরিক জন ও জ্যাক এসেছে আমাকে নিতে।' আমার বাসস্থান বেদান্ত সোসাইটিতে নির্দিষ্ট ছিল। সেখানেই চললুম। জ্যাকের গাড়ীখানা বিরাট ও শীতাতপ-নিয়ন্ত্রিত। জ্যাক খুব জম্‌মাটা লোক। জিজ্ঞাসা করল—  
আমাদের দেশ থেকে আপনাদের দেশের কোন পার্থক্যটা আপনার কাছে বেশী মনে হচ্ছে? আমি বললুম—‘তোমাদের গাড়ী জোরে চলে আর আমাদের গাড়ী আস্তে চলে।’ কারণ আমেরিকায়, ফ্রান্সে, লন্ডনে গাড়ী চালাতে গেলে কোমরে ও কাঁধের উপর দিয়ে বেন্ট বাঁধতে হয়। জ্যাক আমাকে বেঁধে ফেলল। আমি বললুম—আমাদের আস্তে গাড়ী চলার কারণ—একই বাস্তব দিয়ে মানুষ, গরুর গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, রিক্সা, বাস, ট্রাম সবই চলবে প্রত্যেকের নিজের গতিতে। সুতরাং গতি আসবে কোথেকে?

বেদান্ত সোসাইটিতে স্বামী পবিত্রানন্দজীর কাছে ছিলুম। তিনি গোটা নিউইয়র্ক শহর ঘুরে দেখবার ব্যবস্থা করে দিলেন। সোসাইটির একজন সভা তারপর দিন (২২ জুন) আমাকে নিয়ে বেরলেন এই বিরাট শহর দেখাতে। নিউইয়র্কের টিউববেল ধরে হাজির হলুম পৃথিবীর সুউচ্চ বাড়ীর পাদদেশে। বাড়ীটির নাম—Empire State Building। ১০২ তলা। দেখলুম অদূরে একটা বাড়ী তৈরী হচ্ছে, তার নাম ‘World’s Trade Centre’। সঙ্গী বললেন—তা নাকি ১১০ কি ১১৫ তলা হবে।

যাহোক এম্পায়ার স্টেট বিল্ডিং-এর উচ্চতা ১৪৭২ ফুট। (প্যারিসের আইফেল টাওয়ার ৯৮৪ ফুট এবং লন্ডনের পোষ্ট অফিস টাওয়ার ৬২৫ ফুট।) এ গগনচুম্বী বাসভবন দেখবার

মত। প্রথমে ৮৬ তলায় উঠে দেখলুম, তারপর লিফট বদলে ১০২ তলায় উঠে গোটা নিউইয়র্ক শহর।

পৃথিবীর সবচেয়ে বড় বাড়ী, তাই দু-চার কথা লিখছি। স্বচ্ছ দিনে ৮০ মাইল দূরের বস্তু দেখা যায়। ৭২টি লিফট আছে এবং তাদের গতি ৬০০-১,২০০ ফুট প্রতিমিনিটে। ১,৬৬০টি সিঁড়ি আছে। ৬৫০০ জানালা প্রতি মাসে দুবার সাফ করতে হয়। ১৬,০০০ লোক এই বাড়ীতে কাজ করে। বাড়ীটি পরিষ্কার রাখবার জন্য ২০০ লোক আছে।

যাহোক ৩৪ নং রাস্তা ছেড়ে চললুম ৩৩ নং রাস্তায় যেখানে স্বামীজী ছিলেন। বাড়ীটির গায়ে লেখা রয়েছে ৫৪ অর্থাৎ ৫৪ West 33rd Street, New York। সঙ্গী বললেন—এ জায়গাটি ছিল আগে একটা বস্তী। গুব গরীবদের আস্তানা। স্বামীজীর তখন পয়সার অভাব। তাই একটা সস্তা দরে বাড়ী ভাড়া করলেন এই দরিদ্র শল্লীতে। ধনী বন্ধুরা বললেন—এখানে ক্লাস করলে ঠিক ঠিক লোক পাওয়া যাবে না। বেপরোয়া স্বামীজী মিসেস ওলি বুলকে চিঠি (১১.৪.২৫) লিখে পাঠালেন: “আমার বন্ধুরা সবাই ভেবেছিলেন, একলা একলা দরিদ্র শল্লীতে এভাবে থাকলে এবং প্রচার করলে কিছুই হবে না; আর কোন ভদ্রমহিলা কখনই সেখানে যাবেন না। কিন্তু যথার্থ ‘ঠিক ঠিক লোক’ এই স্থানে দিনরাত আসতে লাগল। হে প্রভো, মানুষের পক্ষে তোমার ও তোমার দয়ার উপর বিশ্বাস স্থাপন—কি কঠিন ব্যাপার!!! মা, তোমায় জিজ্ঞাসা করি, ঠিক ঠিক লোকই বা কোথায়, আর বে ঠিক বা মন্দ লোকই বা কোথায়? সবই যে তিনি!! হিংস্র ব্যাঘ্রের মধ্যেও তিনি, মৃগশিক্তর ভেতরও তিনি; পাপীরা

ভেতরও তিনি, পুণ্যায়ার ভেতরেও তিনি—  
সবই যে তিনি।”

স্বামীজীর বাসস্থান দেখে চললুম United Nations Organisation (U. N. O.) দেখতে। ৩২ তলা বিরাট বাড়ী। সামনে পৃথিবীর সব স্বাধীন দেশে নানাবর্ণে রঞ্জিত জাতীয় পতাকা উড়ছে। সঙ্গীর সঙ্গে ভেতরে ঢুকলুম। টিকিট কেটে অপেক্ষা করতে লাগলুম। এক এক গ্রুপে ১৫ জন হ’লে গাইড এসে সব ঘুরিয়ে দেখায়। U. N. O.-র একষটি প্রধান বিভাগ—General Assembly, Security Council, International Court, Economic and Social Council, Trusteeship Council and Secretariat. এছাড়া U. N. O. পরিবারে UNICEF, WHO, ILO, IFC এরকম ২২টি শাখা আছে। আমাদের গাইড General Assembly ও দু-তিনটি Council-এর ভিতর নিয়ে গেল এবং সব দেখাল। অধিবেশনের সময় জনসাধারণের জন্য আলাদা বসবার জায়গা আছে এবং তারা earphone দিয়ে কথাবার্তা শুনতে পারে। ভাষণ যুগপৎ চাইনিজ, ইংলিশ, রাশিয়ান, ফ্রেঞ্চ ও স্প্যানিশ—এই ৫টি ভাষায় অনূদিত হয়ে প্রচারিত হয়। পৃথিবীর সব দেশের কর্মী U. N. O.-তে আছে। স্কুল-কলেজের ছেলে-মেয়েরা ও বিদেশীরা দলে দলে দেখতে আসে।

তারপর খুব বড় বড় কয়েকটি চার্চ দেখলুম। ৭০তলা-বিশিষ্ট রকফেলার সেন্টার দেখে পৃথিবীর মধ্যে সর্ববৃহৎ ৫৯ তলা-বিশিষ্ট অফিস বাড়ী দেখলুম। বাড়ীটির নাম Pan Am Building।

তারপর দিন (১০ই জুন) এরিক ও জ্যাকের সঙ্গে আবার নিউইয়র্ক শহর ঘুরে

দেখলুম। প্রথমে দেখলুম (অবশ্য একটু দূর থেকে) Statue of Liberty. ১৫১ ফুট উঁচু তাম্রমূর্তি। ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে ফ্রান্সের স্বাধীনতাপ্রিয় লোকেরা আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রকে উপহার দেয়। মূর্তিটিতে দেখানো হয়েছে—এক বিরাট নারীমূর্তি জগৎকে স্বাধীনতার দীপশিখা দেখাচ্ছে। একেই বলা হয়—The Gateway of America।

তারপর চললুম নিউইয়র্কের বিখ্যাত Metropolitan Museum of Art দেখতে। এরিক বিখ্যাত শিল্পী ও মিউজিয়মের একজন সভ্য। সব ঘুরিয়ে দেখাল।

দুপুরে গেলুম রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ কেন্দ্রে। সেখানেই দুপুরে ভারতীয় খিচুড়ি, তেলভাজা ও চাটনি খেলুম। পূজনীয় স্বামী নিখিলা-নন্দজীর সঙ্গে অনেক কথা হল।

সন্ধ্যায় বেদান্ত সোসাইটির সভাদের সঙ্গে এক প্রশ্নোত্তরের ক্লাসে মিলিত হলাম। স্বামীজীর প্রতি তাঁদের কত অশ্রুবাণ! সত্যি তাঁদের দেখে খুব আনন্দ হল।

তার পরদিন (১১ই জুন) এরিক ও জ্যাক গাড়ী করে কেনেডি বিমান-বন্দরে পৌঁছে দিল। আমি চললুম আটলান্টিক থেকে প্যাশিফিক মহাগাগরের কূলে—আমার নতুন কর্মস্থলে।

লস এঞ্জেলিস এয়ারপোর্টে দেখি মহা ভিড়। প্রায় ৪০,০০ জন আমেরিকান ভক্ত এবং আমাদের হলিউড কেন্দ্রের সন্ন্যাসী ব্রহ্মচারীরা এবং স্বামী অসক্ভানন্দজী এগিয়ে এলেন। স্যাক্রামেন্টো থেকে পূজনীয় শ্রদ্ধানন্দজী এসেছিলেন এক দিনের জন্য। প্রায় ১৪।১৫ বছর পরে তাঁকে দেখে খুব আনন্দ হল। ক্যামেরার ফ্লাসে ঝালাপালা হবার জোগাড়। এই গেকুয়াপরা সাধুকে দেখবার জন্য এত ভিড়—এ লক্ষ্য করে এক আমেরিকান ভদ্রলোক এগিয়ে এসে বললেন : ‘আমি আগন্তুক। জানি না আপনি কে? একবার করমর্দন করতে চাই।’ আমি হাত বাড়িয়ে দিলুম।



# শব্দ ও অতিশব্দ

শ্রীবাসুদেব সিংহ

প্রকৃতির যে মুখ আমরা দেখি তার সৌন্দর্যের বৈচিত্র্য যেমন অনন্ত, প্রকৃতির যে সুর শুনি তাও তেমন কম মনোহারী নয়। আমাদের মনোঞ্জনের জন্য প্রকৃতি দেবী শব্দ ও সুবের অন্তহীন নাটকের অবতারণা করেছেন—মেঘের গুরু গুরু গর্জন, সমুদ্রের কল্লোল, বরণাধারার কলতান, কোকিলের কুহতান, ভ্রমরের গুঞ্জন, অরণ্য প্রান্তরের বিচিত্র ধ্বনি-সুষমা, নিশীথের ক্ষীণ শব্দ—আরও কত শ্রুতিতরঙ্গ কানের পর্দায় প্রতিনিয়ত ভেসে আসে।

শব্দ একটা শক্তি—আলো, তাপ, বিদ্যুৎ, চুম্বকের সমগোত্রীয়। শব্দের সংজ্ঞা : যে বাহ্যিক কারণে আমাদের কানে শ্রবণ-অনুভূতি জাগ্রত হয়, তাকেই বলে শব্দ।

শব্দবিজ্ঞান সঙ্গে মানুষের পরিচয় আজকে নয়। ভারতের সত্যজিৎগণ ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য গুণানুসারে জগতের উপাদানগুলির পাঁচটি ভাগ করেছেন ; স্থূল ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য উপাদানগুলির নাম স্থূল পঞ্চভূত—ক্ষিতি, অপ্, তেজ, মরুৎ, ব্যোম। ক্ষিতির লক্ষণ ( গুণ ) হ'ল, তাতে শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ—এই পাঁচটি গুণই থাকবে, তবে বিশেষ গুণ গন্ধ, যা অপ্ প্রভৃতিতে নেই। অপ্—শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস—এই চারগুণযুক্ত ; বিশেষ গুণ রস। তেজ

শব্দ, স্পর্শ, রূপ—এই তিনগুণযুক্ত ; বিশেষ রূপ। মরুৎ—শব্দ-ও স্পর্শগুণযুক্ত ; বিশেষ গুণ স্পর্শ। আর ব্যোম—কেবলমাত্র শব্দগুণযুক্ত। পঞ্চভূতেই যে সাধারণ লক্ষণ বা গুণটি বর্তমান, তা হচ্ছে এই শব্দ।

প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের পাতা ওলটালে স্তম্ভিত হতে হয়, সে বিজ্ঞানে কত দূর অগ্রগী ছিল ! শব্দের উৎপত্তি সম্বন্ধে কণাদের তরঙ্গবাদ মৌলিক একটি আবিষ্কার। বায়ু-তরঙ্গের মধ্যে দিয়ে শব্দের প্রসারণ হয়, সে কথা কণাদ হু-হাজার বছরেরও আগে ঘোষণা করেন। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের মত, “সেই প্রাচীন যুগের এই অভিনব সিদ্ধান্ত যুগপৎ আমাদের মনে সন্ময় ও বিশ্বাসের উদ্ভেক করে।” প্রখ্যাত ঐতিহাসিক পরমশ্রদ্ধেয় শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার ‘প্রাচীন ভারতে বিজ্ঞান-চর্চা’ গ্রন্থে লিখেছেন, “গতি ও শ্রুতির মূল তত্ত্বগুলি (Theories of the motion and acoustics) সম্বন্ধেও প্রাচীন হিন্দুগণ উচ্চ স্তরের বৈজ্ঞানিক ধারণা পোষণ করিতেন।” ভারতীয় বিজ্ঞানীরাই প্রথম বলেছেন, ধ্বনি ও বর্ণের ( অক্ষর ) মূল এই আকাশ বায়ুতে আহত হলে সুরাদির উদ্ভব হয়।

পাশ্চাত্য-বিজ্ঞানধারায় শব্দবিজ্ঞান চর্চা বেশীদিনের নয়। কিন্তু নব্য বিজ্ঞানের জয়-যাত্রা লক্ষ্য করলে মনে হয় শব্দ-বিজ্ঞান চর্চা আজ অতি উচ্চস্তরে উপনীত। শব্দবিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কারের মূলে বহু সাধকের সাধনা মিলিত হয়েছে। এই সাধনার ক্ষেত্রে পিথাগোরাসকে (জন্ম ঋঃ পূঃ ৫৮২) পথিকৃত বলা যায়। তারপর নিউটন, লেপলাস, হেল্মহোল্জ, কুণ্ড, রামন প্রমুখ বিজ্ঞানীরা এই শব্দ নিয়ে নতুন নতুন গবেষণা করে গেছেন। পিথাগোরাস বলেন, শব্দ এক ধরনের স্পন্দন। স্প্রিং-এর দোলার মত তা জল-বাতাস বা যে-কোন

বস্তুকে আশ্রয় করে আলোড়িত হয়। এর নাম শব্দতরঙ্গ। শব্দতরঙ্গ প্রবাহিত হওয়ার জন্য যে-কোন বস্তু মাধ্যমরূপে প্রয়োজন। টাঁদের দেশে বায়ুমণ্ডল নেই, তাই টাঁদ নিরুন্ম-পূরী; টাঁদের পিঠে অবিরাম অবিশ্রাম উদ্‌গাপাত হয় ভীমবেগে, কিন্তু নিঃশব্দে, কারণ কোন শব্দই শোনা যায় না বায়ুর অভাবে—টাঁদের মাটিতে কান রেখে শুয়ে পড়লে কিন্তু শব্দ নিশ্চিত শোনা যাবে, মাটি-পাথরের ভেতর দিয়ে। কথাবার্তা চলে বেতার-প্রেরক ও গ্রাহক-যন্ত্র দিয়ে। আলোর মতো শব্দ পদার্থ-হীন শূণ্য মাধ্যমের ভেতর দিয়ে সঞ্চালিত হতে পারে না। আলোকের তুলনায় শব্দের বেগ খতি নগণ্য। শব্দ প্রতি সেকেন্ডে ১১২০ ফুট অর্থাৎ ৩৪১'৩৭ মিটার পথ যায়—এখানে শব্দের মাধ্যম শুষ্ক বায়ু আর তার উষ্ণতা ০° সেণ্টি-গ্রেড। আর আলোক প্রতি সেকেন্ডে যায় ১৮,৬,০০০ মাইল অর্থাৎ ২,৯২,৩ ৮ কিলো-মিটার—আলোকের মাধ্যম শূন্যস্থান বা বায়ু। গতিবেগের এই বিরাট তারতম্যের ফলে আকাশে বিজ্ঞাতের বিলিকের বেশ কিছুক্ষণ পরে আমরা মেঘের গুরু গুরু ডাক শুনে পাই। বায়ুতে জলকণা থাকলে শব্দতরঙ্গের বেগ যায় বেড়ে; তরল পদার্থের মধ্যে শব্দ চলে আরও দ্রুত। কঠিন পদার্থের মধ্য দিয়ে শব্দের গতিবেগ তার থেকেও বেশী। একটা কথা মনে রাখতে হবে, শব্দসঞ্চালনের জন্য কেবল পদার্থ-মাধ্যম থাকলেই চলবে না, এই মাধ্যম নিরবচ্ছিন্ন আর স্থিতিস্থাপক হওয়া চাই। স্থিতিস্থাপকতাহীন পদার্থ বাস্তব জগতে নেই। অতি কম স্থিতিস্থাপক পদার্থ হল কাঠের ঝুঁড়ো, তুলো, ফেল্ট ইত্যাদি। এদের মধ্য দিয়ে শব্দের দ্রুত শক্তিশাস ঘটে, শব্দ বেশী দূর এগোতে পারে না। সেজন্য সভাগৃহ, আকাশ-

বাণীর স্টুডিও-র দেওয়াল প্রভৃতি এইজাতীয় মন্দ-পরিবাহক দিয়ে মোড়া থাকে—যাতে শব্দ প্রতিফলিত না হতে পারে।

শ্রুতিগোচর শব্দের ভেতরও ছোট-বড় নানা ধরনের ঢেউ রয়েছে। ঢেউয়ের কম্পনাক্ষ যত বড় তার দৈর্ঘ্য তত ছোট। শব্দের কম্পনাক্ষ যত বাড়ে, স্বরগ্রাম তত উচুতে ওঠে। শ্রুতির গোচরে থাকে সেই শব্দ-গুলো-যেগুলো নিত্য কানের একটা বাঁধা-ধরা সীমার মধ্যে। যেখানে কোন শব্দ শুনে পাই না, সেই শব্দহীন বলে মনে-হওয়া স্থানেও খুব কম শব্দ অথবা অতিশব্দ—ইনফ্রাসোনিক অথবা সুপারসোনিক শব্দতরঙ্গ রয়েছে। এই-জাতীয় শব্দতরঙ্গের কম্পনাক্ষ সাধারণ শব্দের কম্পনাক্ষ থেকে কম বা বেশী। মানুষের শ্রুতিযন্ত্র সেকেন্ডে ২০ থেকে ২০,০০০ কম্পনাক্ষের মতো শব্দের অনুভূতি পায়। ২০ থেকে কম কম্পনাক্ষের শব্দতরঙ্গকে বলে ইনফ্রাসোনিক এবং ২০,০০০ থেকে বেশী কম্পনাক্ষের শব্দতরঙ্গকে বলে সুপারসোনিক। ফিজ্যাট পাখী শুনে পায় ইনফ্রাসোনিক শব্দ। আবীর বাজুড় ও চামচিকে সৃষ্টি করে, অনুভবও করে সুপারসোনিক বা শব্দোত্তর তরঙ্গ। এ ছাড়া ব্রহ্মাণ্ডের কত শত শব্দ আমাদের শ্রুতির অগোচরে থেকে যাচ্ছে, তা ভাবলে বিস্ময় জাগে। শ্রুতিগোচর শব্দেই তরঙ্গগুলি আকারে বড়, তার জন্য প্রতিফলকপৃষ্ঠের আকারও বড় হওয়া চাই আর তরঙ্গগুলির প্রতিফলনের পর তার জোরও যায় কমে। কিন্তু শব্দোত্তর তরঙ্গের বেলায় তা হবার জো নেই। তাই প্রতিফলন-প্রক্রিয়ার সাহায্যে যেসব কাজ করা সম্ভব তাতে শব্দোত্তর তরঙ্গ বিশ্বাসী ভূত্যের মতো মানবসেবায় লেগে গেছে।

প্রভীচোর প্রবাদ—প্রয়োজনই আবিষ্কারের জননী। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর এবং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় বহু বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার হয়েছিল, যার মধ্যে রাডার আর অতিশব্দ অন্যতম। শত্রুপক্ষের বিমানের অবস্থান-নির্ণয়ের কাজে লাগে প্রথমটি, আর শত্রুপক্ষের ডুবো জাহাজের অবস্থান-নির্ণয়, হিমবাহ ও সমুদ্রতলের প্রবাল-প্রাচীর অনুসন্ধানে অতিশব্দ-তরঙ্গ ব্যবহৃত হয়। পরে মানবকল্যাণের কাজেও একে লাগানো হয়েছে।

আলোকের উপস্থিতিতেই আমরা আমাদের চারিদিকে নানারকম জিনিস দেখতে পাই। অথচ ঘূটঘূটে অন্ধকারে কোথাও থাকে না খেয়ে বাহুড় স্বচ্ছন্দগতিতে উড়ে বেড়ায়। এটা সম্ভব হয় কেমন করে? আগেই বলেছি, বাহুড় ওড়বার সময় এক ধরনের অতিশব্দ-তরঙ্গ সৃষ্টি করে। এই অতি-উচ্চ কম্পনাঙ্কবিশিষ্ট তরঙ্গ, আশ-পাশের বাধা থাকলে তা থেকে প্রতিহত হয়ে আবার ফিরে আসে। ফিরে-আসা শব্দ থেকেই বাহুড় বুঝে নেয় বাধার উৎসটির অবস্থান,—বাধা এড়িয়ে সঠিক পথে উড়ে চলে। বাহুড়ের বাধা এড়াবার এই বিশেষ গুণকে কাজে লাগিয়ে রুগ বিজ্ঞানীরা একটি যন্ত্র তৈরি করেন। অতিশব্দ-তরঙ্গের সাহায্যে নির্মিত যন্ত্রটিকে অন্ধদের পথ চলবার কাজে লাগানো

হল। আবিষ্কৃত হল ওরিয়েন্টার। মাত্র ২৩০ গ্রাম ওজনের এই যন্ত্রটিকে গলায় ঝুলিয়ে রাস্তায় নিয়ে যাওয়া যায়। ওরিয়েন্টার জানায় শব্দের সংকেত—অন্ধরা বুঝে নেয় বাধার আকৃতি ও প্রকৃতি। আজকের দিনে ওরিয়েন্টার অন্ধের যষ্টি। যষ্টিটি আবিষ্কৃত হল মানুষের প্রকৃতি-পরিচয় থেকে।

অতিশব্দ-তরঙ্গ নব্য বিজ্ঞানীদের অন্যতম হাতিয়ার। সমুদ্রের গভীরতা মাণে ল্যাস্‌ডেভিন যন্ত্র। এই যন্ত্রটির কার্যনীতি হল অতিশব্দ-তরঙ্গ প্রেরণ করা আর সমুদ্রের তলদেশ থেকে প্রতিফলিত হয়ে আসা ওই তরঙ্গকে আবার ধরা। অতিশব্দ-তরঙ্গের গতিবেগ তো জানা থাকে, সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে সমুদ্রের তলদেশ পর্যন্ত যাওয়া-আসার সময়টুকু থেকে হিসেব করে গভীরতা পাওয়া যায়। অর্থে সমুদ্রে মাছধরার কাজেও অতিশব্দ-তরঙ্গ ব্যবহার করা হয়। এই শব্দহীন শব্দ আরও কত কি কাজে লেগে গেছে! তেল জলে ভাসে, মেশে না। জল ও তেলকে শব্দোত্তর তরঙ্গের সাহায্যে একটি স্থায়ী সমসত্ত্ব অবদ্রবরূপে পরিণত করা সম্ভব। খাবার জল, দুধ, অন্যান্য পানীয় জীবগুরু করতে, স্নেহ পদার্থ ও মোম তৈরীর কাজে একে ব্যাপকভাবে ব্যবহার করা হচ্ছে দেশ-বিদেশের বিজ্ঞান-মন্দিরে। শুধু তাই নয়, জামা-কাপড়ের ধুলো-ময়লা ঝেড়ে পরিষ্কার করে দিতে পারে এই শব্দহীন শব্দ।

# থাইল্যান্ড ও সন্ন্যাসিসংঘ

স্বামী তথাগতানন্দ

পৃথিবী পরিবর্তনশীল। কিন্তু বর্তমান জগতের চিন্তাধারা এত দ্রুতবেগে পরিবর্তিত হচ্ছে যে, আমরা অনেকেই তা মেনে নিতে পারছি না। জৈবিক জীবনে উড়োজাহাজের গতিতে পরিবর্তন এলেও মানসিক জগতের পরিবর্তন যেন গরুর গাড়ীরই মতন। তবুও এই যুগে—বিশেষ এই দশকে—সর্বত্র দেখা যাচ্ছে এক বৈপ্লবিক পরিবর্তনের সুর আমাদের মনে। এই পরিপ্রেক্ষিতে সন্ন্যাসিসংঘ-জীবন কিরূপ হওয়া দরকার এ সম্পর্কে আলোচনার জগ্য একটি সভা ডাকা হয় বাংককে। ১৯৬৮-র ডিসেম্বরে (২-১৫) দূরপ্রাচ্যের সন্ন্যাসি-প্রধান-বৈঠকে এইটি আলোচিত হয়। অনেক জ্ঞানরত্ন বিদেশী ধর্মনেতাও যোগ দিয়েছিলেন। সবারই এক উদ্দেশ্য—এই উন্মাদ, মদ-মত্ত জৈবিক সভ্যতার যুগে ধর্মচর্চা কিরূপে করা যায়, ধর্মের বাণী সাধারণের মধ্যে তুলে ধরার প্রয়োজনীয়তা আজ অনেক বেশী। এঁদের মতে সন্ন্যাসিসম্প্রদায়ই চিরদিন ধর্ম-আন্দোলনের নেতৃত্ব করে এসেছেন, “Monasticism is religious leadership” কিন্তু যুগের সঙ্গে তাল রাখার জগ্য ধর্মজীবনের পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করা দরকার। এসব গভীর তত্ত্ব এঁরা দরদ দিয়ে আলোচনা করেন। এইসব তথ্যপূর্ণ আলোচনা নিয়ে একটি পুস্তক রচিত হয়েছে (‘A New Charter for Monasticism’, University of Notre Dame Press, 1970, London), যাতে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া ও দূর-প্রাচ্যের বহুস্থানের ধর্মচিন্তা, সন্ন্যাস-জীবন, সন্ন্যাসি-সংঘের কার্যকলাপ

পাওয়া যায়।

থাইল্যান্ডে দঃ-পূঃ এশিয়ার কৃষ্টির সঙ্গে মিলিত হয়েছে চীন ও ভারতের সভ্যতা। কাম্বোডিয়ার মাধ্যমে ভারতের কৃষ্টি থাইল্যান্ডে এসেছে এবং আজও এর প্রভাব সর্বত্র সুস্পষ্ট। আধুনিক অনেক পাশ্চাত্য দেশও তাদের সাংস্কৃতিক জীবনের গভীর ছাপ রেখেছে জন-জীবনে। নিচু জমিতে ধান চাষই এদের প্রধান কৃষিকর্ম, প্রায় শতকরা নব্বই জন একাজে জীবিকা অর্জন করে। চীনের মত এদের পারিবারিক জীবন কঠিন নিয়মে আবদ্ধ নয়। পরন্তু এদের পারিবারিক জীবন আধুনিক মনের খুবই উপযোগী। আইন-শৃঙ্খলার এত বাড়াবাড়ি নেই। রাজনৈতিক জীবন দেশের রাজাকে আশ্রয় করে গড়ে উঠেছে। রাজার প্রভাব সমাজ-জীবনেও বেশ স্পষ্ট। রাজা ধর্মের প্রতীক, জনগণের পিতৃ-স্থানীয়। বৌদ্ধধর্মের প্রভাব সর্বত্র এবং এই ধর্মের অনুশাসন নৈতিক ও সামাজিক জীবনকে প্রভাবিত করেছে। প্রেতাগ্নার উপর এদের বিশ্বাস আছে। প্রধানতঃ শাস্ত্রপ্রকৃতির মানুষ এরা। কোন উগ্র, রক্তাক্ত আন্দোলনের মাধ্যমে জাতীয়তারোধ আসেনি। এসেছে সহজ ভাবেই।

গ্রাম নিয়েই এই দেশ। প্রায় ৩০০-৫০০০ লোক নিয়ে এক একটা গোষ্ঠী-জীবন দেখা যায়। সবার সঙ্গে এরা বিশেষ পরিচিত। কাজেই গোষ্ঠী-জীবনে এদের পারস্পরিক ঐক্যবোধ বেশ জাগ্রত। প্রতি গ্রামের মধ্যস্থলে একটি সন্ন্যাসিসংঘ। এরা বলে wat। ১৯৬৬-তে

এদেশে ২৪,১০৫টি ওয়াট ছিল। সবই বৌদ্ধ সন্ন্যাসী। ১৮৬২-তে ২৩৮,৫৭০ জন বৌদ্ধভিক্ষু ছিল। ১৯৬৪-তে ৭৩% স্কুল ওয়াটের মাধ্যমে পরিচালিত হোত। এখন আর সে প্রভাব নাই। পূর্বে সন্ন্যাসীরাই শিক্ষক-রূপে কাজ করতেন। ১৯৮৮-তে ৩০,০০০ সন্ন্যাসীর দ্বারা ২০০,০০০ ছাত্রকে শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল। সে সময় মাত্র ৪৭১ জন সাধারণ শিক্ষক ছিল গোটা দেশে। ১৯৭৭-তে 'ওয়াট'ের অধীনে ছিল ২১,০৫৩ ছাত্র আর অন্যান্য ১৪৬,৭৩৪ জন। আজ সব স্কুলই সরকার-পরিচালিত। অবশ্য বেশির ভাগ, প্রায় ৭৩% স্কুল 'ওয়াট'ের বাড়ীতে বসে আজও। বৌদ্ধধর্মের প্রভাব এদের সামাজিক জীবনে খুবই প্রবল।

ধর্মীয়, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবনের সবই এই 'ওয়াট'কে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে। গ্রাম-জীবন বলতে এই 'ওয়াট'। পারিবারিক জীবনের শোক, দুঃখ, আনন্দ, সবই একে কেন্দ্র করে। সমাজের শান্তি-ও শৃঙ্খলারক্ষায় মঠাধিকার প্রভাবও রয়েছে : "It is the centre of village life, feasts of various kinds and funerals take place there. It is the centre in sickness and distress and in joyful family events. The wat, the monastery is the principal institution of the villages. Its support is considered a very important responsibility of the town, and this by the villages themselves. The abbot of the village monastery is often a community leader whose influence is directed towards peace and harmony." শহরের লোক আজ-

কাল কম যাতায়াত করে 'ওয়াটে'। সেটা নানান কারণে : পাশ্চাত্যের আদর্শভোগ-জীবন-দর্শন এবং আধুনিক নাগরিক জীবনে সময়ের অভাব।

'ওয়াটে' দু-ধরনের সাধু থাকেন, এক যারা চিরদিনের জন্য এই জীবন নিয়েছেন, আর যারা স্বল্প দিনের জন্য আশ্রমবাস করছেন। শেষের দল কয়েক দিন, কয়েক সপ্তাহ বা কয়েক বছরের জন্যও আশ্রমবাস করতে পারেন! পুরুষরাই বেশী, যদিও নারীদের জন্য অনুরূপ ব্যবস্থা আছে।

অনেক সময় সাধারণ-লোক আসে পুণ্য-অর্জনের জন্য; আশ্রমবাসের পুণ্য পিতা-মাতা বা গুরুজনদের প্রাণ্য, তাছাড়া জন-জীবনে প্রতিষ্ঠার মাপকাঠি এই আশ্রমবাস; বেশীদিন বাস করলে বেশী সম্মান পায়। নেতৃত্বপদে এই সব ব্যক্তিকেই বরণ করা হয়। বিবাহের সময়ও এর মূল্য অনেক, মঠে কিছুদিন বাস না করলে তাকে গ্রাহ্যই করবে না কেউ : They will not trust a youngman who has not spent some time in a monastery. He is not yet considered to be mature." দুর্ভাগ্যের হাত থেকে রেহাই পাওয়ার জন্যও অনেকে আসে। দৌভাগ্যের দিনে কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্যও আসে এখানে। চাকরিতে বিশেষ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে কাজ পাওয়া সহজ হয় এখানে জীবন কাটালে কিছুদিন। শুধু বাস করা নয়, আশ্রমে নানা বিজ্ঞার চর্চা হয়। কাজেই যারা কিছুদিন আশ্রমবাস করে তাদের শিক্ষাদীক্ষার মান স্বভাবতই উচু। বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠান, বৌদ্ধ শিক্ষা ও বৌদ্ধ বিশ্বাস সমাজ-জীবনকে এক সুদৃঢ় ভিত্তিতে বেঁধে দেয়। এই ধর্ম জন জীবনে এনেছে শান্তি ও সপ্রেম ব্যবহার। ত্রিবিধ নির্ভর করে ধর্ম-পালনের

উপর। কাজেই ধনী ব্যক্তি প্রথমে দান করেন 'ওয়াটে', সেটা এদের পক্ষে সবচেয়ে পুণ্য কাজ, তারপর পিতামাতা বা আত্মীয় স্বজন, সর্বশেষে জন-হিতকর কাজে দান। কারণ পুণ্যের ভাগ সেখানে কম, কাজেই পুণ্য-অর্জন জীবনের বড় লক্ষ্য।

দান বড়-নয়। দানের গ্রহণ বড় জিনিস। বৌদ্ধ সন্ন্যাসী দান গ্রহণ করলেই অন্যেরা দান গ্রহণ করে থাকে। নচেৎ কেউ দান গ্রহণ করবে না! জন-সাধারণের সঙ্গে সত্বের বেশ ভাল সম্পর্ক—"The villagers are in contact of the monks every day. The monks are invited to meetings and asked for counsel in secular problems. There is great correspondence between the affluence of the wat and the affluence of the villages, because the monastery belongs to the villages, it is something the villages take pride in." (P 65)

এ-ধরনের সম্মান পাবার যোগ্যতা সন্ন্যাসীদের আছে, কারণ তাঁরাই গোটা গ্রামের অভিভাবক। তাঁদের কর্মতৎপরতা, পারদর্শিতা ও ধর্মজীবন খুবই উন্নত। গ্রামের শিক্ষা, চিকিৎসা, অর্থনৈতিক জীবন, সবকিছুর জন্য এঁরা প্রচুর পরিশ্রম করেন। ধর্মীয় জীবন ছাড়াও জীবনের বহু সমস্যায় এঁরা এগিয়ে আসেন। আর সাধুদের জীবন খুবই পবিত্র ও শান্ত, আদর্শস্থানীয়। সাধুবিহীন সমাজ এঁরা কল্পনা করতে পারেন না। "If there were no monks, Buddhism would become meaningless to its lay adherents... Monks are connected with marriage ceremonies, with house-warming cere-

monies, with sickness, with death and with protection against, all evil omens. শুধু তাই-নয়, সাধুদের আশীর্বাদ ভিন্ন সরকারী জন হিতকর কাজও শুভ নয়। "Endorsement by the monks of Govt. Project is necessary for their success."

জগতে দেখা যায় শ্রদ্ধেয় না হলে শ্রদ্ধা পাওয়া যায় না, থাই অর্থাৎ বৌদ্ধরা সম্মান দেয়, সব কাজে ডাকে সাধুদের, কারণ সাধুরা গোটা গ্রামবাসীর মঙ্গলের জন্য চিন্তা করেন, পরিকল্পনা করেন, উৎসাহ দিয়ে কাজে লাগান মানুষকে এবং গ্রামে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শারীরিক পরিশ্রম ও কর্মকুশলতা দিয়ে জন-হিতকর পরিকল্পনাগুলিকে বাস্তবে রূপায়িত করেন। তাঁরাই গ্রামের মধ্যমণি। তাঁদের সাহচর্যে এদের সর্বপ্রকার উন্নতি হয়। সে জন্যই এরা তাঁদের এত মানে। জীবনের সর্বক্ষেত্রে এঁদের দান অসীম। অর্থকরী, সাংস্কৃতিক এবং ধর্মীয় জীবনের সব কিছু প্রেরণা ও সক্রিয় সাহায্য আসে সাধুদের কাছ থেকে। সাধুদের জীবনও সত্যিই উন্নত। "Monks cannot mix intimately with the lay population—not, certainly, on the same terms. But on the other hand, their presence is essential for the peace of mind and the tranquility of society.... It is the ability of the monk to serve as a vehicle for merit by his own personal holiness that makes him really useful to the village population, and this monastic aspect of monkhood serves as the ultimate cultural reason for the monk's existence. They cultivate merit so that they also may improve

their lives with merit.” ( p 66 )

থাইল্যান্ডে পাদ্রীদের প্রভাব কম। থাইদের কাছে বুদ্ধের অত্মশাসনই সব, তাদের জীবনে অল্ল ধর্মের প্রয়োজনও নেই। “The Church in Thailand and in many other Theravada Buddhist countries is not felt to be needed by the Buddhist population. True Buddhism offers a total and satisfactory answer to their religious needs. You will not find any Buddhist community in Thailand that will make a special call to a western monastic organisation to found a Christian monastery in Thailand.” ( p 68 )

পাঠক যেন মনে না করেন যে, বেশীরভাগ

লোকই সেখানে সন্ন্যাসী। আসলে তা নয়; সন্ন্যাসিসিঙ্গে “temporary-monks” ( সাময়িক সন্ন্যাসী ) অনেক। সারা জীবন সন্ন্যাসিসিঙ্গে কাটান এমন লোকের সংখ্যা কম। বর্তমানে প্রায় ১৫১,৫৬০ জন সন্ন্যাসী আছেন। ৮৭,০০ জন বিত্তার্থীও এঁদের সঙ্গে বাস করেন। ২২,৪০২ প্যাগোডায় তাঁরা সব ছড়িয়ে আছেন। খৃষ্টান ( ক্যাথলিক )-দের সংখ্যা নগণ্য।

সন্ন্যাসীরা প্রাচীন কালের মতো শুধু অধ্যাস্তচর্চায় জীবন কাটান—এটা বর্তমান যুগের অভিপ্রেত নয়। অধ্যাস্ত-জীবনের সঙ্গে সঙ্গে সমাজ-জীবনের সর্ব স্তরে সন্ন্যাসীদের সক্রিয় সাহায্য দেওয়া হয় এখানে। এইভাবেই জনগণ ও সন্ন্যাসি-সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা মৌহাঁজ গড়ে উঠেছে।

এয়ুগ এইটাই চাইছে।

“আমার ছেলে যদি ধুলোকাদা মাখে,  
আমাকেই তো ধুলো ঝেড়ে কোলে  
তুলে নিতে হবে।”

-শ্রীশ্রীমা

## বেলুড় মঠে প্রথম দুর্গাপূজা

শ্রীশঙ্কর রায়চৌধুরী

তখন পূজার বাকি কয়দিন রবে,  
বেলুড়েতে স্থির হ'ল দুর্গাপূজা হবে।  
দশভুজা আসিছেন হাঁটি গঙ্গা দিয়া—  
শ্রদ্ধার সন্তান এক যশেতে দেখিয়া  
কহিতে স্বামীজী কন, এইবার তবে  
মঠেতে মায়ের পূজা করিতেই হবে।  
শ্রীশ্রীমার অনুমতি চাহিবারে গেলে,  
সানন্দ সম্মতি তাঁর সাথে সাথে মেলে।  
স্বামীজী করিলা স্থির সকল তখন,  
ব্রহ্মানন্দ করিলেন পূজা আয়োজন।  
নীলাশ্বর-বাটীটিরে লইয়া ভাড়ায়,  
নারীভক্তসহ সবে আনিলেন মায়।  
বোধনের পূর্বদিনে যুগ্মযৌ প্রতিমা  
আনিয়া মঠেতে নাই আনন্দের সীমা।  
শ্রীশ্রীমার নামে হয় সকল পূজার.  
শ্রীদেবীর ভট্টাচার্য্য হন তন্ত্রধার।  
কৃষ্ণলাল ব্রহ্মচার্য্য পূজার পুরুত,  
মহাপূজা মাঝে নাহি রহে কোন খুঁত।  
অধিবাস সঙ্কায় বিলম্বলে হয়,  
আজও বেলুড় মঠে সেই পীঠ রয়।  
কলাগাছ দিয়া সাজে শ্রীদেবীর তোরণ,  
জননী সারদা-মার হল আগমন।  
'জয় মহামায়া জয়' গম্ভীর নিঘন,

সন্তানেরা জয়রবে পুরিল গগন।  
গৃহী সাধু সকলের অন্তরেতে হাসি,  
মঠের প্রতিটি বৃক্ষ হুলিছে উল্লাসি।  
নহবত বাজি ওঠে মধু তান ধরি,  
গঙ্গা বহি যায় সেই আনন্দলহরি।  
ভক্তগণ শ্রীশ্রীমার শ্রীচরণ পূজে,  
মহামায়া নরদেহে, ভাগ্যবানে বুঝে।  
মায়ের আদেশে মঠে বলি নাহি হয়,  
রাশি রাশি মণ্ডা ভোগ শোভা করি রয়।  
নারায়ণ জানে দেবা দরিদ্রেরা পায়,  
গরীব কাকাল যত মহাভোজ খায়।  
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত কিছু হ'লো নিমন্ত্ৰণ,  
অপার আনন্দে ভরে সবাকার মন।  
শ্রীপ্রভু নবমী রাতে গাহিতা যে গান,  
স্বামীজী গাহিলা তার দুই চারি খান।  
দিব্যানন্দময় মহাপবিত্র উল্লাসে  
বেলুড় মঠের 'পরে স্বর্গ নাহি আসে।  
পূজাকালে মূর্তিতে আবিভূতা যিনি,  
পূজার মণ্ডপে নরদেহে বসি তিনি  
আপনারি মহাপূজা করিয়া দর্শন,  
অপার আনন্দে ভরি' সন্তানের মন,  
আশীর্বাদ করি সবে, একাদশী দিনে  
কলিকাতা ফিরিলেন অতি হৃষ্ট মনে।



## সমালোচনা

**ঋগ্বেদ** (প্রথম হইতে নবম খণ্ড)—

**সম্পাদক :** শ্রীগোপেন্দ্রভূষণ সাংখ্যাতীর্থ, নবদ্বীপ, নদীয়া । মোট পৃষ্ঠা ৩৫৮ ; মূল্য প্রতি খণ্ড দুই টাকা ।

বেদ জ্ঞানের ভাণ্ডার। বেদ সম্বন্ধে যুগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দ লিখিয়াছেন : “শাস্ত্র শব্দে অনাদি অনন্ত ‘বেদ’ বুঝা যায়। ধর্ম-শাসনে এই বেদই একমাত্র সঙ্কম। পুরাণাদি অগ্ন্যগ্ন পুস্তক স্মৃতিশব্দবাচ্য ; এবং তাহাদের প্রামাণ্য—যে পর্যন্ত তাহার ঐশ্বর্য্যিক অনুসরণ করে, সেই পর্যন্ত। ‘সত্য’ দুই প্রকার—(১) যাহা মানবসাধারণ-পঞ্চেন্দ্রিয়-গ্রাহ্য ও তদুপস্থাপিত অনুমানের দ্বারা গৃহীত ; (২) যাহা অতীন্দ্রিয় সূক্ষ্ম যোগজ শক্তির গ্রাহ্য। প্রথম উপায় দ্বারা সঙ্কলিত জ্ঞানকে ‘বিজ্ঞান’ বলা যায়। দ্বিতীয় প্রকারে সঙ্কলিত জ্ঞানকে ‘বেদ’ বলা যায়। ‘বেদ’ নামধেয় অনাদি অনন্ত অলৌকিক জ্ঞানরাশি সদা বিদ্যমান, সৃষ্টিকর্তা স্বয়ং উহার সহায়তায় এই জগতের সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় করিতেছেন। ঐ অতীন্দ্রিয় শক্তি যে পুরুষে আবির্ভূত হন, তাঁহার নাম ঋষি ও সেই শক্তি দ্বারা তিনি যে অলৌকিক সত্য উপলব্ধি করেন তাহার নাম ‘বেদ’।”

প্রাচীনতার দিক হইতে ঋক্ সাম যজুঃ অথর্ব—এই বেদচতুষ্টয়ের মধ্যে ঋগ্বেদ প্রাচীনতম। সুপণ্ডিত শ্রীগোপেন্দ্রভূষণ সাংখ্যাতীর্থ মহাশয় বেদপ্রচারে বিশেষ আগ্রহী। তিনি মূল ঋগ্বেদ-সংহিতার মন্ত্র ও সাম্যণাচার্যের ভাষ্যানু-মোদিত বঙ্গানুবাদ-প্রচারে দীর্ঘকাল বিশেষ-

ভাবে ত্রুতী থাকিয়া প্রযত্ন করিয়া চলিয়াছেন। ভগবৎকৃপায় সম্প্রতি তাঁহার সম্পাদিত ঋগ্বেদ সুমুদ্রিত হইয়া খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হইতেছে দেখিয়া আমরা খুবই আনন্দিত। আশা করি অশীতিপর বৃদ্ধ পণ্ডিত মহাশয় সুস্থশরীরে সম্পূর্ণ বেদ প্রকাশ করিয়া তাঁহার জীবনের মহত্তম ব্রত-উদ্ব্যাপনে সমর্থ হইবেন।

অধুনা-প্রকাশিত গ্রন্থসমূহের প্রথম খণ্ডে ঋগ্বেদের প্রথম মণ্ডলের প্রথম অধ্যায়ের প্রথম সূক্ত ‘ও অগ্নিমৌলে পুরোহিতং যজ্ঞস্য দেবমুত্ত্বিজম্’ হইতে আরম্ভ করিয়া উনবিংশ সূক্ত পর্যন্ত, অর্থাৎ প্রথম মণ্ডলের প্রথম অধ্যায়টি সম্পূর্ণ দেওয়া হইয়াছে। দ্বিতীয় খণ্ডে বিংশ সূক্ত হইতে দ্বাত্রিংশ সূক্ত স্থান পাইয়াছে। এইভাবে অষ্টম খণ্ড পর্যন্ত প্রত্যেকটি খণ্ডে এক একটি অধ্যায় পরিবেশিত হইয়া প্রথম মণ্ডলের প্রথম অষ্টক ১২১টি মন্ত্রে সমাপ্ত হইয়াছে। নবম খণ্ডে প্রথম মণ্ডলের দ্বিতীয় অষ্টকের প্রথম অধ্যায়টি স্থান পাইয়াছে।

অনুবাদ মূলানুগ, সুন্দর এবং আচার্য সায়ণের ভাষ্যানুযায়ী। দ্রুত শব্দার্থের তাৎপর্য্য প্রত্যেক পৃষ্ঠার নিম্নে সন্নিবেশিত হওয়ায় পাঠকগণের বিশেষ সুবিধা হইবে।

পরিশিষ্টে বিশেষ জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি একত্র পরিবেশিত। প্রত্যেক গ্রন্থাগারে, শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে এবং সংজনগণের গৃহে এই গ্রন্থাবলী বিরাজ করুক এবং সাদরে পঠিত হউক, ইহাই আমাদের কাম্য।

## শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

### সেবাকার্য

**বঙ্গোত্তরসেবা :** গত ৭ই আগস্ট হইতে রামকৃষ্ণ মিশন বঙ্গোত্তরসেবায় ত্রতী হইয়াছে। বর্তমানে বিহারের পাটনা ও মনিহারীতে এবং পশ্চিমবঙ্গের মালদহ জেলার মানিকচক ধানার সাতটি গ্রামে, মেদিনীপুর জেলার কাঁধি ও নিকটবর্তী অঞ্চলের কয়েকটি গ্রামে এবং ময়নাধানার বাকচা গ্রামে, মুর্শিদাবাদ জেলার সারগাছিতে, নদীয়া জেলার কৃষ্ণনগর-অঞ্চলে নিমূলগাছি প্রভৃতি কয়েকটি গ্রামে এবং হাওড়া জেলার ঠিলা গ্রামে এই সেবাকার্য চলিতেছে।

**উদ্বাস্তুসেবা :** গত ১৪ই এপ্রিল হইতে রামকৃষ্ণ মিশন পূর্ববঙ্গ হইতে আগত শরণার্থীদের সেবা করিতেছেন। বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গ, মেঘালয় ও ত্রিপুরার বিভিন্ন স্থানে মোট ১১টি শিবিরে এই সেবাকার্য চলিতেছে। এই শিবিরগুলিতে মোট ১,০৮,১২৭ জন শরণার্থী রহিয়াছেন। বাস্তবজ্ঞাদি ছাড়া ইহাদের চিকিৎসা ও শিক্ষার জন্মও যথাসাধ্য ব্যবস্থা করা হইয়াছে; ডাউকৌ শিবিরে একটি প্রাইমারী স্কুল খোলা হইয়াছে, ১৫,২৪৮ জন শরণার্থীকে চিকিৎসা-সাহায্য দেওয়া হইয়াছে। গত জুলাই মাসে শিবিরগুলিতে বিতরিত হইয়াছে :

চাল—	৭,২৫২.৭৫ কুইন্টাল
গম—	৫১১.৯৮ "
ডাল—	২৭৫.৭২ "
চিড়া—	১.৪২ "
সরিষার তেল—	১.২৩ "
মশলা—	০.৮৭ "
লবণ—	১০.১৮ "
জুড় ও চিনি—	১.০৭ "

সবজি— ১,৪৮৫.৩৩ কুইন্টাল

ঝালানি কাঠ—	১৭.০১.০ "
গুঁড়া দ্রু—	১২.৪৬ "
বাগি—	২.৮৯ "
গ্লাক্সো—	০.২৫ "
শিশুখাদ্য—	১.২১ "
বাসন—	৫০৭ খানি
ত্রিগল—	৪২৬ "
মাদুর—	৫০ "
কাগড় জামা ইত্যাদি	২,১৭৫ "
কমল—	২০০ "
লঠন—	৩০ টি
বই—	৩৫২ খানি
জুতা—	৮ জোড়া

### ভিত্তস্থাপন

গত ১৬ই আগস্ট শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বাণেশ্বরানন্দ মহারাজ রাজকোট গ্রামে পরিকল্পিত মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন।

### বিবিধ

স্ট্রাক্রামেণ্টো বেদান্ত সোসাইটির (আমেরিকা) অধ্যক্ষ, 'উদ্বোধন' পত্রিকার প্রাক্তন সম্পাদক স্বামী প্রদ্বানন্দ গত ১৭ই আগস্ট বোম্বাই এবং সেখান হইতে গত ৩১শে আগস্ট বেলুড় মঠে পৌঁছিয়াছেন।

### কার্যবিবরণী

**খেতড়ি (রাজস্থান)** রামকৃষ্ণ মিশন বিবেকানন্দ স্মৃতিমন্দিরের কার্যবিবরণী (এপ্রিল ১৯৬২-মার্চ ১৯৭০) প্রকাশিত হইয়াছে। যুগনায়ক স্বামী বিবেকানন্দ খেতড়িতে যে ভবনে কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন, সেই

স্থানেই রামকৃষ্ণ মিশনের এই শাখাকেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বর্তমানে এই কেন্দ্র কর্তৃক একটি গ্রন্থাগার ও পাঠাগার, একটি নার্সারি স্কুল, একটি মাতৃসদন (Maternity Home) পরিচালিত হইতেছে।

ফ্রি লাইব্রেরীর পুস্তকসংখ্যা ৪,৫৭০, আলোচ্যবর্ষে সংযোজিত গ্রন্থসংখ্যা ৬৬৬। পাঠাগারে ৮টি দৈনিক, ২টি সাপ্তাহিক, ৪টি পাক্ষিক, ১২টি মাসিক পত্রিকা লওয়া হয়। পাঠাগারে গড়ে দৈনিক উপস্থিতি ৩৮। গ্রন্থাগার হইতে গ্রাহকগণ আলোচ্য বর্ষে

৪,২৬১ খানি পুস্তক পড়িতে লইয়াছিলেন

৩ হইতে ৮ বৎসরের শিশুদিগকে ‘সারদা শিশুবিহার’ নার্সারি স্কুলে ভরতি করা হয়। মোট ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ১৫৬ (বালিকা ৫০)। ৫০টির বেশী ছেলেমেয়ে হরিজন ও অনুরক্ত সম্প্রদায়ের। মাতৃসদনে চিকিৎসিতের সংখ্যা ১৩৬।

শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর উৎসব সূষ্ঠুভাবে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। জন্মাষ্টমী, বুদ্ধপূর্ণিমা, শরদ্রজয়ন্তী প্রভৃতিও উদ্‌যাপিত হয়।

## আবেদন

### রামকৃষ্ণ মিশন বন্যাত্রাণ কার্য

জনসাধারণ অবগত আছেন যে, সম্প্রতি বিধ্বংসী বন্যার পশ্চিম বঙ্গ ও বিহারে অবর্ণনীয় ক্ষতি হইয়াছে। মানুষের দুঃখ-কষ্টের সীমা নাই।

গত এপ্রিল মাস হইতে রামকৃষ্ণ মিশন তিনটি রাজ্যে এগারটি শরণার্থী শিবিরে ১,৩০,০০০ শরণার্থীদের মধ্যে সেবাকার্যে নিযুক্ত থাকিলেও, বন্যার্তদের সাহায্যকল্পে বিহারে পাটনার নিকটবর্তী অঞ্চল ও মনিহারীতে, পশ্চিমবঙ্গের মালদহ জেলার সাতটি গ্রামে, মেদিনীপুর জেলার কাঁথি ও নিকটবর্তী অঞ্চলে এবং ময়না থানার বাকচা গ্রামে, মুর্শিদাবাদ জেলার সারগাছিতে, এবং নদীয়া জেলার কৃষ্ণনগর অঞ্চলে বন্যাসেবাকেন্দ্রস্থাপনে বাধা হইয়াছেন। সহস্র সহস্র বন্যাপীড়িত শিশু ও নরনারী সাহায্যের জন্য আকুল আবেদন লইয়া ত্রাণকেন্দ্রে আসিতেছেন। ধুতি, শাড়ী, কবল, ঔষধপত্র বাসন, শিশুখাদ্য প্রভৃতির একান্ত প্রয়োজন।

সহৃদয় দেশবাসীর নিকট এই ত্রাণকার্যে সাহায্যের জন্য আমরা সনির্বন্ধ আবেদন জানাইতেছি। এই উপলক্ষে যে-কোন সাহায্য নিম্ন ঠিকানায় ধন্যবাদের সহিত গৃহীত ও স্বীকৃত হইবে। ‘চেক’ Ramakrishna Mission এই নামে লিখিবেন।

২০ আগষ্ট, ১৯৭১

স্বামী গম্ভীরানন্দ

সাধারণ সম্পাদক

রামকৃষ্ণ মিশন

পোঃ বেলুড় মঠ, (হাওড়া)

ফোন : ৬৬-২৩২১

## পরলোকে বশীশ্বর সেন

দুঃখের সহিত জানাইতেছি, ভারতের কৃষিবিজ্ঞানের অন্যতম অগ্রণী বৈজ্ঞানিক বশীশ্বর সেন গত ৩১শে আগস্ট ৮৪ বৎসর বয়সে রোগীক্ষেত সামরিক হাসপাতালে দেহত্যাগ করিয়াছেন।

১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকাল হইতে প্রায় চল্লিশ বৎসর তাঁহার জীবন প্রধানতঃ কলিকাতাতেই অতিবাহিত। পাঠ্য জীবনেই তিনি খ্রীশ্রীমা এবং শ্রীরামকৃষ্ণ-সন্তানগণের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসিয়া স্বামী ব্রহ্মানন্দ প্রমুখ শ্রীরামকৃষ্ণ-সন্তানগণের সেবা করিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন; তাঁহাদের সকলেরই বিশ্বাস ও ভালবাসার পাত্র ছিলেন তিনি। কলেজে পড়িবার সময় প্রায় প্রতিদিনই তিনি বাগবাজারে খ্রীশ্রীমায়ের বাটী আসিতেন; মণ্ডদীক্ষা পাইয়াছিলেন স্বামীজীর প্রথম শিষ্য স্বামী সদানন্দের নিকট হইতে।

১৯১১ খৃষ্টাব্দে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক উপাধি লাভ করেন। ভগিনী নিবেদিতা, ক্রিষ্টিন ও ম্যাকলাউডের স্নেহপাত্র ছিলেন তিনি। নিবেদিতার কাজকর্মে নানাভাবে সহায়তাও করিয়াছেন। ভগিনী নিবেদিতাই তাঁহাকে স্মরণ জগদীশ বসুর সহিত পরিচিত করিয়া দিয়াছিলেন। পরে তিনি শ্রীবসুর একজন বিশেষ সহকারী হইয়া উঠেন এবং তাঁহার পরিচালনায় ১২ বৎসর গবেষণা করেন। ডক্টর বসুর ইউরোপ, আমেরিকা ও

জাপান ভ্রমণের সময় তাঁহার সঙ্গেও গিয়া ছিলেন। কিছুদিন তিনি লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণারত ছিলেন। ভারতের কৃষি-গবেষণার (উদ্ভিদের মূল দেহতত্ত্ব বিষয়ক) অন্যতম অগ্রণী গবেষণাকেন্দ্রে ‘বিবেকানন্দ রিসার্চ লেবরেটরী’-র তিনি প্রতিষ্ঠাতা। ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে গবেষণাকেন্দ্রটি কলিকাতার ৮নং বোসপাড়া লেনে প্রথম স্থাপন করিয়া পরে ১৯২৬ খৃষ্টাব্দে সেটিকে আশ্রমোড়ায় স্থানান্তরিত করেন। জীবনের পরবর্তিকাল তিনি এই গবেষণাগারের কাজেই নিযুক্ত ছিলেন। ১৯৫৯ খৃষ্টাব্দে গবেষণাগারটি সরকারের হস্তে অর্পিত হইবার পর তিনি উহার ডিরেক্টররূপে কাজ করিতে ছিলেন। বিবেকানন্দ ল্যাবরেটরীর গবেষণার ফলেই ১৯৪৮ খৃষ্টাব্দে প্রথম উন্নত জাতের ভুট্টা উৎপন্ন করা সম্ভব হয়। উন্নত ধরনের ধান ও গম উৎপাদনের ক্ষেত্রেও এই ল্যাবরেটরীর গবেষণা মূল্যবান বলিয়া স্বীকৃত।

১৯৫৭ খৃষ্টাব্দে তিনি ভারত সরকারের পদ্মভূষণ উপাধি এবং ১৯৬২ খৃষ্টাব্দে ওয়াশটন ফাউন্ডেশন এ্যাওয়ার্ড লাভ করেন। ভারত সরকারের কৃষিবিষয়ক উপদেষ্টা, ইংলণ্ডের ফিজিওলজিক্যাল সোসাইটির এবং আমেরিকার বোটানিক্যাল সোসাইটির সভ্যও ছিলেন তিনি।

তাঁহার কর্মতৎপরতা, উৎসাহ ও সরল ব্যবহার সকলকেই মুগ্ধ করিত। শ্রীভগবদ্গুণে তাঁহার আশ্রয় সদ্গতি কামনা করি।

## বিবিধ সংবাদ

এ্যাপোলো—১৫

আমেরিকার চতুর্থ চন্দ্রাভিযান পূর্বনির্ধারিত সময়সূচী অনুযায়ী সুসম্পন্ন করিয়া ডেভিড আর. স্কট ( অভিযানের অধিনায়ক ), আলফ্রেড এম. ওরডেন ( চন্দ্রযান-চালক ) এবং জেমস ডি. আরউন ( মূলযান-চালক ) গত ৭ই আগস্ট রাত্রি ২টা ১৬ মিনিটে ( ভারতীয় সময় ) প্রশান্ত মহাসাগরে নির্বিঘ্নে অবতরণ করিয়াছেন। গত ২৬শে জুলাই রাত্রি ৭টা ৪ মিনিটে তঁাহাদের লইয়া এ্যাপোলো ১৫ কেপ কেনেডি হইতে উৎক্ষিপ্ত হইয়াছিল।

গত ৩০শে জুলাই রাত্রি ৩-৩৬ মিঃ সময়ে চন্দ্রযান ‘ফ্যালকন’ স্কট ও ওরডেনকে লইয়া চন্দ্রপৃষ্ঠে অ্যাপিনাইন পর্বত ( ১৫,০০০' উঁচু )

এবং গিরিখাদ হ্যাডলীর ( ১,২০০' গভীর ) মধ্যবর্তী স্থানে অবতরণ করে। স্কট ও ওরডেন চন্দ্রপৃষ্ঠে অবতরণ করেন ৩১শে জুলাই, সন্ধ্যা ৬-৪৮ মিনিটে। এবারের অভিযানের বৈশিষ্ট্য—তঁাহারা একটি মোটরগাড়ীও সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন এবং তাহাতে চড়িয়া তিন দফায় চন্দ্রপৃষ্ঠে ঘুরিয়াছেন। গাড়ীটি ঘণ্টায় ৫ মাইল বেগে চলিয়াছিল। এখান হইতে যে শিলাখণ্ড লইয়া তঁাহারা ফিরিয়াছেন, বিজ্ঞানীদের বিশ্বাস তাহা সৌরমণ্ডলের প্রাচীনতম শিলা।

এবারের অভিযানে অভিযাত্রিদ্বয় চন্দ্রপৃষ্ঠে মোট ৬৭ ঘণ্টা কাটাইয়াছেন; চন্দ্রযানের বাহিরে আসিয়া চন্দ্রপৃষ্ঠে তিন দফায় ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন মোট ১২ ঘণ্টা।

### ভ্রম-সংশোধন

এই সংখ্যায় ৪৭০ পৃষ্ঠায় ‘মুড়ানিস্তোত্রম্’ শিরোনামটি ‘মুড়ানীস্তোত্রম্’ হইবে। গত ভাদ্র সংখ্যায় ৪৩২ পৃঃ, ১ম কঃ, ৮ম লাইনে ‘১২০০’ স্থলে ‘১২০০’ এবং ৪৪২ পৃঃ, ১ম কঃ, ৩১শ লাইনে ‘চত্ৰ’ স্থলে ‘দন্ত’ হইবে।



## দিব্য বাণী

তব রূপং মহাকালো জগৎসংহারকারকঃ ।  
মহাসংহারসময়ে কালঃ সর্বং প্রসিদ্ধতি ॥  
কলনাং সর্বভূতানাং মহাকালঃ প্রকীর্তিতঃ ।  
মহাকালস্ত কলনাং ত্রয়ো কালিকা পরা ॥  
কাল সংগ্রসনাং কালী সর্বমামাদিরূপিণী ।  
কালত্বাদাদিভূতত্বাদাত্মা কালীতি গীয়তে ॥

— মহানিবাণতন্ত্র, ৪/৩০-৩২

জগৎ সংহার করে যে মহাকাল,  
তোমারি রূপ সে তো, একথা সুবিদিত !  
মহাপ্রলয়কালে সকলি গ্রাসে ব'লে  
বিশ্বে মহাকাল নামে সে কীর্তিত ।  
সে মহাকালকেও তুমি যে কর গ্রাস—  
কালেরও আদিতে যে তুমি মা, কালিকে ।  
মহাকালের সাথে সকলি এ জগতে  
এসেছে তোমা হতে বিশ্বপালিকে !  
মহাপ্রলয়কালে সর্বনাশী তব  
করাল গ্রাসে পুনঃ সকলি চ'লি যায় !  
( বিশ্ব ভাসে ডোবে স্বজনে সংহারে  
তোমাতে—অবিনাশী নিত্য মূল্যধারে, )  
আদি কারণ তুমি, আত্মাকালী তাই !

জায়তে চ ক্রিতৌ বৃক্ষো  
 যথা পৃথ্যাং বিলীয়তে ।  
 ভোয়াত্তু বৃদ্বদং জাতং  
 যথা ভোয়ে বিলীয়তে ।  
 জলদে ভড়িহুংপন্ন।  
 লীয়তে চ যথা ঘনে ।  
 তথা ব্রহ্মাদয়ো দেবাঃ  
 কালিকায়্যাং প্রজায়তে ।  
 তথা প্রলয়কালে তু  
 পুনঃ তন্ত্যাং প্রলীয়তে ॥

—নির্বাণতন্ত্র, পটল .০

ধরণী হতেই জনমি বৃক্ষ  
 ধরণীরই কোলে লুটে,  
 বৃদ্বদ মেশে সলিলে যেমন  
 সলিল হতেই উঠে,  
 জলদের বৃকে ফুটিয়া দামিনী  
 মেশে জলদেরি গায়,—  
 তেমনি ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ-  
 আদি সব দেবতাই  
 কালিকা হইতে জনমি, প্রলয়ে  
 মেশে পুনঃ কালিকায় ॥

## কথা প্রসঙ্গে

উদ্বোধনের পাঠক-পাঠিকা, লেখক-লেখিকা, গ্রাহক-গ্রাহিকা,  
বিজ্ঞাপনদাতা, শুভামুখ্যায়ী, অমুরাগী প্রভৃতি সকলকেই আমরা  
বিজ্ঞার শুভেচ্ছা ও শ্রীতিসম্ভাষণ জানাইতেছি।

সকলেরই সর্বাঙ্গীণ কল্যাণের জন্য জগন্মাতার শ্রীচরণে প্রার্থনা  
করি।

### তাত্ত্বিক সাধনা

যে-কোন বিষয়ে সিদ্ধিলাভের জন্য  
আন্তরিক প্রযত্নের নামই সাধনা; তবে  
সাধারণতঃ সাধনা বলিতে চরম সত্য বা  
ভগবানলাভের জন্য অনুষ্ঠিত প্রচেষ্টাকেই  
বুঝায়।

তাত্ত্বিক সাধনা বলিতে ব্যাপকভাবে  
ইহলোক ও পরলোকে ভোগ্যবস্তুলাভের সাধনা  
হইতে শুরু করিয়া ভগবানলাভের সাধনা  
পর্যন্ত সব কিছুই বুঝাইলেও সাধারণতঃ  
ভগবানলাভের জন্য সাধনাই বুঝায়। তাত্ত্বিক  
সাধনার বৈশিষ্ট্য—ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়-বৈশ্য-শূদ্র,  
উচ্চ অধিকারী নিম্ন অধিকারী, সকলের জন্যই  
ইহার ঘর উন্মুক্ত। জীবনের সর্ববিধ স্তর  
ইহাতেই মানুষকে লইয়া যাইতে হইবে জীবনের  
পরমতীর্থে—চরম সত্যে। যাত্রাপথ সকলের  
এক হইতে পারে না, একই সময়ে সকলে  
সেখানে পৌছাইতেও পারিবে না সত্য,  
কিন্তু তাই বলিয়া কাহাকেও বাদ দেওয়া  
চলিবে না। পথে চলিবার শক্তি এবং সাহস  
কাহারো অপরিমেয়, কাহারো বা প্রায় নাই;  
তত্ত্বের কথা, তাহাতে কিছুই আসে যায় না—  
সকলেরই চলার মতো পথ আছে, যাত্রা আরম্ভ  
কর—যাত্রাপথেই ক্রমশঃ শক্তি ও সাহস সঞ্চয়

করিতে পারিবে। কামক্রোধাদি পাশবিক  
ভাবের প্রাবল্য তোমার মধ্যে রহিয়াছে?  
ভোগেচ্ছা প্রবল? কি আর হইয়াছে  
তাহাতে—ভোগ তোমাকে ছাড়িতে তো  
বলিতেছি না। ভোগ ও মুক্তি একসঙ্গে থাকে  
না, একটি না ছাড়িলে অপরটি পাওয়া যায়  
না, ‘যত্রাস্তি ভোগো ন চ তত্র মোক্ষঃ, যত্রাস্তি  
মোক্ষো ন চ তত্র ভোগঃ’ এই কথা শুনিয়াছ  
বলিয়াই সাধনায় অগ্রসর হইতে ভয় পাইতেছ  
তো? কোন ভয় নাই, ভোগও কর, মাকেও  
ডাক—দেবীর ভক্ত ভোগ ও মোক্ষ দুই-ই  
পায়; তাঁর ইচ্ছাতেই তো নিয়ম সুষ্ঠু, তাঁর  
ইচ্ছাই তো নিয়ম, তিনি যে মা—সন্তান চাহিলে  
দুই-ই তিনি দেন—‘শিবাপদাভ্যোজয়ুগার্চনানাং,  
ভোগশ্চ মোক্ষশ্চ করহু এব।’ এই পরম  
আশ্বাস দিয়াই তন্ত্র অতি নিম্ন অধিকারীকেও  
মায়ের কাছে টানিয়া আনে। আবার মাকে  
কেন্দ্রে রাখিয়া চলিতে চলিতে যখন তাহার  
সাহস ও শক্তি বাড়িয়া যায় তখন শোনায,  
‘তুমি বীর, তুচ্ছ ভোগের প্রলোভন তোমার কি  
করিবে? ওগুলির সহিত সংগ্রাম করিয়া  
ওগুলিকে পরাজিত করিয়া উচ্চতর আনন্দ-  
লাভের সাধনায় প্রবৃত্ত হও।’ এই সাধনার



ফলে আরো সবল, আরো সাহসী হইলে তন্ত্র শেষে বলে, 'তোমার দেহমনবুদ্ধিরও অতীত, সৃষ্টির অতীত তোমার স্বরূপ। সেখানে তুমি ও মা এক। তোমার সেই স্বরূপ-উপলব্ধিই তোমার সাধনার মূল লক্ষ্য—সেখানে চল।'

সাধনায় মানুষকে প্রবৃত্ত করাইতে হইলে দুটি বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতেই হইবে,—তন্ত্র তাহা রাখিয়াছেও। প্রথমতঃ, সাধকের ধারণাশক্তি যতটুকু তাহার মধ্য দিয়াই তাহাকে ভগবানের প্রতি আকৃষ্ট করিতে হইবে। তন্ত্র তাই চরম সত্যকে, মাকে 'আত্মা' 'নিগুণা' 'বাচ্যাতীতা' প্রভৃতি বলিলেও, যাহার উহা ধারণা করিবার মতো ক্ষমতা নাই (আমরা প্রায় সকলেই এই দলে, মনবুদ্ধির অতীত প্রদেশে না যাইলে উহা ধারণাই হয় না, শব্দ-মাত্ররূপেই থাকে,) তাহাকে বলিতেছেন, তিনি তোমার আমার মতই সাকার, সগুণা, সন্তানের প্রতি অশেষ স্নেহময়ী 'মা'। তুমি যাহা চাহিবে, মা তোমাকে তাহাই দিবেন। দ্বিতীয়তঃ, ভগবানের দিকে অগ্রসর হইবার জন্য যতটুকু করিবার সামর্থ্য যাহার আছে ততটুকু সাধনার কথাই তাহাকে বলিয়া তাহাতে উৎসাহিত করিতে হয়। সাধনে প্রবৃত্ত করাইবার জন্য এই উৎসাহই বড় কথা। সাধাতিরিক্ত সাধনায় প্রবৃত্ত না হইলে ভগবানলাভ হইবে না, একথা শুনিলে সাধকের চিত্ত অবসন্ন হইবে, সাধনায় আঁট কমিয়া যাইবে, 'আমার দ্বারা ভগবানলাভ অসম্ভব' ভাবিয়া অবশেষে সে চেষ্ঠাই ছাড়িয়া দিবে।

আমরা যদি সকলেই প্রাথমিক পর্যায়েই সর্ববিধ ভোগ ও সর্ববিধ কর্ম হইতে বিরত হইয়া, বহির্বিষয় হইতে সব মন গুটাইয়া আনিয়া নিগুণা নিরাকারা বাচ্যাতীতা

পর্যাপরা মায়ের সঙ্গে নিজের একত্বের ধ্যানে মনকে স্থির করিতে পারি, তাহা হইলে আর অপর কোন ক্রিয়াকলাপবহুল সাধনাই আমাদের প্রয়োজন হয় না, উহাতেই আমরা বস্তুলাভ করিতে পারি, সত্য কথা। কিন্তু আমরা কয়জন ইচ্ছা- বা চেষ্টা-মাত্র মনকে বাসনাশূন্য করিতে পারি বা সর্ববিধ কর্ম হইতে বিরত হইয়া সর্বক্ষণ ধ্যান করিতে পারি? কিন্তু কাজ আমরা করিতে পারি নকলেই, বরং বলা যায় সাধারণতঃ কাজ ছাড়া থাকাই আমাদের স্বভাববিরুদ্ধ। তন্ত্রে তাই ক্রিয়ার বাহুল্য, পূজা জপ ও অহান্য বহুবিধ ক্রিয়ার বিধান। কাজ কর, বাসনানুযায়ী কিছু ভোগও কর, কারণ প্রবল ভোগেচ্ছা যখন আছে, জোর করিয়া সর্ববিধ ভোগ হইতে সরিবার চেষ্টা করিলেও তুমি পারিবে না, কপটাচারী হইবে, যাহা সত্য-লাভের পথ হইতে তোমাকে আরো দূরেই সরাইয়া দিবে। তবে সবকিছু করো মাকে অবলম্বন করিয়া। আর একেবারে বেপরোয়া-ভাবে ভোগ নয়; শাস্ত্রবিধিমত ভোগ কর; উহাতে যে সামান্য সংযমের প্রয়োজন, তাহা সকলেরই সাধ্যায়ত্ত। এই মাকে আঁকড়াইয়া ধরিয়া কাজ করা ও যথাসাধ্য সংযম-অভ্যাসের ফলেই মন ক্রমশঃ বাসনাশূন্য, ভোগবিমুখ এবং একাগ্র হইয়া উঠিবে। এ সাধনা অবশ্য সকলেরই জন্য নয়, সাধনার একেবারে প্রাথমিক স্তর এটি, পশুভাবের সাধনা। তারপর এভাবে চলিয়া মন উন্নত হইলে, অথবা পূর্ব পূর্ব জন্মের শুভসংস্কারবশে উন্নত মন লইয়াই জন্মিলে তিন সাধনায় ব্রতী হইবার কথা বলিয়াছেন তন্ত্র—বীরভাবের সাধনা।

বীরভাবের সাধনার মূল কথা হইল—

বাসনাঞ্জনিত দুর্বলতাকে ভয়ে পরিহার করিতে হইবে না, বীরের মত উহার সম্মুখীন হইয়া উহার সহিত যুদ্ধ করিয়া, উহাকে পরাজিত করিয়া, উহা অতিক্রম করিয়া যাইতে হইবে। পাশবিক প্ররুতি দ্বারা অসহায়ভাবে চালিত দুর্বল মানুষ আর নও তুমি, এখন তুমি বীর হইয়াছ। বুক ফুলাইয়া সংগ্রামে নাম, মা সহায় আছেন, ভয় কি? প্রচণ্ড ভয়ের পরিবেশে, দেহসুখভোগের দাক্ষণ প্রলোভনের মধ্যে বসিয়াই মায়ের চিন্তায়—সত্যের চিন্তায় মগ্ন হও; ভুলিও না—তুমি দুর্বল নও তুমি বীর,—জোর করিয়া গুয়ত্রস্ত বা প্রলুক মনকে অভয়ের রাজ্যে, সুখঃখাতীত পরমানন্দের রাজ্যে—মায়ের চরণে—টানিয়া আনিয়া ধরিয়া রাখ। এ সাধনায় অতি শীঘ্র সিদ্ধিলাভ হইতে পারে। কারণ সব সাধনার যাহা মূল লক্ষ্য, মনকে সত্যে একাগ্র করা, তাহা ইহাতে শীঘ্র হয়। ভীষণ সন্ত্রাসের সময়, প্রচণ্ড প্রলোভনের সময় আমাদের মন ভয় বা ভোগেচ্ছায় স্বাভাবিকভাবেই খুব একাগ্র হয়; মনকে এইসব উপায়ে একাগ্র করিয়া, উহার দিক্-পরিবর্তন করিয়া মায়ের দিকে ফিরাইয়া দেওয়াই এ সাধনার উদ্দেশ্য। তবে এ সাধনায় যেমন শীঘ্র বস্তুলাভ হয়, তেমন প্রলোভন ও সন্ত্রাসের জিনিস লইয়া সাধনা বলিয়া ইহাতে অনধিকারীর পক্ষে পতনের ভয়ও খুব বেশী। পাহাড়ের সর্বোচ্চ চূড়ায় উঠিতে হইবে; পাহাড় বেড়িয়া বেড়িয়া উঠিয়া বেশ ঢালু পথ দিয়া সেখানে পৌঁছানো যায় সত্য, অধিকাংশের জন্য সে-পথই প্রশস্ত। কিন্তু যে একজন বা পূর্বজন্ম-কৃত সাধনার ফলে অধিকতর শক্তিমান ও কুশলী হইয়াছে, সে এত সময় নষ্ট করিবে কেন?—সে খাড়া পথ দিয়াই স্বল্প সময়ে সেখানে উঠিয়া যাইবে। যথাযথ শক্তিসঞ্চয়ের পূর্বেই যাহারা এ ষাড়া

পথে উঠিতে যায়, পতনের ভয় তাহাদেরই সমধিক।

যাহারা এইসব সাধনার ফলে আরো উন্নত মনের অধিকারী হইয়াছেন, অথবা সেক্ষণ মন লইয়াই জন্মিয়াছেন, তাহাদের জন্য তন্মধ্যে দিব্যভাবের সাধনার ব্যবস্থা। সাধনার ক্ষেত্রে সর্বোচ্চ স্তরের সাধনা এই দিব্যভাবের সাধনা: ‘পশুভাবং প্রথমকে, দ্বিতীয়ে বীরভাবকম্, তৃতীয়ে দিব্যভাবকম্ ইতি ভাবত্রয়ং ক্রমাৎ।’ এ জন্মকৃত সাধনাতে হউক বা পূর্বপূর্বজন্মকৃত সাধনাতেই হউক, পশুভাবের সমাপ্তিতে বীরভাবের আদম্ভ, বীরভাবের সমাপ্তিতে দিব্যভাব শুরু। এগুলির মধ্যে ক্রমপরিণতির সম্পর্ক। অতি নিম্ন হইতে অতি-উচ্চভাবাপন্ন কোন মানুষকেই বাদ দেওয়া হইবে না, সকলকেই তাহার সাধামত চলিতে শিখাইতে হইবে মহাতীর্থের পথে, চরম সত্য লাভের পথে ইহাই তন্ময়ের কথা। পথে চলিতে চলিতে, সাধনা করিতে করিতে সে উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবে উন্নীত হইতে হইতে চলিবে। ভাবের, মানসিক অবস্থার এই উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার সাধনপদ্ধতিও পরিবর্তিত হইবে, অনিবার্য কারণেই; যেমন দৈহিক উন্নতিসাধনার ক্ষেত্রে ব্যায়াম অর্ন্ত্যাসের পদ্ধতি, যেমন বৌদ্ধিক উন্নতিসাধনার ক্ষেত্রে পাঠ্য বিষয় পরিবর্তিত হয়। যতক্ষণ আমাদের মধ্যে পাশবিক প্ররুতি প্রবল, ততক্ষণ পশুভাবের সাধনার বিধান। এই সাধনায় আমরা পশুভাব অতিক্রম করিয়া ‘মানুষ’ হই; তখন বীরভাবের সাধনা। সে সাধনায় যখন আমরা দেবভাবাপন্ন হই, দেবতা হইয়া যাই, তখন দিব্যভাবের সাধনা আমাদের পৌঁছাইয়া দেয় ভাবাতীত রাজ্যে, মায়ের নিরাকার নির্গুণ

স্বরূপে, চরম সত্য—যেখানে পশু-মানব দেবাদিসম্মিত সমগ্র বিশ্বভুবন মা, ছেলে সবই এক চরম পরম নিত্য চেতন আনন্দে একীভূত, যাহা শিবশক্তির একীভূত অদ্বয় অবস্থা।

বেদান্তোক্ত চরম সত্যলাভের পথকে সর্বসাধারণের উপযোগী করিবার জন্যই তান্ত্রিক সাধনার উদ্ভব, কেহ কেহ এরূপ মনে করেন। কারো কারো মতে ইহা সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি পথ। সে যাহাই হউক, তন্ত্র যে একাই আধ্যাত্মিক ক্রমোন্নতির পথে অতি নিম্ন হইতে অতি উচ্চ পর্যন্ত সব অধিকারীকেই বাহুপাশে বাঁধিয়া একই পরম-

তীর্থের পথে লইয়া চলিয়াছে জ্ঞানালোক-উদ্ভাসিত কর্ম ও ভক্তির মধ্য দিয়া, তাহাতে কোন সন্দেহই নাই। হয়ত বলা খুব বেশী অসঙ্গত হইবে না, বিভিন্ন কৃতি-ও অধিকারি-ভেদে সনাতন ধর্মে বহুবিধ সম্প্রদায়ের মধ্যে যেসব বিভিন্ন সাধনা ছড়ানো রহিয়াছে, সেগুলি সবই বীজাকারে সম্মিত হইয়াছে তান্ত্রিক সাধনায়—জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি, যোগ, সবই। বাহুপূজা, বিবিধ ক্রিয়া, মানসপূজা প্রভৃতির সহিত তান্ত্রিক সাধনায় আছে মায়ের সহিত নিজের অভেদভবোধক ধ্যানের এবং কুণ্ডলিনী শক্তির জাগরণ ও সুষুম্নামার্গে তাঁহাকে সহস্রারে লইয়া যাইবার ও বিস্তারিত নির্দেশ।

## বিজয়া

বনফুল

চাই শক্তি, চাই সিদ্ধি

চাই জ্ঞান, চাই ঋদ্ধি

তাক্রণ্যও চাই

মনের কামনাগুলি

থরে দেবতার রূপ

বাহিরেও ভাই।

তাহাদেরই উদ্বোধন

চলিতেছে সর্বক্ষণ

বিসর্জন সেটা শুধু ভান

সত্য বিসর্জন হলেঃ

সৃষ্টির সহস্রদলে

মূর্ত হইবেন ভগবান।

মোদের বিজয়া তাই

সাময়িক খেলা তাই ;

তবু তাহা বড়ই মধুর

শ্রদ্ধা ভক্তি প্রেম সেথা

বাজায় যে সুর।

## স্বামী তুরীয়ানন্দের অপ্রকাশিত পত্র\*

( ১ )

রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম ১

লাক্সা, বারানসী

১৫ই এপ্রিল, ১৯২০

প্রিয় বনী ( বনীশ্বর সেন ),

তোমার ১১ই এপ্রিল তারিখে লিখিত পত্রখানা পেয়েছি, ধন্যবাদ। জেনে খুব খুশী হ'লাম, তুমি ইস্টাবের ছুটির দিনগুলি মহারাজের সঙ্গে ভুবনেশ্বরে পরম আনন্দে কাটিয়েছ। স্বামী সারদানন্দ পূর্বেই আমাকে সেখানকার মঠের পরিবেশ ও অবস্থার কথা জানিয়েছেন; তোমার পত্রে ও সে-সব কথা জেনে আনন্দিত হয়েছি। মহারাজ সেখানে পরমানন্দে দিব্যভাবে স্বস্থ হয়ে ও সম্পূর্ণ সুস্থ শরীরে ছিলেন জেনে কতই না সুখী হয়েছি! ভক্তদের অপ্রীতিকর হস্তক্ষেপে বাহত না হওয়া আপন মনের আনন্দ ও স্বাধীনতা যেন তিনি উপভোগ করতে থাকেন—এই প্রার্থনা। ভুবনেশ্বর মঠের নতুন শাকা বাড়ি তৈরির সব কৃতিত্ব তুমি অমূল্যে দিচ্ছ—এটা ঠিক ঠিক তারই প্রাপ্য, কারণ সে নাম-যশের কোন আকাঙ্ক্ষা না রেখে সফলতালভের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করেছে। বিরুদ্ধ বা অনুকূল সমালোচনায় সে কোনরূপ মনঃক্ষুব্ধ হয় না। সেই কাজে অমূল্য নিজে কৰ্মযোগী বলে প্রমাণিত করেছে। সে মহারাজের আশীর্বাদই চায় আর মহারাজের আশীর্বাদ পেয়েছেও যথেষ্ট; তাতেই তার পরিপূর্ণ আনন্দ। এখানে সম্প্রতি কবিরাজী চিকিৎসায় সে কিছুটা ভাল আছে। তোমার চিঠি সে পেয়েছে এবং শীঘ্রই জবাব দেবে। হৃৎকের বিষয়, আমার স্বাস্থ্য বর্তমানে তত ভাল যাচ্ছে না। কিন্তু মায়ের ইচ্ছাই পূর্ণ হয়; তাঁর বিধান মেনে নিয়ে সন্তুষ্ট আছি। তুমি বলেছ, গত চিঠিতে আমি তোমায় লিখেছি যে আমাদের দ্রষ্টা হিসেবে থাকতে হবে; হ্যাঁ সম্পূর্ণ সত্য কথা। এটা কেবল তোমার পক্ষে নয়, আমাদের সবারই জন্য। আমরা যদি ঠিক এভাবে থাকি, তা হলেই এ সংসারের মজা ও কৌতুক উপভোগ করতে পারি, অন্য কোন উপায়ে নয়। কিন্তু আমরা যা-কিছু করি তার স্বাক্ষরূপ থাকা খুব কঠিন। আমরা কর্মের সঙ্গে নিজেদের মিশিয়ে কোঁপ এবং সুখ-দুঃখ অনুভব করি। মহামায়া যেন আমাদের সর্বদা তাঁর সান্নিধ্যে রাখেন এবং তাঁর কাছ থেকে সরিয়ে নিয়ে মায়াপাশে বদ্ধ না করেন। আমি ধন্য হয়ে যাব যদি জগজ্জননীর রূপায় জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি যথার্থ স্বাক্ষরূপে কাটাবার সুযোগ লাভ করতে পারি।

তোমাদের সকলেরই মায়ের সন্তান ও স্বামীজীর ঠিক ঠিক একনিষ্ঠ অনুগামী হিসেবে নিজেদের স্বার্থ অথবা সম্পদলাভকে গ্রাহ্য না ক'রে বহুজনহিতায় জীবন উৎসর্গ ক'রে বীরের ভূমিকা গ্রহণ করা উচিত—যেহেতু স্বয়ং জগজ্জননী তাদেরই ভার নেন যারা তাঁর আর্ত ও সাহায্যপ্রার্থী সন্তানদের মঙ্গলের জন্য এতী থাকে। অচিরেই ইহা কর্মে রূপায়িত হোক—এই আমার ইচ্ছা।

আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা সতত জানবে।

শুভাকাজী

তুরী

( ২. )

রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম

লাক্সা, বারানসী

৫ই মে, ১৯২০

প্রিয় বশী ( বনীশ্বর সেন ),

লাটু মহারাজের ভাণ্ডারার জন্য প্রণামী বারিদ মনি-অর্ডারযোগে তোমার প্রেরিত দশটি টাকা গত পরশু পেয়েছি। ভাণ্ডারার সব আয়োজন পূর্ণোত্তমে চলছে। চন্দ্রর সঙ্গে পরামর্শ ক'রে অমূল্য কার্যনির্বাহের ভার নিয়েছে। আমাদের বিশ্বাস, প্রভুর রূপায় ভাণ্ডারা ঠিক ঠিক ভাবে পরিচালিত হবে। ইতিমধ্যে মিষ্টিান্নাদি তৈরী হয়ে গিয়েছে। আজ রাত্রেই পুরি কচুরি তৈরী হবে। আগামীকাল পাঁচ শতেরও অধিক সাধু ভাণ্ডারায় যোগদান ক'রে ভোজন করবেন। তার পরদিন দরিদ্রনারায়ণদের ভূরিভোজন হবে—তাদের সংখ্যাও সাধুদের চেয়ে কম হবে না। আশা করি ভাণ্ডারা সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হবে। পরে তোমাকে বিস্তারিত লিখে জানাবার চেষ্টা করব। আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা সতত জানবে।

শুভাকাজী

তুরীয়াসন্দ



## দশমহাবিদ্যা

শ্রীরাসমোহন চক্রাণী

একা অদ্বিতীয়া পরমেশ্বরী ভগবতী চণ্ডিকা একাধারে বিশ্বাতিরিক্তা আত্ম পরাশক্তি, আবার তিনি বিশ্বব্যাপিনী বিশ্বরূপিণী। তিনি একা অদ্বিতীয়া হইলেও বিভিন্ন লোকে বিভিন্ন শক্তি ও মূর্তি, বিগ্রহ ও বিভূতি পরিগ্রহপূর্বক বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের পরিচালনা করিয়া থাকেন। নিত্য হইয়াও তিনি যুগে যুগে অসুরশক্তি ধ্বংস করিয়া দেবশক্তির রক্ষা ও প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত আবির্ভূত হইয়া থাকেন। ভক্তজনকে অমুগ্ধ করিবার নিমিত্ত তিনিই নানা মূর্তি ধারণ করিয়া প্রকাশিত হন। একই নট যেমন বেশ পরিবর্তন করিয়া রঙ্গক্ষেত্রে বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় করিয়া থাকে, তদ্রূপ পরাশক্তি অদ্বিতীয়া ভগবতী চণ্ডিকা লীলার নিমিত্ত বহুমূর্তি ধারণ করেন। দেবীভাগবতে উক্ত হইয়াছে,—

ত্বং শক্তিরেব জগতাম্ অখিলপ্রভাবা,  
তুন্নিমিত্তঞ্চ সকলং খলু ভাবমাত্রম্।  
ত্বং ক্রৌড়সে নিজ-বিনির্মিত-মোহজালে,  
নাট্যে যথা বিহরতে স্বরূতে নটো বৈ ॥

(দেবীভাগবতম্, ১।৭।৪২)

হে মাতঃ! আপনিই নিখিল জগতের শক্তি-স্বরূপা ও অনন্তপ্রভাবসম্পন্না। এই বিশ্বে উৎপত্ত্যমান যাবতীয় বস্তুই আপনা হইতে উৎপন্ন। নট যেমন একব্যক্তি হইয়াও রঙ্গালয়ে নানা মূর্তিতে অধিনয় করে, তদ্রূপ আপনিও একা অদ্বিতীয়া হইলেও নিজ-বিরচিত সংসার-রঙ্গালয়ে বিবিধরূপে ক্রৌড়া করিয়া যাইতেছেন।

আত্মাশক্তি ও দশমহাবিদ্যা: দশ-

মহাবিদ্যাতে এক ঋগু বিশ্বশক্তিরই দশবিধ প্রকাশ—যে শক্তিসমূহদ্বারা পরাশক্তি বিশ্ব-জগৎকে নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত করিতেছেন। শ্রুতিতে উক্ত হইয়াছে,—

পরাস্য শক্তিবিবিধৈব ঐশ্বর্যে

ষাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ।

(শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ্, ৬।৮)

ব্রহ্মের পরাশক্তি বিবিধা বলিয়াই শ্রুতিতে কীর্তিত হইয়াছে, সেই শক্তি ব্রহ্মের স্বভাবসিদ্ধ জ্ঞানক্রিয়া ও বলক্রিয়া।

মহানির্বাণতন্ত্রে মহেশ্বর এই পরাশক্তিকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন যে, কালী তারা প্রভৃতি বিভিন্ন বিদ্যা একা অদ্বিতীয়া আত্মা শক্তিরই বিভিন্ন প্রকাশ।

ত্বামাতা সর্ববিদ্যানাম্ অস্মাকমপি জন্মভুঃ।

ত্বং জানাসি জগৎ সর্বং ন ত্বাং জানাতি কশ্চন ॥

ত্বং কালী তারিণী তুগা যোড়শী ভুবনেশ্বরী।

ধূমাবতী ত্বং বগলা ভৈরবী চিন্নমস্তকা ॥

ত্বমন্নপূর্ণা বাগ্‌দেবী ত্বং দেবী কমলালয়া।

সর্বশক্তিস্বরূপা ত্বং সর্বদেবময়ী তনুঃ ॥

(মহানির্বাণতন্ত্রম্, ৪।১২-১৪)

তুমিই সমুদয় বিদ্যার আদিভূতা এবং আমাদেরও (ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরেরও) উৎপত্তিস্থল, তুমি সমগ্র জগৎকে অবগত আছ, কিন্তু তোমাকে কেহই জানিতে পারে না। তুমিই কাপা, তারা, তুগা, যোড়শী, ভুবনেশ্বরী, ধূমাবতী, বগলা, ভৈরবী ও চিন্নমস্তা। তুমিই অন্নপূর্ণা, সরস্বতী ও লক্ষ্মী; তুমি সর্বশক্তি-স্বরূপিণী, তোমার দেহ সর্বদেবতাময়।

শাক্তশাস্ত্রে পরাশক্তির বহুবিধ দিব্যমূর্তি-

সমূহমধ্যে দশমহাবিড়ার উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে। কলিকালে ইহাদের উপাসনা আশুফলপ্রদ “শীঘ্রং বিমুক্তিদা”—ইহার সাধককে সত্ত্বর মুক্তিদান করিয়া থাকেন।

মহাভাগবত পুরাণের অন্তর্গত “ভগবতী গীতায়” হিমালয় ভগবতীকে প্রশ্ন করিয়াছেন,—  
মাতর্বহুবিধং রূপং স্থূলং তব মহেশ্বরী।  
তেষু কিংরূপমাপ্রিত্য সহসা মোক্ষভাগ্ ভবেৎ।  
তন্মে ক্রহি মহাদেবি যদি তে ময়ানুগ্রহঃ ॥  
( ভগবতী গীতা, ৪।১২ )

হে মাতঃ, আপনার স্থূলরূপ অনেক প্রকার, তাহার মধ্যে কোনটি আশ্রয় করিলে লোক আশু মুক্তিতে সমর্থ হয়, যদি আমার প্রতি অনুগ্রহ থাকে, হে মহাদেবি! তবে তাহা কীর্তন করুন।

হিমালয়ের প্রস্রোত্রে ভগবতী স্বয়ং দশমহাবিড়ার উপাসনা-মাহাত্ম্য বিবৃত করিতেছেন :

দেবীবাচ

মম্বা ব্যাপ্তমিদং বিশ্বং স্থূলরূপেণ ভূধর।  
তত্রাধাতম্যাদৈবী মূর্তিঃ শীঘ্রং বিমুক্তিদা ॥  
সাপি নানাবিধা তত্র মহাবিড়া মহামতে।  
বিমুক্তিদা মহারাজ তাসাং নামানি মে শৃণু ॥  
( ভগবতী গীতা, ৪।২০-২১ )

দেবী কহিলেন,—হে ভূধর! স্থূলরূপে আমি এই বিশ্বে ব্যাপ্ত রহিয়াছি, তাহার মধ্যে দেবী-মূর্তিই আশু মুক্তি প্রদান করে, সুতরাং তাহাই আরাধ্যতম। হে মহামতে! সেই দেবীমূর্তি-সমূহমধ্যে মুক্তিদায়িনী অনেক মহাবিড়া রহিয়াছেন; হে মহারাজ! আপনি তাঁহাদের নাম শ্রবণ করুন।

মহাকালী তথা তারা ষোড়শী ভুবনেশ্বরী।

ভৈরবী বগলা ছিন্নমস্তা ত্রিপুরসুন্দরী ॥

ধূমাবতী চ মাতঙ্গী নৃগাং মোক্ষফলপ্রদা।

আশু কুব্ধন পরাং ভক্তিং মোক্ষং প্রাপ্নোতা-

সংশয়ম্ ॥ ( ভগবতী গীতা, ৪।২২-২৩ )

( ১ ) মহাকালী, ( ২ ) তারা, ( ৩ ) ষোড়শী, ( ৪ ) ভুবনেশ্বরী, ( ৫ ) ভৈরবী, ( ৬ ) বগলা, ( ৭ ) ছিন্নমস্তা, ( ৮ ) ত্রিপুরসুন্দরী ( কমলা ), ( ৯ ) ধূমাবতী এবং ( ১০ ) মাতঙ্গী—ইহারা নরগণকে মোক্ষ প্রদান করেন। যে ব্যক্তি ইহাদের প্রতি শীঘ্র পরম ভক্তি প্রদর্শন করেন, তিনি নিঃসন্দেহে মোক্ষলাভ করিয়া থাকেন।

আসাম্ অন্যতমাং তাত ক্রিয়াযোগেন চাশ্রয়।

মযাপিতমনোবুদ্ধি র্মামেবৈষ্মাদি নিশ্চিতম্ ॥

( ঐ, ৪ )

পিতঃ! এই সকল মূর্তির যে কোন একটিকে ক্রিয়াযোগে আশ্রয় করুন। আমার প্রতি মন বুদ্ধি অর্পণ করিলে নিশ্চয়ই আমাকে প্রাপ্ত হইবেন।

চামুণ্ডা ও মুণ্ডমালাতন্ত্রে দশমহাবিড়ার যে নামতালিকা আছে, তাহাই সাধারণে প্রচলিত,—

কালী তারা মহাবিড়া ষোড়শী ভুবনেশ্বরী।

ভৈরবী ছিন্নমস্তা চ বিড়া ধূমাবতী তথা ॥

বগলা সিদ্ধবিড়া চ মাতঙ্গী কমলাঙ্গিকা।

এতা দশমহাবিড়াঃ সিদ্ধবিড়াঃ প্রকীর্তিতাঃ ॥

দশমহাবিড়া-মাহাত্ম্যঃ কুজিকাতন্ত্রের প্রথম পটলে দশমহাবিড়ার মাহাত্ম্য এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে,—

এতা দশমহাবিড়াঃ সিদ্ধবিড়াঃ প্রকীর্তিতাঃ।

ধর্মার্থমোক্ষদা নিতাং চতুর্ভূগলপ্রদাঃ।

যেন তেন প্রকারেণ কলৌ পূর্ণফলপ্রদাঃ ॥

এই দশমহাবিড়া ‘সিদ্ধবিড়া’ নামে কীর্তিতা হইয়া থাকেন; ইহারা সর্বদা সাধককে ধর্ম অর্থ কাম ও মোক্ষ—এই চতুর্ভূগল প্রদান করেন। কলিযুগে যে কোন প্রকারে ইহাদের

উপাসনা করিলেই ইঁহার সাধককে পূর্ণফল প্রদান করিয়া থাকেন।

আসার্ষেব সমান হি নাস্তি ত্রিভুবনে ধ্রুবম্।

একোচ্চারণমাত্রেন সর্বপাপাণং প্রমুচাতে।

অরণেইব দেবেশি মুচাতে ভববন্ধনাং ॥

ত্রিভুবনে এই দশমহাবিদ্যার সমান আর কিছুই নাই, ইহা নিশ্চিত জানিবে। ইঁহাদের নাম একবার মাত্র উচ্চারণ করিলেই সকল পাপ হইতে মুক্ত হওয়া যায়। দেবেশি, ইঁহাদের অরণ দ্বারা ই সাধক সংসার-বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া যায়।

**সিদ্ধবিদ্যা :** কালীতারাди মহাবিদ্যাকে “সিদ্ধবিদ্যা” বলা হয় কেন? ইঁহাদের সিদ্ধ-বিদ্যায় সম্বন্ধে মুণ্ডমালাতন্ত্রে উক্ত হইয়াছে,—

নাত্র সিদ্ধাণ্ডপেক্ষান্তি নক্ষত্রাদিবিচারণা।

কালাদিশোধনং নাস্তি নারি-মিত্রাদি-দূষণম্ ॥

সিদ্ধবিদ্যাতয়া নাত্র যুগসেবা-পরিশ্রমঃ।

নাস্তি কিস্কিন্মহাদেবি হুঃখসাধাং কদাচন ॥

এই দশমহাবিদ্যার মন্ত্রগ্রহণে সিদ্ধাদিবিচার, নক্ষত্রচক্রাদি বিচার, কালাদি শোধন ও নারি-মিত্রাদি বিচার করিতে হয় না। ইঁহারা ‘সিদ্ধ-বিদ্যা’ বলিয়া ইঁহাদের উপাসনায় কলিযুগঘটিত বিশেষ পরিশ্রম নাই। ইঁহাদিগকে উপাসনা করিলে কদাপি কিছুই হুঃখাধ্য থাকে না।

“কলৌ সংখ্যা চতুগুণা”—এই শাস্ত্রবাক্য দ্বারা যে কলিকালে জপ ও পূজাদির চতুগুণ সংখ্যা নির্ধারিত আছে, দশমহাবিদ্যা সম্পর্কে তাহা প্রযোজ্য নহে।

**মহাবিদ্যার নাম ও সংখ্যায় মতভেদ :** চণ্ডীর টীকাকার চতুর্থ মিশ্র “মহাবিদ্যা” নামের এইরূপ তাৎপর্য নিরূপণ করিয়াছেন,—

‘মহদ্ ব্রহ্ম, তৎপ্রাপ্তিহেতুর্বিদ্যা, মহাবিদ্যা, উপনিষদ-রূপা।’ যে বিদ্যা দ্বারা মহৎ অর্থাৎ ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহাই ‘মহাবিদ্যা’

অর্থাৎ উপনিষৎ-প্রতিপাদিত ব্রহ্মবিদ্যা।

চণ্ডীর ‘তত্ত্বপ্রকাশিকা’ টীকাকার গোপাল চক্রবর্তী ‘মহাবিদ্যা’ নামের তাৎপর্য নির্ধারণ করিয়া বলেন,—

‘মহাবিদ্যা মুক্তিলক্ষণা, ব্রহ্মাভিন্নং জগদ্ ইতি অদ্বৈতভাবনা।’ ব্রহ্ম ও জগৎ অভিন্ন—এই অদ্বৈতভাবনা দ্বারা জীবের মুক্তিলাভ হইয়া হইয়া থাকে। এই মুক্তিপ্রাপিকা বিদ্যাই ‘মহাবিদ্যা’।

ব্রহ্মবিদ্যাকুপিণী কালীতারাди মহাবিদ্যার নাম ও সংখ্যা সম্বন্ধে তন্ত্রশাস্ত্রে মতভেদ দৃষ্ট হয়। মালিনীবিজয়তন্ত্রে দ্বাদশ মহাবিদ্যার এইরূপ নামতালিকা দৃষ্ট হয়,—

অথ ব্রহ্মমাহং যা যা মহাবিদ্যা মহৌতলে।

দোষজ্ঞালৈরসংস্পৃষ্টা স্তাঃ সর্বা হি

ফলৈঃ সহ ॥

কালী নীলা মহাহুগা ত্বরিতা ছিন্নমস্তকা।

বাগ্‌বাদিনী চান্নপূর্ণা তথা প্রতাজ্জিরা পুনঃ ॥

কামাখ্যাবাসিনী বালা মাতঙ্গী শৈলবাসিনী।

ইত্যাদ্যাঃ সকলা দেবাঃ কশৌপূর্ণফলপ্রদাঃ ॥

সিদ্ধমন্ত্রতয়া নাত্র যুগসেবা-পরিশ্রমঃ।

তথা চৈতা মহাবিদ্যাঃ কলিদোষান্ন বাধিতাঃ ॥

(‘তন্ত্রসার-প্লত।)

যে যে মহাবিদ্যা পৃথিবীমণ্ডলে দোষরাশি-পরিশূন্য, আমি ফলের সহিত সেই সকল মহাবিদ্যা সম্বন্ধে বলিতেছি,—(১) কালী, (২) নীলা (তার), (৩) মহাহুগা, (৪) ত্বরিতা, (৫) ছিন্নমস্তা, (৬) বাগ্‌বাদিনী, (৭) অন্নপূর্ণা, (৮) প্রতাজ্জিরা, (৯) কামাখ্যাবাসিনী, (১০) বালা, (১১) মাতঙ্গী এবং (১২) শৈলবাসিনী।

এইসকল দেবী কলিকালে সাধককে পূর্ণফল প্রদান করিয়া থাকেন। এইসকল দেবতা সিদ্ধমন্ত্র, সূত্রাং ইঁহাদিগের উপাসনায় কলিকালবশতঃ অধিক পরিশ্রম করিতে হয়



না। এই সমস্ত মহাবিদ্যা কলিদোষগ্রস্তা নহেন।

**কালীকুল ও শ্রীকুল :** কোনও কোনও তন্ত্রমতে মহাবিদ্যার সংখ্যা অষ্টাদশ। ইহার 'কালীকুল' এবং 'শ্রীকুল'—এই দুইটি শ্রেণীতে বিভক্ত।

কালী তারা ছিন্নমস্তা ভুবনা মহিষমর্দিনী।

ত্রিপুটা ঝরিতা দুর্গা বিদ্যা প্রতাপিরা তথা।

কালীকুলং সমাখ্যাতং শ্রীকুলঞ্চ ততঃপরম্ ॥

'কালীকুলের' অন্তর্গত নয় মহাবিদ্যা যথা (১) কালী, (২) তারা, (৩) ছিন্নমস্তা, (৪) ভুবনেশ্বরী, (৫) মহিষমর্দিনী, (৬) ত্রিপুটা, (৭) ঝরিতা, (৮) দুর্গা এবং (৯) প্রতাপিরা। অতঃপর 'শ্রীকুলের' কথা বলা হইতেছে।

সুন্দরী ভৈরবী বালা বগলা কমলাপি চ।

ধূমাবতী চ মাতঙ্গী বিদ্যা ষপ্লাবতী প্রিয়ে।

মধুমতী মহাবিদ্যা শ্রীকুলং পরিভাষিতম্ ॥

'শ্রীকুলের' অন্তর্গত নয় মহাবিদ্যা যথা—

(১) সুন্দরী, (২) ভৈরবী, (৩) বালা, (৪) বগলা, (৫) কমলা, (৬) ধূমাবতী, (৭) মাতঙ্গী, (৮) ষপ্লাবতী এবং (৯) মধুমতী।

**অরূপার রূপধারণ :** যিনি বিশ্বাতি-রিক্তা সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্মা নিরাকারা আত্মা পরাশক্তি, তিনি কি কারণে কালী তারাদি সাকার বিগ্রহ ধারণ করিয়া বিশ্বজগতে অভিব্যক্তা হন সেই সম্বন্ধে তন্ত্রশাস্ত্র বলেন,—

ত্বমেব সূক্ষ্মা ত্বং স্থূলা ব্যাক্তাব্যাক্তধরূপিনী।

নিরাকারাপি সাকারা কল্পাং বেদিতুমর্হতি ॥

উপাসকানাং কার্যার্থং শ্রেয়সে জগতামপি।

দানবানাং বিনাশায় ধ্বংসে নানাবিধাস্তনুঃ ॥

চতুর্ভূজা ত্বং দ্বিভূজা ষড়্ভূজাষ্টিভূজা তথা।

ত্বমেব বিশ্বরূপার্থং নানাশাস্ত্রাস্ত্রধারিণী।

( মহানির্বাণতন্ত্রম্, ৪।১৫-১৭ )

মহাদেব পরমেশ্বরীকে বলিতেছেন,—তুমিই

স্থূল, তুমিই সূক্ষ্ম, তুমিই ব্যাক্ত-ও অব্যাক্ত-ধরূপিনী, তুমি নিরাকারা হইয়াও সাকারা। কে তোমার প্রকৃত তত্ত্ব অবগত হইতে পারে? তুমি উপাসকগণের উপাসনাকার্যের নিমিত্ত, জগতের মঙ্গলসাধন এবং দানবগণের বিনাশের জন্য নানাবিধ মূর্তি ধারণ করিয়া থাক। তুমি বিশ্বরূপার নিমিত্ত নানাবিধ অস্ত্র-শস্ত্র ধারণ-পূর্বক কখনও দ্বিভূজা, কখনও চতুর্ভূজা, ষড়্ভূজা বা অষ্টভূজা মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া থাক।

**ভেদবুদ্ধি পরিত্যাগ :** কালী, তারাদি যে কোন মহাবিদ্যাকে আশ্রয় করিয়া সাধন-কালে সাধককে মহাবিদ্যার মধ্যে পরস্পর ভেদবুদ্ধি পরিহার করিয়া চলিতে হইবে, ইহা পুনঃ পুনঃ নির্দেশ করিয়াছেন। লীলাভেদে বিভিন্ন রূপ ধারণ করিলেও স্বরূপতঃ ইহার এক ও অভিন্ন। এই অভেদজ্ঞানের উপর স্থির প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াই ষ ষ ইষ্টদেবীর আরাধনা করিতে হইবে।

যথা কালী তথা তারা তথা নীল-সরস্বতী।

সর্বাভীষ্টফলপ্রদা তথা ত্রিপুরসুন্দরী ॥

অভেদমতমান্বয় যঃ কশ্চিৎ সাধয়েন্নরঃ।

ত্রিলোকে স তু সৎপূজ্যঃ স্যাৎ তারাসুত এব

সঃ ॥

( তারারহস্যম্, পটল ১ )

যেমন কালী, তেমনি তারা, নীল-সরস্বতী এবং ত্রিপুরসুন্দরী সাধককে সকল বাঞ্ছিত ফল প্রদান করিয়া থাকেন। যে সাধক অভেদ বুদ্ধি অবলম্বনপূর্বক ইহাদের সাধনায় ওরূপ হন, তিনিই ত্রিলোকে সকলের পূজনীয় হইয়া থাকেন এবং তিনিই তারার মথার্থ পুত্র হইবার যোগ্য।

ভেদং রুত্তা যদা মঞ্জী সাধয়েদত্র সাধনম্।

ন তস্তা নিষ্কৃতির্দেবী নিরয়ে পচাতে হি সঃ ॥

( ঐ )

যে সাধক ভেদবুদ্ধিতে ইহাদের সাধনায়  
প্রবৃত্ত হয়, হে দেবি, তাহার নিষ্কৃতি নাই,  
তাহাকে নরকাগ্নিতে দগ্ধ হইতে হইবে।

দশমহাবিচার মূর্তিভেদ, উপাসক-  
সম্প্রদায় ও সাহিত্য :

দশমহাবিচার অন্তর্ভুক্ত প্রত্যেক মহাবিচার  
বহু মূর্তিভেদ রহিয়াছে। তন্মত্যাঙ্কে ইহাদের

ধ্যান, উপাসনাবিধি, বিভিন্ন মন্ত্র, ঐ সকল  
মন্ত্র দ্বারা সিদ্ধিপ্রাপ্ত প্রাচীন সাধকমণ্ডলীর  
নাম ইত্যাদি উল্লিখিত আছে। প্রত্যেক  
মহাবিচার বিষয়ে, বিশেষ করিয়া কালী,  
তারার এবং ষোড়শী বা ত্রিবিচার বিষয়ে  
সম্প্রদায়গত বিরাট তাত্ত্বিক সাহিত্য রহিয়াছে।  
ঐ বিশাল সাহিত্য ভাণ্ডারের কিয়দংশ মাত্র  
মুদ্রিত ও সাধারণে প্রকাশিত হইয়াছে।

## যোগভ্রষ্ট জে. জে. গুডউইন স্মরণে

শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী দেবী

কহে সে ইংরাজ যোগী সম সম্পদে দারিদ্ৰ্যে হাসিয়া নির্ভীক  
“লগ ফিরে বন্ধুগণ, ফিরে লগ তোমাদের ও পারিশ্রমিক।”  
স্বল্প-আয়ু জীবনের পুষ্পপাত্রে ধরা ছুটি পুষ্পিত বছর  
অঞ্জলি দিল সে যুবা নীলনেত্রে কৌতূহল, স্মিত গুণ্ঠাধর।  
নহে ধনী, নহে জ্ঞানী, নহে সন্ন্যাসী বা যোগী অথবা ধার্মিক।  
নাই যশ খ্যাতি অর্থ। শুধু এক লিপিকর— দ্রুত সাক্ষেপিক।  
শুনে নাই কভু ভক্তি জ্ঞান কর্ম রাজযোগ দর্শন কাহিনী।  
শুধু অহু লিপিকর। নিমেষে নিমেষে লিখে ইঙ্গিত কাহিনী—  
রেখায় রেখায় আঁকা এক রহস্যের ভাষা সঙ্কেত অক্ষরে  
যেন কোন্ মহাভাষ্য মহাব্যাখ্যা মহা অর্থ করিবার তরে।  
জন্মান্তরের যোগভ্রষ্ট কেহ যেন অসমাপ্ত কর্মভার তার  
সমাপ্ত করিল ফিরি, বিদেশীর দেহে পুণ্য স্বদেশে আবার!  
“গুরু-আয়ু-রসে-মিত্র দীপ যদি অনির্বাণ জপে তাঁর নাম!  
আমিও রাখিয়া যাই সেখা মোর আনন্দিত শ্রমের প্রণাম।”

# স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসঞ্চয়

[ পূর্বাহ্ন্যতি ]

[ ‘ভক্তে’র ডায়েরি হইতে ]

১৭ই জানুয়ারি, সন্ধ্যায় ব্রঃ আদিচৈতন্য ( Rudolf Aiy \* ) অনেক ফল মিষ্টি লইয়া উপস্থিত। মাটিতে বসা—পায়ে মাথা রাখিয়া প্রণাম করে। বাবা আমাদের পরে বলিতেছেন, “দেখ, দেখ—ওদের কাছে শেখ। ভক্তি করতে শেখ। যা করবার ওরাই করে—ধান ধারণা ত্যাগ তপস্যা। ওদের একটা জোর আছে, নইলে সব আসে আর সব দীক্ষা নিয়ে যায়! যায় তো যায়, আমিও পারি না। ও সব জিনিসের যত্ন ওরাই জানে। কি জানি বাপু—ও কি দেখেছে এর ভেতর। যে দিন ও বললে, ‘বাবা, গঙ্গা নাইতে যাব!’ বারণ করলাম, বললাম,—পাড়ার্গেয়ে রাস্তা, বোশেখ-জক্তি মাস! শেষে বললাম—যাও কাকেও নিয়ে। যার ভেতর গঙ্গাভক্তি এসেছে তার আর বাকী কি? ফিরে এল—দণ্ডকমণ্ডলুধারী গৌরবর্ণ ব্রহ্মচারী, প্রণাম করলে। চিনতে পারিনি মনে হল সাক্ষাৎ শিব।”

১৯শে জানুয়ারি। Miss McLeod ( মিস্ ম্যাক্‌লাউড ), Mr. & Mrs. Brewster ( মিঃ ও মিসেস ব্রুক্টার ) আর্টিককে সঙ্গে লইয়া Aiy ( আদিচৈতন্য ) আবার উপস্থিত। সেলুনটি রেললাইনে সাইডিং-এ আছে। মিস্ ম্যাক্‌লাউড কখনও সারগাছি দেখেন নাই, বহুদিন হইতেই দেখিবার ইচ্ছা, তাই আসিয়াছেন—নিজের খাবার সঙ্গেই

আনিয়াছেন—বাবুচিও সঙ্গে আছে। আশ্রম হইতে শুধু দুধ চাই।

সকালের খাওয়ার পর দুজনে শ্রীশ্রীঠাকুর-মন্দিরের মেজের উপর বসিয়া গল্প করিতেছেন। মিস্ ম্যাক্‌লাউডের প্রশ্নের উত্তরে বাবা বলিতেছেন :

Sw. A.—Yes, I have seen Swamiji after his passing away as clearly as I see you now, otherwise I could not live. Separation was so painful! I was going to commit suicide but was prevented by Swamiji. He caught my hand when I was about to jump under the running tram.

স্বামী অখণ্ডানন্দ—হাঁ, এখন তোমাকে যেমন দেখছি, দেহত্যাগের পর স্বামীজীকে তেমনি দেখছি। তা না হ’লে আমি বাঁচতুম না। বিয়োগবাখা এত হয়েছিল, আত্মহত্যা করতে গিয়েছিলাম। স্বামীজী বাধা দিলেন। চলন্ত ট্রামগাড়ির নোচে ঝাঁপ দিতে উত্তত হয়েছিলাম, তিনি আমায় ধরে ফেললেন। ]

Miss Mac L.—Yes, he lives in you, in me, in all. He cannot die. He is Atman. They say Swamiji was a great teacher, but I and many others knew him to be a great learner. He learnt from all, so he conquered all. He would learn something always, so he was always fresh, never monotonous — never repeating the same thing.

[ মিস্ ম্যাক্‌লাউড—হাঁ, তিনি তোমার

\* ( জার্মান ) প্রথম বিশ্বযুদ্ধে ছিল, পরে ইউরোপের উপর বিরক্ত হইয়া আমেরিকা যার। সেখানে Vedanta Society ( বেদান্ত সোসাইটি )-র সংস্পর্শে আসিয়া ভারতে আসে।

মধ্যে, আমার মধ্যে, সকলের মধ্যে বাস করেন। তিনি মরতে পারেন না—অমর। তিনি আত্মা। লোকে বলে, স্বামীজী একজন বড় শিক্ষক। কিন্তু আমি ও অনেকে তাঁকে একজন বড় ‘শিক্ষার্থী’ বলেই জানতাম। তিনি সকলের কাছ থেকেই শিখতেন। সেজন্যই তিনি সকলকে জয় করেছিলেন। সর্বদা তিনি কিছু না কিছু শিখতেন। তাই তিনি সর্বদাই ছিলেন নতুন। একঘেয়ে তিনি কখনও ছিলেন না—একই জিনিস একই ভাবে কখনও বলতেন না।]

Swami A.—Yes, that is the teaching of our Guru Maharaj. On his death-bed, unable to speak because of throat-sore, he violently protested against somebody’s saying ‘I know’……He said, you know! What do you know of the Infinite? Don’t say this again, say, ‘Friend, so long as I live, I learn.’ That is what he taught and what we learnt.

[ স্বামী অ.—হাঁ, এই ছিল আমাদের গুরু মহারাজের শিক্ষা। তিনি মৃত্যুশয্যায় গলার বাথায় কথা বলতে পারছেন না, একজনকে বলেছে, ‘আমি জানি’। তখুনি ঠাকুর বলছেন, ‘কি জানিস? অনন্তের কতটুকু জানিস? একথা আর বলিস না, বলবি—‘সখি, যাবৎ বাঁচি তাবৎ শিখি।’ তিনি এই ভাবই শেখাতেন এবং আমরাও তাই শিখেছি।]

Miss Mac L.—Give me your message for the coming Centenary. They want it.

[ মিস ম্যাকলাউড—আগামী শ্রীরামকৃষ্ণ

শতবার্ষিকীর জন্য আপনার বাণী দিন। ওরা চাইছে।]

Swami A.—I have no message of mine own, but I have got this message from the Lord—‘I am Infinite and Eternal. What is my Centenary?’

[ স্বামী অ.—আমার নিজের কোন বাণী নেই, কিন্তু প্রভুর কাছ থেকে এই বাণী পেয়েছি—‘আমি অনাদি অনন্ত। আমার আবার শতবার্ষিকী কিরে?’]

Miss Mac L.—All right, I shall take this message with me.

[ মিস্ ম্যাকলাউড—খাচ্ছা বেশ, এই বাণীই আমি নিয়ে যাব।]

সারাদিন থাকিয়া স্বামীজী সম্মুখে নানা গল্প করিয়া অশীতিপর্য্য বৃদ্ধা তরুণীর উৎসাহে ও প্রীতিমুগ্ধ দৃষ্টিতে আশ্রমের সব কিছু দেখিতে লাগিলেন।

ঠাকুরঘরের বেদীতে স্বামীজীর একটি স্ফটিক মূর্তি (পরিব্রাজকবেশে) দেখিয়া খুব আনন্দিত, সেটি তাঁহারই নির্দেশে নির্মিত ও প্রদত্ত।

Miss Mac L.—Yes, nothing but crystal can represent Swamiji.

[ মিস ম্যাকলাউড—হাঁ, স্ফটিক ছাড়া অন্য কিছু দিয়ে স্বামীজীর মূর্তি গড়া যায় না।]

বোধ হয়, স্বামীজীর উজ্জ্বলতা ও স্বচ্ছতা লক্ষ্য করিয়া এই কথা বলিতেছেন। এইরূপ আরও অনেক কথার পর সন্ধ্যার টেনে সকলে চলিয়া গেলেন। যাইবার সময় Ady বলিয়া গেল, ‘Sargachi is an oasis in the midst of a desert’ (মক্কাভূমির মাঝখানে সারগাছি একটি মক্কাদান।)

## প্রথম প্রসাদ

শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

স্থান বাংলাদেশের একটি শহর। কাল চল্লিশের দশকের মাঝামাঝি। পাত্র একটি কিশোর, নীচু ক্লাসের ছাত্র। সে থাকত ওই শহরের কোন একটি স্কুলের হস্টেলে। একদিকে তাদের হস্টেল। মাঝখানে গ্রান্ড ট্রাংক রোড। আর তার উলটোদিকে, একটু এগোলেই রামকৃষ্ণ মিশন-এর স্থানীয় কেন্দ্র।

কিশোরটি এবং তার সহপাঠী আবাসিকরা কেউ কেউ অন্ততঃ বুঝত যে, প্রায় সকলেই তাদের একটু খাপছাড়া-গোছের মনে করত। তাদের দেখত হয় একটু বিরক্তির আর না-হয় একটু অনুকম্পার দৃষ্টিতে। ছুটোতেই তারা মনে একটু হুঃখ পেত। ছোটরা যে কতটা ভীত-অস্থিরতাসম্পন্ন অনেকেই তা বোঝেন না। তবে সে হুঃখ তারা নীরবে বহন করত। কিছুটা অনাদর-অবহেলা তাদের পাওনা, একথা তারা মেনে নিয়েছিল। কিন্তু কেন যে সেটা তাদের প্রাপ্য, সে কথা বুঝত না।

পরে বড় হয়ে ব্যাপারটা অবশ্য সে বুঝতে পেরেছে এবং বুঝতে পেরে তার হাসিই পেয়েছে। আসলে তাদের বয়স ছিল নিতান্ত কম। ওই বয়সী ছেলেরা বাড়িতে থাকলে তাদের মায়েরা বা দিদিরা তাদের যত্ন নেন। তাদের খাওয়া-পরা দেখাশোনা করেন। মোটামুটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন পোশাকে তারা থাকে। মাঝে মাঝে গুরুজনদের সৌজন্যে একটু-মাধুর্ লঞ্জনস্ টফি চানাচুর আইসক্রীম ছোটো তাদের। ওরা থাকত হস্টেলে। কে আর ওদের দেবে

সাজিয়ে-গুজিয়ে? কে আর দেখবে যে, ওরা মাথায় তেল গায়ে সাবান মাখছে কিনা, খাচ্ছে কিনা ঠিক মতন। ফলে ওদের বেশ-ভুষা, হাবভাব একটু অনাথ-অনাথ গোছের ছিল বইকি। তত্পরি সাধুভাষায় এবং কাবামণ্ডিত করে বলতে গেলে বলতে হয় যে, তরুণ গরুড় সম ক্ষুধার আবেশ তাদের সর্বদাই পীড়ন করত এবং সিধে ভাষায় বলতে গেলে অগত্যা না বলে উপায় থাকে না যে, তারা একটু ইয়ে, মানে একটু লোভী ছিল। যাই হোক, একটা গুণ ওদের ছিল। ওরা ছিল এক শ্রেণীহীন সমাজ। ওদের মধ্যে কে ধনী-সন্তান আর কে মধ্য-বা নিম্ন-মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে তা বোঝা যেত না। পরস্পরের প্রতি ওদের প্রীতিতে খাদ ছিল না। লোকে তাদের অভিহিত করত—‘হস্টেল’ আর তারাও নিজেদের পরিচয় দিত ‘হস্টেল’ বলেই।

একদিন ওদেরই একজন আনল খবরটা।

—জানিস ভাই, রামকৃষ্ণ মিশনে আজ দরিদ্রনারায়ণসেবা হবে।

—তার মানে কী রে?

—মানে খুব ভালো। গেলেই খিচুড়ি খেতে পাওয়া যাবে। সময়টা হচ্ছে আমাদের ইস্কুলের ছুটির পরে। বিকালের টিপিনের আগে। ‘গ্র্যান্ড’ হবে, নারে? (এখানে একটু ঢীকা প্রয়োজন। তাদের কষ্ট দিত এই ব্যাপারটা যে, তারা নীচু ক্লাসের ছাত্র বলে তাদের ছুটি হত আগে। ওপর ক্লাসের ছাত্রদের ছুটি হত দেয়িতে। কিন্তু ওপর ক্লাসের ছেলেরা না ফেরা পর্যন্ত তাদের

বিকালের টিফিন মিলত না।)

ওরা কয়েকটি শিশু ভোলানাথ গুটি গুটি গিয়ে হাজির হল যথাসময়ে, যথাস্থানে। বসে পড়ল এক কোণে। এমন সময় একজন মহারাজ এসে জিজ্ঞাসা করলেন তাদের,

—তোরা কারা ?

—আমরা হস্টেল।—কোরাসে উত্তর দিল তারা।

—তোরা এখানে কেন ? উঠে আয় আমার সঙ্গে।

অনাদরে-অবহেলায়-অভ্যন্ত তারা মনে করল যে, তাদের উঠিয়ে দেওয়া হচ্ছে। ‘দুঃখেন্নুদ্বিগমনাঃ সুখেয়ু বিগতস্পৃহঃ’ গোছের মুখ করে ওরা উঠে পড়ে চলে আসার উপক্রম করল। ভাবটা যেন কিছুই হয়নি। তুচ্ছ খিচুড়ি খেতে পাওয়া-না-পাওয়ায় কীই বা এসে যায়। ভিতরে ভিতরে কিন্তু তারা সকলেই চোখের জল চাপতে চেষ্টা করছে।

মহারাজ বললেন—তোরা চলে যাচ্ছিস কেন রে ?

—আপনি তো আমাদের চলে যেতেই বললেন।

—দূর বোকারা। আমি তোদের উঠে আমার সঙ্গে আসতে বলেছি। আয়।

—আমরা খিচুড়ি পাব তো ? মনের কথা আর চেপে রাখতে পারল না তারা।

—ঠাকুরের কাছে এসেছিল নিশ্চয়ই প্রসাদ পাবি। হেসে বললেন মহারাজ।

মহারাজ তাদের এক জায়গায় নিয়ে গিয়ে বসালেন। তাঁর নির্দেশে তারা নিজেরা নিয়ে এল শালপাতা আর মাটির ডাঁড়। মহারাজ নিজের হাতে তাদের পরিবেশন করলেন খিচুড়ি, বেগুনভাজা, তরকারি আর চাটনি, আর—তাদের বিশ্বয়কে চরমে তুলে দিয়ে—

পায়ের। বললেন বারবার, ‘পেট ভরে খা। আর কী নিবি বল ?’

সেই কিশোরটির পিঠে হাত বুলিয়ে দিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘তৃপ্তি হয়েছে তো রে ?’

কী যে হল ! চোখ দিয়ে বরবর করে জল বরল কিশোরটির। অনাদর সহ্য করার শিক্ষা তার হয়েছে, কিন্তু অনভ্যন্ত স্নেহের, যত্নের, আদরের, ভালোবাসার সামনে সে যেন নিদারুণ অসহায় বোধ করল।

আসবার সময় মহারাজ বললেন, ‘সময় পেলেই চলে আসবি তো ?’ আবার আসবার অনুরোধ ! আবার আসবার প্রতিশ্রুতি পাওয়ার জন্য আগ্রহ !!

তার জীবনে প্রসাদ পাওয়ার পালা সেই থেকে শুরু।

প্রথম যে সাধুর স্ত্রে কিশোরটি ঠাকুরের প্রসাদ পেয়েছিল তাঁর সঙ্গে সে তারপরে ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছিল এবং দুধকে যেমন ধবলত ছাড়া ভাবা যায় না তেমনই সেই সাধুটিকেও সে তাঁর হাসি ছাড়া ভাবতে পারে না। তাঁর প্রসন্ন মুর্তিই তার হৃদয়ে চিরদিনের জন্য আঁকা রয়েছে।

ওই ঘটনার পর অনেক বছর অতিক্রান্ত। সেদিনের সেই কিশোর যে জীবনের পথের অনেকটা এগিয়ে এসেছে তা আর বলার অপেক্ষা রাখে না। সেট মাঝুষ্টির বিশ্বাস তথা অনুভূতিতে আজ এই প্রত্যয়টি অচল-প্রতিষ্ঠ যে, শ্রীরামকৃষ্ণের প্রসাদ তাঁরই পদাশ্রিত এক সাধুর ভালবাসার মাধ্যমে পাওয়া রামকৃষ্ণ-কৃপাভিচারীদের জীবনে একটি পরম গুরুত্ব-তথা তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা। প্রসাদের মহিমা সম্পর্কে সে নিঃসংশয়।

আর যখনই সে প্রসাদ পায় তখনই তার মনে পড়ে ঠাকুরের কথা আর প্রথম প্রসাদ পাওয়ার দিনটির স্মৃতির সঙ্গে ঠাকুরের আশ্রিত সেই সাধুটির স্নেহমাখা ব্যবহার। কৃতজ্ঞ হৃদয়ে বলে মনে মনে, “হ্যাঁ, তৃপ্তি হয়েছে। জীবনে এত তৃপ্তি সম্ভব, যখনও ভাবতে পারিনি।”

# ভারতের নবজীবনে স্বামী বিবেকানন্দ

স্বামী বিবেকানন্দের সমাজদর্শন

[ পূর্বাহ্নবৃত্তি ]

ডক্টর শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়

## কয়েকটি সামাজিক প্রতিষ্ঠান ও প্রশ্ন সম্পর্কে স্বামীজীর অভিমত

তার সমাজদর্শনের ব্যাখ্যায় স্বামী বিবেকানন্দ, বিশেষ করে ভারতের পরি-  
প্রেক্ষিতে, অনেক গুরুত্বপূর্ণ সামাজিক প্রতিষ্ঠান  
ও প্রশ্ন সম্বন্ধে অভিমত প্রকাশ করেছেন।  
এখন সংক্ষেপে এগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করা  
হচ্ছে।

### ক। বিবাহ

বিবাহের প্রশ্নে দেখা যায় যে, স্বামী বিবেকা-  
নন্দ চুক্তি, অপহরণ বা জবরদখল ধারণার  
সম্পূর্ণ বিরোধী। তাঁর মতে, বিবাহ অন্যতম  
সামাজিক প্রতিষ্ঠান, ব্যক্তির ইচ্ছা-অনিচ্ছা, সুখ-  
স্বাস্থ্যের প্রশ্ন নয়। “যতদূর পর্যন্ত ব্যক্তি  
সমাজে বাস করছে ততদূর তার কার্যের  
ফলাফল সমাজের সকলকেই স্পর্শ করে।  
ফলে সমাজের অধিকার রয়েছে সে কাকে  
বিবাহ করবে না-করবে সে-নির্দেশ দেবার।”<sup>১</sup>  
যদি সমাজের প্রত্যেকের জীবন-সঙ্গী বা জীবন-  
সঙ্গিনী বেছে নেবার পূর্ণ স্বাধীনতা থাকে,  
“যদি ব্যক্তিগত সুখ, শান্তিপ্রাপ্তি সমাজে প্রধান  
হয়ে দাঁড়ায়, তা হ’লে দানব-প্রকৃতির সন্তান-  
সন্ততিতে সমাজ ছেয়ে যাবে। ... মনু বলেছেন,  
কামজাত সন্তানকে আর্ষসন্তান বলে গ্রহণ করা  
চলে না। ... দেশে এইরূপ আর্ষসন্তানের সংখ্যা

যত হ্রাস পাবে ততই অকলাণের বোঝা ভারী  
হ’য়ে কলিযুগের পথ প্রশস্ত হবে।”<sup>২</sup> অতএব,  
বিবাহ হবে সমাজ-নিয়ন্ত্রিত এবং সমাজোদ্দেশ্যে  
নিয়োজিত। “বিবাহ আত্মসুখের জন্য নয়,  
জাতি ও বর্ণের (‘the nation and the  
caste’) কলাণের জন্য।”<sup>৩</sup>

স্বামীজীর এই তত্ত্ব আধা-ইউজেনিক  
(quasi-ugenic) বলে অভিহিত করা চলে,  
এবং তত্ত্বটিকে স্বামীজী প্রতিষ্ঠিত করেছেন  
মনুর অভিমতের উপর। কিন্তু মনুসংহিতা  
স্মৃতিশাস্ত্রেরই অঙ্গীভূত এবং স্মৃতিশাস্ত্র দ্বিতীয়  
শ্রেণীর সত্য (‘second class of truths’) প্রতিফলিত ক’রে স্থানীয় অবস্থারই নির্দেশ  
করে।<sup>৪</sup> এক্ষেত্রে অবশ্য স্বামীজীর মতে মনুর  
অভিমত শাস্ত্র সত্যেরই ছোতক।

দ্বিতীয়ত, আর্ষসন্তান-উৎপাদনের উদ্দেশ্যে  
বিবাহকে অবিচ্ছেদ্য ও পবিত্রীকৃত করে এবং  
স্বামীজীর সমাধিকারের ভিত্তিতে গৃহস্থালী  
প্রতিষ্ঠিত করে মাতৃত্বের প্রতি প্রয়োজনীয়  
শ্রদ্ধা সৃষ্টি করতে হবে।<sup>৫</sup> এইভাবে বিবাহ  
যখন পবিত্র প্রতিষ্ঠানের রূপ গ্রহণ করবে মাত্র  
তখন পর্যন্ত অধিক সংখ্যায় অকলুষিত শক্তিশালী  
নরনারীর সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে।

অতএব, স্বামীজীর মতে, বিবাহ অগতম

৩ Notes of Some Wanderings,  
above, 95-96

৪ C. W. III, 120-21, 173-74

৫ C. W. V, 179 ; C. W. III, 491

১ C. W. III, 408

২ Ibid., 409

অনুষ্ঠান নয়, অন্যতম আদর্শ। এবং এই আদর্শের বিনিয়াদের উপরই প্রকৃত সভ্যতা (real civilisation) গড়ে উঠতে পারে।

স্বামীজী ভারতীয় বিবাহের আদর্শের পক্ষপাতী হলেও বালাবিবাহকে মোটেই সমর্থন করেননি। সুযোগ পেলেই তিনি তাঁর মার্কিন শ্রোতৃবর্গকে জানিয়েছেন যে, ভারতে এই কুপ্রথা দূর করার বিরতিবিহীন প্রচেষ্টা করা হচ্ছে।<sup>১</sup> বিবাহকে পুণাভিত্তিক অংশীদারী ব্যবস্থা (a partnership in virtue) বলে বর্ণনা করা যায়। এই অংশীদারী ব্যবস্থায় স্বামী ও স্ত্রী তাদের পারস্পরিক অধিকার ভোগ করে পারস্পরিক কর্তব্য সম্পাদন করে যাবে। সুতরাং অংশীদারী ব্যবস্থা স্বৈচ্ছাভিত্তিকও না হয়ে পারে না, এবং মাত্র প্রাপ্তবয়স্কদের ক্ষেত্রেই স্বৈচ্ছাভিত্তিক অংশীদারী ব্যবস্থার কল্পনা করা যায়। উপরন্তু, বালাবিবাহ সেবাশ্রম প্রতিপত্তি পরিষ্কৃত হবার পূর্বেই বালকবালিকাদের ‘সংসারপক্ষে নিমজ্জিত করে।’ এদিক দিয়েও বালাবিবাহ অসমর্থনীয়।<sup>২</sup>

এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন যে, স্বামী বিবেকানন্দ বিবাহ-ব্যাপারে ভারতীয় আদর্শের প্রতি পক্ষপাত প্রদর্শন করলেও প্রচলিত ব্যবস্থাকে আদর্শ বলে প্রমাণিত করবার কোন প্রচেষ্টাই করেননি। বিশ্বের বৃহৎশেষ সমাজ-ব্যবস্থা সম্বন্ধে ভূয়োদর্শনলব্ধ জ্ঞান তাঁকে এই সিদ্ধান্তেই উপনীত করেছিল যে, প্রাচ ও প্রতীচ্য উভয় প্রকার বিবাহ-ব্যবস্থাতেই এমন কিছু উপাদান আছে যা সম্পূর্ণভাবে পরিহার

একান্ত অযৌক্তিক। প্রতীচ্য গুরুত্ব আরোপ করেছে পত্নীত্বের উপর, আর ভারত মাতৃত্বের উপর। বিনিময়ের ফলে উভয়েই লাভবান হ’তে পারে।<sup>৩</sup> বিবাহ-ব্যবস্থায় সমন্বয়ের এই প্রয়োজনীয়তাই তাঁকে বিশেষ ক্ষেত্রে বিবাহ-বিচ্ছেদের নির্দেশ দিতে অনুপ্রাণিত করেছিল। ভগিনী নিবেদিতা লিখেছেন: “তিনি (স্বামীজী) স্বীকার করতেন, যেখানে অনুষ্ঠানগত বিবাহের দায় বহন করার অর্থ ভবিষ্যৎ মানবজাতিকে প্রেরণা করা, সেখানে বিচ্ছেদ (separation) হ’ল স্বামী ও স্ত্রীর পক্ষে সাহসিকতার সঙ্গে অবলম্বনীয় একমাত্র পন্থা।”<sup>৪</sup>

### খ। পরিবার ও গৃহস্থ

পরিবারই ব্যক্তি ও সমাজের মধ্যে ষোণ-সূত্র। সুতরাং ব্যক্তির পূর্ণাঙ্গতা ও সামাজিক কল্যাণ উভয়ই পরিবারের উপর নির্ভরশীল। স্বামীজী যে পরিবারের ধারণা করেছেন মোটামুটি তাকে পিতৃতান্ত্রিক প্রকৃতির (of patriarchal nature) বলে বর্ণনা করা যায়, যেখানে ব্যবস্থাপনার পূর্ণ কর্তৃত্ব গৃহস্বামীর হস্তে সঞ্চিত। তার স্ত্রী অবশ্যই স্বামীর অধিকারের অংশভাগিনী, এবং সমবায়িক ভিত্তিতে উভয়ে পারস্পরিক কর্তব্য সম্পাদন করে থাকে।

সমাজজীবনে স্বাধীনতা (freedom in society) প্রত্যেক ব্যক্তিরই লক্ষ্য। গৃহস্থের পক্ষে এই লক্ষ্য পৌঁছোবার পথ হ’ল কর্তব্যযোগ। গুরুত্ব হিসাবে তার কর্তব্য যথাযথ পালন করে ব্যক্তি সেই স্তরেই উন্নীত হতে

৬ C. W. III, 491 ff.

১ Swami Nikhilananda : Swami Vivekananda, 122

৩ Nivedita : The Master, op. cit, 223, 315

৪ Ibid, 324



পারে বুদ্ধদেব যেখানে উপনীত হয়েছিলেন ‘ধ্যানের’ মাধ্যমে এবং যিশুখৃষ্ট প্রার্থনার দ্বারা। ‘প্রত্যেকেই স্বস্থানে মহৎ ভূমিকার অধিকারী হ’তে পারে,’<sup>১০</sup> যদি স্বাধীনতার উদ্দেশ্যে সম্পাদিত তার কর্তব্যে কোনরূপ বিচ্যুতি না থাকে। কর্তব্য সম্পাদন করতে হবে প্রতিদানের আশা না করেই। কেবলমাত্র ভালবাসাই কর্তব্যচক্রে প্রয়োজনীয় তৈলসিঞ্জন করবে। যদি ফলের আশা পরিত্যাগ করা সম্ভব না হয় তবে অপরকে সেবা করার সুযোগকেই প্রতিদান বলে গ্রহণ করতে হবে।<sup>১১</sup>

তা হলে গৃহস্থ কি কেবল কর্তব্যের সমষ্টি, তার কি কোন অধিকার নেই? বেদান্তের দৃষ্টিকোণ থেকে তার এক পরম অধিকার আছে: আত্মাকে উপলব্ধি করা। একে অন্যতম অপরিভাষ্য স্বাভাবিক অধিকার (inalienable natural right) আখ্যা দেওয়া যায়, এবং অধিকার উপলব্ধির জন্য গৃহস্থ সর্বদাই অপরকে সেবা করার সুযোগ অন্বেষণ করে বেড়াবে। এইভাবে ব্যাখ্যা করা হলে অধিকার ও কর্তব্য অঙ্গাঙ্গীসম্পর্কে সম্পর্কিত হয়ে দাঁড়ায়—ভাবেব ক্ষেত্রে তারা অভিন্ন ধারণাই নির্দেশ করে।

### গ। গৃহস্থের কর্তব্যসূচী

“গৃহস্থ সমাজ-ব্যবস্থার কেন্দ্রবিন্দু।” কিন্তু তার কর্তব্য মাত্র সমাজের সভ্য বা নাগরিক হিসাবে নয়, গৃহস্থ হিসাবেও বটে। যেহেতু পরিবারের অনেকেই তার উপর নির্ভরশীল সেহেতু গৃহস্থের প্রাথমিক কর্তব্য হল উপার্জন করা—অন্নসংস্থানের ব্যবস্থা করা। কিন্তু শঠতা বা প্রবঞ্চনার মাধ্যমে এই কর্তব্য পালন করা

চলবে না। “লক্ষ্য ও পন্থার মধ্যে সমন্বয়-সাধন ক’রতে হবে।” অন্তর্ভাবে বলতে গেলে গৃহস্থকে ‘রাজনৈতিক পন্থা’ (political means) সম্পূর্ণ পরিহার ক’রে ‘অর্থনৈতিক পন্থাতেই’ (economic means) প্রয়োজনীয় উপার্জনের ব্যবস্থা ক’রতে হবে।<sup>১২</sup> মাধ্যম বা পন্থার এই নির্বাচনও গৃহস্থের অন্যতম প্রধান কর্তব্য—সামগ্রিক সমাজের প্রতি কর্তব্য।

তারপর গৃহস্থের কর্তব্য হল শিতামাতার প্রতি, স্ত্রীর প্রতি, সন্তান-সন্ততির প্রতি, ভাই-বোন আত্মীয়-স্বজনের প্রতি, বন্ধুবান্ধব ভৃত্য-বর্গের প্রতি। তালিকাটির সমাপ্তি অবশ্য এখানেই ঘটেনি। তালিকায় আছে প্রতিবেশী, দুস্থ দরিদ্র এবং সাহায্যপ্রার্থী।

স্ত্রীর প্রতি কর্তব্য ইতিবাচক ও নেতিবাচক—উভয়ই। গৃহস্থ তার স্ত্রীকে সুখী করবার প্রচেষ্টা করবে ‘অর্থ, পোশাক, পরিচ্ছদ, বিশ্বস্ততা এবং মিষ্টবাক্যের’ দ্বারা। অপরদিকে সে এমন কিছু করবে না যাতে তার স্ত্রী বিচলিত হ’তে পারে। উদাহরণস্বরূপ, সে অশালীন ভাষা ব্যবহার ও দম্ভপ্রকাশ থেকে সম্পূর্ণ বিরত থাকবে।

সন্তান-প্রতিপালনে পুত্র ও কন্যার মধ্যে কোনরূপ পৃথক আচরণ করা চলবে না। এখানে দেখা যায় যে, স্বামীজী মনুর নির্দেশ<sup>১৩</sup> মেনে চলেননি, কারণ সে নির্দেশ বৈদান্তিক নীতি সাম্যের বিরোধী।

নিজের জীবনযাত্রা সম্বন্ধেও গৃহস্থের কর্তব্য

১৩ শিল্প-বাণিজ্য ইত্যাদি শ্রমলব্ধ উপার্জন এবং চুরিডাকাতির মধ্যে Frans Oppenheimer যে পার্থক্য নির্দেশ করেছেন তার কথা বলা হচ্ছে।

১৪ See Monier-Williams, Hinduism,

১০ Karma-yoga—II ( C. W. I, 36)

১১ Ibid, ff.

১২ C. W. I, 71

রয়েছে। গৃহস্থকে ‘সংযত’ জীবন যাপন করতে হবে—খাওয়া পোশাক-পরিচ্ছদ দৈহিক আরাম বা কেশচর্চা কোন ব্যাপারেই আধিক্যকে প্ররোচিত দেওয়া চলবে না। পরিচ্ছন্ন দেহ ও শুদ্ধ মন নিয়ে কর্মমুখিতাই হবে তার বৈশিষ্ট্য। সমাজে বাৎসায়ন-বর্ণিত দৈহিক সুখানুসরণকারী নাগরিকের কোন স্থান থাকবে না—সমাজ গঠিত হবে মাত্র সংযত কর্মমুখী গৃহস্থ এবং সেবাকার্যে নিয়োজিত সন্ন্যাসী সম্প্রদায়কে নিয়ে।

ঘ। গৃহস্থের অর্থোপার্জন ও অর্থব্যয়

অর্থোপার্জনকে ধনসঞ্চয় থেকে পৃথক করে দেখতে হবে, ধনসঞ্চয় ‘সম্পত্তির অধিকারের’ (property rights) সহিত নিবিড়ভাবে সম্পর্কিত। স্বামী বিবেকানন্দের মতে, ধনসঞ্চয়ও গৃহস্থের অন্যতম কর্তব্য, যদি অবশ্য সঞ্চয় ব্যক্তিগত সুখভোগের পরিবর্তে সঞ্চয়ের উদ্দেশ্যে করা হয়। উপরন্তু, উপার্জনক্ষেত্রের মত সঞ্চয়ের পদ্ধতিও কাম্য হওয়া প্রয়োজন। গৃহস্থের পক্ষে সংভাবে অর্থোপার্জন ও অর্থব্যয় ধর্মানুষ্ঠানের সামিল, কারণ এর ফলে গৃহস্থ সংসারত্যাগী সন্ন্যাসীর ন্যায়ই ‘আত্মবিসর্জন ও আত্মত্যাগের’ (‘self-sacrifice and self-surrender’) দৃষ্টান্ত হয়ে দাঁড়ায়। উভয়েরই পথ মোক্ষ অভিমুখে প্রসারিত।

সংভাবে অর্থব্যয়ের মধ্যে দরিদ্র ও নির্ভর-শীল ব্যক্তিদের অর্থসাহায্য ছাড়াও আছে বৃহত্তর সমাজের জন্য সেবাপ্রকল্প (service-projects)। “পুষ্করিণী খনন করে, পথিপার্শ্বে বৃক্ষ রোপণ করে, বিশ্রামাবাস স্থাপন করে... সড়ক ও সেতু নির্মাণ করে গৃহস্থ যোগী পুরুষের লক্ষ্যভিত্তিমুখেই চলে।”<sup>১১৫</sup>

এখানে বলা প্রয়োজন যে প্রবর্তিত মতাদর্শ স্বাচ্ছন্দ্যনীতির (laissez-faire ideology) দরুন স্বামী বিবেকানন্দের পক্ষে রাষ্ট্র কর্তৃক উপরি-উক্ত সমাজসেবামূলক কর্তব্য-সম্পাদন নির্দেশ করা সম্ভব হয়নি। অবশ্য স্পেন্সারের মতো তিনি এর বিরোধী ছিলেন না, কিন্তু তাঁর নিজের দেশে শোষণকারী বিদেশী সরকার যে এই সকল কর্তব্য সম্পাদন করবে—এ আশাও তিনি করতে পারেননি। তাই তিনি গৃহস্থকেই এই কর্তব্যভার অর্পণ করেছেন, এবং এর ফলে তাঁর সমাজদর্শনে রাষ্ট্র ও সমাজের মধ্যে পার্থক্য সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। বোধহয় অনুধাবন করা অর্থোক্তিক হবে না যে, রবীন্দ্রনাথ তাঁর ‘স্বদেশী সমাজ’ (১৯০৪) রচনায় অনুপ্রেরণা পেয়েছিলেন সমাজ সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দের ধারণা থেকে। //

উপরন্তু, স্বামীজী বোধ হয় গৃহস্থের উপর সেবামূলক কর্তব্যসম্পাদনের মধ্যে সম্পত্তির অধিকার-সংক্রান্ত বিরক্তিকর সমস্যার সমাধানও খুঁজে পেয়েছিলেন।

যাই হোক, স্বামীজী-পরিকল্পিত এই গার্হস্থ্যজীবন যোগাভ্যাসের সামিল। এই সমাজ-বিজ্ঞানের দিক থেকে যোগাভ্যাসের অন্তর্গত দুটি গুরুত্বপূর্ণ গুণ নির্দেশ করা যায় : সমাজ সম্বন্ধে চেতনা এবং নিয়মানুবর্তিতা (sense of community and discipline)। আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব পরিজনকে সাহায্য, রক্ষারোপণ ইত্যাদি কার্য-সম্পাদন সমাজ-চেতনাই জাগ্রত করে। অপরদিকে পিতা-মাতার প্রতি ভক্তি, স্ত্রীকে ভালবাসা, সন্তান-সন্ততির প্রতি স্নেহ, জীবনযাত্রায় আধিক্য-পরিহার, উপার্জন ও সঞ্চয়ের পথে দুর্নীতিকে দূরে রাখা নিয়মানুবর্তিতারই সূচক। গৃহস্থ নিয়মানুবর্তী হ’লে সমাজও নিয়মানুবর্তী না

হয়ে পারে না। প্রকৃতপক্ষে স্বামীজী গৃহস্থের কর্তব্যের সে সূচী প্রণয়ন করেছেন তা দশ-আদেশের (Ten Commandments) মতো নিয়মানুবর্তিতা-প্রতিষ্ঠার জন্যই।

অংশত এই কারণে স্বামী বিবেকানন্দকে নিয়মানুবর্তিতার দার্শনিক (philosopher of discipline) বলে অভিহিত করা চলে। তবে এ ব্যাপারে তাঁকে ‘লেভিয়াথানের’ (Leviathan) লেখক হবসের সঙ্গে তুলনা করা যায় না, কারণ হবস অসমর্থ হলেও

স্বামীজী ‘পূর্ণাঙ্গ স্বাধীনতা ও পূর্ণাঙ্গ কর্তৃত্বের’ মধ্যে সমন্বয়সাধনের সূত্র খুঁজে পেয়েছিলেন।

ভাঙা নয়, সম্প্রসারণই (growth) স্বামী বিবেকানন্দের সমাজদর্শনের মূলসূত্র। তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, সম্প্রসারণকে কিছুতেই নিশ্চিত করা যাবে না, যদি না ব্যক্তির আত্ম-কেন্দ্রিক ক্রিয়াকলাপের কুফলগুলিকে দূর করা যায়। সুতরাং তিনি সমাজের ভিত্তিতে পুনর্গঠন করবার জন্যে গার্হস্থ্যজীবনকে সঞ্জীবিত করতে চেয়েছিলেন। (ক্রমশঃ)

## শক্তিপূজা

### ‘অবধূত চটোপাধ্যায়’

সবচেয়ে বড় পাপ,

সবচেয়ে বিধাতার তীব্র অভিশাপ  
বলহীন হওয়া ; প্রতি পদে দীন প্রাণে  
ক্ষত ও বিক্ষত করা আত্ম-অসম্মানে,  
প্রতিদিন দ্বিপ্রহরে প্রতিটি সন্ধ্যায়  
নীরবে বহন করা আনত মাথায়  
সবলের ছর্ব্বহ পাছকা, নির্বিবাদে,  
কায়ক্রেমে ঐক্যত্বের ঘৃণিত প্রসাদে  
ক্ষুধা তৃপ্ত করা, মিথ্যা চাটুবাक্যবলে  
আপনারে রক্ষা করা নির্লজ্জ কৌশলে—  
এর চেয়ে জগতের কোনো দুঃখ গ্লানি  
আসে না অন্তরে বুঝি দঙ্কশূল হানি’ !  
ছর্ব্বলের তরে শুধু আছে যত্নভার ।  
নাই স্বাধীনতা, নাই ঐশ্বর্য আত্মার ॥

# যোগবাসিষ্ঠসারঃ

[ পূর্বানুষ্ঠিতি ]

[ অনুবাদ : স্বামী ধীরেশানন্দ ]

ভরিত্যাশেষদিক্কুঞ্জমনস্তাকাশনির্ভরম্ ।

একং বস্তু জগৎ সর্বং চিন্মাত্রং বারি বাঁস্তু ধিঃ ॥ ১৩

সর্বদিক্‌সমূহ ও লতামণ্ডপাদিতে পরিবাপ্ত অনন্ত আকাশতুলা ব্যাপক, সর্বভেদরহিত, এক অদ্বিতীয় চিন্মাত্র বস্তুই এই সর্ব জগৎ ( অর্থাৎ জগৎ নামে আর ভিন্ন কিছুই নাই ), যেমন সমুদ্র জলই, জল ভিন্ন আর কিছু নহে ।

নিরংশত্বাৎ বিভূত্বাচ্চ তথাহনন্তরভাবতঃ ।

ব্রহ্মব্যোমো ন ভেদোহস্তি চৈতন্যং ব্রহ্মণোহধিকম্ ॥ ১৪

অবয়ববাহিত্য, ব্যাপকত্ব এবং অবিনাশিত্বহেতুবশতঃ ব্রহ্ম ও আকাশের কোন ভেদ নাই । কিন্তু ব্রহ্মের চৈতন্য অধিক রহিয়াছে ( যাহা আকাশের নাই, কারণ আকাশ জড় । )

নিস্তরঙ্গোহতিগন্তীরঃ সান্দ্রানন্দসুধার্ববঃ ।

মাধুর্যৈকরসাধার এক এবান্তি সর্বতঃ ॥ ১৫

স্থির, অতি গন্তীর, ঘন আনন্দরূপ সুধার সমুদ্র, সর্বমাধুর্য বা আনন্দরসের একমাত্র আধার এক অদ্বিতীয় বস্তুই সর্বত্র বিরাজমান !

সমস্তং স্বধ্বিনং ব্রহ্ম সর্বমাজ্জৈদমাগতম্ ।

অহমন্ম ইদং চাণ্ঠদিত্যখণ্ডং ন খণ্ডয় ॥ ১৬

দৃশ্যমান এই সমগ্র বিশ্বই ব্রহ্ম, সর্বতঃ বিস্তৃত এই সর্ব পদার্থ বস্তুতঃ আত্মাই । অতএব ‘আমি ভিন্ন’, ‘বস্তুদমূহ আমা হইতে ভিন্ন’—এইরূপ ভাবনা দ্বারা এক অদ্বিতীয় অখণ্ড বস্তুকে খণ্ডিত করিও না ।

যদৈব ব্রহ্মণো রূপং ততং বুদ্ধমখণ্ডিতম্ ।

তদা বিস্তীর্ণঃ সংসারঃ পরমেশ্বরতাং গতঃ ॥ ১৭

সর্বত্র পরিবাপ্ত অখণ্ডিত ব্রহ্মের রূপ যখনই অবগত হওয়া যায় তখনই এই বিশাল সংসার পরমাত্মারই রূপ বলিয়া প্রতিভাত হয় । এক অখণ্ড ব্রহ্মই উপলব্ধ হয় ।

সমস্তমেব ব্রহ্মেতি ভাবিতে ব্রহ্ম বৈ পুমান্ ।

পীতেহমৃতেহমৃতময়ঃ কো নাম ন ভবেদিতি ॥ ১৮

সমস্তই ব্রহ্ম, এইরূপ ভাবনার দৃঢ়তায় পুরুষ ব্রহ্মই হইয়া যায় । অমৃত পান করিলে কে অমৃতময় অর্থাৎ অমর হয় না ? অর্থাৎ সকলেই অমর হয় ।

ভব্যোহসি চেত্তদেত্তস্মাৎ সর্বমাপ্রোষি নিশ্চয়াৎ ।

নো চেদ্ বহুপি সংপ্রোক্তং ত্বয়ি ভাস্মিন হুয়তে ॥ ১৯

যদি তুমি যথার্থই ব্রহ্মজ্ঞ হও তাহা হইলে এই ব্রহ্মনিশ্চয়তা দ্বারাই তুমি সর্বাঙ্গিকতা অর্থাৎ সর্বরূপতা প্রাপ্ত হইবে। নতুবা তোমার লব্ধ বহু উপদেশ অথবা বহু পুরুষের নিকট হইতে প্রাপ্ত তোমার সব উপদেশ ভয়ে ঘৃতাহতির গায় মিথ্যা, বৃথাই হইবে।

অপি বিজ্ঞাততত্ত্বেন তথাহি ভাশ্রমিদং সদা ।

ন নামমাত্রাৎ কতকফলমদ্বুপ্রসাদকম্ ॥ ২০

তত্ত্ব যিনি অবগত হইয়াছেন তাঁহারও ‘আমি ব্রহ্ম’ এইরূপ চিন্তন সর্বদা অভ্যাস করা কর্তব্য। কতক ফলের নাম উচ্চারণ করিলেই তাহা জলের মালিন্য দূর করিয়া স্বচ্ছতা সম্পাদন করে না।

অহমেব পরং ব্রহ্ম বাসুদেবাখ্যমব্যয়ম্ ।

ইতি স্মান্নিশ্চিতো মুক্তো বদ্ধ এবানুখ্য নরঃ । ২১

আমিই বাসুদেব নামক অব্যয় পরব্রহ্ম, এই দৃঢ়নিশ্চয়বান পুরুষই মুক্ত হইয়া থাকেন, এইরূপ নিশ্চয়ের অভাবে তিনি বদ্ধ বাতীত আর কিছু নহেন।

নেতি নেতীতি নেতীতি শেষিতং যৎ পরং পদম্ ।

নিরাকতুর্মশ্যত্বাৎ তদস্মীতি সূখী ভব ॥ ২২

মূর্ত্তামূর্ত্ত যাবতায় পদার্থ ‘ইহা ব্রহ্ম নহে’, ‘ইহা ব্রহ্ম নহে’ এইরূপ বিচারদ্বারা নিষেধ-করতঃ, যাহা আর নিষেধ করা যায় না, এইরূপ সর্বনিষেধের অবধিক্রমে যে পরমপদ অবশেষ থাকেন, তাহাই আমি, এই প্রকার জানিয়া সুখী হও।

আত্মানং সততং ব্রহ্ম বিদ্ধি চৈকং নিরন্তরম্ ।

অহং ধ্যাতা পরং ধ্যেয়মখণ্ডং খণ্ডসে কথম্ ॥ ২৩

আত্মাকে সর্বদা সর্বভেদরহিত এক অদ্বিতীয় ব্রহ্মরূপে জান। আমি ধ্যাতা, পরব্রহ্ম ধ্যেয়—এইরূপে স্বয়ং ভাবনা দ্বারা অখণ্ড ব্রহ্মকে কেন খণ্ডিত অর্থ্যাৎ পরিচ্ছিন্ন করিতেছ ?

সেইহং চিন্মাত্রমেবেতি চিন্তনং ধ্যানমুচ্যতে ।

ধ্যানস্রাবিশ্রুতিঃ সম্যক্ সমাধিরভিধীয়তে ॥ ২৪

সেই পরমাত্মা আমিই যাহা চিন্মাত্র, ব্রহ্ম, এইপ্রকার চিন্তনকে ধ্যান বলে। এইরূপ চিন্তন নিরবচ্ছিন্ন হইলে তাহাই উত্তম সমাধি নামে অভিহিত হইয়া থাকে।

ব্রহ্মাকারমনোবৃত্তিপ্রবাহোহংকৃতিং বিনা ।

সম্প্রজ্ঞাতসমাধিঃ স্রাৎ জ্ঞানাত্ম্যাসপ্রকর্ষতঃ ॥ ২৫

জ্ঞানাত্ম্যাস পরিপক্ব হইলে অহংকার বিনা ব্রহ্মাকার যে মনোবৃত্তিপ্রবাহ চলিতে থাকে তাহাকেই সম্প্রজ্ঞাত সমাধি বলে।

কল্লান্তবায়বো বাস্ত যান্তু চৈকত্বমর্ণবাঃ ।

তপস্ত্ব দ্বাদশাদিত্যা নাস্তি নির্মমসঃ ক্ষতিঃ ॥ ২৬

কল্লান্তকারী প্রলয়ংকর বায়ুই প্রবাহিত হউক, সমুদ্রসমূহ (বেলাডুমি অতিক্রম

করিয়া) একাকার প্রাপ্ত হউক অথবা দ্বাদশ আদিত্য একত্র হইয়া উত্তপ্ত কিরণরাশিধারা অনলই বর্ণন করুক—নির্মলক ব্রহ্মবিদের তাহাতে কোনই ক্ষতি হয় না। অর্থাৎ তাঁহার বিকার হয় না।

যা চিতিঃ সর্বভূতানামুদয়ব্যয়সাক্ষিণী।

তাং চিতিং পশ্যতাবস্থাং পূর্ণানন্দঘনামৃতাম্ ॥ ২৭

সর্বভূতের উৎপত্তি ও বিনাশের সাক্ষিরূপা যে চিতি অর্থাৎ চিদ্রূপ বস্তু সদা বিদ্যমান, পূর্ণানন্দঘন অমৃতরূপ সেই চৈতন্যময় অবস্থা বিচার সহায়ে অবগত হও।

মনোদৃশ্যমিদং সর্বং যৎ কিঞ্চিং সচরাচরম্।

মনসো হ্যুন্মনীভাবাৎ দ্বৈতং নৈবোপলভ্যতে ॥ ২৮

সচরাচর এই পরিদৃশ্যমান সর্ব জগৎ মনেরই বিলাসমাত্র। মন উন্মনীভাব প্রাপ্ত হইলে তখন আর দ্বৈত উপলব্ধি হয় না। (তখন আর জ্ঞানীর দৃষ্টিতে জগৎ বলিয়া ভিন্ন কিছু থাকেই না।)

যদম্পন্দং শিবং শাস্তং যস্ত্যাস্তুর্জগতঃ স্থিতিঃ।

ম্পন্দাম্পন্দবিলাসাত্মা স একোহত্র চিদাকৃতিঃ ॥ ২৯

যিনি নিকম্প, মঙ্গলময় বা আনন্দস্বরূপ, শাস্ত অর্থাৎ রাগদ্বेषাদিরহিত এবং ঐহার অন্তরে এই বিশ্ব অবস্থিত অর্থাৎ ঐহাতে এই বিশ্ব কল্পিত, চরাচর ঐহার বিলাসমাত্র, সেই চিদাত্মা একক সমহিমায় সদা বিরাজমান রহিয়াছেন।

অহিনির্জয়নীমহিরাত্মতয়া

জগৃহে পরিমোক্ষতন্তু পুরা।

পরিমুচ্যতু তামুরগঃ স্ববিলে

ন নিরীক্ষত আত্মতয়া তু পুনঃ ॥ ৩০

ত্বক্ষমোচনের পূর্বে সর্প তাহাতে আত্মবুদ্ধি করিয়া থাকে, কিন্তু সেই ত্বক্ (কণ্ডুক) ধীর নিবাসস্থলে (গর্তে) পরিত্যাগের অনন্তর উহাতে পুনরায় আর আত্মবুদ্ধি করে না। (জানীও তদ্রূপ জ্ঞানের অনন্তর আর দেহেতে আত্মবুদ্ধি করেন না।)

দোষবুদ্ধ্যোভয়াভীতো নিষেধায় নিবর্ততে।

গুণবুদ্ধ্যা চ বিহিতং ন করোতি যথার্ককঃ ॥ ৩১

(বিধিনিষেধাতীত ব্রহ্মস্বভাব জ্ঞানী স্বভাবতঃই কোন পাপাচরণ করেন না।) এই পাপাচরণ করা অনুচিত, এইরূপ দোষবুদ্ধিবশতঃ তিনি পাপাচরণ করেন না, তাহা নহে। পুনঃ স্নান সন্ধ্যাদি বিহিত কর্ম করা আবশ্যিক, এইরূপ গুণবুদ্ধিপূর্বক তিনি বিহিত কর্ম করেন, তাহাও নহে। (কিন্তু স্বভাববশেই বিহিত কর্মানুষ্ঠান তাঁহার দেহেন্দ্রিয়াদি দ্বারা হইয়া থাকে।) অবেদ্য শিশু যেমন বিধিনিষেধাতীত, জ্ঞানীও তদ্রূপ।

অম্লংকীর্ণা যথা স্তম্ভে সংস্থিতা শালমঞ্জিকা ।

তথা বিশ্বং স্থিতং তত্র তেন শূন্যং ন তৎপদম্ ॥ ৩২

শালকাঠনির্মিত বেশার মূর্তি অর্থাৎ শালপুস্তলী যেমন ক্ষোদিত বা চিত্রিত হইবার পূর্বে ঐ শালস্তম্ভেই সূক্ষ্মরূপে বিদ্যমান থাকে ( কারণ উহা সেখানে না থাকিলে উৎকীর্ণ হইবে কি প্রকারে ? ) তদ্রূপ অবিদ্যমান অর্থাৎ সৃষ্টির পূর্ব অবস্থাতেও এই বিশ্ব ব্রহ্মেই স্থিত থাকে । ব্রহ্মপদ বিশ্ববহিত নহে ।

যথা নু পুত্রিকাশৃগ্নঃ স্তম্ভোহম্লংকীর্ণপুত্রিকঃ ।

তথা ভাতং জগৎ ব্রহ্ম তেন শূন্যপদং গতম্ ॥ ৩৩

পুত্রলিকাকারবিহীন কাঠস্তম্ভকে যেমন অক্ষোদিতপুত্রলিক স্তম্ভমাত্র বলা হয়, এই প্রতীয়মান জগৎও সেইপ্রকার ব্যাকৃত ব্রহ্মরূপ । অতএব জগৎ আর জগৎরূপে নাই, উহা শূন্যপদ অর্থাৎ ব্রহ্মপদ বা ব্রহ্মরূপই ।

সৌম্যাস্তাসি যথা বীচি ন চাস্তি ন চ নাস্তি চ ।

তথা জগদ ব্রহ্মগীদং শূন্যশূন্যপদং গতম্ ॥ ৩৪

ইতি যোগবাসিষ্ঠসারবিবরণে মহীধরকৃতে শূন্যশূন্যপদং গতং নাম দশমপ্রকরণম্ সম্পূর্ণম্ ।

হির জলে যেরূপ তরঙ্গ নাই, কিন্তু একেবারেই নাই তাহাও বলা যায় না ( কারণ একেবারে না থাকিলে তরঙ্গ আসিল কোথা হইতে ? সেইপ্রকার এই জগৎ ব্রহ্মে শূন্যশূন্যপদ প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ( অর্থাৎ জগৎ ব্রহ্মে আছেও আবার নাইও । ) অর্থাৎ জগদ্ভাবসাহিত্য ও জগদ্ভাববাহিত্য উভয়ই ব্রহ্মে বিদ্যমান । ব্যাবহারিক দশাতে ব্রহ্মে জগৎ প্রতীত হয়, কিন্তু তাত্ত্বিক বা পারমার্থিক দশাতে জগৎ নাই—ইহাই তাবার্থ ।

মহীধরকৃত যোগবাসিষ্ঠসার গ্রন্থের শূন্যশূন্যপদ নামক দশম প্রকরণ সমাপ্ত ।

হরি ওঁ তৎ সৎ ব্রহ্মার্পণমস্তু

## ‘সে বড় চতুর’

শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

“যেইজন কৃষ্ণ ভঞ্জে, সে বড় চতুর।”  
অনুক্ষণ ভাবনার দ্বারা কৃষ্ণের ভজনা করেন  
যিনি নিঃসন্দেহে তিনি একজন প্রাজ্ঞ ব্যক্তি।  
যিনি কৃষ্ণ-ভজনায় ডুবে আছেন তাঁকে বৈষ্ণব-  
শাস্ত্রে চতুর বলা হয়েছে কেন? কারণ  
বাসুদেব পরমানন্দধনমূর্তি, অনন্ত এবং  
যৈভৈষ্ণবশালী। তাঁর মধ্যে আমাদের জীবনের  
সমস্ত আনন্দ রয়েছে; সেই আনন্দ এমন যা  
অফুরন্ত, অনির্বচনীয়, “সব আনন্দ ধূলায়  
ফেলে দিয়ে যে আনন্দে বচন নাহি ফুরে।”

আনন্দই তো সত্য। আর সব মায়া।  
জেনে বা না জেনে আনন্দের সন্ধানে আমরা  
বিশ্বের পিছনে, খ্যাতির পিছনে, অমরত্বের  
পিছনে, আরও অনেক-কিছুর পিছনে  
ধাববান। “সুখতরে সবাই কাতর, কেবা  
সে পামর হুঃখে যার ভালবাসা?” স্ত্রী-পুত্রকে  
ঘিরে ঘিরে যার মন-ভোমরা গুঞ্জরণ করছে  
সেও যেমন আনন্দের কাঙাল, গোতমবুদ্ধের  
মতো যিনি তরুণী ভার্যা ও নবজাত পুত্রকে  
ছেড়ে ত্যাগের শূন্যপাত্র হাতে তুলে নিয়েছেন,  
তিনিও তেমনি আনন্দের পিয়াদী। ভোগ্যবস্তু  
আহরণের জন্য যারা কোনো অনায় কাঁজ  
করতে কুণ্ঠিত নয়, তারা যেমন সুখতরে কাতর,  
বিস্তকে হাতের মুঠোর মধ্যে পেয়েও ধারা সে  
রাস্তায় হাঁটলেন না, তাঁরাও সমভাবে সুখই  
কামনা করেছেন। এ কথা স্বীকার না করে  
উপায় নেই যে, সুখতরে আমরা সবাই কাতর।  
হুঃখে আমরা এড়াতে চাই। তবুও ফাঁসির  
যকে আমরা যে হাসিমুখে আরোহণ করি -

সে যত্নের মধ্যে অন্তহীন প্রাণ রয়েছে বলে।  
অধ্যাত্ম-সাধনার পথকে সকল শাস্ত্রেই দুর্গম  
বলা হয়েছে। তবুও আজ পর্যন্ত সেই হুঃখের  
দুর্গম রাস্তায় হাঁটবার মানুষ দুর্লভ হলেও  
নিশ্চিন্দ নয়। যুগে যুগে সাধকদের এই যে  
হুঃসাহসিক আধ্যাত্মিক অভিযান—এর পিছনে  
তো আনন্দলোকে পৌঁছানোর প্রেরণা।

গীতায় ভগবান বলছেন, ভজয় মাম্। কিন্তু  
কেন? কারণ অনিত্যমসুখং লোকম্। বে-  
সংসার দিয়ে তোমার চেতনার অণু-পরমাণু  
ভরিয়ে রেখেছো—তা যেমন একদিকে নিত্য  
নয়, আর একদিকে তার মধ্যে সুখেরও  
লেশমাত্র নেই। ঠাকুরের বহু কথায়  
গীতার প্রতিধ্বনি। ঠাকুর বলতেন, “সংসার  
আমড়া, আঁটি আর চামড়া।”

বিশ্বে খ্যাতিতে, পুত্র-কন্যা-ভার্যায় অথবা  
পাণ্ডিত্যে যদি শাস্ত্রত সুখ থাকতো, ঠাকুর টাকা  
কখনোই গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করতেন না,  
নচিকেতাও যমকে বলতেন না—“তবৈব বাহা-  
স্তব নৃত্যগীতে।” ঠাকুর বলেছিলেন, “জগৎ  
নিত্য হ’লে আমি কামারপুত্র সোনা দিয়ে  
বাঁধিয়ে দিতাম।” কিন্তু তিনি তো বিশ্বের  
রাস্তার ধার দিয়েও গেলেন না—চতুরের রাজা  
ছিলেন ব’লে। মানুষ যে-রাস্তায় হাঁটতে  
গিয়ে ডুবেছে—যস্যাং মজ্জন্তি বহবো মনুষ্যাঃ—  
সে রাস্তায় চতুরের শিরোমণি হ’য়ে তিনি  
হাঁটতে যাবেন কেন? তিনি ছিলেন সত্য-  
দ্রষ্টা। মানুষের মর্ম্মযুলে গিয়ে পৌঁছাতো



তার অন্তর্ভুক্ত দৃষ্টি। বাহিরের হাসির ছটা দিয়ে ভিতরের আঁখির হল লুকানোর সাধ্য ছিল না কারও সেই অন্তর্ভাবী পরমপুরুষের স্বেচ্ছাচরিত্রের সামনে। সংসারে যারা কামকাঙ্ক্ষন নিয়ে যেতে আছে, তাদের মনের আসল চেহারা তাঁর কাছে ছিলো দিবালোকের মতোই স্পষ্ট। আহা! কি অতলস্পর্শ নৈরাশোর বোঝায় ওদের চিত্ত ভারাক্রান্ত! রবি ঠাকুরের ‘রক্তকরবী’র রাজা সোনার পাহাড়ের চূড়া থেকে নন্দিনীকে বলেছে, “হায়রে, আর সবই বাঁধা পড়ে, কেবল আনন্দ বাঁধা পড়ে না!” এই যে একটি গভীর হতাশার সুর এত ঐশ্বর্যের মধ্যেও রাজার কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছে—এ সুর কামকাঙ্ক্ষনৈকলক্ষ্য কোন মানুষের মর্মমূল থেকে উৎসারিত হচ্ছে না? মার্কিন কবি ওয়াল্ট্‌ হুইটম্যান যাকে বলেছেন, “secret, silent loathing and despair” অর্থাৎ একটা প্রচ্ছন্ন মৌন আত্মগ্লানি এবং নৈরাশু—তা বাসা বেঁধে নেই কোন মানুষের মনের গভীরে? অথচ আমাদের প্রত্যেকেরই মধ্যে একটা চেঁচা চলেছে শাক দিয়ে মাছ ঢাকবার। হৃদয়ের এই গভীর নৈরাশুর এবং প্রচ্ছন্ন আত্মগ্লানির কথা কোনো জ্ঞী কি তার স্বামীকে অথবা কোনো স্বামী কি তার জ্ঞীকে বলে? কোন্‌ বন্ধু তার বন্ধুর কাছে উদ্ঘাটিত করে তার মরমের গোপন হতাশাকে? গীতাজলির কবি যখন গানের মাধ্যমে প্রাণের এই প্রচ্ছন্ন কান্নার কথা ব্যক্ত করতে গিয়ে লিখলেন :

“কী লয়ে বা গর্ব করি

ব্যর্থ জীবনে ?

তরা গৃহে শূন্য আমি

তোমা বিহনে।”

তখন তিনি কি শুধু নিজেরই বেদনার কাহিনী নিবেদন করছেন তাঁর প্রিয়তমের

কাছে? গানের এই ছুটি কলির মধ্যে কি সর্বকালের সর্বদেশের মানুষের মর্মের বেদনার সুরটি বেজে ওঠেনি? নানা উপকরণের বিচিত্র সম্ভারে পরিপাটি ক’রে সাজানো গুছানো ঘরে যে মানুষটিকে দেখে মনে হচ্ছে ‘সব পেয়েছি’র দেশে সে বাস করছে—তার ভিতরটা যদি আমরা উঁকি মেরে দেখতে পারতাম! অন্তরে কী দুর্বহ ক্রান্তির বোঝা সে নিঃশেষে বহন ক’রে বেড়াচ্ছে! মার্কিন ঔপন্যাসিক Sinclair Lewis-এর ‘ব্যাবিট’ উপন্যাসে আমেরিকান নাগরিকদের মানসিক এই ক্রান্তির এবং শূন্যতার কাহিনীই প্রাজল হয়ে ফুটে উঠেছে!

শুধু আমড়ার দৃষ্টান্ত দিয়েই কি ঠাকুর সংসারের বর্ণনা শেষ করেছেন? সংসারী লোকদের সঙ্গে উটের তুলনাটিও কতই না বাস্তবধর্মী! উট কাঁটা ঘাস খাচ্ছে আর দরদর ধারায় তার মুখ দিয়ে রক্ত ঝরছে! তবুও তা খাওয়ার বিরাম নেই তার! সংসার যে একটা সুখের জায়গা নয়—এ কি শুধু গীতারই কথা? বৌদ্ধধর্মেও দুঃখকে বলা হয়েছে প্রথম আর্য সত্য। খ্রীষ্টধর্মেও বলা হয়েছে ভগবান জুস্‌ প্রত্যেকের পাশেই রেখে দিয়েছেন। সকলকেই জুসের শযায় শুতে হবে। জুস-কাঠগুলি সব একমাপের নয়। দুঃখী আমরা সকলেই। দুঃখের শুধু প্রকারভেদ। এমন যে যুক্তিবাদী বাট্টাও রাসেল, যিনি জীবনে ভোগের এবং প্রবৃত্তির দিকটাকে আদৌ অস্বীকার করেননি, যার লেখায় ঈশ্বরশ্রেমের সার্থকতার কচিং কোথাও উল্লেখ থাকলেও ঈশ্বরীয় মহিমার বর্ণনার ছটা কোথাও নেই, যাকে নাস্তিক বলতে কুণ্ঠা থাকলেও আস্তিক্যবাদী বলা সহজ নয়—তিনিও কিন্তু ‘Principles of Social Reconstruction’ গ্রন্থের উপ-

সংহারে অকুণ্ঠ ভাষায় বলেছেন, ভূমির সুখম্, নাগ্নে সুখমন্তি। জৈব স্তরে একান্তভাবে সীমিত জীবন আদৌ সুখের নয়, সুখের হতে পারে না। কখনো—এমন কথা রাসেলকে নিতান্ত যুক্তির খাতিরেই অকুণ্ঠ ভাষায় স্বীকার করতে হয়েছে। রাসেলের যুক্তি হোলো, মানুষের স্বভাবের মধ্যে আছে শ্রেয়ঃ আর প্রেয়ঃ—উভয়ের সংমিশ্রণ। নক্ষত্রখচিত আকাশ আর পৃথিবীর ধূলিমাটি—এ দুয়ের অন্তত মিশেল মানবচরিত্রে। ইন্দ্রিয়সুখের মধ্যে নিতান্ত জৈব জীবন যাপনের আকর্ষণ মানুষের প্রকৃতিতে—অনন্তের জন্যে একটা অশান্ত ক্রন্দনও রয়েছে তার মর্মের গভীরে। স্বর্গ আর নরকের মধ্যে মানুষ যেন দোহলায়ান ত্রিশঙ্কু; তার স্বভাবের মধ্যে দেবানুগের একটা অন্তহীন সংগ্রাম লেগেই আছে। শ্রেয়শ্চ প্রেয়শ্চ মনুষ্যমেতঃ—মানুষের স্বভাবে শ্রেয় আর প্রেয় দুই-ই রয়েছে। কামকান্ধনের আকর্ষণ শিকড় গেড়ে আছে মানুষের একেবারে মর্মমূলে। মাঝাকে দৈবী বলা হয়েছে। কিন্তু এটাই মানব-স্বভাবের শেষ কথা নয়। সেই স্বভাবের আরও গভীরে ঘুমিয়ে আছে স্বর্গলোকের দেবদূতেরা। সুদূর দিগন্তের একটা মৌন অথচ দূর্বীর আবেদন রয়েছে তার গভীরতর একটা সত্তার কাছে। একটা অশরীরী বাণী কোন্ আকাশপার থেকে এসে ঘূমের মধ্যেও তাকে যেন বলছে: “হেথা নয়, হেথা নয়, অন্ম কোম খানে।” বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গিমা যার আছে তিনি কখনও esoapist হ’তে পারেন না, সত্যের রূপ যতই অবাপ্তিত হোক না কেন, তার কঠিন নির্মল মূর্তির সামনে দাঁড়াতে তিনি কখনও ভয় পান না। জীবন-সংগ্রামে উটপাখীর ভূমিকা বৈজ্ঞানিকের ভূমিকা নয়। শিকারীর তাড়া খেয়ে পলায়মান

উটপাখী বালুতে মুখ ঝুঁজে ভাবে পিছনে ব্যাধ নেই। এই পলায়নী মনোবৃত্তির আশ্রয় নিয়ে উটপাখী মৃত্যুকে এড়াতে পারে না। রাসেল নিরুত্তিমার্গের পথিক নন, এ কথা নিসংশয়ে সত্য। জীবন থেকে প্রবৃত্তির দিকটাকে ছেঁটে ফেলে বৈরাগ্যের পথ নিতে কাউকে তিনি বলেননি। কিন্তু প্রবৃত্তির বশীভূত হয়ে জৈব স্তরে জীবনকে একান্তভাবে সীমিত করে রাখাও কি তাঁর কাছ থেকে আদৌ কোনো সমর্থন পেয়েছে? জীবনখুজারী এবং বৈজ্ঞানিকদৃষ্টিসম্পন্ন বলেই প্রবৃত্তির চরিতার্থতার মধ্যে সমস্ত আনন্দ পাওয়ার প্রয়াসকে পণ্ড্রম বলতে দ্বিধা করেননি তিনি। ন বিস্তেন তর্পণীয়ঃ মনুষ্যঃ—এই মূলধূরের অনুরণন তাঁর Property প্রবন্ধে। তিনি বলেছেন, life of the instinct যেমন আমাদের জীবনের একটি অঙ্গ, life of the spiritও তেমন আমাদের জীবনের একটি অনস্বীকার্য অঙ্গ। তিনি বলেছেন, জীবনকে ভোগের মধ্যে একান্তভাবে সঙ্কচিত ক’রে রাখার চেষ্টায় প্রজ্ঞার কোন পরিচয় থাকতে পারে না। তিত্ত অভিজ্ঞতার পর তিত্ত অভিজ্ঞতার আলোয় একথা প্রবৃত্তিমার্গের পথিকের কাছে দিবালোকের মতো স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে, প্রেয়কে একান্তভাবে স্বীকার করতে গিয়ে সে জীবনকে ক’রে ফেলেছে নিস্প্রাণ আনন্দগুলির একটা কবর, অস্তিত্বকে ভরিয়ে তুলেছে নৈরাশ্র আর আত্মগ্লানিতে। আমাদের স্বভাবের মধ্যে যে শ্রেয় রয়েছে, যে একটি আধ্যাত্মিকতার নিবিড় স্পর্শ রয়েছে তাকে অস্বীকার ক’রে বাঁচতে গেলে সে জীবন হয় জাস্তব জীবন আর জাস্তব জীবনে পশুপাখীর সুখ থাকতে পারে, মানুষের নয়।

রাসেল তাই জোর দিয়েছেন একটি নূতন

জীবনদর্শনের উপরে। এই নূতন জীবনদর্শনে আমাদের স্বভাবের প্রবৃত্তির এবং বৌদ্ধিক দিকটার স্বীকৃতি থাকলেও তার মৌলসূত্রটি হবে 'Expansion is life, contraction is death,' বাঁচতে হবে বহুজনহিতায়, বহুজন-সুখায়। গীতায় থাকে অসুর বলা হয়েছে সে তো আমাদের অহং এবং কামনা। শ্রীঅর-বিশ্বের ভাষায় ego and desire. মানব-স্বভাবের এই অসুরটাকে প্রাধান্য দেবার আত্মঘাতিনী এই যে চেতনা—তার মূলে তো ভ্রান্ত একটা জীবন-দর্শন। গীতায় বলছে, শ্রদ্ধাময়োহয়ং পুরুষো যো যচ্ছুদ্ধঃ স এব সঃ। ঐতোক মানুষেরই একটা না একটা জীবন-দর্শন আছে। জীবন আনুগিক হবে, না দিবা হবে—সে তো নির্ভর করছে আমাদের জীবন-দর্শনের উপরে। ভারতীয় জীবনদর্শনেও আনন্দের অকুণ্ঠ স্বীকৃতি। ঐ জীবনদর্শনে শুধু বলা হয়েছে, নাগ্নে সুখমন্তি। ভারতবর্ষে যুগের পর যুগ এসেছে কঠে বৈরাগ্যের বাণী নিয়ে। গীতার মূল কথা তো ত্যাগ। কিন্তু এই ত্যাগ তো ঈশ্বরলাভের জগ্য, যিনি শুধু সৎ নন, শুধু চিন্তন নন, যিনি পরমানন্দনও বটে। তাঁর মধ্যে আমাদের জীবনের সমস্ত আনন্দ আছে বলেই তো তাঁকে আমরা এমন গভীর করে চাই। বিত্তে যদি আমাদের শাস্ত্রত সুখ থাকতো তা হ'লে ঠাকুর টাকা কখনই গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করতেন না। কাশ্মীরী শালে কি সুখ আছে তা পরখ করে দেখবার জগ্য সেই শাল পরলেন ঠিকই। কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যে সেই শাল অঙ্গ থেকে খুলে ফেললেন আর তাকে পা দিয়ে দলতে লাগলেন। কাশ্মীরী শাল আর কৃষ্ণ—এ দুয়ের একটাকেই আমাদের বেছে নিতে হয়। You cannot serve God and mammon

at the same time. খ্রীষ্টের সেই কথা : ছুঁচের হিঙ্গপথে উট গ'লে যাবে, কিন্তু স্বর্গরাজ্যে ধনীরা কখনো যাবে না। এখন প্রশ্ন, কাশ্মীরী শাল আর কৃষ্ণ—কোনটা বাছবো। যার প্রজ্ঞা যেমন, বিশ্বাস যেমন, জীবনদর্শন যেমন, তার বাছাইও তেমনি হবে। যাদের জীবনদর্শন eat, drink and be merry, হেসে নাও—হুদিন বইতো নয় তারা কাশ্মীরী শালের রাস্তাই বেছে নেবে। চতুর ব্যক্তির দেখেন, সংসার হুদিনের হোলেও হুঃখে ভরা। মৃত্যু তার দিগন্তবিস্তারী পক্ষের ছায়ায় জগৎটাকে ঢেকে রেখেছে। কি ছাই ভোগ করবে? সন্দেহ গলার নৌচে গেলে আর মিউতবোধ থাকে না। অল্পবুদ্ধি বালকেরা কামনা থেকে কামনার পিছনে দৌড়াচ্ছে, আর "তো মৃত্যোর্যন্তি বিততস্য পাশম্।" সুতরাং চতুর জনেরা সংসারে সুখ খোঁজার পণ্ডশ্রম না করে যা সত্য যা শাস্ত্রত সুখের উৎস, যা লক্ষ্য চাপরং লাভঃ মন্যতে নাধিকং ততঃ, যা পেলো মানুষ আর সব লাভকে সরিয়ে ফেলে তার সন্ধানে অকূলে তরী ভাসিয়ে দেন। মাঝ দরিয়ায় তরী ডুবে যায়, আমরা নিজেরা ডুবে যাই, সর্বব ডুবে যায় তবুও কূলে ফেরা কিছুতেই নয়! সুখের ভাঙ্গায় এ পর্যন্ত যা পাওয়া গেল সে তো চামড়া আর আঁটি, যা খেলে অয়শূল হয়। দিনের পর দিন কেটে যায়, কিন্তু কোথায় সেই পরমানন্দধন অনন্ত বাসুদেব? 'মা, আর একটা দিন চলে গেল, দেখা দিলি না', গঙ্গাবক্ষে আকণ্ঠ নিমজ্জিত ভক্তের মর্মভেদী আর্তনাদে সঙ্ক্যাগগন আকুল হয়ে ওঠে! নদ-নদী সরোবরে এত জল থাকতেও চাতক চঞ্চু দিয়ে তা স্পর্শ করে না। তৃষ্ণায় বৃকের ছাতি ফেটে গেলেও ঝড়ের জল ছাড়া অঙ্গ জল সে হোঁবে না। শাস্ত্রবাক্যে

অলস জীবন্ত বিশ্বাস নিয়ে সাধক নিত্য সুখের সন্ধানে এগিয়ে যান অধ্যাত্মসাধনার দুর্গম পথে, তার পর কঠিন পথে চলতে চলতে সাধক পৌঁছে যান সেই দিব্য উপলব্ধিতে যেখানে প্রতিষ্ঠিত হ’য়ে উপনিষদের ঋষি ঘোষণা করেছেন: বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তম্। সেই অধিনাশী অদিত্যবর্ণ পরম পুরুষকে আমি জেনেছি।

অতি সাবধানী প্রবীণ পাকা বলবেন, ঠকতে রাজী নই। যার অস্তিত্বের নিশ্চিত কোন প্রমাণ নেই, তার দিকে পাদমেকং ন গচ্ছামি। কৃষ্ণভক্তনায় ব্রতী এর উত্তরে বলবেন, ঠকতেই যদি হয় কাঁটাঘাস-খাওয়া উট হয়ে ঠকতে প্রস্তুত নই। সংসারের পরিচয় যে কী—তা যখন জানতে বাকী নেই তখন এর কাঁদে আর পা দিচ্ছিনে। অজানার বুকে ঝাঁপ দিয়েও ঠকতে পারি। কিন্তু ঠকবোই এমন কথা জোর ক’রে কে বলবে? “জেনেছি তাঁহারে/ মহান্ত পুরুষ যিনি আঁধারের পারে/ জ্যোতির্ময়”—ঋষির এই ‘মৃত্যুঞ্জয় পরম ঘোষণা’কে কল্পনার বিলাস বলার কি অধিকার আছে সেই ব্যক্তির যে অধ্যাত্মসাধনার পথে কোনদিনই পা বাড়ালো না? শাস্ত্রবাক্য অনেক শুনে, বেদ বহুবার প’ড়ে এবং ব্যাখ্যা ক’রে, মেথাকে অনবরত শাণিয়ে

যা লাভ করা যায় না, যে বেদান্ত-তত্ত্ব উপলব্ধিতে প্রত্যক্ষ করবার বিষয়, সেই সত্যকে তো বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে প্রমাণ করা যাবে না। ঈশ্বরীয় সেই আনন্দের অহুভূতি তো মুকাম্বাদনবৎ। ঠাকুর বলতেন, যি কেমন? না যি যেমন। আলো যে কী বস্তু—তা জন্মান্নকে বোঝানো যাবে কোন্ ভাষায়?

জয়ের নিশ্চয়তা সম্পর্কে নিঃসংশয় না হওয়া পর্যন্ত রণাঙ্গনে নামবো না, এমন মনোভাব নিয়ে ইতিহাসে আজ পর্যন্ত কোনো সেনাপতি যুদ্ধজয় করেছে? বিজ্ঞানের রাজ্যেও সমস্ত চমকপ্রদ আবিষ্কারের উপরে সব পাওয়ার জন্য সব হারানোর দুঃসাহসিকতার ছাপ। অধ্যাত্মসাধনার ক্ষেত্রেও দেখতে পাই ঠাকুর যখন নৈরাশ্রের চরমে পৌঁছে মায়ের ঝড়ো আশ্রয় দিতে উদ্বৃত্ত—তখনই এলো বহু-বাঞ্ছিত দিব্য উপলব্ধি। বিফলতার ঝুঁকি ঘাড়ে নিয়ে ইতিহাসের কলহাসেরা অজানা সমুদ্রের বক্ষে তরী ভাসিয়ে যদি মুক্ততার পরিচয় না দিয়ে থাকেন তবে আধ্যাত্মিক অভিযানের দুঃসাহসিকতাই বা মুক্ততার পরিচায়ক হবে কেন? চতুর জনেরাই বন্দরের চিরপরিচিত একঘেয়ে জীবনকে শিছনে ফেলে যুগে যুগে অজানায় ঝাঁপ দিয়েছে।

# মহামায়ার পঞ্চাবতার

## শ্রীমুরেশ্বনাথ চক্রবর্তী

### ভূমিকা

### (১) নন্দাদেবী

শ্রীশ্রীচণ্ডীমূখে দেবী মহামায়া স্বীয় ভবিষ্য-  
অবতারগণের আবির্ভাবের প্রতিশ্রুতি  
দিয়েছেন। সপ্তসতী মূর্তি-রহস্যে তাঁর ঐ  
সকল ভাবী অবতারের স্বরূপ মাহাত্ম্য প্রভৃতি  
এবং তাঁদের আরাধনার ফলশ্রুতি বর্ণিত  
রয়েছে। লক্ষ্মীতন্ত্র প্রভৃতিতেও এ-বিষয়ের  
উল্লেখ পাওয়া যায়। যা হোক, মহামায়ার  
অসংখ্য অবতারগণের মধ্যে তিনি চণ্ডীতে মাত্র  
পাঁচটি দেবী-অবতারের নামোল্লেখ করেছেন।  
যথা—নন্দা, রক্তদন্তিকা, শাকম্বরী, ভীমা ও  
ভ্রামরী। ঐ প্রসঙ্গে তিনি উপসংহারে সুস্পষ্টই  
ঘোষণা ক'রেছেন যে, যখন-যখনই দানবগণের  
প্রাচুর্য্যাবশতঃ জগতে প্রবল বাধা-বিঘ্ন  
উপস্থিত হবে, তখন-তখনই তিনি তাদের  
নিধন ও জগৎপরিপালনের জন্য স্বয়ং  
আবির্ভূত হবেন।

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, মহামায়া তাঁর  
ঐ প্রতিশ্রুতি ঘোষণা করেন সত্যযুগে। ইতি-  
মধ্যে দ্বাপর ও কলিযুগের সন্ধিতে জগতে তাঁর  
অবতার নন্দাদেবীর আবির্ভাব ঘটেছে। কিন্তু  
উল্লিখিতগণের অবশিষ্ট তাঁর চারি অবতারের  
অবতরণ এখনও ঘটেনি। দেবীর উক্ত  
ঘোষণা অনুসারে তাঁদের আবির্ভাবের কাল  
এখনও অনাগত। প্রকৃষ্ট কাল সমুপস্থিত  
হ'লে তাঁরাও ত্রিলোকের কল্যাণে ক্রমান্বয়ে  
অবতীর্ণ হবেন। যা হোক, আমরা এখন  
মহামায়ার উল্লিখিত পঞ্চাবতারের লীলা-  
মাহাত্ম্য ও প্রসঙ্গানুধ্যানে ধন্য হব।

শ্রীশ্রীচণ্ডীতে শুভ-নিশুভাদি মহাসুরগণের  
নিধনের পর দেবী মহামায়া প্রণত দেবগণকে  
বলেন—বৈবস্বত মনুর অধিকার-সময়ে সপ্তম  
মহন্তরে অষ্টাবিংশতি সংখ্যক চতুর্যুগে জগতে  
শুভ ও নিশুভ নামক অপর দুই মহাসুর উৎপন্ন  
হবে। সেই সময় তিনি গোকুলে নন্দগোপ-  
গৃহে যশোদার গর্ভসমুদ্ভূতা হ'য়ে বিষ্ণুচলে  
অবস্থানপূর্বক উক্ত মহাসুরদ্বয়কে বধ করবেন।  
দেবীর ঐ অবতারে ইনি মহালক্ষ্মীর অংশসমুদ্ভূতা  
হবেন।

দ্বাপরযুগে শ্রীকৃষ্ণ যখন কংসের কারাগারে  
হন, সেই সময় মহামায়া গোকুলে  
নন্দহৃদিতারূপে যুঁতি পরিগ্রহ করেন। এই  
জন্মই ইনি 'নন্দাদেবী' নামে প্রসিদ্ধা হন।  
অবশ্য, শ্রীমদ্ভাগবতে ইনি 'যোগমায়ার' নামে  
অভিহিত। যাহোক, শ্রীকৃষ্ণের জন্মের পর  
মহাত্মা বসুদেব এক দৈবী প্রেরণায় তাঁকে নন্দা-  
লয়ে শ্রীমতী যশোদার নিকট রেখে আসেন এবং  
সদ্য-আবির্ভূতা ঐ দেবী-কন্যাকে সেখান হ'তে  
দেবকীর নিকট আনয়ন করেন।

হুরাঙ্গা কংস মৃত্যু-ভয়ে দিশেহারা হ'য়ে স্বীয়  
কারাগারে সদ্যোজাত শ্রীহরিকে হত্যা ক'রতে  
আসেন। তিনি তখন তথায় দেবকীর ক্রোড়ে  
ঐ কন্যাকে দেখতে পান। কন্যা হলেও  
ক্রোধভরে তিনি তাকেই ছিনিয়ে নিয়ে বধ  
ক'রতে উদ্যত হন। ঐ অভিপ্রায়ে তিনি  
তাকে সঙ্গে করে বধ্যশিলায় নিক্ষেপ ক'রতে  
গেলে, কন্যা ভুতলে পতিতা না হয়ে, তৎক্ষণাৎ

আকাশমণ্ডলে উদ্ভিতা হন এবং নিজ মহিমাম্বিত  
অপরূপ রূপ ধারণ করেন। অতঃপর ঐ দেবী  
দ্রুপাচার কংসকে তাঁর অনিবার্য নিধনসূচক  
দৈববাণী শোনান। পরিশেষে, তিনি বিষ্ণুাচল-  
নিবাসিনী হন এবং শুভ্র ও নিশুভ্র নামক দুর্ধর্ষ  
মহাসুরদ্বয়কে বধ করে ত্রিলোক রক্ষা করেন।

নন্দাদেবী অতি-উজ্জ্বল-সুবর্ণ-কাস্তিযুক্ত।  
তিনি তপ্তকাক্ষনবর্ণা, হেমালঙ্কারভূষিতা এবং  
ষর্ণোজ্জ্বল সূমনোহর বস্ত্রাদি পরিহিতা। তাঁর  
আয়ুধগুলিও ষর্ণাভ। তিনি সুবর্ণ-কমলাসনা  
ও চতুর্ভুজা। তাঁর সূঠাম হস্তচতুষ্টয়  
কনকোজ্জ্বল পদ্ম-অক্ষুশ-পাশ-শঙ্খ পরিশোভিত।  
অবশ্য, শ্রীমন্তাগবত-মতে যোগমায়া এই  
নন্দাদেবী অষ্টভুজা এবং অষ্টপুরুষধারিণী।

যাহোক, মহামায়ার অবতার এই  
নন্দাদেবী ইন্দ্রা, কমলা, লক্ষ্মী ও শ্রী নামেও  
প্রসিদ্ধা। এই দেবীকে ভক্তিভরে ধ্যান, পূজা,  
প্রণাম ও স্তবাদি করলে ত্রিলোক বশীভূত  
হয়।

## (২) রক্তদন্তিকা দেবী

পুনরায় পৃথিবীতে বিপ্রচিতিবংশীয় দানব-  
গণেব অভ্যুত্থান ঘটবে। সেই সময় মহামায়া  
অতান্ত উগ্ৰমূর্তি ধারণ করে অবতীর্ণা হবেন  
এবং ঐ উদ্ধত অসুরদের বিনাশ করবেন।  
তাদের ভক্ষণ করার সময়, তাদের হস্তে তাঁর  
তাক্ষ দন্তরাজি দাড়িস্বকুসুমের ন্যায় রক্তবর্ণ  
হবে। এজলা স্বর্গলোকে দেবগণ ও মর্ত্যালোকে  
মানবগণ তাঁর স্তব-স্তুতি করার সময় তাঁকে  
'রক্তদন্তিকা' নামে অভিহিতা করবেন।

রক্তদন্তিকা দেবী রক্তবর্ণা, রক্তবসনা  
ও রক্তালঙ্কারভূষিতা। তাঁর নয়ন, জিহ্বা,

নখ, কেশ প্রভৃতি এবং আয়ুধগুলিও রক্তবর্ণ।  
তিনি চতুর্ভুজা—তাঁর চারি হস্তে খড়্গ, মধুপাত্র,  
মুসল ও লাঙ্গল পরিশোভিত। ইনি মহাকালার  
খংশ-সমুতা এবং রক্তচামুণ্ডা ও যোগেশ্বরী  
নামেও প্রসিদ্ধা।

এঁর দেহ বসুন্ধরার ন্যায় সুবিশাল এবং  
সমগ্র জগৎ চরাচর পরিবাপ্ত। শরণাগতকে  
ইনি অত্যন্ত মোহাগ ও স্নেহেরে স্তন-সুধা  
পান করান। ঐ সুধা পানে ভক্তের সকল  
অভীক্ট সুচরিতার্থ হয়। বস্তুতঃ যাক্রতি ও  
ঐক্যতিতে ইনি অংশিয় ভীষণা হ'লেও  
অনুরাগিণের প্রতি সর্বদাই অপর রূপা-  
পরায়ণা ও যতীব ককণাদিচিহ্না।

ভক্তিতে এই দেবীর আরাধনা করলে  
মুমুক্ষু সাধকের সবব্যাপিত্তরূপ আশ্রয়ভূতি  
লাভ হয়। শরণাগত হ'য়ে যিনি এঁর ধ্যান  
স্তব পূজাদি করেন, তাঁকে ইনি সবপ্রযত্নে  
পরিচর্যা করেন।

## (৩) শাকস্তুরী দেবী

বৈবস্বত মন্বন্তরে চতুঃসংস্রম (৪০তম)  
চতুর্ধুগে শতবর্ষব্যাপী অনার্যের ফলে, সমগ্র  
বসুন্ধরা জলশূন্য হবে। সেই সময় মুনিগণের  
আর্তি ও স্তবে মহামায়া অ-যোনি সম্ভবা হয়ে  
পৃথিবীতে পুনরায় আবির্ভূতা হবেন। তিনি  
স্তবকারী মুনিগণকে শতাব্দী নয়নে নিরীক্ষণ  
করবেন। এইজন্য তিনি তাঁদের দ্বারা  
'শতাক্ষী' নামে পরিচিতি পাবেন। যতদিন  
না বৃষ্টি হয়, ততদিন তিনি আগ্নেয়জ্বালা  
শাক-পল্লব-মৃৎপাদি \*২ দ্বারা সমগ্র বিশ্ব-চরাচর

\*১ শতাক্ষী দেবী অনন্তনয়না। শত শব্দটি এখানে অনন্তাচক।

\*২ শাক দশ প্রকার। যথা—পত্র, মূল, কবী, অগ্র, লতা, কাণ্ড, পত্রিকা, বৃক্ষ, পুষ্প ও ফলিকা।

পালন করবেন। এইজন্য তিনি ‘শাকম্ভরী’ নামে বিখ্যাত হবেন। এই দেবী পৃথিবীতে পার্বতীর অংশে সমুদ্ভূত হবেন।

দেবীর এই শাকম্ভরী অবতারে পৃথিবীতে ‘হুগম’ নামক এক মহাসুর প্রচণ্ড দৌরাত্ম্য করবে। তিনি ঐ হুগম হুগম অসুরকে বধ করবেন। এ জগৎ তিনি ‘হুগা’ নামেও সুপ্রসিদ্ধা হবেন।

শাকম্ভরী দেবী খতি উজ্জল কাণ্ডিযুক্তা, নীলবর্ণা ও নীলোৎপলনয়না। তাঁর কেশ-দন্ত নখ এবং বসন ভূষণ-আয়ুধ সমস্তই নীলবর্ণ। তিনি নীলশদ্যাসনা। তাঁর নাভি-দেশ গভীর, কটদেশ ক্ষীণ, উদর ত্রিবলীভূষিত। তিনি অটুভুজা। তাঁর হস্তদম্ভ বাণ, ধনু, পদ্ম, পুষ্প পল্লব, মূল ও ফলাদিযুক্ত এবং শাকশোভিত।

এই দেবী ঘনস্ত্র কামা-রসযুক্তা এবং পিপাসা-ও জন্মজরা-মৃত্যুনাশিনী। ইনি হুগা, উমা, গৌরী, সত্যী, চণ্ডী, কালিকা, পার্বতী, বিশোকা দুষ্টিদমনী, পাপনাশিনী এবং বিপত্তারিণী নামে অভিহিতা। এই দেবীকে ভক্তিভরে স্তব ধ্যান, পণাম পূজা প্রভৃতি করলে অক্ষয় অন্ন-পানরূপ অমৃত ফল এবং পরম ঐশ্বর্য-বিভূতি লাভ হয়।

#### (৪) ভীমাদেবী

বৈবস্বত মন্বন্তরে পঞ্চাশওম (৫০ তম) চতুর্ধুগে পৃথিবীতে পুনরায় হুগম রাক্ষসদের প্রাচুর্য্যাব ঘটবে। তখন মুনিগণ ত্রিলোকের কল্যাণের জগ্য হিমালয়ে মহামায়ার স্তব-স্তুতি করবেন। সেই সময় তিনি ভীমা অর্থাৎ ভয়ঙ্করী মূর্তি ধারণ করে মুনিগণের রক্ষার জগ্য ঐ রাক্ষসদের বধ করবেন। ভীমা

মূর্তিতে তাঁর আবির্ভাব ঘটবে, এজন্য তিনি ‘ভীমা দেবী’ নামে বিখ্যাত হবেন।

এই ভীমাদেবী নীলবর্ণা, উজ্জলদশনা ও বিশাললোচনা। তাঁর স্তনদ্বয় অমৃতে পরিপূর্ণ। তিনি চতুর্ভুজা। তাঁর চারিহস্তে খড়্গ, ডমরু, মুণ্ড ও পানপাত্র পরিশোভিত। তিনি একবীরা এবং কালরাত্রি নামেও অভিহিতা। ভক্তিভরে তাঁর স্তব-স্তুতি ধ্যান-পূজাদি ক’রলে, তিনি সর্বাভীষ্টদাত্রী হন।

#### (৫) ভ্রামরীদেবী

বৈবস্বত মন্বন্তরে ষষ্ঠিতম (৬০তম) চতুর্ধুগে তুর্দান্ত ‘অরুণাসুর’ ত্রিভুবনে মহাবিঘ্ন সৃষ্টি করবে। সেই সময় মহামায়া অসংখ্য ভ্রমরবিশিষ্ট রূপ ধারণ ক’রে ত্রিভুবনের মদল-হেতু ঐ মহাসুরকে বধ ক’রবেন। তাঁর ভ্রমর-সদৃশ মূর্তি দর্শন করে তখন সকলে তাঁকে ‘ভ্রামরী দেবী’ নামে স্তব-বন্দনা ক’রবেন।

ভ্রামরীদেবী মহাকালীর অংশে আবির্ভূত হবেন। ইনি বিচিত্রবর্ণা, তেজোমণ্ডলদীপ্তা, নানা বর্ণানুলেপনে অমূলিপ্তা এবং মনোহর অলঙ্কারাদিতে বিভূষিতা। তিনি তাঁর হস্ত-সমূহে নানা বর্ণের ও নানা আকৃতির ভ্রমরপুঞ্জ ধারণ করেন। তিনি আকৃতি ও প্রকৃতিতে অত্যন্ত ভীষণা হ’য়েও, ভক্তগণের নিকট সর্বদাই অশেষ করুণাপরায়ণা ও বরদাত্রী। তিনি মহামারী নামেও অভিহিতা। এই দেবীর আরাধনায় মানবের জন্ম-মৃত্যু-বন্ধন-ভয় বিনষ্ট হয়। ইনি সর্বকামফলপ্রদা।

‘সৌম্যানি যানি রূপাণি ত্রৈলোক্যে

বিচরন্তি তে।

যানি চাত্যন্তবোরানি তৈ রক্ষাস্মাস্তথা

ভুবম্ ॥’

# কৌমারভূতা জীবক

স্বামী সূত্রানন্দ

নিশাবসান! বিহগকুল কুঞ্জনরত, বিটপী-  
শাখা কিস্তি এখনও ত্যাগ করেনি। নগরের  
লোকজনও কেহ পথে নামেনি। রাজকুমার  
অভয় প্রতিভ্রমণে বেরিয়ে ক্রন্দন শুনে পথিপার্শ্বে  
একটি পরিত্যক্ত শিশুকে দেখতে পেলেন এবং  
করুণার্দ্ৰহৃদয়ে তাকে নিয়ে গেলেন স্বীয়  
প্রাসাদে এবং শিশুটিকে অপত্য-  
স্নেহে লালন-পালন করলেন। আজকাল  
নয়—সে আড়াই হাজার বছরের উপর।  
কোন নগণ্য গ্রামে নয়—তৎকালীন সাধনা-  
সংস্কৃতি ও বৈভবের কেন্দ্রস্থল বিশাল মগধের  
রাজধানী রাজগৃহে।

তখন মগধাধিপতি বিখ্যাত বৌদ্ধধর্মামুগাম্য  
রাজা বিম্বিসার। রাজকুমার অভয় শিশুটির  
নামকরণ করলেন কৌমারভূতা জীবক।

রাজবাড়ীতে গুরুপঙ্কের চন্দ্রমাসাদৃশ  
রূপে-গুণে বেড়ে উঠল।

একদিন ধৌ-শক্তিসম্পন্ন কৌমারভূতা  
জীবক রাজকুমার অভয়কে সলজ্জ ও বিনত  
ভাবে পিতা-মাতার পরিচয় জিজ্ঞেস করল।  
অভয়ও সঙ্কোচের সহিত উত্তর দিলেন—  
'এবিষয়ে আমি কিছুই জ্ঞাত নই; তবে  
জন্মাবধি তোমাকে আমিই প্রতিপালন করছি,  
তুমি আমাকেই পিতা বলে সম্বোধন করো।'।  
এই উত্তরের প্রত্যাশা করেনি জীবক। সে  
অত্যন্ত মর্মান্বিত হ'ল। সত্যাকাম পিতৃ-পরিচয়  
দিতে না পারলেও মাতৃ-পরিচয় দিয়েছিল—  
এ অবলম্বন তার ছিল; কিন্তু জীবকের তাও  
নেই। সে ভগ্নমনোরথ হয়ে দিন দিন  
অশান্তির অনলে দগ্ধ হ'তে লাগল। রাজগৃহ

যেন অগ্নিগৃহ মনে হ'ল। অবশেষে আকাশ  
পাতাল চিন্তা করে সে এই সিদ্ধান্তে উপনীত  
হ'ল যে, এখানে থাকলে তার অহুরের প্রসুপ্ত  
শক্তি বিকশিত হবে না। কোন একটি  
বিষয়ে অভিজ্ঞ নিপুণ-বিদ্বান না হতে  
পারলে এ জগতে স্থান নেই। তাই একদিন  
রাজকুমারের অজ্ঞাতসারে বাড়ী থেকে বেড়িয়ে  
পড়ল নিরুদ্ধেশের পথে।

সে ঝালেও নাগন্দায় বিবৎসমাবেশ  
হয়নি। তবে তক্ষশীলার নামডাক ছিল।  
সেখানে পীযুষপাণি নামে এক সর্বজনবিদিত  
বৈদ্য বাস করতেন। সত্যি তাঁর হাতে যেন  
ঔষধ নয়—থাকত অমৃত! যে রোগীকে  
ধরতেন সে-ই আরোগ্যলাভ করত। প্রতিটি  
দেশে পীযুষপাণির নাম ছিল লোকের মুখে  
মুখে। তাই জীবকও শুনেছিল। বহু  
আয়াসে সে সুদূর তক্ষশীলায় সেই যশস্বী  
বৈদ্যের পদপ্রান্তে গিয়ে উপনীত হল। বৈদ্যজীও  
দেখলেন যে ছাত্রটি কেবল রূপে নয়, গুণে-  
জ্ঞানেও অতি উত্তম। সানন্দে তিনি তাকে  
শিষ্যরূপে গ্রহণ করলেন। যেমনি গুরু তেমনি  
চেলা। পীযুষপাণি সর্বদা সঙ্গে রেখে ছাত্রকে  
নিজহাতে গড়ে তুললেন সর্ব বিষয়ে। জীবকও  
অভিপ্রেত কাজ পেয়ে ছাত্রার ন্যায় সাথে  
সাথে থেকে বহুকাল গুরুসেবা করল এবং  
স্বীয় চিকিৎসাশাস্ত্র আয়ত্ত করল।

বর্তমান জগতে এলোপ্যাথি চিকিৎসাশাস্ত্র  
অত্যধিক উন্নতি লাভ করছে—বিশেষতঃ শল্য-  
বিষয়ে। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান এই শস্ত্রশাস্ত্রের  
এক একটি বিষয়ে বিশ্বাসের সৃষ্টি করছে।



মাথার খুলি উন্মোচন করে ব্রেন-অপারেশন, লাজ্জ কেটে বাদ দেওয়া—আজকাল এসব হামেসা হচ্ছে; এমন কি হাটের অপসারণ এবং সংস্থাপনও হচ্ছে।

যাক, আধুনিক বৈজ্ঞানিকের নিকট এসব কিছুই আর বিশ্বাসের বিষয় নয়; কিন্তু খ্রীঃ পূঃ ৫৩০-৪৮০ অব্দেও বহুবিধ অস্ত্রোপচার এদেশে করা হত। এ-সম্বন্ধে বৌদ্ধযুগের হু'একটি ঘটনার এখানে অবতারণা করছি। এতে দেখতে পাব সে যুগেও আয়ুর্বেদীয় মতে শলা-চিকিৎসাশাস্ত্র (সুশ্রুত-সংহিতা) ছিল কত উন্নত ধরনের। তবে লোপ পেল কি করে? অনেকের অনুমান—যখন বৌদ্ধধর্ম রাজধর্মে পরিণত হয়, আসমুদ্র-হিমাচল এক 'শহিংসা পরম ধর্মে' দীক্ষিত হয়, রক্তপাত নিষিদ্ধ হয়, তখনই শস্ত্রপ্রয়োগ অবৈধ বলে আইন জারি হয়। কারণ ইতিহাস বলে, ভগবান বুদ্ধদেবের জীবদ্দশায়ও শলাচিকিৎসা প্রচলিত ছিল (বৌদ্ধ শাস্ত্র)।

এবার পূর্বকথায় ফিরে আসি। কৌমার-ভূতা জীবক যখন বুঝতে পারলেন যে, আয়ুর্বেদীয় অষ্টাঙ্গশাস্ত্র অধিগত হয়েছে, তখন একদিন গুরুর নিকট স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের অনুমতি প্রার্থনা করলেন। পীযুষপাণি বললেন—হাঁ, অবশ্যই যাবে। তবে যাবার পূর্বে আর একটি পরীক্ষা তোমায় দিতে হবে। সেটিতে উত্তীর্ণ হ'লেই দেশে ফিরে যাবে। পরীক্ষার প্রশ্ন হ'ল—যাও, এমন একটি ওষধি অর্থাৎ বনস্পতি নিয়ে এসো, যা মানুষের কোন উপকারে আসে না। আদেশ পেয়ে জীবক শোৎসাংহে বেরিয়ে গেলেন। কিন্তু বিফল-মনোরথ হ'লেন। দেশ-দেশান্তর অন্বেষণ করবে এমন একটি গাছ-গাছড়া পেলেন না,

যা মানবসমাজের মঙ্গলজনক নয়। ফিরে এসে গুরুর নিকট অকৃতকার্যতার কথা নিবেদন করলেন। বৈদ্যজ্ঞী স্মিতবদনে বললেন—হ্যাঁ, এতেই তুমি পরীক্ষায় সাফল্য অর্জন করেছ। অতঃপর প্রচুর পাঠ্য দিয়ে এবং অফুরন্ত আশীর্বাদ জানিয়ে প্রিয় ছাত্রকে বিদায় দিলেন।

জীবক তক্ষশীলা থেকে রওনা হয়ে, বেশ কিছুদিন পর অযোধ্যায় এসে উপস্থিত হলেন। সে সময় অযোধ্যায় এক বিত্তবান ব্যবসায়ীর সহধর্মিণী কঠিন ও দীর্ঘস্থায়ী রোগাক্রান্ত ছিলেন। দীর্ঘ ৭ বছর অজ্ঞান টাকা বায় করেও রোগমুক্ত হ'তে পারেননি—অনেক অভিজ্ঞ চিকিৎসকের অধীনে থেকেও। কৌমারভূতা রোগিণীকে দেবামাত্রই বুঝতে পারলেন যে, এ রোগ ঋক্ষারোগ। কিন্তু বৈদ্যের বয়স অতি হ্রস্ব বিধায় কর্তা-গিন্নী উভয়েই তার উপর আস্থা স্থাপন করতে পারছেন না। চিকিৎসা করাতে নারাজ। কত অভিজ্ঞ কবিরাজ বিফল হয়ে গেলেন! আর ও কি করবে? ছেলে মানুষ! কিন্তু জীবক এত সহজে পিছপা হ'বার পাত্র নন। তিনি বললেন—আমি চিকিৎসার মূল্য চাইনে; আরোগ্যলাভ করলে আপনাদের ইচ্ছা হয় কিছু দেবেন, না হয় না দেবেন। তখন ধনাধিষ্ঠিত রাজা হলেন। জীবক যুতধার! প্রস্তুত ঔষধ বিশেষ প্রক্রিয়ার প্রয়োগ করে, দু'চার দিনের মধ্যেই রোগিণীকে সুস্থ করে তুললেন। চারদিকে ধন্য ধন্য রব! এই প্রথম জয়যাত্রা কৌমারভূতা জীবকের জীবনে। এই সাফল্যে তাঁর আত্মবিশ্বাস—নিজের প্রতি শ্রদ্ধা বিশেষভাবে বর্ধিত হ'ল। ১৬ হাজার মোহর, ২টি দাস-দাসী ও ১টি রথ উপহার নিয়ে তিনি আসলেন রাজগৃহে। এসে রাজকুমার অভয়ের সমীপে

দান-সামগ্রী রেখে বিগত দিবসের সমস্ত ঘটনা আনুপূর্বিক বর্ণনা করলেন। রাজকুমার সমস্ত উপহার ফিরিয়ে দিয়ে সানন্দে বললেন—হে সৌম্য, তুমি অতীত ভুলে যাও ; এখন নবজীবন লাভ করেছ। আমি আশীর্বাদ করছি—আজকের সুনির্মল বাংলারবির ন্যায় উজ্জ্বল হয়ে উঠুক তোমার ভবিষ্যৎ জীবন, আর সেই স্নিগ্ধ আলোকে সঞ্জীবিত হয়ে উঠুক প্রাণিজগৎ। নব যাত্রাপথের পাথেরূপ এ সব দ্রব্য-সামগ্রী তোমার প্রয়োজন—তোমারই কাছে থাক।

কৌমারভূতা জীবক রাজগৃহের উপকণ্ঠে গৃহকূট পর্বতের পাদদেশে নূতন বাড়ী ও বাগান তৈরি করে মানবসেবায় আশ্রয়নিয়োগ করলেন। বাগানটির নামকরণ আশ্রয়কানন হ'ল বটে, কিন্তু ওষধীর চাষই হ'ত বেশী। দিন যায়—একবার রাজা বিশ্বাসারের হয় ভগ্নদরোগ। রোগ অত্যন্ত ভয়ানক আকার ধারণ করল। কোন চিকিৎসকই রোগের প্রকোপ নিবারণ করতে পারলেন না। অবশেষে রাজা এই যন্ত্রণাদায়ক ব্যাধির হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য আত্মহত্যা করতে উদ্যত হলেন। কুমার স্বভাব বৈদ্য জীবককে এনে মহারাজার চিকিৎসায় নিয়োগ করলেন। জীবকের যোগ্য চিকিৎসাপদ্ধতিতে তিনি শীঘ্রই আরোগ্যলাভ করলেন। রাজা সন্তুষ্ট হয়ে তাঁকে রাজবৈদ্যের পদে নিযুক্ত করলেন।

পূর্বেই উল্লেখ করেছি, রাজগৃহে তখন মগ্ধের রাজধানী, দেশ-বিদেশের ধনবানদের আবাস-ভূমি। এক শেঠজী মারাত্মক মস্তিষ্করোগে আক্রান্ত হলেন। খরচাস্ত করে কোন চিকিৎসক রোগাপনয়ন করতে তো পারলেনই

না, উপরন্তু একজন বললেন রোগী ৭ দিনের মধ্যে ইহলোক ত্যাগ করবেন, অন্যজন বললেন ৫ দিনের মধ্যেই তিনি পরলোক গমন করবেন। যাক, শেঠজীও শুভানুধ্যায়ী সকলে পরামর্শ করে রাজানুগ্রহে বৈদ্য জীবকের দ্বারা চিকিৎসা করতে সমর্থ হলেন। রোগী অস্বীকার করলেন—যদি এযাত্রা বেঁচে উঠি তাহলে, আমার প্রাসাদ সমেত স্বাবর-অস্বাবর সম্পত্তি সমস্ত আপনার এবং আমি নিজেও আজীবন আপনার দাস হবে থাকব। বৈদ্য বললেন যে, আপনাকে ৭ মাস ধরে ক্রমান্বয়ে ডানপাশে, বাঁপাশে এবং চিৎ হয়ে শুয়ে থাকতে হবে। রোগী রাজী। যথাবিধি ব্যবস্থাদি করে জীবক শস্ত্রোপচার করলেন। মাথার খুলি উন্মোচন করে রোগের কারণ খপসারণ করে খুলি যথাস্থানে বসিয়ে সেলাই ও ঔষধ-পত্র প্রয়োগ করলেন। ৭ দিন একপাশে শায়িত থাকার পর রোগী বললেন, আর তো এভাবে পারছি নে, অত্যন্ত কষ্ট হচ্ছে। জীবক বললেন—তথাস্তু ; এবার অন্য পাশে শুইয়ে দিই ! এবারও ৭ দিন পর অক্ষমতা প্রকাশ করায় চিৎভাবে রাখা হ'ল।

এভাবেও ৭ দিন পর তিনি অতিষ্ঠ হয়ে উঠলেন তখন তাকে মুক্ত করে দেয়া হ'ল—সম্পূর্ণ সুস্থ। বৈদ্য যুবক বিরতি দিলেন 'অন্য চিকিৎসকদের যে যথাক্রমে ৭ দিন ও ৫ দিন পরে মৃত্যু হবে বলেছিলেন, তা মিথ্যা নয়। আর আমি জানতাম আপনাকে নীরোগ করতে ২১ দিনের বেশী সময় লাগতে পারে না ; তবুও ৭ মাস এক এক ভাবে শুয়ে থাকতে বলেছিলাম, কারণ আমি নিজেই যদি ৭ দিন করে এক এক ভাবে থাকতে বলতাম, তাহলে আপনি ১২ দিন

থেকেই অস্থিরতা—অক্ষমতা প্রকাশ করতেন। ৭ দিন করে ধৈর্য ধরে এক পাশে পড়ে থাকতে পারতেন না। ৭ মাস করে বলাতেই তা সম্ভব হয়েছে।' যাক, এখন কাজের কথা হ'ল—আমি আপনার যাবতীয় সম্পত্তি চাইনে, আপনাকে সেবকরূপেও নিতে পারিনে; তার বিনিময়ে যদি দিতে চান, তাহলে আমাকে একলক্ষ এবং মাণবর মহারাজাকে এক লক্ষ মুদ্রা দিলেই যথেষ্ট হবে।' শেঠজী কৃতজ্ঞতার সহিত এ প্রস্তাবে সম্মত হলেন। এভাবে জীবকের হাতবশের সুখ্যাতি সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ল। স্বদেশের তো কোন কথাই নেই, বিদেশ থেকেও ডাক আসতে লাগল।

কাশীর এক লক্ষপ্রতিষ্ঠ ধনীর ছেলে অজ্ঞের রোগে ভুগছে। খেলা-ধুলা করতে নাড়ী-ভূঁড়ির মধ্যে কিভাবে গিঁট লেগে গিয়েছে। অখ্যাত-বিখ্যাত কোন চিকিৎসকই প্রকৃত রোগ ধরতে পারলেন না। অবশেষে সুদূর মগধের রাজবৈদ্য জীবকের ডাক পড়ল। জীবক দেখামাত্র রোগ নির্ণয় করলেন এবং উদর অপারেশন করলেন। নাড়ী-ভূঁড়ি বের করে কেটে আবার জোড়া লাগালেন ক্রমে। সে সুস্থ ও সবল হয়ে উঠল। বৈদ্য জীবকের জীবনকাহিনীতে আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসার আরো অনেক আশ্চর্য আশ্চর্য ঘটনার সমাবেশ দেখতে পাওয়া যায়। প্রবন্ধ-বিস্তৃতির

ভয়ে সে সব আর এখানে উল্লেখ করা হয়নি।

একথা সত্যি বর্তমান যুগে এসব চিকিৎসা-পদ্ধতিতে চমৎকৃত হবার কিছু নেই, কিন্তু আড়াই হাজার বছর পূর্বেও যে এ-পদ্ধতি আবিষ্কৃত হয়েছিল, তা কি আমাদের কল্পনাতীত নয়! আর হয়েছিল এই বেদগর্ভা ভারতের মাটিতে।

কৌমারভূতা জীবক বিশ্বিসারের দেহ-ত্যাগের পর রাজা অজাতশত্রুরও গৃহচিকিৎসক ছিলেন। এমনকি ভগবান বুদ্ধদেবেরও চিকিৎসা তিনি করেছেন। আর শুধু কি চিকিৎসা? বুদ্ধদেবের একজন প্রধান অনুচরের স্থানও তিনি দখল করেন। তিনি তাঁর সাজানো আত্মকাননটি বুদ্ধদেবকে অর্পণ করেন। সেখানে তথাগত বহুশিষ্য পরিবৃত্ত হয়ে সাধন-ভজন ও উপদেশাদি প্রদান করেন। গৃধ্রকূট পর্বতের পাদদেশে এখনও সেই ঐতিহাসিক আত্মকাননের (চিকিৎসালয়ের) ভগ্নাবশেষ দেখতে পাওয়া যায়। পুরাতত্ত্ব বিভাগের খননকার্যে প্রাচীন ঔষধ-পত্র, শিশি-বোতল ইত্যাদি আবিষ্কৃত হয়েছে। স্থানটি সুরক্ষিত। কৌমারভূতা আত্মবনে যে বিভিন্ন প্রকার তেজজ-গাছ-গাছড়ার চাষ করতেন, আজ কালও নাকি সেই হুপ্রাপ্য আয়ুর্বেদীয় জড়ী-বৃষ্টির গাছ সে অঞ্চলে প্রচুর পাওয়া যায় এবং কবিরাজগণ তা সংগ্রহ করে থাকেন।

# ধর্মের গ্লানি

শিবদাস

১

গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, ধর্ম গ্লানিগ্রস্ত হলেই ভগবান মানুষ হয়ে আসেন ধর্মকে গ্লানিমুক্ত করতে।

যেমন রামচন্দ্র এসেছিলেন, শ্রীকৃষ্ণ এসেছিলেন, বুদ্ধদেব শঙ্করাচার্য চৈতন্যদেব শ্রীরামকৃষ্ণ এসেছিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ যখন এলেন তখন শুধু ভারতে নয়, সারা জগতেই ধর্মের গ্লানি হয়েছিল।

ধর্মের গ্লানি জিনিসটা কি রকম?

সে অনেক রকম; তার একটা হল, ধর্মের আসল উদ্দেশ্যটাই ভুলে যাওয়া।

আসল উদ্দেশ্য আবার কি?

তাহলে আগে একটা গল্প বলতে হয়।

চারজন গুলিখোর রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল। গুলি খেলে নাকি, শোনা যায়, মনে যে চিন্তাটা ওঠে সেটা সহজে মন থেকে আর নড়তে চায় না। আর গুলিখোরদের প্রকৃতি একটু মৌন ধরনের হয়, অর্থাৎ স্তিমিত ভাব—যেন ধ্যান থেকে সদা উঠে এসেছে, ধ্যানের শাস্ত সমাহিত ভাবের রেশ তখনও লেগে রয়েছে!

লোক চারজন যাচ্ছিল কলকাতার কোন সড়কের একটা সড়ক গলি দিয়ে। যদিও সবে সন্ধ্যা হয়েছে, তবু গলিটা অনেকটা ‘পথিকহীন পথের’ মতোই হয়ে এসেছিল।

এমন সময় একজন সাধু তাদের পাশ দিয়ে চলে গেলেন।

সাধুটিকে দেখে প্রথম গুলিখোবের মনে একটা ভাবের উদয় হল। জোরে দীর্ঘনিশ্বাস

ছেড়ে সে সঙ্গীদের বললে, দাদা, সাধুরা কেমন আনন্দে জীবনটা কাটিয়ে দেয়। সব সময় ভগবানের চিন্তা নিয়ে থাকে। কী সুন্দর, সার্থক জীবন! আর আমরা কি করছি?—সারা জীবন গুলি খেয়েই কাটিয়ে দিলাম! যে জন্ম তবে আসা, তার কিছুই করা হল না। ভগবানলাভ হল না। জীবনটা বুথাই গেল।’ বলে, আবার পুঁব জোরে দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়লে।

তার কথা শুনে, তার দেখাদেখি বাকী তিনজনও পাঁচ মিনিট ধরে ‘জীবনটা বুথাই গেল’ বলে দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়তে ছাড়তে চললো।

শেষে চতুর্থ লোকটি বললে, ‘তা এভাবে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে হা ছাড়া করে তো আর কোন ফল হবে না। সত্যি যদি ভগবানলাভ করতে চাও তোমরা, আমি পথের সন্ধান দিতে পারি। স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন, ধ্যান করলেই ভগবানকে পাওয়া যাবে। তিনি নিজেও ছোটবেলা থেকে ধ্যান করে করে ভগবানলাভ করেছিলেন।’

সুবাই ফিরে চাইলে তার মুখের দিকে। দ্বিতীয় লোকটি বললে ‘তাহলে দাদা, আর দেবী করে লাভ নেই এখন আমরা ধ্যান শুরু করি। কারণ শাস্ত্রে নাকি আছে, জীবন পদ্মপত্রের নারের মতো। এই আছে এই নেই, কাজেই কোন শুভ কাজ করার ইচ্ছা মনে জাগলে তখনই তাকে লেগে পড়তে হয়।’

কথটা মনঃপূত হল সবারই। কিন্তু মুঞ্চিল হল, ধ্যান কি করে করতে হয়, তা

তো কেউ জানে না! চতুর্থ গুলিখোরটির ধর্মকর্ম সম্বন্ধে জ্ঞান দলের আর সবার চেয়ে একটু বেশী ছিল। সে বললে, ‘আমি ধ্যান করতে দেখেছি অনেককে—আমিই শিখিয়ে দিচ্ছি তোমাদের।’

তার নির্দেশমতো চারজনই সেখানে রাস্তার ওপর বসে পড়ল। বুদ্ধদেবের বসা ধ্যানমূর্তি যেমন দেখা যায়, সেভাবে চতুর্থ লোকটি সবাইকে বসিয়ে দিয়ে নিজেও সেভাবে বসে বললে, ‘এইভাবে স্থির হয়ে বসে থাকতে হবে—একটুও নড়লে চলবে না। কথা বলতে পারবে না। আর, চোখ একেবারে বুজে থাকতে হবে, মিটমিট করেও চাওয়া চলবে না। তাহলেই ধ্যান হবে, ভগবানলাভ হবে।’

এ আর এমন কি কঠিন কাজ তাদের কাছে—এমনিতেই তো বিমিয়ে যাচ্ছে। চোখ চাইছে তো পথচলার সময়ও মাঝে মাঝে! গুলিখোর চারজন পথের ভূপাশ জুড়ে একটু ফাঁকা ফাঁকা হয়ে বুদ্ধ হয়ে বসে রইল চোখ বুজে। নড়ন-চড়ন নেই।

মিনিট কয়েক পরে একখানা গাড়ী ঢুকলো সে গলিতে। গলিটা খুবই সঙ্কীর্ণ। ওরা না উঠলে গাড়ী যেতে পারে না। ড্রাইভার হর্ন দিল। পরপর কয়েকবার। কিন্তু ওরা তে উঠতে পারে না—ধ্যান করছে যে! অনেকক্ষণ হর্ন দেবার পর বিষম বিরক্ত হয়ে ড্রাইভারটি নেমে এসে একজনকে একটু বাঁকা দিয়েই বললে, ‘কি হচ্ছে? স্তন্যে পাচ্ছেন না হর্ন দিচ্ছি! উঠে সরে যেতে পারছেন না? পথ কি ঘুমোবার জায়গা নাকি? গাড়ী যাবে কি করে?’

গুলিখোরটি চোখ বুজেই বললে, ‘স্তন্যে আবার পাব না কেন? কিন্তু আমরা ধ্যান

করছি যে, এখন ওঠা, চোখ খোলা, কথা বলা সবই নিষেধ। আপনি বরং ঘুরে অন্য রাস্তা যান।’

তাকে কথা বলতে শুনে দ্বিতীয় গুলিখোরটি বলে উঠল, অবশ্য না নড়ে এবং চোখ বুজেই। ‘দাদা, তুমি ড্রাইভারটিকে নির্দেশ দিতে গিয়ে কথা বলে ফেললে যে!’

স্তন্যে তৃতীয় গুলিখোরটি বললে, ‘আর শুকে উপদেশ দিতে গিয়ে তুমিও তো কথা বলে ফেললে!’

চতুর্থ গুলিখোরটি এদের কথা শুনে ততক্ষণে সাবধান হয়ে গেছে। সে বলে উঠলো, ‘ভগবানের কৃপায় আমিই শুধু কো কথা বলিনি!’

আমাদের মন সাধারণতঃ বাইরের বিষয়েই ছড়িয়ে থাকে সর্বক্ষণ; সেট ছড়ানো মনকে গুটিয়ে এনে ভগবানের পাদপদ্মে বা আয়ত্তস্থায় একাগ্র করাই হল ধ্যানের আসল উদ্দেশ্য। গীতায় এই স্থির একাগ্র মনের উপমা দিয়েছে—‘যথা দীপো নিবাতস্থঃ’—বায়ুপ্রবাহহীন স্থানে দীপশিখার মতো নিষ্কম্প ধ্যান করার মানে মনকে একরূপ স্থির করার চেষ্টা করা। এ চেষ্টায় যারা একটু অগ্রগত হয়েছে, কবির ভাষায় তারা বলতে পারে ‘উদয় শিখরে সূর্যের মতো সমস্ত প্রাণ মম চাহিয়া রয়েছে নিমেষ-নিহত একটি নয়ন সম।’—আমার প্রাণ স্থির হয়েছে। প্রাণ স্থির হলেই মনও স্থির হয়, আবার মন স্থির হলে প্রাণও। ধ্যানের আসল উদ্দেশ্য হল মন-প্রাণ সবকিছুকে গলিয়ে মিলিয়ে দিতে এবং শ্রীভগবানঃ শ্রীমাকৃষ্ণদেব চুচারটে ইংরেজী, শব্দ ব্যবহার করতেন কদাচিত। তার ভেতর একটা হল ‘ডাইলিউট’; তিনি বলেছেন:

তাতে ডাইলিউট হয়ে যেতে হবে।

এই হল ধ্যানের আসল উদ্দেশ্য শুধু ধ্যানের নয়, সব ধর্মের সবরকম ক্রিয়াকর্ম অনুষ্ঠানেরই—জপ, পূজা, পাঠ, কীর্তন, যোগ, মন্দিরে মলজিদে গির্জায় প্রার্থনা প্রভৃতি সবকিছুরই আসল উদ্দেশ্য হল আমাদের ছড়ানো মনকে ভগবানের পাদপদ্মে বা আত্মচিন্তায় স্থির করানো। জপধ্যানপূজাদির প্রক্রিয়া এর সহায়ক মাত্র। এসব ধর্মের গোঁণ বিষয়।

ধ্যান করার জন্য যে স্থির হয়ে বসে, মৌন থাকে, চোখ বৃজে থাকে,—তার কারণ এসব মনকে স্থির করার সহায়ক। কিন্তু এগুলো তো ধ্যানের গোঁণ অঙ্গ—এসব করাই তো আর ধ্যানের আসল উদ্দেশ্য নয়। এসব কিছু না করেও যদি মন স্থির হয়, তাহলেও ধ্যান হবে। দাঁড়িয়ে বা শুয়েও হতে পারে; চোখ চেয়েও হতে পারে।

কিন্তু গুলিখোর চারজন যেমন ধ্যানের এই গোঁণ অঙ্গকেই, বাহ্যানুষ্ঠানগুলিকেই ধ্যান বলে ভেবেছিল—যার জন্য এসব করা, যা না হলে ধ্যানই হল না, সেই মন স্থির করার কথা ভাবেইনি, শ্রীরামকৃষ্ণদেব যখন অবতীর্ণ হলেন সে সময় তেমনি সর্বত্র মানুষ ধর্মাচরণ বলতে ঠিক সেই জিনিসই করছিল—যেদ্রব্য অনুষ্ঠান তা ভুলে গিয়ে অনুষ্ঠানকেই ধর্মের সর্বস্ব বলে ভাবছিল। আসনে বসে এতক্ষণ এত সংখ্যা জপ করতে পারলেই হল—তাহলেই ধর্ম হবে, মন সে সময় যা খুঁশি চিন্তা করুক না! এমন কি অপরের সর্বনাশের চিন্তা করলেও কিছু যাবে আসবে না তাতে। পূজো করতে বসে এতবার প্রদীপ ঘোরালাম, এতবার ঘণ্টা বাজালাম, এতবার মন্ত্র উচ্চারণ করে নৈবেদ্যাদি নিবেদন করলাম। বিধিমতো—তাহলেই ধর্ম হবে, এসব ক্রিয়ার মাধ্যমে মন সে সময় উপাশ

দেবতার চিন্তায় একাগ্র করার চেষ্টা করি আর না করি! আর সর্বোপরি সকাল-সন্ধ্যায় হয়তো ঠিকমতো ধর্মাচরণের চেষ্টা করলাম—বাকী সময়টা মনকে ছেড়ে দিলাম অবাধে বিষয়ে বিচরণ করতে; ন্যায়-অন্যায় সব উপায়ে ভোগ আহরণ করে চললাম, স্বার্থপরতাকে বাড়িয়েই চললাম, মনের রাশটানার কোন চেষ্টাই করলাম না। এতে যে ধর্মের আসল উদ্দেশ্য সিদ্ধ হচ্ছে না, সে কথা ভুলেও ভাবলাম না।

এরই নাম ধর্মের গ্লানি—ধর্মের আসল উদ্দেশ্য ভুলে যাওয়া। এর ওপর আবার সজ্ঞানে ধর্মকে স্বার্থসিদ্ধির কাজে লাগালে তো কথাই নেই—গ্লানি চরমে উঠল তখন।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব এসে বললেন—নিজে করে দেখিয়ে দিলেন—ধর্মের মূল কথা হল মনকে ভগবানে একাগ্র করা, অনুষ্ঠান তার সহায়ক মাত্র। মন যখন স্বতাই ভগবানের দিকে যাচ্ছে, তাঁর পাদপদ্মেই সংলগ্ন হয়ে থাকছে, ওসব অনুষ্ঠান-বিধানাদির কোন প্রয়োজনই আর থাকে না তখন। তাঁর নিজের যেমন মাকালীর দর্শনলাভের পর পূজোর সময় মন্ত্র-তন্ত্র বিধি-নিবেদন সব গোলমাল হয়ে যেতো; লোকে দেখে মনে করতো পূজো তো নয়, যথেষ্টাচার হচ্ছে। অথচ সে পূজোর মতো পূজো ক'জন করতে পারে? যে উদ্দেশ্যে ভূতভুদ্ধি প্রভৃতি করে মন্ত্র পড়ে নৈবেদ্যাদি নিবেদন করা, সেসব করার আগেই তাই হচ্ছে তখন—পূজো করতে বসলেই মন মা ছাড়া আর কিছু ভাবছেই না, মন্ত্রপাঠের আগেই মা দেখা দিয়ে নিজেই নৈবেদ্য খেতে যাচ্ছেন, পূজক তাই দেখে বলছেন, 'বসো, আগে মন্ত্রটা

পড়ে নি !’—কি মূল্য তখন মজের, বিধির ?

কতভাবে, গল্পছলে কথাটি বলেছেন শ্রীরামকৃষ্ণ। একজন সাধু এসেছেন দক্ষিণেশ্বরে, পঞ্চবটীতলায় থাকেন। শ্রীরামকৃষ্ণ ওদিক দিয়ে যাওয়া-আসার পথে দেখেন, সাধুটি খুব মন দিয়ে শাস্ত্রপাঠ করেন। একদিন কৌতূহল হল, দেখি কি পড়েন এত মন দিয়ে ! গিয়ে দেখেন খুব মোটা পুঁথি একখানি। কিন্তু তার পাতায় পাতায় শুধু লেখা ‘ওঁ রাম’,—এছাড়া আর কিছুই নেই ! উচ্চ উচ্চ তত্ত্ব, দর্শন-শাস্ত্রের বড় বড় কথা, পাতার পর পাতা জোড়া ব্যাখ্যা—কিছুই না। অথচ কেবল এই ‘ওঁ রাম’ পড়েই শাস্ত্রপাঠের চরম ফল পেয়েছেন সাধুটি পড়তে বসলেই তাঁর সব মন চলে যায় রামের চরণে, চোখ জলে ভেসে যায়।

আর একজনের কথা। তিনি গীতা পাঠ করতেন। তেমন ভাল জ্ঞান নেই সংস্কৃতের, উচ্চারণ সব ঠিক মতো হতো না, ভুল হত। পূর্বের গুলিখোরদের মতো মনোভাবাপন্ন ধর্মজ্ঞা, তাঁরা তো জ্ঞাতকে উঠবেন—গীতাপাঠই তো হল না তাহলে ! মানে বোঝে না, অন্তর্দ্বন্দ্ব উচ্চারণ—এ আবার কি রকম শাস্ত্রপাঠ ! কিন্তু ঐ ব্যক্তির মতো গীতাপাঠের ফল ক’জন পান বিহিসম্মতভাবে, আনুষ্ঠানিকভাবে, শুদ্ধ উচ্চারণ ও অর্থবোধসহ ( হয়তো সে অর্থবোধ পাঁচ-সাত-দশটা বিভিন্ন ভাষা ও দ্রুত ব্যাখ্যা-সাগর-সমুদ্রে ) পাঠ করেছে ? ঐ ব্যক্তি গীতা নিয়ে বসলেই সাক্ষাৎ দেখতে পেতেন অর্জুন রথে বসে আছেন, আর সারথীর আসনে বসে শ্রীকৃষ্ণ তাঁকে উপদেশ দিচ্ছেন।

জয়রামবাটীর ভানুপিসী শ্রীরামকৃষ্ণের তিরোধানের পর তাঁর ফটো পূজো করতেন নিত্যই। একদিন কি একটা কাজে বাইরে

কোথায় যাবেন, একজনকে বললেন, ‘তুমি আজ ঠাকুরের পূজো কোরো।’ তিনি বললেন, ‘আমি পূজা করতে জানি না যে !’ ভানুপিসী বললেন, ‘ও খুব সোজা, আমি শিখিয়ে দিচ্ছি।—হুটি তুলসীপাতা তুলে “তুলসীপত্রং রাম-কৃষ্ণায় নমঃ” বলে ঠাকুরের পাদপদ্মে দেবে।’ এ কি আবার পূজো হল নাকি ? ভানুপিসী কিন্তু জানতেন, মনেপ্রাণে জানতেন, পূজো ওতেই হবে, কারণ ভগবানকে অতি আপনজন বলে বোধ এসে গিয়েছিল তাঁর বহু পূর্বেই, শ্রীরামকৃষ্ণ স্থূলদেহে থাকার সময় হতেই।

সারা মন যখন ভগবানকে চায়, তাঁতে একাগ্র হয়, অতি আপন্যের বলে মনে করে তাঁকে, তাঁকে দেখার জন্য ব্যাকুল হয়, তখনই তাঁকে পাওয়া যায়। এভাবে আনাই ধর্মকর্মের আসল উদ্দেশ্য। এভাবে আনাই অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য। ভগবান অনুষ্ঠান দেখেন না, মন দেখেন, মনের টানেই আসেন—এ টান কিভাবে এল, এ টান আসার পদ্ধতি ঠিক ঠিক হল কি না, সেদিকে তাকানই না।

ভগবান মানুষ হয়ে এসে ধর্মের এই মুখ্য অঙ্গ সম্বন্ধে, ধর্মের আসল উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আমাদের সজাগ করে দিয়ে যান। এরই নাম ধর্মকে গ্লানিমুক্ত করা। কালক্রমে আমরা আবার গুলিখোরদের মতো হয়ে যাই, তখন আবার আসেন তিনি ধর্মকে গ্লানিমুক্ত করতে।

নদী পার হতে হবে অপর কুল পারার জন্য। তার জন্য নৌকো চাই নিশ্চয়ই। এই ভবনদী পার হয়ে ভগবানের কাছে যেতে হলেও তেমনি জপ-খান হোক, পূজো-কীর্তন হোক—যোগ হোক, কর্ম হোক বা শুধু ব্যাকুলতা হোক,—যাই হোক না কেন নৌকো একটা চাই। কিন্তু কথা হল, মনটা যেন থাকে কুলে

পৌঁছানোর দিকে, শুধু নৌকোর দিকে নয়। ধর্মের একটা গ্লানি। অবতারগণ এসে এ গ্লানি কুল পাওয়ার কথা ভুলে নৌকোর সৌঠব। মোচন করে ধর্মাচরণকারীদের মনেপ্রাণে বাড়াবার দিকে, নৌকো নিয়ে গর্ব করার বলতে শিথিয়ে যান, ‘যদি কুল পাই, তরঙ্গী-দিকে - নৌকোর দিকেই পুরো নজরটা দেওয়াই গরব রাখিতে না চাহি কিছু!’

## শুভকরি, বাজাও শঙ্খ

শ্রীহৃদয়ঃজন কাব্যতীর্থ

আজিও শরতে হেরি শুভ্রতা যে দিকে ফিরাই দৃষ্টি—

আকাশে বাতাসে অবনী-অঙ্কে সুখ-সুন্দর সৃষ্টি।

শুভ্রা শেফালী পড়ে ঝরে ঝরে

শ্বেত কাশ হাসে বনানীর ফ্রোড়ে

তৃণেতে তুহিন হেরি ভোরে ভোরে বুঝিবা রক্ত-বৃষ্টি।

মোহিনী প্রকৃতি হর্ষে-দোহুল না জানি কি পূজানন্দে—

ভবানী-চরণ-পরশে ভুবন ভ’রেছে কুমুম-গন্ধে ;

নীল নভতলে বলাকার মালা

লক্ষ তারার হেমদীপ জ্বালা :

পঙ্কজ-রেণু ছড়ায় পবন আকাশে বিমলানন্দে।

বিহগ গাহিছে বন্দনাগান, শঙ্খ বাজায় সিন্ধু,

হ্যালোক-ভুলোক আলোকি তুলিছে সুচারু শারদ-ইন্দু ;

জনমনে তবু কই আনন্দ ?

কোথায় উজ্জীবনের ছন্দ ?

কোথা দশভুজে, তোমার পূজার প্রসাদ অমৃত বিন্দু ?

মঙ্গলময়ি ! বাজাও তোমার শুভ মঙ্গল-শঙ্খ

হৃদয়ে হৃদয়ে জাগাও দেবতা টুটি মহা তমঃ-পঙ্ক।

মুছে যাক সব গ্লানির কালিমা

উজলি উঠুক নব অরুণিমা

জাতির জীবনে শুরু হোক পুনঃ মঙ্গল-নব-অঙ্ক !



# মৃত্যুদর্শন

অধ্যাপক শ্রুজগোপাল রায়পোদ্দার

‘মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে’,  
‘মরণেরে তু’হ মম শ্যাম সমান’—এমন ধারা  
পরম্পরবিরোধী দ্বিমুখী মানসিকতা নিয়ে  
মানুষ এঁকে চলেছে মরণের ছবি। ভাষার  
রঙে তুলি দিয়ে যত সুন্দর করেই আঁকা হোক  
না কেন সেই ছবি, যথার্থ জিজ্ঞাসুর পিপাসা  
কিন্তু সে মেটাতে পারে না ; উপরন্তু জিজ্ঞাসার  
প্রমোদক চিহ্নটি আরও বড় হয়ে ফুটে ওঠে  
সত্যানুসঙ্গানীর মানসপটে।

একথা আজ সুদীপমাজে স্বীকৃত যে,  
‘সার্বিকতা’ ( universality ) হলো বিচারের  
একটি অতি প্রয়োজনীয় অবশ্যস্বীকার্য চারিত্রিক  
বৈশিষ্ট্য। অর্থাৎ কোন একটি বিচার তখনই  
যথার্থ্য দাবী করতে পারে যখন তা স্থান কাল  
ও পাত্র ভেদে সর্বত্র সমান স্বীকৃতি পায়।  
সার্বিকতার অভাবে ‘বিচার’ আপন চরিত্র  
থেকে বিচ্যুত হয়ে ব্যক্তিগত ‘মতামতে’  
( opinion ) রূপান্তরিত হয়। এবং তর্কশাস্ত্রের  
বিচারে ‘বিচার’ ও মতামত সম্পূর্ণ ভিন্ন দুটি  
প্রত্যয়। ‘বিচার’ হলো জ্ঞান, কিন্তু ‘মতামত’  
হলো জ্ঞানের সম্ভাবনা মাত্র

কোন কিছুকে নিয়ে বিচার করতে গিয়ে  
যদি পরম্পরবিরোধী উক্তি করা হয়, তাহলে  
সেই বিচারে বস্তুর আসল রূপটি ধরা পড়ে না,  
এতে যতটুকু জানা যায় তা হলো বিচারকারী  
মনের একান্ত নিজস্ব কিছু প্রতিক্রিয়া মাত্র,  
বস্তুজ্ঞানের দিক থেকে যা নিতান্তই  
বেসরকারী। মরণের বিচারক্ষেত্রেও এই  
যুক্তি প্রযোজ্য। মরণ কারুর কাছে অবাস্তব,  
আবার কারুর কাছে বা সে পরম প্রিয়।

মরণকে নিয়ে এই বিরোধিতা ব্যক্তিমনের  
ভাবজীবনের স্বাতন্ত্র্যকেই শুধু তুলে ধরে।  
বিচারের জগতে মানুষ আপন খেলালে ভিন্নমুখী  
হতে পারে না। বিচারকালে ভাবাবেগ থাকে  
শৃঙ্খলিত এবং বুদ্ধি তার নিরপেক্ষ অনাসক্ত  
দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে ব্রতী হয় বস্তুর চরিত্র-চিত্রে।  
এই আলোচনার আলোকে এমন দাবী নিশ্চয়ই  
করা চলে যে, মরণের ছবি ঠিক ঠিক ফুটে ওঠেনি  
মরমিয়া কবির ওপরের ঐ কথা ছুটিতে।  
অধিক ছবি আঁকা আছে অন্য কোথাও অন্য  
কোন ভাবে। সেই ছবি তুলে ধরার অনাড়ম্বর  
প্রয়াসেই এই নিবন্ধের অবতারণা।

মানুষের মন মৃত্যুপ্রসঙ্গকে সব সময়ই  
এড়িয়ে চলতে চায় নানা ভাবে নানা ছলে—  
কখনও বা ভয়ে, কখনও বা ঘৃণায়, আবার  
কখনও বা তথাকথিত সর্বনাশা দার্শনিক  
যুক্তিজালের অজুহাতে। এর কারণ বোধ  
হয়, সব মানুষই চায় শেষ পর্যন্ত বাঁচতে।  
কিন্তু সবচেয়ে মজার ব্যাপার এই যে, যত  
চেঁড়াই আমরা করি না কেন, মরণশীল মানুষ  
আমরা কখনই পারব না শেষ পর্যন্ত বাঁচতে।  
মৃত্যুর সুশীতল স্পর্শ একদিন না একদিন  
আমরা পাবোই। কারণ, মৃত্যু হলো জীবনের  
সবচেয়ে নিশ্চিত ঘটনা। পৃথিবীর আর সব  
কিছুই যদি মিথ্যা প্রতিপন্ন হয়, এমনকি  
আগামী জীবনও যদি অস্বীকৃত হয়, ( জীব-  
মুক্তির ক্ষেত্রে ) তবু মৃত্যু ধ্রুব, চিরসত্য। এই  
সিদ্ধান্তের প্রমাণ হলো অভিজ্ঞতা ও বুদ্ধি।  
পৃথিবীর ইতিহাসে এমন একটি অভিজ্ঞতারও  
উল্লেখ নেই যা পার্থিব জীবনের অমরতাকে

সমর্থন জানায়। তাছাড়া বুদ্ধির বিচারেও দেখা যায় যে, যা একদিন ছিল না কিন্তু পরে কোন এক সময়ে কোন কারণে এসেছে, সেটি ষাভাবিকভাবেই আবার কোন এক সময়ে সেই কারণের অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই শেষ হয়ে যাবে—অর্থাৎ তার মরণ ঘটবে। যুক্তির দাবীতেও তাহলে দেখছি সৃষ্টি কিছুকে শেষটায় বিনষ্ট হতেই হবে। তাই বলা হয়ে থাকে, জীবনের আসরে মৃত্যুর জয়গান অপরিহার্য—নইলে ঐ আসরের অঙ্গহানি শুধু নয়, অস্তিত্বই অস্বীকৃত হবে। তাই তো বাংলার কবি গেয়েছেন ‘জন্মিলে মরিতে হবে, অমর কে কোথা কবে।’ সর্বশাস্ত্রসার শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় ভগবান স্বয়ং বলেছেন—‘জাতস্য হি ক্রবো মৃত্যুঃ’। কথাপ্রসঙ্গে উল্লেখ করা উচিত যে, মৃত্যু বলতে এখানে দেহের আত্যন্তিক বিনাশের ফলে জড়বস্তুতে রূপান্তরের অবস্থাকেই নির্দেশ করা হচ্ছে। এই মায়াময় অনিত্য সংসারে সবচেয়ে নিশ্চিত ব্যাপার যে মৃত্যু, তার সম্বন্ধে আজকের আধুনিক শিক্ষাসমৃদ্ধ সুধীসমাজ তথা সাধারণ জনসমাজ সবচেয়ে বেশী উদাসীন। জ্ঞানচর্চার দিক থেকে এই দৃষ্টিভঙ্গী একটা বিরাট আত্ম-প্রবঞ্চনা ছাড়া আর কিছু নয়—সূত্রাং জীবনের একটা বড় ট্রেজিডিও বলা চলে একে। যে কারণেই হোক না কেন এই আত্মঘাতী উদাসীনতা আমাদের কাছে হৃৎক থেকে আরও দ্রুত এবং আরও বড় আকারে ডেকে আনে। তাই তো পৃথিবীর কবি গেয়েছেন—

‘এড়িয়ে তারে পালাস নারে, ধরা দিতে

হোস না কাতর

দীর্ঘ পথে ছুটে ছুটে দীর্ঘ করিস

হৃৎকটা তোর।’

পরবর্তী আলোচনায় আমরা দেখতে পাবো

যে, জীবন ও মৃত্যু আসলে পরস্পরবিরুদ্ধ কিছু নয়। এ যেন একই মুদ্রার এপিঠ ওপিঠ। এ সিদ্ধান্তে উপনীত হতে গেলে যা সর্বাঙ্গে প্রয়োজন তা হলো আমাদের দৃষ্টিভঙ্গী তথা মানসিকতার নবরূপায়ণ।

সুপ্রাচীন আর্য ঋষি সত্যদ্রষ্টা বেদবিদ প্রাচ্য মনীষীরা সেই কোন এক নাম-না-জানা কালে ঘোষণা করেছিলেন যে, আমরা এই মর্তের মানুষরা হচ্ছি অমৃতের সন্তান। আসল ‘আমি’ বা আত্মা কখনও মরে না। জন্মমৃত্যুর নাগরদোলায় আত্মাকে কখনও ঢুলতে হয় না। গীতায় শ্রীভগবান বলেছেন—

‘ন জায়তে ম্রিয়তে বা কদাচিৎ

নায়ং ভূত্বাহতবিতা বা ন ভূয়ঃ

অজো নিত্যঃ শাস্তোহয়ং পুরাণে

ন হনুতে হন্যমানে শরীরে ॥’

ভারতীয় দর্শনের আত্মতত্ত্ব প্রতিটি সত্যাত্মবীর অবশ্য পাঠ্য। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ শরণাগত অর্জুনকে এই আত্মতত্ত্ব সম্বন্ধে যে কথামৃত উপহার দিয়েছেন, তার শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসনে সত্যসাধক আত্মার যথার্থ পরিচয় পাবেন। আমাদের দেহ ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ইত্যাদি কোন কিছুই আত্মা নয়; এসব হলো অজ্ঞান, অবিজ্ঞা, অঘটন-ঘটন-পটীয়সী মায়া বা প্রকৃতির সন্তান। অর্থাৎ এরা সবাই মূলতঃ জড়ধর্মীয়। অতএব অন্তঃসব জাগতিক বস্তুর মতো আমাদের এই দেহমনেরও বিকার ঘটে। ক্রমাগত ক্ষয়ের ফলে বা অন্য কোন কারণে জীবদেহের একদিন চরম বিনাশ ঘটে। চিকিৎসা, সেবা, স্তম্ভ্রা, ঔষধ, পথা—প্রভৃতি কৃত্রিম ব্যবস্থা-প্রয়োগে দেহের জীবনকালকে কিছুটা দীর্ঘায়িত করা গেলেও তাকে কখনই অবিনাশী অমর করে তোলা সম্ভব নয়। সূত্রাং নিত্যান্ত প্রাকৃতিক

নয়মেই দেহের বিনাশ হবে—আবার ঐ  
নিয়মেই আত্মা থাকবে অবিনাশী। কারণ  
চৈতন্যরূপ আত্মা হলো নিত্য, শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত।  
সুতরাং মৃত্যুর জন্য হুঃখ বা শোক করা  
জ্ঞানী জনের পক্ষে অনুচিত কর্ম। এই যুক্তিতেই  
অর্জুনের বিষাদ দূর করে তাকে যুদ্ধে নিযুক্ত  
করতে ভগবান বলছেন—

অন্তবন্ত ইমে দেহা নিত্যাস্তোক্তাঃ শরীরিণঃ।

অনাশিনোহপ্রমেয়স্য তস্মাদ্ যুধ্যস্ব ভারত।

সত্যাসক্তানী বিচারবাদী মানুষের পক্ষে এই  
সনাতন দিবাবাণীর ধ্যান-অধ্যয়নের আজ  
বিশেষ প্রয়োজন। কারণ গোটা মনুষ্যজাতটাই  
যেন মিথামুখী হয়ে ছুটে চলেছে নিশ্চিত  
ধ্বংসের কবলে। শাস্ত্রের ঐ পুরাতনী কথায়  
বিশ্বাস আরও দৃঢ় হয় যখন কবির কথা  
স্মরণ কবি—“ঋষির নয়ন মিথ্যা হেরে না,  
ঋষির রসনা মিছে না কহে।”  
জীবন-মরণের এই সন্ধিক্ষেপে নিশ্চিত মৃত্যুর  
হাত থেকে বাঁচতে গেলে সর্বপ্রথমেই চাই  
জীবনের ও মরণের যথার্থ পরিচয়। পার্থিব  
জগতের নশ্বরতা ও দৈহিক জীবনের ক্ষণ-  
স্থায়িত্বের কথা যত বেশী চিন্তা করতে  
পারবো তত দ্রুত আমরা আগ্নেয়গিরি হতে সক্ষম  
হবো আর ঠিক তেমন অবস্থাতেই আমরা অল্প  
সুখের মোহমায়াজাল ছিন্ন করে দিয়ে ভূমানন্দ-  
লাভে তৎপর হতে শিখবো। জ্ঞান, ভক্তি,  
কর্ম ও যোগ (রাজযোগ) - আপন রুচিমত  
যে-কোন পথেই আমরা চলি না কেন, চলার  
পথে যদি কখনও কোন মঙ্গলমুহূর্তে আত্মতত্ত্ব  
আপন আলোয় উদ্ভাসিত হয়, তাহলে  
তৎক্ষণাৎ সমগ্র জগৎসংসার আমাদের কাছে  
নতুন রূপে দেখা দেবে। পরমানন্দে তখন  
আমরা বিভোর হয়ে যাবো। আমাদের সব  
চাওয়া পাওয়া তখন মিলে মিশে এক হয়ে,

লীন হয়ে যাবে সেই আনন্দ-সাগরের বুকে।

মূলতঃ সচ্চিদানন্দস্বরূপ মানুষ আমরা সব  
সময়েই আনন্দপিয়াদী। কান্না-ভরা, বেদনা-  
ধরা এই পৃথিবীর হুঃখ-জালা, বাধা-বেদনায়  
আমরা আজ দিশেহারা ; এমন অসহ্য অবস্থা  
থেকে আমরা মুক্তি চাই। আমরা চাই সেই  
আনন্দ যা কোনদিন ফুরিয়ে যাবে না, যে  
আনন্দ হবে অল্পপূর্ণার ভাণ্ডারের মতো  
আমাদের চিরদিনের অক্ষয় সম্পদ। জীবনের  
হুঃখক্লিষ্ট বেদনাহত অবস্থা থেকে মানবমনে  
যে অতৃপ্তি জেগেছে, সেই স্বর্গীয় অতৃপ্তিই  
হলো ভারতীয় দর্শনের জনক। বাধা-বেদনার  
পুঞ্জীভূত ঘন কালো মেঘে ঢাকা এই সুন্দর  
পৃথিবীকে আলো-ঝলমল করে তুলে ধরাই  
হলো ভারতীয় দর্শনের সংকল্প ও পুণ্যব্রত।  
তাইতো দেখি হুঃখের নরক থেকে জন্ম নিল  
সুখের স্বর্গ, বেদনার কুঁড়ি থেকে ফুটে উঠলো  
আনন্দের দুগন্ধি ফুল ; ঠিক এই কথাই গানের  
সুরে বেজে উঠেছে কবিকণ্ঠে—

“আমার বাথা যখন আনে আমায়

তোমার দ্বারে

তখন আপনি এসে দ্বার খুলে দাও,

ডাকো তারে।

... ..

আমার বাথা যখন বাজায় আমায়

বাজি সুরে—

সেই গানের টানে পারো না আর

রইতে দূরে।

লুটিয়ে পড়ে সে গান মম

ঝড়ের রাতের পাখি সম

বাহির হয়ে এসো তুমি অন্ধকারে।”

এই ভাবে জীবনের হুঃখ কষ্ট, জালা-যন্ত্রণা  
সম্বন্ধে যদি আমরা বিশেষভাবে মনোযোগী  
হই, যে কোন এক অনিশ্চিত মুহূর্তে চিরনিশ্চিত

মৃত্যুর কথা যদি গভীরভাবে চিন্তা করি, এবং যদি নিষ্ঠা সহকারে এই মানসিক অন্বেষণে বাস্তব থাকি, তাহলে একথা জোরের সহিত বলা চলে যে, অনেকটা অস্পষ্ট হলেও এই উপলব্ধি আমাদের হবে—মৃত্যু ভয়ের ব্যাপার নয়; মৃত্যু হলো দেহের একটা বড় রকমের পরিবর্তন মাত্র। গীতায় শ্রীভগবান অর্জুনকে এই শিক্ষাই দিচ্ছেন—

‘দেহিনোহস্মিন্ যথা দেহে কৌমারং

যৌবনং জরাম্।

তথা দেহান্তরপ্রাপ্তির্ধীরশুভ্র ন মৃত্যুতি ॥’

দেহের বৃক্কে মহাকাল যে চিহ্ন রেখে যায়—শৈশব, কৈশোর, যৌবন, প্রৌঢ়ত্ব, বার্ধক্য ইত্যাদি সোপান বেয়ে, মৃত্যু তেমনি আর একটি নতুন চিহ্ন মাত্র। এই বিচারে বার্ধক্যের পরের অবস্থাকেই সাধারণভাবে মৃত্যু বলা হয়। জীবন ও মৃত্যু তাহলে মূলতঃ ভিন্ন ঘটনা নয়—একই ঘটনার দু’টো ভিন্ন রূপমাত্র। যৌবনে পা দিয়ে যদি ফেলে-আসা শৈশব ও কৈশোরকে অবশ্যস্বাবী বলে মেনে নিই এবং বার্ধক্যে পৌঁছে যদি হারিয়ে-যাওয়া যৌবনকে স্বীকার করে নিই, তাহলে একই যুক্তিতে বার্ধক্যের পরবর্তী অবস্থায় (যাকে সাধারণতঃ মৃত্যু বলা হয়) পেছনে-রেখে-আসা জীবনকেই বা মেনে নেবো না কেন? বার্ধক্যে এসে যদি পূর্বকার জীবনের জ্ঞান হারিতাশ না করি, তাহলে মৃত্যুর অবস্থাকে কল্পনা করে ফুরিয়ে-যাওয়া জীবনের জ্ঞানই বা হুঃখ করি কেন? প্রসঙ্গক্রমে বলা প্রয়োজন যে, অকাল মৃত্যুর ব্যাখ্যা ঠিক এই আলোকে করা যাবে না; এই ক্ষেত্রে মৃত্যুকে দেহের হঠাৎ-আসা একটা বড় রকমের রূপান্তর মনে করতে হবে। মৃত্যু যে শেষপর্যন্ত হুঃখের সাগরই হয়, তার কারণ মৃত্যুকে আমরা পরিবর্তন না ভেবে

আমাদের সমাপ্তি মনে করি।

জীবন মৃত্যুর এই ধ্যান-ধারণায় আর কোন লাভ না হলেও এটুকু উপকার আমাদের হবে যে, মৃত্যু আমাদের আড়ক করে রাখতে পারবে না; জীবনের বন্ধুর পথে মাথা উঁচু করে চলতে গিয়ে মৃত্যু আমাদের ভয়ভীতির মোহজালে জড়িয়ে ফেলে পথভ্রষ্ট করতে সক্ষম হবে না;—এক বথায় আমরা হবো তখন মৃত্যুঞ্জয়। এবং একমাত্র মরণজয়ী মানুষের পক্ষেই খোলা মনে যে-কোন বুদ্ধি নিয়ে যে-কোন কঠিন কাজে নিজেকে নিদ্বিধায় নিয়োগ করা সম্ভব। সকল প্রকার দুর্বলতা, কাপুরুষতার উপেক্ষা উঠে, জন্ম-মৃত্যুকে পায়ের ভূতা করে সে তখন একাই এগিয়ে যাবে এই পৃথিবীকে নেতৃত্ব দিতে। দু’দিনের খেলাঘর এই পৃথিবীর যে কাজগুলোকে আমরা মহান পবিত্র ও সুকঠিন বলে মনে করি, সেই সব কর্মক্ষেত্রে হাসিমুখে আত্মাহুতি দিতে পারেন এই সব ত্যাগব্রতী কর্মবীরের দল যারা মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা লড়ে কেড়ে নিয়েছেন ঐ মৃত্যুরই চাবিকাঠি। ভগবান বুদ্ধের ধ্যান-লব্ধ সত্যের প্রথম কথাই হলো ‘সর্বং দুঃখম্’। জগৎ দুঃখময়। মৃত্যু হলো সকল দুঃখের ঘনীভূত চরম অবস্থা। বাস্তবকে অস্বীকার করার মতো কোন বাহ্যজুরি নেই, আছে শুধু আত্মপ্রবঞ্চনা। জীবনে কোন দুঃখ নেই, কষ্ট নেই ভেবে যদি আমরা নির্লিপ্ত হতে চাই তখন জরা-মরণ-ব্যাধি কিন্তু আমাদের সে সাধের গুড়ে বাঁধি ছিটোবে; একটি মুহূর্তের জ্ঞানও ওরা আমাদের নিশ্চিন্ত থাকতে দেবে না। তাই তো দেখি ভগবান বুদ্ধ সহ সকল ভারতীয় সত্যদ্রষ্টাগণ যুগে যুগে এই উপদেশই করে গেছেন যে, বাস্তব দুঃখকে মেনে নিয়ে আমাদের এখন যত্ববান হতে হবে

কিভাবে ঐ দুঃখ-বৈতরণী পার হওয়া যায় সেই ফলস্বরূপ জন্মজন্মান্তরে আমাদের কাছে এই উপায়ের সজ্ঞানে;—ধর্মের পরিভাষায় এরই সীমাহীন দুঃখ-সাগরে হাবুডুবু খেতে ফিরে অল্প নাম 'সাধনা'। যুগে যুগে ভারত-পশ্চিম ফিরে আসতে হবে। জীবনকালও কাটবে আমাদের সেই পথের নিশানা দিয়ে গেছেন। নিরানন্দে, ভয়ে। শাস্ত্রের ও শুধু মুখের কথায় নয়, জীবনের প্রত্যক্ষ এই দরদী সাবধানবাণী স্মরণে রেখে সকলের আচরণের মধ্য দিয়ে। আমরা যদি কঠে সমস্বরে ধ্বনিত হউক ভাগবতী ঐ এরপরও একটুখানি আয়াস স্বীকার বেদবাণী— করে যে পথে চলতে চেষ্টা না করি, তাহলে “অসতো মা সঙ্গময়, তমসো মা জ্যোতির্গময়, সেটা হবে প্রচণ্ড ভুল; আর এই ভুলের মৃত্যোর্ম্মা অমৃতং গময়।”

## সত্য

### শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ঘোষ

দেহ-কারাগারে চিরবন্দী যে—সে কোন প্রাণী ?

চিরনির্বাক, ঘূমে কি সজাগ—কিছু না জানি।

পশু ও পক্ষা কতই ত দেখি পৃথীতলে—

তারা কি মুক্ত ? তারাও মুক্ত মায়ার বলে !

মুক্ত আকাশে ভেসে চলে মেঘ আপন মনে,

সেও দেখি বাঁধা মায়া-কাঁদে এই ধরার সনে !

নির্বীর-জল বয়ে অবিরল—মুক্ত ধারা ?

চরিত্রিকে তার ঘেরা প্রকৃতির নিয়ম-কারা !

তড়িৎ মরুৎ এ-সবই বন্দী নিয়ম মাঝে,

সংসারে তারা হেরি নিবন্ধ বিবিধ কাজে !

মুক্ত যাহারে ভেবেছি—মিথ্যা, সকলি ভুল,

গতির মাঝে বন্ধ সবাই জেনেছি স্থূল।

ইটপ্রস্তরে তৈরী অনেক দুর্গ আছে,

পিঁজরাবদ্ধ বিহগী সেথায় অনেকই নাচে !

প্রাণ-বিহঙ্গ করে ছটফট বন্দিশালে ?

হবে কি মুক্ত দেহ-দানবের মৃত্যুকালে ?

অস্তুর দিয়ে সত্যেরে যদি দেখিতে চাই

বন্দিশালায়, দেহ থাকিতেই দেখিতে পাই।

স্থিতির মাঝে আর কোন কিছু মুক্ত নয়—

মুক্ত কেবল আত্মা আমার—তাহারই জয়।

## চিকাগো ধর্মমহাসভার ৭৭তম বার্ষিকী উদ্‌যাপন

গত ১১ই সেপ্টেম্বর শনিবার চিকাগো ধর্মমহাসভার ৭৭তম বার্ষিকী উপলক্ষে অখিল ভারত বিবেকানন্দ যুব মহামণ্ডলের উদ্বোধনে কলিকাতা তথ্যকেন্দ্রে একটি জনসভা অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন ক্যালিফোর্নিয়ার স্যাক্রামেন্টো বেদান্ত সোসাইটির অধ্যক্ষ স্বামী শ্রদ্ধানন্দ। অনুষ্ঠানে আটটি বিভিন্ন ধর্মের আটজন প্রতিনিধি ভাষণ দেন। কলিকাতা তথ্যকেন্দ্রের জনাকীর্ণ হলঘরটিতে সমবেত কণ্ঠে বেদমন্ত্র সহযোগে বিকাল ৪টায় অনুষ্ঠানের সূচনা হয়। তারপর স্বাগত ভাষণ দেন মহামণ্ডল-সম্পাদক শ্রীনবনীহরণ মুখোপাধ্যায়। প্রারম্ভিক ভাষণ দেন স্বামী নিরাময়ানন্দ।

উদ্বোধনী ভাষণে রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ রমা চৌধুরী মানুষে মানুষে সহযোগিতা ও সৌভ্রাতৃত্বের যে বাণী স্বামীজী চিকাগোয় আমাদের শিক্ষা দিয়াছিলেন, বর্তমান সঙ্কটের দিনে নূতন করিয়া তাহা সকলকে গ্রহণ করিতে আহ্বান জানান।

অনুষ্ঠানে ব্রাহ্মধর্মের প্রতিনিধি অধ্যাপক অমিতাভ খাস্তগীর বলেন, ব্রাহ্মধর্ম হিন্দুধর্মকে ধ্বংস করার জন্ম নয়—পূর্ণতাদানের জন্ম, একটি সার্বিক অথচ জাতীয় ধর্মচেতনার পুনরুজ্জীবনের জন্মই উদ্ভাবিত হইয়াছিল।

শিখধর্ম বিষয়ে ডঃ হীরালাল চোপড়া বলেন, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে সৌহার্দ্য ও সমন্বয়ের বাণী আজ থেকে পাঁচশত বৎসর পূর্বে গুরুনানক আমাদের শিখাইয়া

গিয়াছেন; মানুষে মানুষে সর্ববিধ ভেদাভেদ অবসানের পথিকৃৎ ছিলেন তিনি।

ইসলামধর্মের প্রতিনিধি শ্রী কে. এম. ইউনুফ বলেন, কোরানের শিক্ষা সকল যুগের সকল মানুষকে পথ দেখাইবে। তিনি বলেন, ইসলাম সাম্যের বাণী প্রচার করে এবং সম্পদের ব্যক্তিগত মালিকানায় বিশ্বাস করে না, কারণ সকল সম্পদের মালিক একমাত্র ঈশ্বর।

বৌদ্ধধর্মের প্রতিনিধি অধ্যাপক তারকনাথ চট্টোপাধ্যায় বলেন, বৌদ্ধধর্ম কেবল একটি বিধিবদ্ধ ধর্মই নয়, এটি একটি জীবনের ধারা; যে-কেহই সত্য, ন্যায়নিষ্ঠা ও মানবতায় বিশ্বাসী, তিনিই একজন বৌদ্ধ।

জৈনধর্মের পক্ষে শ্রীশ্রীচাঁদ রামপুরিয়া বলেন, কোনও বাহ্যিক আচার-অনুষ্ঠান নয়, অন্তরের শুচিতা ও পবিত্রতাই জৈনধর্মের মূলকথা; পবিত্র হৃদয়েই ধর্মের বাস।

খৃষ্টধর্মের পক্ষে ফাদার ফালো বলেন, চিকাগো ধর্মমহাসভায় স্বামীজীর ভাষণ শুধু হিন্দুদের কাছেই স্মরণীয় নয়, পৃথিবীর সকল ধর্মাবলম্বীদের বিশেষতঃ খৃষ্টানদের কাছে তাহা বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

জোরোয়াষ্টিয়ান ধর্মের প্রতিনিধি ডঃ জে. কে. ওয়াদিয়া বলেন, সকল ধর্মের মহাপুরুষেরাই একটি সার্বিক ধর্মের প্রচার করিয়া গিয়াছেন—তাহা হইতেছে সত্যধর্ম। তিনি আশা প্রকাশ করেন, ভবিষ্যতে সেই সত্যধর্মই সারা পৃথিবীর মানুষ অমূল্যলবন করিবে।

হিন্দুধর্মের পক্ষে অধ্যক্ষ অমিয়কুমার

মজুমদার বলেন, বৈদান্তিক ধর্মের মূল কথা বিশ্বাস নয়—উপলব্ধি। হিন্দুগণ সব ধর্মকেই সমান না হইলেনও সত্য বলিয়া মনে করেন এবং রুচির বিভিন্নতা অনুযায়ী ধর্মাচরণের পার্থক্যকে স্বাভাবিক বলিয়াই জানেন।

সভাপতি স্বামী শ্রদ্ধানন্দ বলেন, ‘এখানে আমরা সমবেত হইয়াছি প্রতিদ্বন্দ্বীর মনোভাব লইয়া নিজ নিজ ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিতে নয়—বন্ধুত্বের মনোভাব লইয়া প্রত্যেক ধর্মের মূলকথাগুলি একে অপরকে বুঝাইয়া বলিতে। বর্তমান যুগে যখন আমরা এক-বিশ্বের দিকে ছুটিয়া চলিয়াছি, তখন মানুষ-মানুষে, সম্প্রদায়ে-সম্প্রদায়ে মৈত্রী ও সম্প্রীতির মূল্য অনেক বেশী। আর এ-জাতীয় সভা অপরাপর ধর্ম সম্পর্কে আমাদের মনের ভুল ধারণাগুলি দূর করিয়া এই সম্প্রীতিই জাগাইতে সাহায্য করে।’ তিনি বলেন, ‘ধর্মের দুটি স্তর আছে—প্রথমটি ব্যবহারিক স্তর (practising stage) বা বাহ্যিক স্তর। এই

স্তরে ভিন্ন ধর্মের ভিন্ন ভিন্ন আচরণবিধি, ভিন্ন ভিন্ন পূজাপদ্ধতি; সাধারণ মানুষ এগুলিকেই ধর্ম বলিয়া মনে করে। এই স্তরে প্রত্যেক ধর্মই পৃথক। কিন্তু প্রত্যেক ধর্মেরই আরও একটি স্তর আছে—স্বাহাকে বলা যায় উচ্চতর স্তর (superior level)। এই উচ্চতর পর্ষায় ধর্মে ধর্মে কোনও ভেদ নাই, আর মানুষকে সেই উচ্চতর ধর্মানুভূতির স্তরে পৌছাইয়া দিবার শক্তি প্রতিটি ধর্মেরই আছে। স্বামী বিবেকানন্দ চাহিয়াছিলেন, ধর্মের মূল কথা—আত্মজ্ঞান—প্রতিটি মানুষ উপলব্ধি করুক।’ পরিশেষে তিনি বলেন, ‘প্রতিটি ধর্মের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত মানুষের মন হইতে ঘৃণা ও বিদ্বেষভাব দূর করিয়া মানুষে মানুষে মৈত্রী ও ঐক্যানুভূতির সঞ্চার করা।’

অনুষ্ঠানের প্রারম্ভে শ্রীশঙ্কর বসু-মল্লিক চিকাগো ধর্মমহাসভায় গীত প্রার্থনা ও ধর্ম-মহাসভার উদ্বোধনী দিবসে অভিনন্দনের উত্তরে স্বামীজী-প্রদত্ত ভাষণটি এবং অস্থগান-শেষে স্বামীজীর লেখা একটি কবিতা আবৃত্তি করেন।

## আবেদন

### রামকৃষ্ণ মিশন বন্যাত্রাণকার্য

জনসাধারণ অবগত আছেন যে, সম্প্রতি বিধ্বংসী বন্য পশ্চিমবঙ্গ ও বিহারে ঘবর্ণনীয় ক্ষতি হইয়াছে। মানুষের দুঃখ-কষ্টের সীমা নাই।

গত এপ্রিল মাস হইতে রামকৃষ্ণ মিশন তিনটি রাজ্যে এগারটি শরণার্থী শিবিরে ১,০০,০০০ শরণার্থীর মধ্যে সেবাকার্যে নিযুক্ত থাকিলেও, বন্যার্তদের সাহায্যকল্পে বিহারে পাটনার নিকটবর্তী চারটি গ্রামে ও মনিহারিতে, পশ্চিমবঙ্গের মালদহ জেলার সাতটি গ্রামে, মেদিনীপুর জেলার কাঁথি ও নিকটবর্তী অঞ্চলে এবং ময়না থানার বাকচা গ্রামে, মুর্শিদাবাদ জেলার সারগাছিতে, নদীয়া জেলার কৃষ্ণনগর অঞ্চলে সিমুলগাছিতে এবং হাওড়া জেলার খিলা ও ডোমজুড়ে বন্যাসেবাকেন্দ্রস্থাপনে বাধা হইয়াছেন। গত আগষ্ট মাস হইতে এই সব কেন্দ্রে সেবাকার্য চলিতেছে। সহস্র সহস্র বন্যাপীড়িত শিশু ও নরনারী সাহায্যের জন্য আকুল আবেদন লইয়া ত্রাণকেন্দ্রে আসিয়াছেন। ধুতি, শাড়ী, কব্বল, ঔষধপত্র, বাসন, শিশুখাদ্য প্রভৃতির একান্ত প্রয়োজন।

সহৃদয় দেশবাসীর নিকট এই ত্রাণকার্যে সাহায্যের জন্য আমরা অনির্বন্ধ আবেদন জানাইতেছি। এই উপলক্ষে যে-কোন সাহায্য নিম্নলিখিত ঠিকানাগুলিতে ধন্যবাদের সহিত গৃহীত ও স্বীকৃত হইবে। ‘চেক’ Ramakrishna Mission এই নামে লিখিবেন।

- ১। সাধারণ সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মিশন, পোঃ বেলুড় মঠ, ( হাওড়া )
- ২। উদ্বোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-৩
- ৩। অর্ধিত আশ্রম, ৫ ডিহি এটালী রোড, কলিকাতা-১৪
- ৪। রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচার, গোল পার্ক, কলিকাতা-২০

স্বামী গম্ভীরানন্দ

১০ অক্টোবর,  
১৯৭১

সাধারণ সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মিশন  
বেলুড় মঠ [ ফোন : ৬৬-২৩৯১ ]



## সমালোচনা

**হিমবস্তুর দেবদেউল—**সে: কর্ণেল সত্যেন্দ্রপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। ১০ নং ভৈরব মুখার্জি লেন, কলিকাতা-৪ হইতে প্রকাশিত। প্রাপ্তিস্থান: মডেল পাবলিশিং হাউস, ২ এ স্ট্রামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। পৃষ্ঠা ২৩২; মূল্য সাড়ে আট টাকা।

দেবতাস্থা নগাধিরাজ হিমালয়ের তীর্থস্থানগুলির আকর্ষণ হ্রাব, তাই সেগুলি দর্শন করিবার জন্য ভক্তচিত্ত উন্মুখ হইয়া উঠে। অজ্ঞানকে জানিবার, অচেনাকে চিনিবার আগ্রহ লইয়া সুধী লেখক তীর্থভ্রমণ করিয়াছেন এবং তীর্থক্ষেত্র-সমূহের খুঁটিনাটি বিবরণ, পৌরাণিক কাহিনী, পথের পরিচয়, ভৌগোলিক তথ্য যথোপযুক্ত আলোচনাসহ চমৎকার বর্ণনার মাধ্যমে আলোচ্য পুস্তকে তুলিয়া ধরিয়াছেন। অধুনা-উপেক্ষিত তীর্থক্ষেত্রগুলিকেও সাধারণের গোচরে আনিবার জন্য লেখকের আন্তরিক প্রচেষ্টা লক্ষ্যীয়। একুশটি একরঙা চিত্র, একখানি তিনরঙা চিত্র, একটি দুইরঙা মানচিত্র সংযোজিত হওয়ায় পুস্তকটির মর্যাদা বিশেষভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে; প্রচ্ছদটিও দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সব দিক বিচার করিয়া দেখিলে ‘হিমবস্তুর দেবদেউল’ নামটি সার্থক।

বিভিন্ন পরিচ্ছেদে পরিবেশিত রুদ্রপ্রয়াগ, কর্ণপ্রয়াগ, যোশীমঠ, পাণ্ডুকেশ্বর, বদরিকাশ্রম, রুদ্রগঙ্গা, রুদ্রনাথ, গোপেশ্বর, তুঙ্গনাথ, উখীমঠ, কালীমঠ, ত্রিযুগীনারায়ণ, গৌরাকুণ্ড, কেদারনাথ প্রভৃতির সরল মনোরম কাহিনী পাঠ করিলে তীর্থগুলির প্রতি অনুরাগ জাগিবে; কত ব্রহ্মবিদ মহাত্মা সিদ্ধপুরুষ এইসকল পুণ্যতীর্থে অবস্থান করিয়াছিলেন, তাঁহাদের স্মৃতিও জানিতে

বাসনা হইবে। আমাদের মনে হয়, পুস্তকখানি ভ্রমণসাহিত্যের আগ্রহীণীল পাঠক, সাধুসন্ত ও সকল শ্রেণীর হিমালয়তীর্থপ্রেমী ভ্রমণরসিকদের নিকট সমাদর লাভ করিবে এবং নির্দেশক গ্রন্থ (Guide book) হিসাবেও কাজে লাগিবে।

**প্রাচীন ভারতীয় আর্থ সভ্যতা—**শ্রীরমণীরঞ্জন সেনগুপ্ত। প্রকাশক: বশিষ্ঠ বানপ্রস্থ আশ্রম কমিটি, পি-৭ রাজা সুবোধ মল্লিক রোড, যাদবপুর, কলিকাতা-৩২। পৃষ্ঠা-১৬৫; মূল্য দুই টাকা।

পৃথিবীর অধিকাংশ দেশ যখন অজ্ঞানের অন্ধকারে নিমজ্জিত ছিল, তখনও ভারতবর্ষ অতি উন্নত ও সুসভ্য ছিল। ধর্ম, দর্শন, সাহিত্য, সঙ্গীত, রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজ-ব্যবস্থা, ভাস্কর্য, চিকিৎসা, জ্যোতির্বিজ্ঞা প্রভৃতি বিষয়ে প্রাচীনকালে ভারত উন্নতির শিখরে উঠিয়াছিল। আলোচ্য পুস্তকখানিতে বর্ণ-বিভাগ, চতুরাশ্রম এবং পরলোকতত্ত্ব বা জন্মান্তরবাদ সম্বন্ধে যে-সকল প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হইয়াছে, সেগুলিতে গভীর চিন্তাশীলতা ও অনুধ্যানের পরিচয় বিদ্যমান। চতুরাশ্রম সম্বন্ধে সুধী লেখকের মন্তব্য প্রশ্নবিধানযোগ্য: “সেই সময়কার মানুষের গড়পড়তা পরমাণু একশত বৎসর ধরিয়া তাহাকে ৪ ভাগ করিয়া এক এক আশ্রমের জন্য ২৫ বৎসর নির্দিষ্ট করা হইয়াছিল। যথা, জন্ম হইতে ২৫ বৎসর বয়স পর্যন্ত ব্রহ্মচর্য আশ্রম। ২৬ বৎসর হইতে ৫০ বৎসর বয়স পর্যন্ত গার্হস্থ্যশ্রম, ৫১ হইতে ৭৫ বৎসর পর্যন্ত বানপ্রস্থ আশ্রম, এবং ৭৬ হইতে ১০০ বৎসর পর্যন্ত সন্ন্যাসাশ্রম।”

গ্রন্থখানির বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়।

## শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

### শ্রীশ্রীদুর্গাপূজা

বেলুড় মঠে ভাবগম্ভীর পরিবেশে মহানন্দে প্রতিমায় শ্রীশ্রীদুর্গাপূজা যথারীতি অনুষ্ঠিত হইয়াছে। মহাষ্টমীর দিন দর্শনার্থীর সংখ্যা পূজার অন্ত্যান্ত দিন অপেক্ষা অনেক বেশী হইয়াছিল, এইদিন ১৫,০০০ ভক্তকে হাতে হাতে অন্নপ্রদাদ দেওয়া হয়। মহানবমীর দিন খুব ঝড়বৃষ্টি হইয়াছিল।

### শাখাকেন্দ্রসমূহে দুর্গোৎসব

এই বৎসর শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের নিম্নলিখিত কেন্দ্রগুলিতে প্রতিমায় শ্রীশ্রীদুর্গাপূজা অনুষ্ঠিত হইয়াছে : আসানসোল, করিমগঞ্জ, কামারপুকুর, কাঁধি, গোঁহাটি, জয়-রামবাটী, জলপাইগুড়ি, জামসেদপুর, পাটনা, বারাণসী (অদ্বৈত আশ্রম), বোম্বাই, রহড়া, শিলং, শিলচর এবং শেলা (চেরাপুঞ্জী, খাসিহিল)

### বেলুড় মঠে সাধু-সম্মেলন

বেলুড় মঠে গত ৭ই হইতে ২২ই অক্টোবর পর্যন্ত দিবসত্রয়ব্যাপী সাধু-সম্মেলন হইয়া গিয়াছে। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে এবং ভারতের দেশে অবস্থিত কেন্দ্রসমূহ হইতে বহু সাধু আসিয়া এই সম্মেলনে যোগদান করিয়াছিলেন।

### শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের বার্ষিক

#### সাধারণ সভা

বেলুড় মঠে গত ১০ই অক্টোবর বিকাল সাড়ে তিনটায় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজীর সভাপতিত্বে শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের ৬২ তম বার্ষিক

সাধারণ অধিবেশন হয়। মঙ্গলাচরণ প্রভৃতির পর রামকৃষ্ণ মিশনের সহসম্পাদক স্বামী ভূতেশানন্দ মিশনের ১৯৭০-৭১ সালের কার্যবিষয়ক গভর্নিং বডির রিপোর্ট পাঠ করেন। (বিস্তৃত বিবরণ উদ্বোধনের পরবর্তী সংখ্যায় প্রকাশিত হইবে)। পরে অন্ত্যান্ত অনুষ্ঠানান্তে স্বামী শ্রদ্ধানন্দ বলেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণের সন্ন্যাসী ভক্তগণের মতো তাঁহার গৃহস্থ ভক্তগণকেও ব্যক্তিগত অধ্যাত্ম সাধনার অঙ্গরূপে পূজা-অপ-ধ্যানাদির মতো ভগবান-জ্ঞানে দরিদ্র জনগণের সেবাকেও গ্রহণ করিতে হইবে। পাশ্চাত্যে প্রচার সম্বন্ধে তিনি বলেন, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের অনুভূতি ও বাণীর আলোকে উদ্ভাসিত বোদ্ধান্তিভিত্তিক ভারতের সনাতন ভাবধারা প্রচার এবং অধ্যাত্মজীবন গঠনেছু ব্যক্তিদের সহায়তা করিবার দিকেই সেখানকার রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের সন্ন্যাসিগণ বিশেষ মনোযোগ দেন—চমকপ্রদ একটা কিছু করিবার দিকে নয়। তিনি বলেন, আমরা চেষ্টা করি আর নাই করি, শ্রীরামকৃষ্ণের উদার ভাবধারা সমগ্র জগতেই মানুষের মনে ধীরে ধীরে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া চলিয়াছে। এ বিষয়ে কয়েকটি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা বলিয়া তিনি স্বামী শিবানন্দের একটি কথা উদ্ধৃত করেন, ‘শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রহ্মকুণ্ডলিনীকে জাগিয়ে দিয়ে গেছেন’—ব্যক্তিবিশেষের নয়, সমগ্র জগতের মানুষের অন্তরস্থ মহাশক্তিকে জাগ্রত করিয়া দিয়া গিয়াছেন। পরে শ্রীহেরম্ভচন্দ্র ভট্টাচার্য দেশের বর্তমান পরিস্থিতি-উদ্ভূত মিশনের সমস্যাগুলি এবং উহাদের সমাধানে মিশনের গৃহস্থ ও সন্ন্যাসী সভ্য-

গণের কর্তব্য সম্বন্ধে আলোচনায় বলেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি বিশ্বাস ও আত্মপ্রত্যয় লইয়া অগ্রসর হইলে সব বাধা অতিক্রম করিয়া এগুলির সমাধান আমরা করিতে পারিবই। সাম্যের বাণীর জন্য বিদেশের দিকে আমাদের তাকাইয়া থাকিতে হইবে না, আমাদের বেদান্তেই চরম সাম্যের বাণী নিহিত, আমাদের প্রয়োজন শুধু রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-প্রদর্শিত পথ ধরিয়া আচরণে তাহা মূর্ত করিয়া তোলা। ব্যাপকতর গণশিক্ষার মাধ্যমে ভাবসম্প্রসারণের প্রয়োজনীয়তার কথাও তিনি উল্লেখ করেন।

শেষে সভাপতি স্বামী বীরেশ্বরানন্দ বলেন, আজ প্রশ্ন জাগিতে পারে, ধর্মের গ্লানি মোচন করিয়া যথার্থ ধর্মকে জগতে স্থাপন করিবার জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ আসিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা হইয়াছে কি? উত্তরে বলা যায়, তাঁহার কাজ নীরবে চলিতেছে, তাঁহার ভাবই জগতে প্রতিষ্ঠিত হইতে চলিয়াছে। বর্তমান জগতে সর্বত্র মাতৃশবের মনে একটা বিরাট শূন্যতা সৃষ্ট হইয়াছে, শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবই সে শূন্যতা পূরণ করিবে, তাঁহার বাণীই সে শূন্যতা পূরণের পথ দেখাইবে। শ্রীরামকৃষ্ণ-মিশন-অনুসৃত রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-ভাবধারার বৈশিষ্ট্য এই যে, জাগতিক কর্ম ও অধ্যাত্ম-সাধনার মধ্যকার ব্যবধানটুকু ইহা মুছিয়া দিয়াছে, জাগতিক কর্মকে রূপায়িত করিয়াছে ঈশ্বরলভের সাধনায়, জাগতিক কর্মকে মন্দিরে পূজার মতোই ঈশ্বরের পূজারূপে, জীবসেবাকে নারায়ণের সেবারূপে বরণ করিয়া। কর্ম এখানে উদ্দেশ্য নয়, ঈশ্বরলভের উপায়; জনহিত-সাধনের উদ্দেশ্য অপরকে ধন্য করা নয়, নিজেরই ধন্য হওয়া। বর্তমান পরিস্থিতিতে মিশনকে যে সব বাধার সম্মুখীন হইতে হইতেছে, সে বিষয়ে তিনি বলেন,

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি বিশ্বাস স্থির রাখিয়া তাঁহার আদর্শ আঁকড়াইয়া চলিলে এসব বাধা অতিক্রম করিয়া আমরা অগ্রসর হইব—ইহা নিঃসন্দেহ; বাধার সহিত এই সংঘর্ষ আমাদের অধিকতর শক্তিশালী করিয়া তুলিবে। আমরা যাহাতে এভাবে চলিতে পারি তাহার জন্য শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর নিকট সকলের জন্য আশীর্বাদ প্রার্থনা করিয়া তিনি তাঁহার বক্তব্য শেষ করেন। শ্রীহিমাংশু গঙ্গোপাধ্যায় ধন্যবাদ জ্ঞাপন এবং শ্রীযুগেন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় সমাপ্তি-সঙ্গীত পরিবেশন করিবার পর সভার কার্য শেষ হয়।

### সেবাকার্য

**উদ্বাস্তুসেবা:** পূর্ববঙ্গ হইতে আগন্তু শরণার্থীদের সেবাকার্যে গত আগষ্ট মাসে (১৯৭১) বিতরিত দ্রব্যাদি :

চাল ৪,৮৫২'৩৮ কুইন্টাল, গম ৯৬২'৫০ কুই., ডাল ৭৫০'৬৫ কুই., সবজি ১,০৬৬'১৬ কুই., গুড়া দুধ ২৫'৭৮ কুই., গুড় ও চিনি ৫'৩৮ কুই., বাপি ১'০৭ কুই., কাপড় জামা ইত্যাদি ৭,৪৮৯ খানি, শিশুখাদ্য ১'৩৪ কুই., কয়ল ১৭টি, বাসনপত্র ১১৬টি, লঠন ২টি, বই ইত্যাদি ১,৩০৬ খানি, তৈল ১,০২৭ গ্যালন।

মোট ১৭,৮১৮ জনকে চিকিৎসা-সাহায্য দেওয়া হইয়াছে। ডাউকী ও ইছামতীতে প্রাইমারী স্কুলে যথাক্রমে ৪৩৫ ও ৪৭৫টি শিশু পড়াশুনা করিতেছে। নরেন্দ্রপুর আশ্রম কর্তৃক গাইঘাটা শরণার্থী শিবিরে তিনটি প্রাইমারী স্কুল পরিচালিত হইতেছে।

জলপাইগুড়ি সাঁকাটি কেন্দ্রে শরণার্থীরা প্রতিমাসে শ্রীশ্রীজগদীশপূজা করিয়াছেন।

**বহ্যাত্মসেবা:** বিহার ও পশ্চিমবঙ্গে রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাকার্য চলিতেছে। বিহারের পাটনায় ৪টি স্থানে ও মনিহারিতে, এবং পশ্চিমবঙ্গের মালদহে ৭টি স্থানে ও শিমুলগাছি, বাগচা, কাঁথি, ডোমজুড়, খিলা ও সারগাছিতে বহ্যাত্ম-সেবাকার্য পরিচালিত হইতেছে।

## বিবিধ সংবাদ

### উৎসব-সংবাদ

**ষড়ঙ্গপুর** শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠচক্র সংঘের উদ্বোধনে ষড়ঙ্গপুরের নাগরিকগণ কর্তৃক গত ২৩শে হইতে ২৬শে জুলাই চারিদিন স্থানীয় শ্রীশ্রীগুৰ্গামন্দিরে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব কীর্তন, শোভাযাত্রা, পূজা, সতানুষ্ঠান প্রভৃতির মাধ্যমে উদ্‌যাপিত হইয়াছে। প্রায় তিন হাজার নরনারীকে হাতে হাতে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। ২৩শে ও ২৬শে অনুষ্ঠিত সভায় সভাপতিত্ব করেন যথাক্রমে স্বামী গৌরীস্বরানন্দ ও অধ্যক্ষা ডক্টর সুশীলা মণ্ডল। এই দুই দিন আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন স্বামী বিশ্বধেনো-নন্দ, শ্রীনবনীহরণ মুখোপাধ্যায়, শ্রীদিলীপ-কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীগোপালচন্দ্র বিশ্বাস এবং প্রব্রাজিকা বিজ্ঞানপ্রাণা। সভান্তে ২৩শে স্বামীজীর জীবন ও ২৬শে ‘নিমাইসন্ন্যাস’ নাটক অভিনীত হয়। উৎসবে সংগৃহীত অর্থের এক চতুর্থাংশ, ৮০১ টাকা পূর্ববঙ্গ হইতে আগত শরণার্থীদের সেবার জন্য বেলুড় রামকৃষ্ণ মিশনের ত্রাণ-তহবিলে প্রদত্ত হইয়াছে।

### পরলোকে

#### সুশীলকুমার ঘোষ

এটর্নী সুশীলকুমার ঘোষ গত ২১শে আগস্ট ৭১ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। সুদীর্ঘকাল তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত ছিলেন। মহাবোধি সোসাইটি, বিবেকানন্দ সোসাইটি, সিমলা সেবাসমিতি

প্রভৃতি আরও বহু প্রতিষ্ঠানের সহিত তাঁহার সংযোগ ছিল, বহুভাবে তিনি সে-সব প্রতিষ্ঠানের কার্যে হাসিমুখে সহায়তা করিয়া গিয়াছেন।

### রাসবিহারী সেন

প্রসিদ্ধ ‘জবাকুসুম হাউস’-এর রাসবিহারী সেন গত ১১ই আগস্ট ৭২ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। যৌবনকাল হইতেই বহুভাবে জনসেবায় গিপ্ত ছিলেন তিনি—মহাস্বাক্ষীর অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান এবং কিছুকাল ‘হিতবাদী’ পত্রিকার পরিচালনাও করিয়াছিলেন। রামকৃষ্ণ মিশনের সহিত তিনি বহুদিন হইতে সংশ্লিষ্ট। বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানকে তিনি নীরবে সাহায্য করিতেন। শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীর মন্তব্য ছিলেন তিনি।

### যোগেন্দ্রনাথ মাইতি

গত ১৭.৮.৭১ যোগেন্দ্রনাথ মাইতি পরলোক গমন করেন। তাঁহার বয়স ৮০ বৎসরের বেশি হইয়াছিল। সাগর দ্বীপে তাঁহার বিশেষ খ্যাতি ছিল। কর্মনিষ্ঠ ও সেবাপরায়ণ মানুষ হিসাবে তিনি গ্রামাঞ্চলে পরিচিত ছিলেন। রামকৃষ্ণ মিশনের কাঁথি ও মনসাধীপ কেন্দ্র দুইটির সহিত বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট থাকিয়া আশ্রমের উন্নতির জন্য তিনি নানাভাবে সাহায্য করিয়া গিয়াছেন। তিনি শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দের মন্তব্য ছিলেন।

## অবনীকান্ত ঘোষরায়

গত ৭-২-৭১ অবনীকান্ত ঘোষরায় ৭৪

বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন।

ছাত্রজীবন হইতেই তিনি শ্রীমৎ স্বামী ব্রজানন্দ,

শ্রীমৎ স্বামী অখণ্ডানন্দ প্রভৃতির সংস্পর্শে

অসিবার সৌভাগ্যলাভ করিয়াছিলেন। শ্রীমৎ

স্বামী সারদানন্দ মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন

তিনি। জামসেদপুর রামকৃষ্ণ মিশন বিবেকানন্দ

সোসাইটির সহিত প্রতিষ্ঠাকাল হইতেই বিশেষ-

ভাবে যুক্ত থাকিয়া তিনি এই প্রতিষ্ঠানের

সেবা করিয়া গিয়াছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণচরণে ইহাদের আত্মার সদগতি

কামনা করি।

## ১৩৭৮ সালের অনুষ্ঠান-সূচী

[ বিগতসিদ্ধান্ত পঞ্জিকা মতে ]

( অগ্রহায়ণ—ফাল্গুন )

## তিথি-কৃত্য

১। স্বামী প্রেমানন্দ	অগ্রহায়ণ শুক্লা নবমী	১১ই অগ্রহায়ণ শনিবার	২৭শে নভেম্বর
২। শ্রীশ্রীমা	অগ্রহায়ণ কৃষ্ণা সপ্তমী	২৩শে " বুধস্পতিবার	২ই ডিসেম্বর
৩। স্বামী শিবানন্দ	অগ্রহায়ণ কৃষ্ণা একাদশী	২৭শে " সোমবার	১৩ই ডিসেম্বর
৪। স্বামী সারদানন্দ	পৌষ শুক্লা ষষ্ঠী	৭ই পৌষ বুধস্পতিবার	২৩শে ডিসেম্বর
৫। শ্রীশ্রীগুণ্ড	—	৮ই পৌষ শুক্রবার	২৪শে ডিসেম্বর
৬। স্বামী তুরীয়ানন্দ	পৌষ শুক্লা চতুর্দশী	১৪ই পৌষ বুধস্পতিবার	৩০শে ডিসেম্বর
৭। স্বামীজী	পৌষ কৃষ্ণা সপ্তমী	২২শে পৌষ শুক্রবার	৭ই জানুয়ারী
৮। স্বামী ব্রজানন্দ	মাঘ শুক্লা দ্বিতীয়া	৪ঠা মাঘ মঙ্গলবার	১৮ই জানুয়ারী
৯। স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ	মাঘ শুক্লা চতুর্থী	৬ই মাঘ বুধস্পতিবার	২০শে জানুয়ারী
১০। স্বামী অজুতানন্দ	মাঘ পূর্ণিমা	১৬ই মাঘ রবিবার	৩০শে জানুয়ারী
১১। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ	ফাল্গুন শুক্লা দ্বিতীয়া	৩রা ফাল্গুন বুধবার	১৬ই ফেব্রুয়ারী
"	( আবির্তাব মহোৎসব )	৭ই ফাল্গুন রবিবার	২০শে ফেব্রুয়ারী
১২। স্বামী যোগানন্দ	ফাল্গুন কৃষ্ণা চতুর্থী	২০শে ফাল্গুন শনিবার	৪ঠা মার্চ

## পূজা-কৃত্য

১। শ্রীশ্রীপরষতীপূজা	মাঘ শুক্লা পঞ্চমী	৭ই মাঘ শুক্রবার	২১শে জানুয়ারী
২। শ্রীশ্রীশিবরাত্রি	মাঘ কৃষ্ণা চতুর্দশী	৩০শে মাঘ রবিবার	১৩ই ফেব্রুয়ারী



## দিব্য বাণী

নিয়ন্তব্য তু সন্মাসঃ কর্মণো নোপপত্ততে ।  
 মোহাৎ তন্তু পরিত্যাগস্তামসঃ পরিকাতিতঃ ॥ ৬  
 দুঃখমিত্যেব যৎ কর্ম কাম্লক্লেশভয়াৎ ত্যজেৎ ।  
 স কৃত্বা রাজসং ত্যাগং নৈব ত্যাগফলং লভেৎ ॥ ৭  
 কার্ষমিত্যেব যৎ কর্ম নিয়ন্তুং ক্রিয়তেহজুর্ন ।  
 সঙ্গং ত্যক্ত্বা ফলক্লেব স ত্যাগঃ সাত্ত্বিকো মতঃ ॥ ৮

—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, ১৮শ অঃ

অবশ্যকর্তব্য বলি যেই নিত্যকর্মগুলি রয়েছে বিহিত  
 চিত্ত শুদ্ধ করে তারা, সেই কর্ম ত্যাগ করা নহেক উচিত ।  
 না বুঝে তাহার মর্ম মোহে কেহ সেই কর্ম ত্যাগ যদি করে,  
 সে-ত্যাগ তামস বলি, সে-ত্যাগ বিফল বলি জানিও অন্তরে ॥  
 কর্তব্য কি জানি মর্মে, শুধু ক্লেশ-ভয়ে কর্মে বিরত যে হয়,  
 রাজস সে ত্যাগ তার—ত্যাগ-ফলে অধিকার তারো নাহি রয় ॥  
 কেবল কর্তব্য-বোধে নিত্যকর্ম যেই সাথে অনাসক্ত চিতে,  
 ফল যদি না চাহে সে, ( সুখ দুঃখ যাহা আসে সে কর্ম সাধিতে  
 সমভাবে বরি লয়, কিছুই যদি না চায় কর্ম-প্রতিদানে, )  
 সে ত্যাগ সাত্ত্বিক ত্যাগ, ( সে ত্যাগই আসল ত্যাগ বলি সবে জানে )  
 মোর অভিমত ইহা, ( ত্যাগের যে ফল তাহা পায় সেই জনে ॥ )

# কথাপ্রসঙ্গে \*

## ত্যাগ ও সেবা

উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ভারতভ্রমণ-কালে স্বামী বিবেকানন্দ একদা বলিয়াছিলেন, ‘অদৃষ্টের কি পরিহাস, ভগবান স্তকের জন্ম-ভূমিতে ত্যাগ পাপ বলিয়া ধিকৃত হইতেছে!’ ত্যাগের প্রতি এই মনোভাব, যাঁহা সাধারণতঃ আমরা সন্ন্যাস ও ধর্মজীবনের সহিতই সংযুক্ত বলিয়া ভাবিয়া থাকি, বর্তমান সময়ে জড়বাদের ক্রমবর্ধমান প্রভাবের ফলে আরও উৎকট রূপ ধারণ করিয়াছে।

ত্যাগ মানে পলায়নী মনোবৃত্তি নয়, ত্যাগ মানে দুর্বলতা নয়। ত্যাগ হইল সত্যলান্তের জন্য সর্বাধিক সবল মনের দৃঢ় পদক্ষেপ, অপরের কল্যাণের জন্য সবল হস্তে ধরিয়া নিজ ‘অহং’-কারকে দূরে ছুঁড়িয়া ফেলা। ত্যাগ যে শুধু সন্ন্যাসীদের জন্যই নহে, বা কেবল বাহ্যবিশ্ব ত্যাগমাত্র নহে, গীতায় সেকথা স্পষ্টাক্ষরে বলা হইয়াছে! আসল ত্যাগ হইল ‘পূর্ণ আত্মত্যাগ—যেখানে কোন “আমি” নাই।’ শ্রীরামকৃষ্ণদেব যাহাকে ‘মনের ত্যাগ’ বলিয়াছেন। মনে এই ত্যাগের ভাব না থাকিলে বাহ্যত্যাগেও যে কোন লাভ নাই, বরং উহা আত্মপ্রবঞ্চনা মাত্র, “গীতায় সেকথাও বলা হইয়াছে। আবার এই ত্যাগের অভ্যাস আমরা সংসারে থাকিয়াও, সর্ববিধ কর্তব্যে লিপ্ত থাকিয়াও করিতে পারি। করিতে পারি শুধু নয়, গীতায় তাহাই করার কথা বলা হইতেছে সকলকে, যুদ্ধ করিতে আগত অর্জুনকেও শোনানো হইতেছে এই ত্যাগের মাহাত্ম্য। ভারতীয় সমাজ ও সংস্কৃতি এই ত্যাগের ভিত্তির উপরই প্রতিষ্ঠিত। সর্ববিধ

ধর্মসাধনার মূল লক্ষ্যও এই ত্যাগ—‘পূর্ণ আত্মত্যাগ—যেখানে “আমি” নাই’। এই ত্যাগই, স্বার্থত্যাগই আবার সর্ববিধ সেবায় সাফল্যেরও মূলে—ব্যক্তির সেবা, সমাজসেবা, রাষ্ট্রসেবা প্রভৃতি সর্ববিধ সেবাতেই। ত্যাগ ছাড়া অপরের কল্যাণ করা যায় না, ত্যাগ ছাড়া অপরকে ভালবাসা যায় না। যে পরোপকার, যে ভালবাসা, যে সেবা স্বার্থ-বিজড়িত—আমাদের ‘আমি’-র কোনরূপ চাহিদার সহিত জড়িত, তাহা দ্বারা আপাত-দৃষ্টিতে সাময়িক কোন কল্যাণ সাধিত হইতেছে বলিয়া মনে হইলেও কোন স্থায়ী বা যথার্থ কল্যাণ সাধিত হয় না—না ব্যক্তির, না সমষ্টির।

অতি নিম্ন হইতে অতি উচ্চ স্তরের জীবন পর্যন্ত বিস্তৃত ক্রমবিকাশের সুদীর্ঘ পথের উপর আমরা যে যেখানে রহিয়াছি, সেখানে দাঁড়াইয়াই নিজ নিজ সামর্থ্যমতো আমরা এই ত্যাগের অভ্যাস করিতে পারি। ইহাই ব্যক্তি ও সমষ্টি জীবনকে উন্নত, অমৃতময় ও শান্তিপূর্ণ করিবার একমাত্র পথ ‘ন ধনেন ন প্রজয়া’। কথাটি যে অমোঘ সত্য তাহা প্রমাণ করিতেছে বর্তমান জগতে অতিসমৃদ্ধিশালী দেশগুলিতেও ক্রমবর্ধমান মানসিক অশান্তি। মানসিক দৈন্যই সেখানে অশান্তির কারণ, আর্থিক দৈন্য নয়। কথাটিকে ঘুরাইয়া বলা চলে,—এই ত্যাগভাবের অভ্যাসের অভাবেই বর্তমান জগতে এত অসন্তোষ, এত উচ্ছ্বলতা এত অশান্তি; ইহার অভাবেই মানবপ্রেম এবং সাম্য এযুগের মূলমন্ত্ররূপ হইলেও, ‘এক

পৃথিবীর প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হইলেও কার্যক্ষেত্রে অপরের প্রতি সহানুভূতিপ্রকাশে এত বৈষম্য, অকপট সর্বজনীন সহানুভূতির এত অভাব।

সাধারণতঃ দেখা যায়, আমরা যে আদর্শকে জীবনে রূপায়িত করিতে চাই তাহা রূপায়িত করিতে না পারিলেও যেন তাহা করিয়াছি—এরূপ ছাপই অপরের মনে ফেলিবার চেষ্টা করি; স্বামী বিবেকানন্দের ভাষায়, ‘আমাদের প্রাণশক্তির শতকরা নব্বই ভাগ খরচ হয় আমরা যাহা নই—অপরের কাছে নিজেদের সেইভাবে তুলিয়া ধরিবার জন্য’, যদিও ‘আমরা যাহা হইতে চাই তাহারই চেষ্টায় ঐ শক্তির যোগ্য ব্যয় হওয়া উচিত।’ এই ভ্রমই অপরের কাছে নিজেকে এভাবে স্বরূপ ঢাকিয়া দেখাইবার চেষ্টা দ্বন্দ্বের বহু-ক্ষেত্রে আমাদের আচরণে আমাদের নগ্ন রূপই প্রকাশিত হইয়া পড়ে। অবশ্য প্রত্যেকেরই একটি নিজস্ব সীমা আছে, যে পর্যন্ত সে ভিতরের ভাবকে চাপিয়া রাখিতে পারে। সে সীমা ছাড়াইয়া গেলেই এই চাপিয়া রাখা আর সম্ভব হয় না, ব্যক্তিগত এবং সমষ্টিগত উভয় ক্ষেত্রেই। আজ তো স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, সামান্য মানবতা বিশ্বশান্তি প্রভৃতি উচ্চ আদর্শগুলির কর্ণধার আমাদের স্বার্থ; গায়ে যতক্ষণ না কোন আঁচ লাগিতেছে ততক্ষণ আমরা এইসব আদর্শের আবরণগুলিকে গায়ে জড়াইয়া রাখিতে পারি—কিন্তু স্বার্থে আঘাত লাগিলেই সে আবরণ টুটিয়া গিয়া জাপ্তব হিংস্রতাই আত্ম-প্রকাশ করে। আজ ইহা স্পষ্টতর হইয়া উঠিতেছে যে, এইসব আদর্শের নাম করিয়া যে শক্তিসম্বল, যে সংগঠন তাহা শুধু স্বার্থসিদ্ধির প্রয়োজনে সুযোগের মুহূর্তে ‘মানবতার উপর

রাঁপাইয়া পড়িবার জন্য একপাল নেকড়ের সংগঠন’ ছাড়া আর কিছুই নয়।

কেন এমন হয়? মহান ধর্মনেতা, মানবপ্রেমিক সমাজনেতা, রাষ্ট্রনেতা প্রভৃতির উচ্চ আদর্শ উচ্চ ভাবগুলিকে বাস্তব জীবনে রূপায়ণের সময় আমরা এভাবে বিকৃত করিয়া ফেলি কেন? এই ভাবগুলিকে, এই আদর্শ-গুলিকে ভালবাসিয়াই তো আমরা সেগুলিকে গ্রহণ করি। কিন্তু চলার পথে সেগুলিকে বিকৃত করিয়া ফেলি কেন? ইহার একমাত্র উত্তর, আমাদের ত্যাগের ভাব বজায় থাকে না। ত্যাগ ও ভালবাসা অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত—ভালবাসার মাপকাঠি হইল, যাহাকে ভালবাসিতেছি তাহার জন্য কতখানি ত্যাগ-স্বীকার করিতে পারি, তাহাই। ত্যাগের ভাবের যত অভাব বটে, ততই আমাদের ভালবাসা অপরের উপর হইতে ঘুরিয়া আমাদের নিজেদেরই অভিমুখী হয়, আমরা ততই জনসেবা, সমাজসেবা ও রাষ্ট্রসেবার নামে নিজেদেরই সেবা করিতে থাকি। ‘মনের ত্যাগ’ কমিতে থাকিলে বা লুপ্ত হইলে বাহিরের কোন আদর্শের, কোন ব্যবস্থাপনার সাধা নাই যে কার্যক্ষেত্রে অপরের নামে নিজেরই সেবা হইতে আমাদের নিবৃত্ত করে।

আজ আমাদের সময় আসিয়াছে আত্ম-বিশ্লেষণ করিবার, বিষয়টিকে তলাইয়া দেবিবার; সময় আসিয়াছে কেবল বুদ্ধিতে নয়, মানুষের মনে এই উচ্চ আদর্শগুলিকে কিতাবে প্রবিষ্ট ও স্থায়ী করানো যায় তাহার উপায় গুঞ্জিয়া বাহির করিয়া উহা করিতে সচেষ্ট হওয়ার। সাময়িক উত্তেজনার, উহা যথার্থ ত্যাগ-ও ভালবাসা-উদ্ভূত হইলেও, মূল্য বিশেষ কিছু নাই যদি পরে তাহা আবার



বার্ষিকতার ফিরিয়া আসে। ঐ উদ্ভেজনার শতাংশের একাংশও যদি মনে স্থায়ীভাবে আত্মজীবন আঁকড়াইয়া থাকিবার মতো করিয়া পাইয়া দেওয়া যায়, তাহাই অধিকতর ফলপ্রসূ হয়।

কিভাবে মানুষকে আদর্শনিষ্ঠ করা যায়, কিভাবে মানুষকে জীবনের সর্বাবস্থায় সে-আদর্শ আঁকড়াইয়া থাকিবার মতো শক্তিশালী করিয়া তোলা যায়, তাহা লইয়া আজ বহু মনীষী ভাবিতেছেন এদেশে এবং বিদেশেও। আমরা জানি, শিক্ষার মাধ্যমেই ইহা করা সম্ভব। কিন্তু সে শিক্ষা কিরূপ হওয়া উচিত, তাহা এখনো নিশ্চিতরূপে আমরা স্থির করিতেই পারিলাম না। বর্তমান সময়ে পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই যে যুব-উচ্ছ্বলতা দেখা দিয়াছে, তাহার কারণনির্ণয় ও প্রতিকারের জন্য বহু মনীষী আজ চিন্তা করিতেছেন। ইহার কারণ যে মানসিক অশান্তি, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই কাহারও নাই—সে অশান্তি দারিদ্র্য বা সম্পদের আতিশয্য, অবসরের অভাব বা আতিশয্য, মাতাপিতার অত্যধিক স্নেহ বা সে-স্নেহ হইতে বঞ্চিত হওয়া, ভবিষ্যৎ জীবনে প্রতিষ্ঠিত-হইবার আশাহীনতা, আত্মীয়-স্বজন প্রভৃতির আদর্শহীন জীবন এবং সিনেমা সাহিত্য বিজ্ঞাপন প্রভৃতির মাধ্যমে অত্যধিক ভোগলালসার উদ্রেক, ভোগ-ও অধিকার-অসাম্য প্রভৃতি যাহা কিছু ঘাঝাই সৃষ্টি হউক

না কেন। মনের এই অশান্ত ভাব প্রতিকারের জন্য মানাবিধ শিক্ষাব্যবস্থার কথা ভাবা হইতেছে—কিন্তু তাহার কোনটিই ইতিবাচক নয়—সরাসরি মনের উপর ক্রিয়া করিবার মতো নয়; আত্মজীবন আঁকড়াইয়া থাকিবার মতো আনন্দময় শান্তিপ্রদ একটি অবলম্বন মনকে দেওয়ার কোন চিন্তাই সেগুলিতে নাই। সে ব্যবস্থা কেবল পড়া-শুনার মাধ্যমে হয় না, উহার সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি আচরণের মাধ্যমে সংযম ও একাগ্রতা সাধনার অভ্যাসও প্রয়োজন। ইহাও ভ্যাগেরই অভ্যাস। একমাত্র এই অভ্যাসই মানুষকে বার্ষিক্যপূর্ণ করার জন্য জীবনে একটি স্থায়ী শান্তির অবলম্বন দিতে সমর্থ।

ভারতের সনাতন শিক্ষাপদ্ধতিতে ইহার ব্যবস্থা ছিল। সে শিক্ষা শুধু ব্রহ্মচর্য-আশ্রম-গুলিতেই নয়, বিধিনিবেশ অচার-অনুষ্ঠান প্রভৃতির মাধ্যমে সমগ্র জাতীয় জীবনেই অনুপ্রবিষ্ট ছিল। সে শিক্ষারই যুগোপযোগী ব্যাপক প্রবর্তন ছাড়া মানুষকে ত্যাগ ও সেবার আদর্শে অনুপ্রাণিত করার দ্বিতীয় কোন পথে তো দেখা যাইতেছে না। ত্যাগ ও সেবার ভাবের ব্যাপক জীবন-রূপায়ণ ছাড়া সমস্যাগুলির সমাধান অন্য অন্য আর কিছুতেই হইবে না। এ পথে একদিন আমাদের নামিতেই হইবে; যতশীঘ্র এ বিষয়ে আমাদের হৃৎসহায় হয় ততই মঙ্গল।

## মা

শ্রীভিখারীশঙ্কর রায়চৌধুরী

জননী সারস্বতী, ওগো আমার মা,  
ব্যাকুল হ'য়ে ডাকছি কত শুনতে কি পাওনা ?  
নামের নেশায় 'মা' 'মা' বলি,—অবুঝ শিশু তোর !  
“মা আছে মোর” এই ভরসাই বুক ভরেছে মোর ।  
ত্যাগ তপস্যা নাই মা আমার, নাইকো পুণ্যবল,  
তবু আমার লক্ষ্য শুধু তোমার চরণতল ।  
তপের বলে মাগো তোমার চরণ দুটি পাওয়া  
বামন হ'য়ে নয় কি শুধু চাঁদের পানে ধাওয়া ?  
পুলিশ যেমন আঁধার রাতে আলোর ছাতি ফেলে  
নেয় সে চিনে সকল জনে, তার দেখা না মেলে ;  
যদি কভু সে কখনো নিজের মুখের পানে—  
ফেরায় আলো, তখন সবাই চেনে এবং জানে ।  
তেমনি তুমি হও মা উদয়, সদয় যদি হও,  
নইলে তোমায় কঠিন পাওয়া, সহজ তুমি নও ;  
শিশু যেমন হাতের মোয়া বেয় না যেজন চায়—  
আপন খেয়ালমতো আবার কাউকে দিতে ধায় ।  
মনের কোণে তাই রেখেছি অহৈতুকী সাধ—  
‘শরৎ’ হবার সাধ্য তো নাই, দীন আমি ‘আমজাদ’ ॥

# স্বামী তুরীয়ানন্দের অপ্রকাশিত পত্র\*

( ১ )

রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম

লাক্সা, বারাণসী

১১ই মে, ১৯২০

প্রিয় বনী ( বনীশ্বর সেন ),

তোমার চই মে তারিখের চিঠিখানি পেয়েছি। ভাণ্ডারী সতিাই বেশ ভালভাবে হয়েছে। কিন্তু এ তো তোমাদেরই সাহায্যে—লাটুমহারাজকে যারা ভালবাসতে এবং এখনো আন্তরিকভাবে ভালবাসে তাদেরই সাহায্যে সফল হয়েছে। পাঁচশোর বেশী সাধুকে পরিতৃপ্তি সহকারে ভোজন করানো হয়েছে, প্রায় দু'শো ভক্তও প্রসাদ গ্রহণ করেছেন। পরে শতাধিক নরনারীর মতো উপযোগী আহার্য বিতরিত হয়েছে, আরো পঞ্চাশ জনের মতো অবশিষ্ট ছিল। পরদিন দরিদ্রনারায়ণ-সেবা। সহস্রাধিক দরিদ্রনারায়ণকে সমাদর করে খাওয়ানো হয়েছে। পরিতৃপ্তি নিয়ে ভোজন করার পর চলে যাবার সময় তারা সন্তোষ ও আনন্দ প্রকাশ ক'রে গেছে। ভোজনান্তে তাদের প্রত্যেককে দুটি ক'রে লাডু ও দুটি ক'রে পয়সা দেওয়া হয়েছিল। সতিাই, আনন্দদায়ক দৃশ্য। ভাণ্ডারীর জন্য যা টাকা পাওয়া গিয়েছিল, তা থেকে আমাদের মিণনের বিভিন্ন দাতব্য প্রতিষ্ঠানকে সাহায্য করা যেত। লাটুমহারাজের ভক্ত ও বন্ধুদের ভালবাসা ও উৎসাহ কি বিপুল! ভাণ্ডারীটির পূর্ণ সাফল্যের জন্য অর্থ বা দ্রব্য-সামগ্রীর কোন অভাব হয়নি।

শ্রীশ্রীয়েবর অসুখের জন্য আমরা অত্যন্ত চিন্তিত ও উদ্বিগ্ন আছি। আমাদের বহুজনের মঙ্গলের জন্য তিনি যেন আরও কিছুকাল স্থূলদেহে অবস্থান করেন। আমি আগের চেয়ে অনেক বেশী অসুস্থ বোধ করছি—হয়তো ভাণ্ডারীর ব্যাপারে অত্যধিক খাটুনি প্রভৃতির জন্যই এটা হয়েছে। গরমও ক্রমশঃ বাড়ছে—এ-ও আর এক কারণ হতে পারে। রবিবাবু তাঁর বক্তৃতায় স্বামীজীর ভাবই ব্যক্ত করেছেন ব'লে তোমার ভাল লেগেছে জেনে আমি খুশী হয়েছি। আমি বহু পূর্বেই লক্ষ্য করেছি যে, ঠাকুরপরিবার সর্বান্তঃকরণে স্বামীজীকে গ্রহণ করেছেন। হ'তে পারে তাঁরা স্বামীজীর নাম উল্লেখ করেন না। কিন্তু তাতে কি আসে যায়? তাঁরা স্বামীজীকে গ্রহণ করেছেন—এতে কোন সন্দেহ নেই এবং আমরা তাতেই খুব খুশী। স্বামীজী নিজেকে কখনো নামঘণের প্রতি লক্ষ্যেই করতেন না—লোকে তাঁর ভাব ঠিকমতো বুঝতে পারলেই আনন্দিত হতেন। ব্যক্তির কোন প্রশ্নই আসা উচিত নয়; তত্বই 'হ'ল আসল কথা, তত্বকে শ্রদ্ধা করতে হবে। তুমি একথা ভালভাবেই জান,

তোমাকে একথা স্মরণ করিয়ে দেবার প্রয়োজন নেই। বরদা চন্দ্রকে যে চিঠি লিখেছে তা থেকেই শুনেছি, শ্রীশ্রীমা একটু ভাল বোধ করছেন। শুনে খুব আনন্দ হল। ভগবানের কৃপায় তিনি আরোগ্যলাভ করুন। এখানে উত্তর আশ্রমের সকলেই ভাল আছে।

আশা করি তুমি কুশলে আছ। সতত শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জেনো। ইতি

শুভাকাজ্জী

তুরীয়ানন্দ

## স্বামী সুবোধানন্দের অপ্রকাশিত পত্র .

[ প্রতিভা দেবীকে লিখিত ]

( ১ )

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ জয়তি

অষ্টৈতাশ্রম, ১৮২/এ, মুক্তারামবাবু স্ট্রীট,

কলিকাতা

১৬ই চৈত্র ( ১৯২৬ খৃঃ )

কল্যাণীয়া মায়া—

কয়েক দিন হইল তোমার পত্র পাইয়া খুব সন্তুষ্ট হইয়াছি। মধ্যে আমার আমাশা অসুখ হইয়া শরীরটা কিছু দুর্বল করিয়াছে, এখন সব সারিয়াছে, দুর্বলতা যায় নাই। সেইজন্য বেশি লিখিতে পারি না। মধ্যে থুকী মাযীর এক পত্র পাইয়াছিলাম, তাকে আলাদা আর কিছু পত্র লিখিলাম না। তুমি যখন তাকে পত্র দেবে সব জানাইবে। বেলুড় মঠে রোজ ২ বেড়াইতে যাই। ৭৮ দিন ধরিয়া মঠের সমস্ত সন্ন্যাসী-ব্রহ্মচারীর সভা ও বক্তৃতা হইবে। অনেক দেশ হইতে সাধুদের আগমন হইয়াছে। মঠে এখন সকলের স্থান হয় না। তিনটা আলাদা বাড়ি অন্য লোকের নিকট মাসবানেকের জন্য লওয়া হইয়াছে; মঠের সব সাধুরা ভাল আছে। গতকল্য দুপুর বেলায় ও রাত্রে বৃষ্টি হইয়াছিল। শ্রীমান মুকুল ভাল হইয়াছে জানিয়া সুখী হইলাম। আন্তরিক ভালবাসা, শুভ ইচ্ছা তোমরা সকলে জানিবে ও কুশল সংবাদে সুখী করিবে। এখন কলিকাতায় অসুখবিমুখ বড় নাই, মধ্যে মধ্যে বৃষ্টির জন্য সব কমিয়াছে।

মদলাকাজ্জী

শ্রীসুবোধানন্দ

( ২ )

## শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণো জয়তি

বেলুড় মঠ

মঙ্গলবার, ৭ই ভাদ্র

( ১৯২৬ খৃঃ )

কল্যাণীয়া মায়ী—

গতকল্যাণ তোমার পত্র পাইয়া সমস্ত অবগত হইলাম। সকলে শারীরিক ভাল আছি ও তোমার ভাই এম. এ. পাস হইয়াছে জানিয়া খুব সন্তুষ্ট হইলাম। এখন সে কি করিবে বি. এল. পড়িবে, না কোনো কাজকর্ম করিবে ?

আমি দুই বেলা রুটি খাই, আলু ও মিষ্টি জিনিস খাই না, সেই জন্ম ভালই আছি। আর এখন আমার কোন অদুখ টের পাওয়া যায় না। মেদিনীপুর, কন্টাই, ঘাটাল, তমলুক, এই সব জায়গায় খুব বন্ডা হইয়াছে, বেলুড় মঠ থেকে অনেক লোক সেই সব দেশে লোকেদের সাহায্য করিবার জন্ম গিয়াছে; আজকে ২০ মণ চিড়া ও গুড় পাঠান হইবে। সেখানকার লোকেরা ছেলেপুলে নিয়ে গাছের উপর, চালের উপর বসিয়া আছে শুনিলাম। সে দেশে ধান চাল সমস্ত জলে ডুবিয়াছে ও ভাসিয়া গিয়াছে। আরো শুনিলাম বন্টার জল ১৫/১৬ দিন থাকিবে বলিয়া সম্ভাবনা। কন্টায় এখন থেকে আরো লোক যাবে, ছোট ছোট নৌকা কিনে নিয়ে যাবে।

মায়ী, তুমি আজকাল শারীরিক কেমন আছ ? আজকাল গঙ্গার জল জোয়ারের সময় এত বাড়ি, সমস্ত সিঁড়ি ডুবে মঠের উপরে জল আসে; বেশিক্ষণ থাকে না।

তোমরা সকলে আমার আন্তরিক ভালবাসা ও শুভ ইচ্ছা জানিবে। তোমার দিদি ও খুকি মায়ীদের জানাইবে। মধ্যে মধ্যে কুশল সংবাদে সুখী করিবে। এখানকার সকলে ভাল আছেন। সকলে তাঁদের শুভাশীর্বাদ জানিবে।

মঙ্গলাকাজী

তোমাদের সুবোধানন্দ

বন্ডায় সকল লোকের দুঃখকষ্ট শুনিয়া মনে খুব কষ্ট ও দুঃখ হইয়াছে; তারপর মনে হইল ভগবান যাকে রক্ষা করেন সেই থাকে, তাঁর লীলা তিনি জানেন। ছেলেমেয়ে চেনাওনা সকলকে আমার ভালবাসা শুভ ইচ্ছাদি জানাইবে। আমি আজকাল শারীরিক খুব ভালই বোধ করিতেছি।

মঙ্গলাকাজী

শ্রীসুবোধানন্দ

## আমাদের মা

ব্রহ্মচারী কৃশাচৈতন্য

প্রিয়মারাধা শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর দৈব-জীবনগাথার প্রথম ও শেষ কথা, তিনি মা। বিশ্বমাতৃস্বয়ং ভাবঘনমূর্তি তিনি। তিনি সতের মা, অসতের মা, ধনীর মা, নির্ধনের মা, পতিতের মা, অনাথ-কাঙালের মা।

তিনি স্বদেশের মা, বিদেশের মা। তিনি সর্বকালের সর্বজনের মা।

তিনি সতের মা, অসতের মা—জগজ্জননীর মাতৃস্নেহের কাছে সং-অসতের, সাধু-অসাধুর ভেদাভেদ নেই। তিনি বলেছিলেন, ‘আমার শংক (স্বামী সারদানন্দ) যেমন আমার ছেলে, এই অমজাদও (ডাকাত) তেমন ছেলে।’ বলেছিলেন যে, ছেলে যদি খুলো কাদা মাখে তো মাকেই তা পরিষ্কার করে ছেলেকে কোলে তুলে নিতে হয়। তিনি মা, তাই ছেলের অন্তরের দুঃখ বুঝে, অশ্রাব বুঝে, তা স্নেহসুধা দিয়ে মুছিয়ে দিতেন।

তিনি ধনীর মা, নির্ধনের মা—মা ভালবেসেছিলেন ধনীকে, কিন্তু তা ধনের জন্য নয়। তিনি দেখেছিলেন ধনীর ধনাকাজ্জফ তৃপ্তি নেই। তাঁর কাছে যেসব ধনীরা আসত তারা চাইত এমন কিছু যা এ-জগতের ধন নয়, এ-জগতের দেনা-পাওনায় বিধাক্ত নয়। মা তাই এই সব ধনীর জীবন স্বর্গীয় স্নেহ-সুখমা দিয়ে ভরে তুলতেন। তার ফলে ধনীর জীবনে আসত পরিবর্তন। অন্তরে বইত মাতৃস্নেহের ফল্গুধারা। আর নির্ধনের তো কথাই নেই! মা তাদের পার্থিব কোন সম্পদ হয়তো দেননি, কিন্তু তার বদলে দিয়েছিলেন এমন কিছু, যা পার্থিব ধনের

চেয়ে অনেক উর্ধ্বে, যার ক্ষয় নেই, যা তাদের ইহকালে ছায়ার মতই সঙ্গে থাকত।

তিনি পতিতের মা, অনাথ কাঙালের মা—মা ভালবেসে সকলকে কাছে টেনেছিলেন। ভালবাসা দিয়েই সকলকে এনেছিলেন দেহাতীত চেতনায়। মা যেন পতিতপাবনী গঙ্গা—স্নিগ্ধা পাপহারিণী গঙ্গার মতোই মা সকলের পাপ-তাপকে ধুয়ে-মুছে আপন-অন্ধে স্থাপন করেছিলেন সকলকে। এ-জগতের গোলকধাঁধায় পড়ে জীবন হয় ক্তবিক্ষত। কে দেয় এখানে শান্তি-সুখ? শাস্ত্রজালে জীবন-রহস্যের সমাধান সাধারণ মানবের পক্ষে সম্ভব হয় না। বরঞ্চ বিভ্রান্ত হ’য়ে সে কখনও কখনও শোনে তোমার কৃত দুষ্টর্মের জন্য তুমি নরকগামী হবে। এ-হেন পরিস্থিতিতে সে যদি শোনে অভয়বাণী, ‘বাবা, তুমি আমার ছেলে, আমি তোমাদের পাতানো মা নই, সত্যিকারের মা।’ ‘বিধির সাধ্য নাই আমার ছেলেকে রসাতলে পাঠায়!’ তখন সে কি আর বিভ্রান্ত হয় কখনো? ভুলতে কি পারে যে, সে অমৃতের সন্তান? তখন সে বোঝে আমাদের এই মা, অমৃতদায়িনী। সে বোঝে বিশ্বের দুঃখমোচনের জন্যই মায়ের আবির্ভাব—তিনি কল্যাণময়ী জগজ্জননী।

তিনি স্বদেশের মা, বিদেশের মা—এই বিশ্বমাতৃ কখনও দেশকালের গণ্ডিতে আবদ্ধ থাকে না। তাই দেখি মা ভালবেসেছিলেন পাশ্চাত্যের নরনারীকে, যেমন ভালবেসেছিলেন প্রাচ্যের নরনারীকে। সাত-সমুদ্র তের-নদীর পারের লোকেরা এই মাতৃসুধার টানে তাঁর

কাছে সমস্ত বাধা ঠেলে এগিয়ে আসতেন। তাঁদের আচরণ, তাঁদের ভাষা, তাঁদের রুচি সবকিছুই যেন হার মানত এই বিশ্বপ্রসারিত মাতৃস্নেহের কাছে। সেখানে চলত অন্তরের ভাষার সংলাপ, যার কাছে লৌকিক ভাষার মূল্য অতি সামান্য। মা নিজ ঐশী শক্তিতে বুঝতে পেরেছিলেন, যে-যুগপ্রয়োজনে শ্রীশ্রীঠাকুরের আবির্ভাব, তাতে তাঁকেই পূর্ণতা সম্পাদন করতে হবে। আর বিশ্বের সকল দুর্জয় শক্তি, অজ্ঞানের বিভীষিকা হয় মাতৃস্নেহের কাছে পরাভূত। শ্রীশ্রীঠাকুর তাই মাকে একদিন বলেছিলেন যে, দ্য কি শুধু তাঁর একার? মাকেও শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে অংশগ্রহণ করতে হবে। তাঁর বিশ্বপ্লাবনী মাতৃস্নেহ-গঙ্গায় হাচগুল উদ্ধার হ'য়ে যাবে—তাই তো এবার ঠাকুরের মাতৃতাব-প্রচার। ঠাকুর আর একদিন ভাবে দেখেছিলেন, যেন দূর দূরান্তের লোক, বিচিত্র তাদের ভাষা—তিনি যেন তাদের মধ্যে বিরাজ করছেন।

এইরকম যে বিশ্বমাতৃত্ব-মূর্তি—তা তো সাধারণ মানুষের মন-বুদ্ধিতে সহজে ধরা পড়ে না। কিন্তু ভক্তজন মাকে দেখেছেন বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন রূপে। তাঁরা দেখেছেন মাকে জ্ঞানদায়িনীরূপে। তিনি যেন ছিলেন তাঁদের জীবনের এক আলোক-বর্তিকার মতো। যখনই তাঁদের জীবনে আসত কোন সমস্যা, তখনই তাঁরা ছুটে যেতেন মায়ের কাছে। মা স্নেহকরণ হস্তে মোছাতেন তাঁদের সম্ভাপিত হৃদয়ভার, দীক্ষিত করতেন ইচ্ছিমস্ত্রে। কোন-রকম ভেদাভেদ না রেখে, জাতি-কুল-মান ইত্যাদির কথা না জেনেই মা তাদের দিতেন ইচ্ছিমস্ত্র। শুধু কি তাই, তিনি শ্রীরামকৃষ্ণসংজ্ঞের সূষ্ঠ পরিচালনে ও যথার্থ ভাবরূপায়ণে

শ্রীরামকৃষ্ণের অবর্তমানে তাঁরই স্থানে অধিষ্ঠিতা ছিলেন। বিশ্ববরণে স্বামীজীও মায়ের কাছে চাইতেন সজ্ঞপরিচালনার অনুপ্রেরণা। তাঁর সিদ্ধান্তে স্বামীজী হ'তেন অনুপ্রাণিত। যে-কাজ মা অনুমোদন করতেন না, তা স্বামীজীও নতমস্তকে স্বীকার করতেন।

কি অসীম দৈবী ক্ষমতা নিয়ে ধরাতলে এসে অথচ মাতৃহের আবরণে সম্পূর্ণরূপে তা গোপন রেখে মা ঠাকুরের কাছে আত্ম-নিয়োগ করেছিলেন, তা মানুষ সহজে ধরতে পারত না। এখানে যেন মনে হয় মায়ের জীবনের বিভিন্ন ভাবের এক আলোছায়ায় খেলা চলত। মা যখন স্বয়ং নিজের স্বরূপ প্রকটিত করতেন, তখনই মানুষ বুঝতে পারত এই দৈবী লীলার মাহাত্ম্য। গীতায় স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণের কথায় অর্জুন বিশ্বাস করেছিলেন তাঁর অবতারত্ব—‘স্বয়ং চৈব ব্রবীষি মে।’ ম.-ও কখনও কখনও উদ্ঘাটিত করেছেন তাঁর আপন স্বরূপ। যেমন বাল্যকালে তিনি যখন সাধারণ মানুষের মতো গরুর জুতা দলদাস কাটতে নামতেন একগলা জলে, তখন তিনি দেখেছিলেন এবং পরবর্তী জীবনে বলেওছিলেন যে, একটি বালিকা তাঁর সঙ্গে সঙ্গে থেকে সেই সময় কাজে সহায়তা করত। কোথা থেকে আসত কোথায় মিলিয়ে যেত আবার। কামার-পুকুরে থাকাকালীন ঘন করতে যাবার সময় আটজন তাঁর সমবয়সী মেয়ে আবির্ভূত হয়ে তাঁর সঙ্গে গিয়ে, স্নান করে, তাঁকে আবার পৌঁছে দিয়ে অন্তর্হিত হত। পরবর্তীকালেও চকিতে মানুষ দেখতে পেত তাঁর আত্ম স্বরূপে অধিষ্ঠান। একবার জয়রামবাটীতে অবস্থানকালে এক অতিমানবীয়ভাবে স্বাি হয়ে অট্টহাস্য করতে থাকেন, সে-হাসি মায়ের মতো কোমলপ্রাণা ও লজ্জাশীলা নারীর পক্ষে

অসম্ভব। ভক্তগণ সেই সময় হঠাৎ তাঁর মধ্যে দেখতে পান যেন এক অদ্ভুত দৈব আবেশ। আবার তিনি ছুঁবার শিবুদার কাছে স্বীকার করেছিলেন, তিনি ‘কালী’। কিন্তু বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ ভক্তের কাছে তিনি ধরা দিয়েছিলেন আর এক ভাবে। ভক্ত বলেন, “অনেকেই তো মাকে জগদম্বা বলেন, কিন্তু কার কত বিশ্বাস তা ঠাকুরই জানেন। অবিশ্বাসী আমাদের মুখে এই কথা যেন নিতান্ত মুখস্থ করার মতো শুনা যায়। মা যে সাক্ষাৎ ভগবতী, একথা মা যদি নিজে দয়া করে বুঝিয়ে না দেন, তা হলে আমাদের সাধ্য কি বুঝি। তবে মায়ের ঈশ্বরত্ব এইখানেই যে, মায়ের তিতর আদৌ অহংকার নেই। জীবমাত্রই অহং-ভরা। এই যে হাজার হাজার লোক মায়ের পায়ের কাছে ‘তুমি লক্ষ্মী, তুমি জগদম্বা’ বলে লুটিয়ে পড়ছে, মানুষ হলে মা অহংকারে কঁপে ফুলে উঠতেন। অত মান হজম করা কি মানুষের শক্তি!” (শ্রীশ্রীমায়ের কথা)

সুপ্রসন্ন হাসিতে মায়ের মুখে ফুটে ওঠে দৈব-ভাবের ইঙ্গিত!

এই যে সুখমা ও পবিত্রতা ও দেবত্বময় মায়ের জীবন, মায়ের মানবতাবের আড়ালে তা প্রায় আচ্ছাদিতই থাকত। মা যেচ্ছায় যেন মায়া স্বীকার করে নিজ ভাতৃপুত্রী রাধারাণীকে অবলম্বন করেই এই মায়াব আবরণ দিয়ে নিজেকে ঢেকে রেখেছিলেন। সংসারের অন্য সকলের মতোই মা সুখে-দুঃখে দিন কাটিয়েছেন, আত্মীয়-শোকে বিভোর হয়েছেন ‘বাগদা বোঁ’-এর পুর্রশোকে বিহ্বল হয়ে তার সঙ্গে গলা ছেড়ে কঁদেছেন! এই সব দেখে সাধারণ মানুষ একদিকে যেমন বিভ্রান্ত হয়েছে আবার অন্যদিকে অসাধারণ মানুষের কাছে তিনি ধরাও পড়ে গেছেন।

মায়ী প্রেমানন্দ বলেছেন, “শ্রীশ্রীমাকে কে বুঝেছে? ঐশ্বর্যের লেশ নাই। ঠাকুরের বরং বিত্তার ঐশ্বর্য ছিল; কিন্তু মার—তাঁর বিত্তার ঐশ্বর্য পর্যন্ত লুপ্ত! এ কি মহাশক্তি! জয় মা! জয় মা!! জয় শক্তিময়ী মা!!! যে বিষ নিজেরা হজম করতে পারেন, সব মায়ের নিকট চালান দিচ্ছি। মা সব কোলে তুলে নিচ্ছেন। অনন্ত শক্তি—অপার করুণা! জয় মা!”

মায়ী প্রেমানন্দপ্রমুখ সন্ন্যাসিগণ মায়ের এই অদ্ভুত করুণাক্রপিনী মূর্তি দেখে শুভিত হয়েছিলেন। মাকে দেখা গেছে সাধারণ মানুষ যেমন সংসার করে, সেক্রপ আত্মীয়-বন্ধন-পরিবৃত্ত অবস্থায়। তাঁকে ঘিরে রয়েছে বিভিন্ন চিন্তাধারার ও সংস্কারের মানুষ। আছে রাধারাণী ও তার পাগলী-মা, শুচিবাইগ্রন্থা নলিনী। মাকে করছে তারা সর্বদা নিজ নিজ আচরণে জর্জরিত, কিন্তু মা আপন পবিত্রতার মহিমায় মহিমাম্বিতা হয়ে এসব জাগতিক ভাবের উর্ধ্বে অতি সহজেই নিজেকে তুলে রাখতেন। আত্মীয়-অনাত্মীয় কারো দোষ তিনি দেখতেন না। বলেছিলেন—যদি শাস্তি চাও কারও দোষ দেখো না। দোষ দেখবে নিজের। জগৎকে আপনার ক’রে নিতে শেখ। কেউ পর নয়, মা, জগৎ তোমার।

এইরকম যে মাতৃশক্তি, তাতে কি কখনো কোন অপবিত্রতা বা সাংসারিক মালিন্যের স্পর্শ-দোষ লাগে? সেইজন্য দেখা যায়, তিনি যখন শিশু নির্বাচন করতেন তখন থাকতো না কোন স্পৃষ্টাস্পৃষ্ট ও উচ্চনীচের ভেদাভেদ। যে যেখান থেকে আসতো, যে-কোন ভাবের লোকই হোক না সে, বাকুলতা থাকলে ও শরণাগত হলে মা তাকে মস্তদীক্ষা দিতেন। দেখা গেছে, সাধারণের চক্ষে যে ছেয়, যার এত



পাপ যে, সে তার নিজের মুখে বলতে পারছে না, মা তাকে আপন শ্রীহস্তে আবেষ্টন করে ধরেছেন, সান্ত্বনা দিয়েছেন, সেই হতভাগ্য মানুষ মায়ের কাছে পেয়েছে তার সব যন্ত্রণা-অবসানের উপায়, দেখেছে মা যথার্থই দেবী, যিনি অতি সহজেই পাপতাপ থেকে মুক্ত করতে পারেন। আবার দেখা গেছে, সামান্য মজুর কী এক দৈবপ্রেরণায় মায়ের কাছে এসেছে মা তাকে যাত্রাপথে স্টেশনে দাঁড়িয়েই দীক্ষা দিয়েছেন। আবার রোগ-যাতনায় কাতর ব্যক্তিকে মা তার দেহ-যাতনা শ্রীহস্ত-প্রলেপে আরোগ্য করেছেন। যে যেভাবে এসে মায়ের কাছে সাহায্য প্রার্থনা করেছে, মা তাকে তার অভাব বুঝে তাই দিয়েছেন, সেও তা লাভ করে তৃপ্ত হয়েছে, ধন্য হয়েছে।

মাকে আমরা কখনো দেখেছি লজ্জাশীলা বধুরূপে, তাঁকে দেখেছি নিষ্ঠাবতী গৃহিণীরূপে, দেখেছি এক বিশ্বত্সারিত মাতৃস্নেহের আধাররূপে,—ভক্তের হৃৎসমোচনে—কখনো জ্ঞানদায়িনী স্বরস্বতীরূপে—কখনো নিজভাবে আকৃষ্টা মহাশক্তি কালিকারূপে—কখনো বা

অযাচিতভাবে কৃপা করেছেন গুরুরূপে, কখনো বা দৈবাবেশে অতিভূতা দেবীরূপে, কখনো বা সাধারণ মানুষের কাছে লজ্জাপটাবৃত্তা মানবীরূপে।

কিন্তু সবার উপরে তিনি মা। যুগ-প্রয়োজনে শ্রীশ্রীঠাকুরের সঙ্গে আবির্ভূতা মহাশক্তি—পবিত্রতার মহিমায় উজ্জ্বল। স্নেহ-সুধাবিতরণী মা যেন পবিত্রতা, শাস্তি, আনন্দ ও করুণার স্নিগ্ধ বিগলিত রূপ, একটি প্রবাহিণী,—যা সুরধুনীর মতোই দৃষ্ণতকারী মানুষের পাপতাপ ধুয়ে মুছে নেবার জন্য, তাপিতের তাপহরণের জন্য, ভক্তহৃদয়কে প্রেম ও শান্তির নীরে ভরিয়ে দেবার জন্য মনবুদ্ধির অতীত ভাবাতীত এক প্রদেশ থেকে নিঃসৃত হয়ে ভাবজগৎ ও স্থূলজগতের ভেতর দিয়ে প্রবাহিতা হয়েছে :

“প্রভুদঙ্গে এইবার, জগমাতা অবতার,  
সেই পূর্ণব্রহ্ম সনাতনী।

কৃপাময়ী কলেবরে করুণার ধারা বরে,  
শাস্তিমূর্তি মঙ্গলরূপিণী ॥”

—(শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুঁথি)

# কৌমারভূতা জীবক\*

[ পূর্বানুভূতি ]

স্বামী স্মগ্রানন্দ

অনেকের মতে আয়ুর্বেদ বেদের অংশ অর্থাৎ অথর্ববেদের অন্তর্গত। চরণব্রাহ্মতে ইহা ঋগ্বেদের এবং শতশাস্ত্র অথর্ববেদের উপবেদ। প্রজাপতি এই শাস্ত্র সংগ্রহ করে সূর্যকে প্রদান করেন। সূর্য আবার তা ধন্বন্তরি প্রভৃতি ১৬ জন শিষ্যকে অধ্যয়ন করান। তাঁরা ১৬টি গ্রন্থে এই আয়ুর্বেদ লিপিবদ্ধ করেন। পরবর্তী আচার্যগণ এই জ্ঞানসিন্ধুকে ৮ ভাগে বিভক্ত করেন। তার মধ্যে কৌমারভূতা একটি এবং বাকী ৭টি হ'ল শল্য, শালক্য, কায়চিকিৎসা, ভূত-বিদ্যা, অগদতন্ত্র, রসায়নতন্ত্র ও বাজিকরণতন্ত্র। এজন্য ইহা অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদ নামে প্রচলিত। আয়ুর্বেদ (অন্যমতে অথর্ববেদ পর্যন্ত) বেদের অন্তর্গত বলে অনেকে আবার স্বীকার করেন না, তবুও ইহা যে উপনিষদের যুগের বা প্রাগ্-বৌদ্ধযুগের, এ সম্বন্ধে কারো দ্বিমত নেই। কারণ শ্রেষ্ঠ আয়ুর্বেদীয় গ্রন্থপ্রণেতা চরক ও সুশ্রুত ঋষি ছিলেন

ভগবান বৃদ্ধদেবের জীবদ্দশায় (খ্রীঃ পূঃ ৫৬৩-৪৮০ অব্দ) মগধের সিংহাসনে হর্ষকবংশারতৎস তেজস্বী রাজা অজাতশত্রু অধিষ্ঠিত। তাঁর পিতা বিখ্যাত বিন্দিসারের আমল থেকে রাজবৈজ্ঞ ছিলেন 'কৌমারভূতা জীবক' কবিরাজী চিকিৎসায় তিনি ছিলেন এত উন্নত প্রণালীর চিকিৎসা সে কালে আর কেহ করতে পারতেন কিনা জানা নেই। দেশ-বিদেশ থেকে দীর্ঘস্থায়ী দুয়ারোগ্য রোগ নিয়ে সজ্জিত-সম্পন্ন রোগীরা

আসতেন এঁর কাছে রোগাপনয়নের আশায়। কৌমারভূতা-জীবকের স্থান চিকিৎসা-জগতে অতি উচ্চে সত্যি, কিন্তু তাঁকে উচ্চ সম্মানে প্রতিষ্ঠিত করবার জগে একথা বলা যায় না যে, তাঁর নামানুযায়ীই অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদের এক অঙ্গ কৌমারভূতা হয়েছে। যেহেতু তিনি হ'লেন বৌদ্ধযুগের মানুষ এবং আয়ুর্বেদের অষ্টাঙ্গ হয়েছে "পরবর্তী বৈদিক যুগে"। আরার বৈজ্ঞরাজ জীবকের চিকিৎসার পারদশিতার জগে আয়ুর্বেদের অংশবিশেষের নামানুযায়ী তাঁর নাম রাখা হয়েছে, তাও ঠিক নয়। কারণ ঐ নামকরণ হয়েছে তাঁর শিশু-অবস্থায়—বিখ্যাত কবিবাজ হবার পরে নয়। তাঁর পালক-পিতা রাজকুমার অভয়ও আয়ুর্বেদবিদ ছিলেন না, কাজেই তিনি যে শাস্ত্রপ্রীতি থেকে তাঁর নামকরণ করেছেন, তাও নয়। অন্যদিকে দেখছি একটি ঔষধের নাম আছে জীবক। তাও এটি তাঁর গুণগ্রাহিতার বা কৃতিত্বের পরিচায়ক হতে পারে—যদি না ঔষধটি প্রাক্‌বৌদ্ধ যুগে আবিষ্কৃত হয়ে থাকে।

ঐতিহাসিক ফা-হিয়ান, হিউ-এন-চাঙ এবং অন্যরা ইউরোপীয়ানদের লেখনীমুখে আমরা বৌদ্ধযুগের ভারতের সাধনা, সংস্কৃতি, বৈভব ও বিদ্যাবস্তার অনেক অধ্যায় জানতে পারি, কিন্তু চিকিৎসা-শাস্ত্র সম্বন্ধে বিশেষ কিছু

\* রাজগৃহদর্পণ, বুদ্ধের জীবন ও বাণী, রাগগৃহ ও নালন্দা, বঙ্গীয় শব্দকোষ, ভারতবর্ষের ইতিহাস ও ভূতত্ত্ব গ্রন্থের সাহায্য নেওয়া হয়েছে।

জানতে পারি না ; তবে বৌদ্ধ শাস্ত্রাদিতে কতকটা বিবরণ পাওয়া যায়

ভারতে খ্রীঃ পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে ক্রমাগত যুদ্ধ-বিগ্রহে ষোড়শ মহাজনপদের আর অস্তিত্ব ছিল না। তখন আসমুদ্রহিমাচলে চারজন রাজার ছিল দুর্ধর্ষ প্রতাপ ; মগধরাজ, কোশল-রাজ, অবন্তীরাজ এবং বৎসরাজ। তাঁদের রাজধানীর মধ্যে কোথায় রাজগৃহ (মগধ) আর কোথায় উজ্জয়িনী (অবন্তী) ! ভারতের পূর্ব ও পশ্চিম প্রান্তে দুটি নগর। বর্তমান যুগ নয় যে জেট প্লেনে দু'চার ঘণ্টায় যাতায়াত করা সম্ভব। সে ছিল বৌদ্ধযুগ ; সে যুগে হাতি ঘোড়া ছাড়া যানবাহন বড় একটা ছিল না। তবু সুদূর উজ্জয়িনী পর্যন্ত রাজগৃহের রাজবৈত্ত কোমারভৃত্য জীবকের সুশষ ছড়িয়ে পড়েছিল।

উজ্জয়িনীতে রাজা প্রত্যোত পাণ্ডুরোগাক্রান্ত। প্রতাপশালী রাজা অখ্যাতি-বিখ্যাত বহু চিকিৎসকের দ্বারা বহুদিন যাবৎ আরোগ্যলাভের চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়েছেন। অবশেষে বৈত্তশ্রেষ্ঠ জীবকের দ্বারস্থ হ'লেন রাজগৃহে। জীবক এসে রোগীকে পরীক্ষা করে ঔষধের বিধান দিলেন—ঘৃত-প্রস্তুত ঔষধ একমাত্র পান করলেই সুস্থ হয়ে উঠবেন। এখানেই বাধল যত গুণগোল। রাজা যি খেতে অস্বীকার করলেন। এর প্রতি ছিল তাঁর ভয়ানক বিদ্বেষ ; কারণ ঐ জিনিসটাকে তাঁর শরীর কখনও সহজে গ্রহণ করত না। যি ছাড়া আপনি আমাকে যা দেবেন তাই খাব—বললেন রাজা। যি খেলেই আমার একটা থেকে ১০টা রোগ হয়। কোমারভৃত্য বললেন—ঘৃতে প্রস্তুত ঔষধ ছাড়া অন্য কিছুতেই আপনার রোগের উপশম হবে না। আর ঘৃতকে আমি এমনভাবে তৈরি করে দেব যে,

এর বর্ণ, গন্ধ, স্বাদ সবই সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হয়ে যাবে। কাজেই তাতে আপনার আপত্তি থাকার কথা নয়। অগত্যা রাজা রাজী হ'লেন। ঔষধে যিয়ের কোন চিহ্ন রইল না। তবুও তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন কোমারভৃত্য চিন্তা করলেন, যদি মনোবিকারগ্রস্ত তেজস্বী রাজার কষায়-ক্রপী ঔষধ খেয়ে ঘৃতভোজনেই ন্যায় ঘৃণার উদ্বেক হয়, তাহলে ক্রোধান্বিত হয়ে অনতি-বিলম্বে আমাকে শাস্তি দিতে পারেন। কাজেই তাঁর হাত থেকে রেহাই পাবার ব্যবস্থা করতে হবে। রাজাকে বললেন—এ ঔষধ খাওয়ার পর যদি প্রয়োজন মনে করি, তাহলে তৎক্ষণাৎ অন্য একটি ঔষধ এনে খাওয়াতে হবে। আপনি অশ্বশালার সবচেয়ে দ্রুতগামী অশ্বটি আমার জন্য প্রস্তুত রাখতে সহিসকে আদেশ দিন। তাই হ'ল। সর্বাপেক্ষা দ্রুতগামী অশ্ব ভদ্রবতিকা বৈত্তের জন্য তৈরী থাকল। এর গতি ছিল দিনে ৫০ যোজন।

রাজা ঔষধ পান করার পরই বিজ্ঞ কবিরাজ ভদ্রবতিকায় চড়ে নিমেষে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। এদিকে তাঁর অনুমানও সত্যে পরিণত হ'ল। ঔষধ পান করা মাত্র মানসিক প্রতিক্রিয়ায় রাজা প্রত্যোত আস্থর হয়ে উঠলেন। যি খেলে যেমন হ'ত, তাঁর সমস্ত দেহে সেক্রম প্রতিক্রিয়াই দেখা দিল। তিনি আদেশ দিলেন—ডাক বৈত্তকে, তাঁকে উপযুক্ত শাস্তি দিতে হবে। ভৃত্য জানালে—তিনি তো ঘোড়ায় চড়ে উধাও ; আর তো পাওয়া যাবে না তাঁকে। একথা শুনে রাজার ক্রোধ চতুর্গুণ বেড়ে গেল। তিনি কাক নামক অশ্বচালককে আদেশ করলেন—যেখানে পাবে ঐ ছুটি বৈত্তকে ধরে নিয়ে আসতে হবে। সে আমাকে প্রতারণা করেছে। তাকে আরো নির্দেশ দিলেন যে, বৈত্তের দেওয়া কোন

খাবার তুমি কখনও গ্রহণ করবে না। কাক দিনে ৬০ খোজন অশ্বচালনা করতে পারত।

এদিকে সুদূর কৌশাশীনদীতীরে বসে কৌমারভূতা বিশ্রাম করছেন, এমন সময় কাক গিয়ে সেখানে উপস্থিত। বৈষ্ণ পূর্বেই কৌশলে নিজের একটি নখে ঔষধ লাগিয়ে নিশ্চিন্তে আমলকী খাচ্ছেন। ক্রান্ত কাক পিপাসিত হ'য়ে সেখানে উপস্থিত হ'তেই তিনি বললেন আসুন আমলকী খান; ক্রান্তি দূর হবে। বলেই নখলগ্ন ঔষধ-মিশ্রিত একটি আকলকী তার সম্মুখে ধরে দিলেন। কাক দেখলে বৈষ্ণ স্বয়ং খাচ্ছেন; কাজেই নির্দিষ্টায় সেও তা গ্রহণ করলে। আমলকী খেয়েই কাকের বমি ও উদগার আরম্ভ হ'ল। সে রাজার আদেশ পালন করবে কি—নিজের জীবন নিয়ে টানাটানি। প্রাণরক্ষার জন্যে বৈষ্ণের নিকট সক্রুণ আবেদন-নিবেদন করতে লাগল। জীবক তাকে আশ্বাসবাক্যে সান্ত্বনা দিলেন। বললেন—আপনার এবং রাজার কারো জীবন-সংশয় তো নয়ই—কোন প্রকার ক্ষতি হবে না। এ ক্ষুধা সময়ক্ষেপের নিমিত্ত বিহিত ব্যবস্থা। নির্দিষ্ট সময় অতিবাহিত হ'লেই দেখবেন আপনি এবং রাজা সম্পূর্ণ সুস্থ। ক্ষণিক বিশ্রামান্তে বললেন—যান এখন আপনি পূর্ববৎ নীরোগ। ফিরে যান, আমি পরে রাজার সহিত দেখা করছি। সত্যি, কাক উজ্জয়িনীতে ফিরে দেখলে রাজাও আরোগ্য লাভ করেছেন এবং নিরতিশয় আনন্দিত হয়ে কৌমারভূতা জীবকের প্রতীক্ষায় রয়েছেন। জীবকও একদিন রাজসভায় উপস্থিত হ'লেন এবং প্রচুর ধন-দৌলত উপহারস্বরূপ গ্রহণ করে রাজগৃহে প্রত্যাগমন করলেন।

খ্রীঃ পূঃ ৪৪০—৪৬১ অব্দে রাজা বিশ্বিয়ার ছিলেন মগধের রাজা। তিনি ছিলেন

বুদ্ধদেবের প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত। তাঁর জীবদ্দশায় তথাগত কয়েকবার রাজগৃহে আগমন করেন। গৃধকূট পর্বত ছিল বুদ্ধদেবের একটি প্রিয় স্থান। তিনি যখন ঐ পর্বতে অবস্থান করতেন, তখন রাজা প্রায়ই তাঁর দর্শনলাভ করতেন ও উপদেশ গ্রহণ করতেন। এজন্য গভীর পাহাড়-জঙ্গল কেটে বহু আয়াসে একটি রাস্তা তৈরি করেন—মসৃণ প্রান্তরে আরত। ইহার দৈর্ঘ্য ছিল ৬ লী (প্রায় ৪ মাইল) এবং প্রস্থ ১০ পা। সম্ভ্রীক বিশ্বিসারকে তথাগত করুণার চক্ষে দেখতেন। রাণী একবার দৈববাণী শুনেছিলেন—যদি তাঁর সন্তান জন্মগ্রহণ করে তা'হলে রাজার মৃত্যু হবে। হৃশিচন্তাশ্রম রাণীকে বুদ্ধদেব বর দেন, সন্তানের জন্মের পরও তাঁর পতি জীবিত থাকবেন। রাজার তখনই মৃত্যু হয়—নি, কিন্তু এই পুত্রের জন্ম পরবর্তীকালে তাঁর জীবনে অশেষ দুঃখ এসেছে। পুত্র অজাতশত্রু বড় হয়ে সিংহাসন অধিকার করে পিতাকে হাতকড়া দিয়ে কারাগারে আবদ্ধ করেন এবং মতান্তরে, প্রায় অনশনে বেখে সেখানে তাঁকে হত্যা করেন। তাছাড়া বুদ্ধদেব ও তাঁর মতবাদের তিনি ছিলেন ঘোরতর বিরোধী।

কারাকুদ্ধ অবস্থায় বিশ্বিসার গুরু তথাগতের উদ্দেশ্যে গৃধকূট পর্বতের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে অশ্রুবিসর্জন করতেন। পাথরের পুরু দেয়ালে ঘেরা ২০০ বর্গফুট বিস্তৃত বিশ্বিসার-কারার ধ্বংসাবশেষ এখন সুরক্ষিত। লোহার হাতকড়াটি খননে আবিস্কৃত হয়েছে—আছে নালান্দার মিউজিয়ামে।

সে যাই হোক, পিতার মৃত্যুর পর রাজা অজাতশত্রুর মনে স্বীয় কৃতকর্মের দরুন বেশ অনুতাপ হয় এবং ধর্মের দিকে মন যায়।

বুদ্ধদেবের দর্শন-মানসে তিনি বৈষ্ণব জীবকের সাহায্য প্রার্থনা করেন। সে সময় তথাগত আশ্রিত জীবকেরই আশ্রয়নে অবস্থান করছিলেন। যতদিন তিনি রাজগৃহে অবস্থান করতেন, জীবকেরই চিকিৎসাধীন থাকতেন। জীবক আগ্রহের সহিত যাবতীয় বাবস্থা ও হস্তিযুগ প্রস্তুত করলেন। রাজা সসাক্ষোপাঙ্গ ৫০০ হস্তীর উপর আরোহণ করে রাণীদের নিয়ে রওনা হলেন। রাজার মনে কিন্তু দারুণ ভয়; যতই অগ্রসর হচ্ছেন ততই সন্ত্রস্ত হ'য়ে পড়ছেন। বলছেন - হে সৌম্য জীবক, তুমি আমাকে মহাবিপদে নিয়ে ফেলছ না তো! আমার ভীষণ ভয় হচ্ছে! জীবক বললেন—মহারাজ, আপনি বিশাল মগধের হর্তা-কর্তা-বিধাতা এবং আমার আশ্রয়দাতা। আমি আপনাকে বিপদে ফেলব? চলুন, কোন বিপদের আশঙ্কা তো নেই-ই বরং অশেষ কল্যাণ হবে আপনার। শেষপর্যন্ত সকলে কাননে উপস্থিত হলেন। কানন গৃধ্রকূট পর্বতের পাদদেশে অবস্থিত। ১২৫০

জন মহাভিক্ষুর অবস্থিতিতেও উদ্ভানটি নীরব নিস্তক! মাত্র যুগ্মন্দ পবিত্র সমীরণপ্রবাহের মুহু গুঞ্জন। অজাতশত্রু রোমাঞ্চিতকলেবর! বৈষ্ণব উৎসাহ দিলেন—মহারাজ, অগ্রসর হোন, নিশ্চিন্ত থাকুন—আশঙ্কার কিছু নেই। মহা পবিত্র হয়ে যাবেন—ধন্য হয়ে যাবে আপনার জীবন। তিনি মহাত্মা। আমাদের ত্রাণের জগুই কৃপাপরবশ হয়ে এসেছেন এখানে।

এভাবে রাজবৈষ্ণব জীবক কেবল যে বহুজনের দেহরোগ নিরাময় করেছিলেন তা নয়—ভবরোগও দূর করতে সাহায্য করেছিলেন অজাতশত্রুর। এঁরই সহায়তায় রাজা জীব-দুঃখ-কাতর, ভক্তবৎসল ভগবান তথাগতের চরণাশ্রয় লাভ করে নির্ভয় হয়েছিলেন। এই রাজা অজাতশত্রুই আবার বহু জুপ, চৈত্যা, গুহা, সম্ভারাম প্রভৃতি তৈরি করেছিলেন। প্রথম বৌদ্ধ মহাসম্মেলন ত হয় তাঁরই নির্মিত গুহা সমুপগাঁতে

## জগদ গুরু

### শ্রীহর্গাপদ বস্তু

তুমি প্রভু কল্পতরু  
জগৎ-সংসারে,  
পারের কাণ্ডারী তুমি  
ভবপারাবারে।  
কল্যাণে করুণা-সিন্ধু,  
আশ্রিতজনের বন্ধু  
তাই ডাকি, কর ত্রাণ  
দীনেশ আমারে!

সুখে দুখে সর্বকালে  
তোমারই চরণ  
দন্দাতীত শান্তিলাভে  
পরম শরণ।  
যদি হৃদি-শতদলে  
ও-মুরতি ঝলমলে  
'আমি' হারাইয়া যাবে  
'তুমি'র মাঝারে।

# উপনিষদ-যুগের সাধনা

শ্রীজীবনকৃষ্ণ দে, বেদান্তবিনোদ

বর্তমান হিন্দুসমাজ যে-সকল ধর্মসাধনা-পদ্ধতির উত্তরাধিকারী হইয়াছে, সে সমুদয় যে কত সহস্র যুগযুগান্তের অভিজ্ঞতার ফল তাহা আমাদের কল্পনাভীত। তাহার ধারাবাহিক ইতিহাস আলোচনা করা দুঃসাধ্য, এবং তাহা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। আজ আমরা কেবলমাত্র উপনিষদ-যুগের সাধনা-পদ্ধতির মোটামুটি একটি ধারণালাভের চেষ্টা করিব।

বর্তমান যুগে প্রচলিত মূর্তিপূজা এবং শ্রবতার-উপাসনার প্রচারকর্তা মহামুনি বেদব্যাস; বেদোপনিষদ-যুগের পরবর্তী পৌরাণিক যুগ হইতে আমরা ইহা পাইয়াছি। বৈদিক যুগ সর্বপ্রথমে কর্মপ্রধান ছিল। ধাগ-যজ্ঞ-স্তোত্র-মন্ত্রাদির সাহায্যে ঐহিক অভীষ্টসিদ্ধিই সে সমুদয়ের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। ক্রমে ক্রমে মানবমনের প্রগতির ফলে, পারলৌকিক সুখের প্রতি যেমন যেমন তাহার দৃষ্টি প্রসারিত হইতে লাগিল, তেমনি তেমনি যাগযজ্ঞাদিও তদুদ্দেশ্যে অন্তর্ভুক্ত হইতে লাগিল। তখন স্বর্গলোক প্রভৃতি প্রাপ্তির উদ্দেশ্যে জটিল হইতে জটিলতর, দীর্ঘকাল-অনুষ্ঠেয় এবং বহুবায়সাধ্য যজ্ঞাদির সৃষ্টি হইল।

আধ্যাত্মিক জ্ঞানবৃদ্ধির সাথে সাথে আর্য সাধকেরা যখন বৃত্তিতে পারিলেন যে, অনিত্য কর্মদ্বারা কখনও নিত্য সুখ লাভ করা সম্ভব হয় না—অনিত্য কর্মের ফল যতই দীর্ঘকালস্থায়ী হউক না কেন, তাহার ক্ষয় আছেই, এবং সেই কর্মফলক্ষয় হইলে স্বর্গাদিলোক হইতে পুনরায়

মর্ত্যলোকে অথবা তদশৈক্ষা হীনতর লোকে প্রত্যাবর্তন অবশ্যজ্ঞাবী,—“ইষ্টাপূর্তং মন্যমানা বরিষ্ঠং নান্যচ্ছ্রয়ো বেদয়ন্তে প্রমুঢ়াঃ। নাকস্ম পৃষ্ঠে তে সুকৃতেহ্নভূত্বমং লোকং হীনতরং বা বিশন্তি”॥—তখন জ্ঞানবিরহিত কেবল কর্মনিমিত্ত হইল, এবং গোঁড়া যাজ্ঞিকদিগকে (fanatic ritual-mongers) মুঢ় অন্ধ বলিয়া নিন্দা করা হইল,—“অবিদ্যায়ামন্তরে বর্তমানাঃ স্বয়ং ধীরাঃ পণ্ডিতং মন্যমানাঃ। দল্লম্যমানাঃ পরিষন্তি মুঢ়াঃ অন্ধেনৈব নীযমানা যথাক্কাঃ”॥” অবিদ্যাগ্ন্ত হইয়াও যাহারা আপনাবাই আপনাদিগকে বিজ্ঞ পণ্ডিত বলিয়া ভাবে, সেই সকল বক্রগতি মুঢ়গণ অন্ধ-পরিচালিত অন্ধের ন্যায় নানা লোকে ভ্রমণ করে, কখনও মোক্ষলাভে সক্ষম হয় না।

এইজন্য পরবর্তী যুগে, যজ্ঞাদির সহিত আধ্যাত্মিক জ্ঞানবৃদ্ধির জন্য নানাবিধ উপাসনা-প্রণালী উপদ্রষ্ট হইয়াছিল। এই সকল উপাসনার লক্ষ্য ছিল অন্তর্বিশ্বের সহিত বহির্বিশ্বের সংযোগসাধন, এবং তদ্বারা আত্মশক্তির ও আত্মজ্ঞানের প্রসার সাধন করিয়া সাধকের মনবুদ্ধিকে ক্রমে ক্রমে ব্রহ্মবিজ্ঞালাভের উপযোগী করা। স্বর্গ-বিজ্ঞা,<sup>১</sup> প্রাণোপাসনা,<sup>২</sup> সম্পূর্ণোপাসনা,<sup>৩</sup>

১ মৃগকোপনিষৎ ১২।১০

২ কঠোপনিষৎ ১২।৫

৩ ছান্দোগ্য উপ : ৪।৩

৪ বৃহদারণ্যক ৩।১ : ছান্দোগ্য ৫।১ : প্রঃ ২।৩

৫ বৃহদারণ্যক ৩।১৬-১০

উদ্গীৰ্ণোপাসনা,\* অশ্বমেধযজ্ঞোপাসনা\*  
প্রভৃতি তাহার দৃষ্টান্ত।

এই প্রকার কালক্রমে ধীরে ধীরে সাধনা-  
প্রণালী অধিকারিভেদে ত্রিধারায় বিভক্ত  
হইয়াছিল :—(ক) নিম্নাধিকারীদের জন্য  
জ্ঞান ও কর্মের সমুচ্চয়,—“বিদ্যাধিকারিভাঃ  
যন্তদেদোভয়ং সহ। অবিভয়া যুত্বাং তীর্ভা  
বিভয়াহমুতমশ্নতে” ১১” যাহারা বিদ্যা (দেবতা-  
চিন্তা) এবং অবিদ্যা (কর্মামুষ্ঠান) উভয়ই  
একত্র অনুষ্ঠান করে, তাহারা কর্মরূপ অবিদ্যা  
সাহায্যে মর্ত্যভাব অতিক্রম করিয়া দেবতা-  
চিন্তারূপ জ্ঞানামুষ্ঠানের ফলে অমৃত- (ক্রম-  
মুক্তি) লাভে সমর্থ হয়। (খ) মধ্যমাধি-  
কারীদের জন্য—দহরোপাসনা,<sup>১২</sup> বৈশ্বানর-  
বিদ্যা<sup>১৩</sup> দৈব্র্যে কর্মফলসমর্পণ<sup>১৪</sup> প্রভৃতি সঙ্গ  
ব্রহ্মোপাসনা বিহিত হইয়াছিল। এবং  
উত্তমাধিকারীদের জন্য আত্মানুসন্ধান বা  
ব্রহ্মবিদ্যার বিধান দেওয়া হইয়াছিল। যথা—  
“পরীক্ষ্য লোকান্ কর্মচিতান্ ব্রাহ্মণো নির্বেদ-  
মারান্নাস্ত্যাকুতঃ কুতেন। তদ্বিজ্ঞানার্থং স  
গুরুমেবাভিগচ্ছেৎ সমিৎপাণিঃ শ্রোত্রিয়ং  
ব্রহ্মনিষ্ঠম্”<sup>১৫</sup> জ্ঞানী কর্মফললভ্য লোক-  
সমূহের অনিত্য ফল অবধারণ করিয়া অনিত্য  
সুখে বৈরাগ্যবান্ হইবে; এবং সমিৎপাণি  
হইয়া ব্রহ্মবিদ্যালভের জন্য ব্রহ্মনিষ্ঠ গুরুর  
শরণাপন্ন হইবে। “তস্মৈ স বিদানুপসন্নায়  
সমাক্ প্রশান্তচিত্তায় শমায়িতায়। যেনাক্ষরং

পুরুষং বেদ সত্যং প্রোবাচ তং তত্ত্বতো ব্রহ্ম-  
বিদ্যাম্”<sup>১৬</sup> তখন গুরু সেই উপসন্ন প্রশান্ত-  
চিত্ত এবং শমদমাদিগুণায়িত শিষ্যকে যথা-  
বিধি অক্ষরব্রহ্মতত্ত্বের উপদেশ দিবেন।

বর্তমান যুগের ভুলনায় তখনকার দিনে  
ব্রহ্মজিজ্ঞাসু ও ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের সংখ্যা অধিক  
থাকিলেও যথেষ্ট বিরল<sup>১৭</sup> ছিল সন্দেহ নাই;  
এইজন্য ব্রহ্মবিদ্যাপ্রার্থী ঋষিগণ বহু দূরদূরান্তর  
হইতে ব্রহ্মনিষ্ঠ পুরুষের নিকটে সমাগত  
হইতেন, এবং তাঁহারাও বহু ক্ষেত্রে যথেষ্টকাল  
গুরুগৃহে বাস, ব্রহ্মচর্যব্রতপালন ও গুরুসেবা  
দ্বারা মনবৃদ্ধির পবিত্রতা-সম্পাদনান্তে ব্রহ্ম-  
বিদ্যার অধিকারী হইতে পারিতেন। সুকেশ;  
সত্যকাম, গার্গ্য, ভার্গব, কবক্ষী, প্রসিদ্ধ ঋগ্বেদা-  
চার্য আশ্বলায়ন প্রভৃতি উত্তমাধিকারীদিগকেও  
বৎসরাবধিকাল গুরু পিঙ্গলাদ-মুনির গৃহে বাস,  
ব্রহ্মচর্যপালন ও গুরুসেবাদি দ্বারা গুরুপদেশ-  
গ্রহণের যোগ্যতা লাভ করিতে হইয়াছিল<sup>১৮</sup>;  
এমনকি স্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্রকেও<sup>১৯</sup> শতাধিক-  
বর্ষকাল প্রজাপতির গৃহে বাস করিয়া ব্রহ্মচর্য ও  
গুরুসেবা দ্বারা পরিশুদ্ধচিত্ত হইয়া ব্রহ্মবিদ্যার  
অধিকারী হইতে হইয়াছিল। এই সমস্ত  
বিবরণ হইতে ব্রহ্মবিদ্যার মহত্ব সহজেই  
অনুমেষ্য সেই সকল ব্রহ্মজ্ঞ ঋষিরা ব্রহ্মো-  
পলক্ষির জন্য যে-সকল প্রণালীর উপদেশ দিয়া  
গিয়াছেন, এক্ষণে তাহার আলোচনায় আসা  
যাক।

ব্রহ্ম কোথায়? এতদ্বস্তুরে শ্রুতি বলেন—  
“সর্বং বহ্নিদং ব্রহ্ম তজ্জলান্”<sup>২০</sup>।—এই জগৎ-

৬ ছান্দোগ্য ১১-৩

৭ বৃহদারণ্যক ১১

৮ ঈশঃ উপঃ ১১

৯ ছান্দোগ্য ৮১

১০ . ৫১১-১৮

১১ খেতাযত্ন ৬৪

১২ যুগল ১২১২

১৩ যুগল ১২১৩

১৪ কঠোপনিষৎ ১২.৭

১৫ ঐশঃ ১১

১৬ ছান্দোগ্য ৮.৭-১২

১৭ . ৩১৪১১

প্রপঞ্চ,—এই পরিদৃশ্যমান অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড, এ সমস্তই ব্রহ্মাতিরিক্ত অণু কিছুই নহে। মহোমি, তরঙ্গ, বৃদ্ধ, ফেনা ইত্যাদি সবই যেমন সমুদ্রাতিরিক্ত আর কিছুই নহে,—সমুদ্র হইতেই তাহাদের উৎপত্তি, সমুদ্রেই স্থিতি এবং সমুদ্রেই তাহাদের লয় হয়, সেই প্রকার এই পরিদৃশ্যমান অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড ব্রহ্মাধিষ্ঠানেই নামরূপের আকারে ভাসিয়া উঠিতেছে, ব্রহ্মাধিষ্ঠানেই তাহারা অবস্থিত আছে, এবং অস্ত্রে ব্রহ্মবস্তুতেই তাহারা লয়প্রাপ্ত হইতেছে। যেমন বায়ুপ্রবাহ সমুদ্রবারিকে বিক্ষুব্ধ করিয়া তরঙ্গাদির সৃষ্টি করে, সেইপ্রকার ব্রহ্মশক্তি (প্রাণ) প্রবাহমান (স্পন্দিত) হইবার ফলে ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি হয়,—“অহমেব বাত ইব প্রবাম্যারভমাণা ভুবনানি বিশ্বা”<sup>১৮</sup>। এইমাত্র তক্ষাত যে বায়ুপ্রবাহ সমুদ্র-জলকেই বিকৃত করিয়া তরঙ্গাদিরূপে পরিবর্তিত করে, আর স্বীয় অধিষ্ঠান মরুভূমিকে অবিকৃত রাখিয়া তদুপরিস্থ স্পন্দনভূত উত্তপ্ত বায়ুস্তর নিজেই বাঁচিবিক্ষুব্ধ জলাশয়বৎ প্রতীয়মান হওয়ার ন্যায়, ব্রহ্মশক্তি প্রাণ স্বীয় অধিষ্ঠান চৈতন্যকে অবিকৃত নির্বিকার রাখিয়া স্পন্দনফলে নিজেই জগৎ-প্রপঞ্চরূপে প্রতিভাসিত হন। উত্তাপের অবসান হইলে যখন মরুপরিস্থ বায়ুস্তরের স্পন্দন নিবৃত্তি ও শাস্ততা প্রাপ্ত হয়, তখন যেমন মরীচিকা বিলুপ্ত হইয়া যায় এবং তদধিষ্ঠান মরুভূমিমাত্র অবশিষ্ট থাকে, তেমনি প্রাণের স্পন্দন স্থিরীভূত হইলে পরিদৃশ্যমান জগৎপ্রপঞ্চ বিলয়প্রাপ্ত হয়, এবং তদধিষ্ঠান ব্রহ্মচৈতন্য ব্যতীত অন্য কোন কিছুই অস্তিত্ব থাকে না। ইহা যে আধিভৌতিক এবং আধ্যাত্মিক উভয় জগতেই ভূলাক্ৰপে সত্য শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের নির্বি-

কল্প সমাধির দৃষ্টান্তই তাহার প্রকৃষ্ট নিদর্শন। তিনি যখন নির্বিকল্প সমাধিতে অবস্থান করিতেন, তখন তাহার প্রাণস্পন্দন সম্পূর্ণরূপে শাস্ত থাকিত এবং জগৎ-ব্রহ্মাণ্ডের জ্ঞান তাহার নির্বিশেষ জ্ঞানে বিলীন থাকিত, তখন তিনি কেবলমাত্র বিমুক্ত চৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত থাকিতেন; পুনরায় প্রাণস্পন্দনের সাথে সাথে তিনি জগৎজ্ঞানের স্তরে নামিয়া আসিতেন। এই সর্বাধিষ্ঠান, সর্বাণুপ্রবিষ্ট, সর্বব্যাপী সর্বাঙ্গাকে অন্তর্জগতের<sup>১৯</sup> মাধ্যমে অথবা বহির্জগতের,<sup>২০</sup> মাধ্যমে উপলব্ধি করিতে হইবে, ‘নান্যঃ পন্থা বিমুক্তয়ে’,<sup>২১</sup> এতদ্ব্যতীত মুক্তির দ্বিতীয় কোন পথ নাই,—ইহাই ক্রান্তির অভ্যন্ত নির্দেশ।

এইপ্রকার উপনিষদের ঋষিগণ ব্রহ্মোপলব্ধির দুইটি পথ আবিষ্কার করিয়াছিলেন,—(ক) প্রত্যেক ব্যক্তির আত্মাকে উপলব্ধি দ্বারা, এবং (খ) বহির্বিশ্বের অধিষ্ঠান চৈতন্য ব্রহ্মকে উপলব্ধি দ্বারা। এতদ্ব্যতীত প্রথম পথটি অপেক্ষাকৃত কঠিনতর, তীক্ষ্ণকুরধারবৎ দুর্গম,—“কুরস্ত-ধারা নিশিতা দুঃতয়া দুর্গং পথন্তং কবয়ো বদন্তি,”<sup>২২</sup> ইহা ত্যাগী<sup>২৩</sup> ও যোগীর পথ, বান-

১৯ “একো বসী সর্বভূতান্তরাত্মা একং রূপং বহুধা যঃ করোতি। তদানন্তং ঘেহুপগুপ্তি ধীরাত্তেবাং হুখং শাশ্বতং নেতরেবাং।” কঠোপনিষদ্ ২।২।১২ঃ

২০ “একো হংসো ভুবনন্তান্ত মধ্যে স এবাঘ্নিঃ সলিলে সন্নিবিষ্ট।

তমেব বিদিত্বাত্মিত্বত্যাগেতি নান্তঃ পন্থা

বিভতেহন্নায়।” বেতাধতর উপঃ ৩।১৫

২১ স এব সর্বং যদুভং যচ্চ ভব্যং সনাতনম্।

জ্ঞাত্বা ভং যত্নাত্যাগেতি নান্তঃ পন্থা বিমুক্তয়ে।

—কৈবল্য উপঃ ৯

২২ কঠঃ উপঃ ১।৩।১৪

২৩ “ত্যাগেনৈক অমৃতত্বমানন্তঃ,” কৈবল্য উপঃ ২



প্রহী ও সন্ন্যাসী<sup>২৪</sup> ব্যতীত, বিষয়-কোলাহল-বিড়ম্বিতচিত্ত গৃহীর পক্ষে অগম্য বলিলেও অত্যাক্তি হইবে না। দ্বিতীয়টি কঠিন হইলেও অপেক্ষাকৃত সহজতর পথ, যাহা আগ্রহদীপ্ত গৃহস্থের চেষ্টা ও অভ্যাস দ্বারা অধিগম্য। এক্ষেপে আমরা এতদ্ব্যতির আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব।

### (১) অসুজ্ঞগতের মাধ্যমে আত্মোপলব্ধি দ্বারা

“অয়মাত্মাত্মক<sup>২৫</sup>।” অদ্বিতীয় ব্রহ্ম যেক্রপ জগৎপ্রপঞ্চের অধিষ্ঠান, তেমনি তিনি জীব-চৈতন্যেরও অধিষ্ঠান; তিনি জাগ্রৎ স্বপ্ন সুষুপ্তি সর্ব অবস্থাতেই স্বপ্রকাশ এবং তাহার আলোকেই জগৎপ্রপঞ্চ প্রকাশিত হয়, তিনিই আমার আত্মা বা ব্রহ্ম, ইহা উপলব্ধি করিয়া মোক্ষলাভ করিতে হইবে,—“জাগ্রৎস্বপ্ন-সুষুপ্তাদিপ্রপঞ্চং যৎ প্রকাশতে। অদ্বৈতব্রহ্মাহমিতি জ্ঞাত্বা সর্ববন্ধৈঃ প্রমুচ্যতে<sup>২৬</sup>।” সূত্রায় জীব তাহার নিজের অন্তরতম প্রদেশে প্রবেশ করিতে পারিলে ব্রহ্মোপলব্ধি করিতে সমর্থ হইবে। সাধনচতুষ্টয়<sup>২৭</sup> এই সাধনার প্রস্তুত-ভিত্তি। এই মূলধন ব্যতীত আত্মোপলব্ধির পথে পদার্পণ করা আর মাটিতে দাঁড়াইয়া চল্ল স্পর্শ করিবার জন্য হাত বাড়ানো সমান। এই মূলধনে ধনবান সাধকের জন্য তিনটি প্রণালীর উপদেশ দেওয়া হইয়াছে:—(ক)

যোগমার্গে,—“অথ পরমাত্মা নাম যথাক্ষরমুপা-  
সনীয়ঃ স চ প্রাণায়ামপ্রত্যাহারসমাধিযোগানু-  
মানাধ্যাত্মচিন্তকঃ<sup>২৮</sup>।” অর্থাৎ পরমাত্মাকে উপলব্ধি করিতে হইবে তিন প্রকারে,—(ক) যোগমার্গে (যাহা উপরে বলা হইয়াছে); (খ) অনুমান বা বিচার সাহায্যে, ‘নেতি’, ‘নেতি’ বিচারমুখে; এবং (গ) অধ্যাত্মচিন্তা বা ব্রহ্মভাবনা সাহায্যে। ইহার মধ্যে যে-কোন একটি মার্গ সাহায্যে সাধক আত্মোপলব্ধি করিতে সক্ষম হইবেন।

(ক) যোগমার্গে:—ক্ষুরিকোপনিষদে এবং ঋতাস্থতরোপনিষদের দ্বিতীয় অধ্যায়ে ইহার উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। ইহা ছাড়া ঋতিবহির্ভূত পাতঞ্জল যোগসূত্র, যাজ্ঞবল্ক্যযোগ সংহিতা প্রভৃতি অন্যান্য যোগসম্বন্ধীয় বহু গ্রন্থে ইহার প্রণালী বিবৃত আছে।

(খ) জ্ঞানমার্গে:—মানব সাধারণতঃ ইন্দ্রিয়াদিসম্বন্ধিত দেহাত্মবুদ্ধিসম্পন্নই হইয়া থাকে। বিচারসাহায্যে কোষপঞ্চক পরিহার-পূর্বক আত্মজ্যোতির ধ্যানে তন্ময় হইতে হইবে। ইহাও অতীব দুষ্কর মার্গ,—“হঃসাধ্যঞ্চ দুঃসাহায্যং হৃদ্রোক্ষঞ্চ দুঃপ্রশ্রয়ম্। তুর্লভ্যং দুস্তরং ধ্যানং মুনীনাম্ মনীষিণাম্<sup>২৯</sup>।” ইহার প্রধান কথা, অমৃতত্ব প্রাপ্ত হইতে হইলে সাধককে বহির্জগতের প্রতি সম্পূর্ণরূপে আবৃত্ত-চক্ষু হইয়া চিন্মাত্রাসত্তার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া অগ্রসর হইতে হইবে, “কশ্চিদ্বীরঃ প্রত্যগাত্মান-  
মৈক্ষদারুণচক্ষুরমৃততত্ত্বমিচ্ছন্<sup>৩০</sup>।” কি প্রকারে তাহা সাধ্য, তাহা যমরাজ রূপকের ভাষায় “আত্মানং রথিনং বিদ্ধি” ইত্যাদি একাদশটি মন্ত্রে

২৪ “সন্ন্যাসযোগাদ্ যতনঃ শুদ্ধসত্যঃ” মুণ্ডক ৩।২।৬

“অত্যাশ্রয়হসকলেন্দ্রিয়ানি নিরুধ্যা” ইত্যাদি। কৈবল্য ৫

২৫ মাণ্ড্য ২

২৬ কৈবল্য উপঃ ১৭

২৭ নিত্যানিত্যবস্তুবিবেক, ইহামূত্রফলভোপবিরাগ, যটনস্পত্তি ও মুয়ক্ষুঃ; ইহার বিস্তারিত ব্যাখ্যা শারীরক ভাষ্যের প্রথম দ্ব্যভাষ্যে দ্রষ্টব্য।

২৮ আত্মোপনিষৎ ৩

২৯ ভেজবিলু উপঃ ২

৩০ কঠঃ উপঃ ২।১।১

(কঠ: ১।৩।৩-১৩) নচিকৈতাকেও উপদেশ দিয়াছেন। তাহার শেষকথা হইল “যচ্ছেদ্বাঙ্গানসৌ প্রাজ্ঞস্তদ্যচ্ছেজ্জ্ঞান আস্মনি। জ্ঞানমাস্মনি মহতি নিযচ্ছেৎ তদ্যচ্ছেচ্ছাস্ত আস্মনি।” অর্থাৎ ইন্দ্রিয়বর্গকে মনে লীন করিবে, মনকে বুদ্ধিতে, বুদ্ধিকে কারণশরীরে<sup>৩৩</sup> (ব্যক্তি অস্তিত্যয়), এবং ব্যক্তি অস্তিত্য (বা জীব-চৈতন্যকে) শাস্ত আস্মায় (সাক্ষিচৈতন্যে) লীন করিবে; ইহার মর্মার্থ এই যে ‘নেতি’ ‘নেতি’ বিচারসাহায্যে একে একে কোষপঞ্চক<sup>৩৪</sup> পরিহারপূর্বক ষাট অন্তরতম প্রদেশে প্রবেশ করিবে এবং ধ্যানযোগে শাস্ত আস্মাকে (নির্বিকার জ্যোতির্ময় আস্মচৈতন্যকে) উপলব্ধি করিবে।

তৈত্তিরীয় উপনিষদে উক্ত ভৃগুবল্লীতে ‘নেতি’ মার্গের অন্তর্বিধ পদ্ধতিসাহায্যে ব্রহ্মোপলব্ধির বৃত্তান্ত বিবৃত আছে। তদ্বাতীত প্রমোপনিষদের পঞ্চম প্রস্তোত্রে তথা মাণ্ডুক্যোপনিষদে বর্ণিত প্রণবোপাসনাপদ্ধতিও জ্ঞানমার্গের সাধনাপর্বাধুভুক্ত। যোগমার্গী ও জ্ঞানমার্গী সাধককে সর্বাবস্থাতেই সাক্ষীর উদাসীন দৃষ্টি অবলম্বন করিয়া থাকিতে হয়। নচেৎ পথিমধ্যে স্বয়মগত বিভূতির আকর্ষণে লক্ষ্যভ্রষ্ট হইতে হয়।

৩১ মহদাক্ষা অর্বে আর্গ্য ভাষ্কর মহন্তত্ব (সমষ্টি অস্তিত্য) বলিয়াছেন; এখানে আগাগোড়াই জীবাক্ষার (রথী) প্রসঙ্গ হইতেছে। জীব কি প্রকারে সমষ্টি অস্তিত্যকে পরমাক্ষাতে লীন করিবে? এই অর্ধ লইলে পূর্ণাপর সামঞ্জস্য নষ্ট হয়। ভাষ্কর মহদাক্ষা অর্বে জীব-চৈতন্য (কারণশরীর) গৃহীত হইয়াছে, তাহাই অধিকতর বুদ্ধিদগ্ধ বিবেচনায় এখানে দেওয়া হইয়াছে।

৩২ অন্নময়, প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময় এবং আনন্দময় কোষ।

(গ) অহংগ্রহোপাসনা বা ব্রহ্ম-ভাবনা সাহায্যে:—তত্ত্বমসি<sup>৩৫</sup>, “অহং ব্রহ্মাস্মি<sup>৩৬</sup>”, এই সকল মহাবাক্যের স্মরণ, নিদিধাসন (ব্রহ্মের সহিত ঐক্যধ্যান) দ্বারা। মনন প্রায় সমস্ত উপনিষদ্ শাস্ত্রই এই পথের উপদেশে পরিপূর্ণ, এবং তাহার বিস্তৃত আলোচনা এস্থলে সম্ভবপর নহে; সে-সকল উপদেশের সারমর্ম এই যে, বহির্বিষয় হইতে মনকে প্রত্যাহৃত করিয়া নিরাধার আস্মার সহিত ব্রহ্মের ঐক্যধ্যানে মগ্ন থাকিতে হইবে। ইহার ক্ষুদ্রতাপদ্যিষ্ট পদ্ধতি হইল, “ধনুর্গৃহীত্বোপনিষদং মহাস্ত্রং শরং হোপাসানিগিতং সঙ্কীয়ত। আযম্য তস্তাবগতেন চেতসা লক্ষ্যং তদেবাক্ষরং সোম্য বিদ্ধি। প্রণবো ধনুঃ শরো হ্যাস্মা ব্রহ্ম তল্লক্ষ্যমুচ্যতে। অপ্রমত্তেন বেদব্যং শরবন্তমুচ্যে ভবেৎ<sup>৩৭</sup>।” হে প্রিয়দর্শন! উপনিষদবেগ মহাস্ত্র গ্রহণ করিয়া (অর্থাৎ ‘অহং ব্রহ্মাস্মি’, পূর্ণশ্রদ্ধার সহিত এই সত্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া) তাহাতে উপাসনা দ্বারা তীক্ষ্ণীকৃত শরসজ্জন কর; এবং ইন্দ্রিয়বর্গকে বিষয়সমূহ হইতে প্রত্যাহৃত করিয়া ব্রহ্মে তন্ময়চিত্ত হইয়া সেই অক্ষর পুরুষকে বিদ্ধ কর। প্রণব ধনুঃ শর, এবং ব্রহ্ম তাহার লক্ষ্য অন্য প্রকার যথা,—“ঋদেহমবগিং কৃত্বা প্রণব-বধোত্তরারণিম্। ধ্যাননির্মথনাত্যাসাদ্বেবং পশ্চেন্নিগূঢ়বৎ<sup>৩৮</sup>।” যেক্রপ নিম্ন অরণিকে উপরের অরণি কাষ্ঠদ্বারা মছন করিয়া সেই কাষ্ঠাত্মান্তরস্থ নিগূঢ় অগ্নিকে পাইতে হয়, সেইক্রপ মনকে নিম্নারণি এবং প্রণবকে উত্তরারণি কল্পনা করিয়া ধ্যানরূপ মথনের

৩৩ ছানোগ্য উপ: ৬।৮-১৩

৩৪ বৃহদারণ্যক উপ: ১।৪।১০

৩৫ মণ্ডুক্যোপনিষদ্ ২।২।৩-৪

৩৬ শেতাশত্তরোপনিষদ্ ১।১৪

সাহায্যে নিগূঢ় ব্রহ্মকে উপলব্ধি করিবে। নিদিধ্যাসন (ব্রহ্মের সহিত জীবাত্মার ঐক্য-ধান) যত প্রগাঢ় ও সুতীব্র হইবে, আত্মোপলব্ধিও তত শীঘ্র ও সহজসাধ্য হইবে, একথা বেদান্তশাস্ত্র ‘ভ্রমরকীটে’র উদাহরণ দ্বারা বুঝাইয়াছেন। একটি কাঁচপোকা যখন একটি আরশোলাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া তাহার নিজ আবাসে বন্দী করিয়া রাখে এবং সময়ে সময়ে আরশোলাটির গাত্রে হল বিদ্ধ করিতে থাকে, তখন আরশোলাটি ভয়ে ব্রহ্মাণ্ডময় কেবল কাঁচপোকাই দেখিতে থাকে; এবং এই অবস্থায় অতি অল্পদিনের মধ্যেই সেটি কাঁচপোকাতেই রূপান্তরিত (metamorphosed) হইয়া যায়। সেইরূপ নিরাধার জীবাত্মার সহিত ব্রহ্মের ঐক্যধানের ফলে জীব ব্রহ্মই হইয়া যায়।—“যাদৃশী ভাবনা যস্য সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী ॥” “তং যথা যথা উপাসতে, ইতঃ প্রেত্য তথা তথা ভবতি ॥”<sup>৩৭</sup>

## (২) বহির্জগতের মাধ্যমে বিষয়ে

### ব্রহ্মদৃষ্টি সাধন দ্বারা

বাস্তবিক পক্ষে উপনিষদ-যুগের সাধনার আরম্ভ এই বিষয়ে ব্রহ্মদৃষ্টি থেকে। স্বামীজী বলিয়াছেন, “আমরা জগজ্জপে যা দেখছি, তা ঈশ্বরই প্রকৃতির মধ্য দিয়ে প্রকাশ পাচ্ছেন<sup>৩৮</sup>।” দেখিতেও পাওয়া যায় যে, সমস্ত উপনিষদগুলিই ব্রহ্মের সর্বাত্মকতাপ্রতিপাদক মন্ত্রে পরিপূর্ণ; পাঠকের ধারণাসৌক্যার্থে নিম্নে সেইরূপ পাঁচটি মাত্র মন্ত্র উদ্ধৃত হইল।—“বায়ুর্য়থৈকো ভুবনং প্রবিষ্টো রূপং রূপং প্রতিক্রমো বভূব। একস্তথা সর্বভূতান্তরাত্মা রূপং রূপং প্রতিক্রমো

বহিষ্চ<sup>৩৯</sup> ॥” একই বায়ু স্বেপ্রকার সমস্ত বস্তুর ভিতরে প্রবিষ্ট হইয়া সেই সেই বস্তুর অনুরূপ আকৃতিমান হইয়াছে, সেই প্রকার সর্বপ্রাণীর এবং সর্বভূতের অন্তরাত্মা এক হইয়াও প্রত্যেক দেহানুসারে তদনুরূপ হইয়া প্রকাশ পাইতেছেন, তথাপি তিনি অবিকৃত থাকিয়া প্রতিটি পদার্থের বহির্দেশেও ব্যাপ্ত হইয়া আছেন। “এক এব হি ভূতাত্মা ভূতে ভূতে ব্যবস্থিতঃ। একথা বহুধা চৈব দৃশ্যতে জলচন্দ্রবৎ<sup>৪০</sup> ॥” একমাত্র অদ্বিতীয় পরমাত্মাই সর্বভূতের অন্তরে অবস্থিত আছেন; তিনি এক এবং অদ্বিতীয় হইলেও ভিন্ন ভিন্ন জলপাত্রের প্রতিবিম্বিত চন্দ্রবৎ অসংখ্য নামরূপের উপাধিহেতু বহু রূপে দৃষ্ট হন। “ব্রহ্মাণ্ডং স্থাবরানুষ্ণ পশুন্তি জ্ঞানচক্ষুঃ। তমেকমেব পশুন্তি পরিশুদ্ধং বিভূং দ্বিজাঃ<sup>৪১</sup> ॥” জ্ঞানচক্ষুমান্ ব্রহ্মজ পুরুষ ব্রহ্মা ইহতে স্থাবর প্রস্তুবাদির মধ্যে পর্যন্ত এক অদ্বিতীয় জ্যোতির্ময় ব্রহ্মকে উপলব্ধি করিয়া থাকেন “অন্তীতো-বোপলক্যন্তত্বতাবেন চোত্তমোঃ অন্তীতো-বোপলক্যন্ত তত্বতাবঃ প্রসীদতি<sup>৪২</sup>” ব্রহ্মকে সৃষ্টজগৎপ্রপঞ্চের যাবতীয় প্রাণী ও পদার্থের মধ্যে (immanent in all) সোপাধিকভাবে, তথা নিরূপাধিকতত্বতাবে, উভয়ভাবেই উপলব্ধি করিতে হইবে; যিনি এইরূপ জগতের সর্বত্র এবং সর্বপদার্থে তাঁহাকে উপলব্ধি করিতে পারেন, অপরিশ্রমী নিগূঢ় ব্রহ্ম তাঁহার উপলব্ধিগোচর হইয়া থাকেন। “ইহ চেদবেদীদখ সত্যমস্তি ন চেদিহাবেদীদ্ব্যহতী বিনষ্টিঃ। ভূতেষু ভূতেষু বিচিত্য ধীরাঃ প্রেত্যান্মালোকাদমৃত্যু

৩৭ কঠোপনিষৎ ২২।১০

৩৮ অমৃতবিলু উপনিষৎ ১২

৩৯ মন্দিরকোপনিষৎ ১৬

৪০ কঠোপনিষৎ ২।৩।৩০

ভবন্তি<sup>৪৩</sup> ॥” জীব যদি ইহলোকে ব্রহ্মরূপ উপলব্ধি করিতে পারে তাহা হইলে মঙ্গল ; আর যদি তাহা না পারে তবে তাহাকে পুনঃ পুনঃ জন্মমৃত্যুচক্রে আবর্তিত হইয়া অশেষ কষ্ট পাইতে হইবে। জ্ঞানিগণ প্রত্যেক ভূতে একমাত্র ব্রহ্মভাব অবগত হইয়া (একমাত্র ব্রহ্মসত্তা সাক্ষাৎকার করিয়া) ব্রহ্মরূপ প্রাপ্ত হন। এইহেতু বর্তমান জীবনেই প্রতিটি প্রাণীতে এবং প্রতি পদার্থে ব্রহ্মোপলব্ধি করিয়া অমৃতত্ব প্রাপ্ত হইতে হইবে।

এক্ষণে এই সনাতন ব্রহ্মোপলব্ধির তথ্য আমরা বিশদরূপে বুঝিতে চেষ্টা করিব। মানবমন নিয়ত বিষয়াহরণে ব্যস্ত থাকিতে মন অহিনিশ বিষয়াকারেই তরঙ্গায়িত হইতেছে ; তাহার ফলে তরঙ্গবিক্ষুব্ধ জলাশয়ে প্রতিবিম্বিত চন্দ্র যেরূপ চন্দ্রাকারে দৃষ্ট না হইয়া তরঙ্গাকারে দৃষ্ট হয়, সেইরূপ বুদ্ধি-প্রতিবিম্বিত আত্মা, আত্মারূপে পরিদৃষ্ট না হইয়া বিষয়াকারে প্রতিভাত হন। সেইজন্ম ক্ষুতির উপদেশ এই যে, তোমার চিরান্তস্ত বিষয়দৃষ্টিকে ব্রহ্মদৃষ্টিতে রূপান্তরিত করিতে হইবে। “বস্তুস্তরপ্রতাপন্বাপিকা অবিদ্যা,”—ব্রহ্ম হইতে বিষয়ের পার্থক্যজানই অবিদ্যা ; এই অবিদ্যা এবং বিষয়বাসনাই আত্মজ্ঞানলাভের প্রবল অন্তরায় এইজন্ম তুমি বিষয়ভোগ করিতে থাক তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু সাধে সাধে বিষয়ের অন্তর্নিহিত ব্রহ্মসত্তাদর্শনেও অভ্যস্ত হও ; সৃষ্টি যাবতীয় পদার্থের অন্তর্নিহিত চৈতন্যসত্তার প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিতে অভ্যাস কর। প্রাণিজগতের, উদ্ভিদজগতের,<sup>৪৪</sup> তথা

জড়জগতের<sup>৪৫</sup> অন্তরালে যে চৈতন্যসত্তা বিদ্যমান—“চিত্তিরূপেণ যা কংসং এতদ্ব্যাপ্য স্থিতা জগৎ<sup>৪৬</sup>,”—তাহার প্রতি দৃষ্টিপরায়ণ হইতে অভ্যাস কর ; তাহা হইলে তুমি তোমার ভোগ্য বিষয়ের মাধ্যমেই সর্বব্যাপী আত্মার সহিত পরিচিত হইতে সমর্থ হইবে। অভ্যাসের দ্বারা তোমার দৃষ্টি ক্রমশঃ বিষয়-বস্তুকে দেখিবামাত্র যেমন যেমন তাহার অন্তর্নিহিত চৈতন্যসত্তায় চলিয়া যাইতে থাকিবে, তেমনি তেমনি তোমার চিত্ত সেই চৈতন্যসত্তাতেই তন্ময়তাপ্রাপ্ত হইতে থাকিবে। তখন বিষয়ের স্থূল বিষয়রূপ তোমার দৃষ্টিপথ হইতে অন্তর্হিত হইয়া, তাহার চৈতন্যময় সত্তাই তোমার চিত্তে স্ফূর্তি পাইতে থাকিবে ; তোমার অন্তঃকরণ উজ্জ্বল হইয়া উঠিবে একটা দিব্য জ্যোতিতে,—ভাষ্যের ব্রহ্মদীপ্তিতে। এইভাবে বিষয়ের মধ্য দিয়া তুমি ব্রহ্মসংস্পর্শ অনুভব করিবে ; তোমার চৈতন্য-দৃষ্টিকোণ-প্রসূত তন্ময়তা তোমাকে সমাধি-সুখ আনিয়া দিবে। তখন নামরূপাত্মক জগৎটাকে ঠিক ঠিক মিথ্যা-বোধ হইবে, একটা চৈতন্যঘন আকাশ তোমার দৃষ্টিপথে ভাসিয়া উঠিবে,—এই ‘চৈতন্যঘন আকাশই ব্রহ্মের স্বরূপ,—“ব্রহ্মবোম্মোর্ন ভেদোহস্তি চৈতন্যং ব্রহ্মণোহধিকম্ ॥” এই ভাবে তুমি বিষয়ে ব্রহ্মদৃষ্টিকে অতিক্রম করিয়া ব্রহ্মের সহিত অভিন্নতা উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইবে। সত্যদ্রষ্টাগণ বলিয়াছেন—ইহা কল্পনা নহে, সত্য।

৪৩ চৈতন্যসত্তা বিদ্যমান না থাকিলে তড় পদার্থের শূন্যতর উপাদান—ইলেক্ট্রন প্রকৃতির মধ্যে স্পন্দন এবং অপ্রাপ্ত নিয়মামুসারে আণ্ডনাদি হইতে পারিত না। এ সকলের মধ্যে স্পন্দন প্রাণের পরিচায়ক এবং mathematical accuracy-র সহিত আণ্ডন জ্ঞানের নিদর্শন।

৪৪ শ্রীশ্রীচণ্ডী ৫৮০

৪৩ কেনোপনিষদ্ ২।১৩

৪৪ প্রাণী ও উদ্ভিদ জগতের অন্তর্নিহিত চৈতন্যসত্তার আলাচনা ১৩৭৩ জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা উদ্বোধনে প্রকাশিত “প্রাণের পরিচয়” শীর্ষক প্রবন্ধ করা হইয়াছে।

এই প্রকার বিষয়ে ব্রহ্মদৃষ্টির ন্যায় বিশ্বের  
যাবতীয় শক্তিকে,—আধিভৌতিক আকাশ,  
বায়ু, অগ্নি, সূর্য প্রভৃতি এবং আধ্যাত্মিক প্রাণ,  
মন, বুদ্ধি প্রভৃতি,—ব্রহ্মরূপে দর্শন করাও  
ব্রহ্মবোধের সহায়ক হয় এবং পরিণামে  
সাধককে ব্রহ্মানুভূতি আনিয়া দেয়<sup>১১</sup>।

যাবৎকাল জগতের সর্ববিষয়ে এই অর্ঘত  
ব্রহ্মোপলব্ধি না হয়, যাবৎকাল জীবের নানাত্ব-  
বোধ থাকে, তাবৎকাল জীবকে জন্মমৃত্যুর  
হস্তে ক্রীড়নক হইয়া থাকিতে হয়,—

“মনসৈবানুদ্রষ্টব্যং নেহ নানান্তি কিঞ্চন।  
যতোঃ স যত্নমাপ্নোতি য ইহ নানৈব  
পশ্চতি<sup>১৮</sup> ॥” তদ্বিপরীতে যখন এই ব্রহ্মদীপ্তি  
দ্বারা জীবের অন্তর পূর্ণ হইবে, তখন সে শাস্ত  
শান্তির অধিকারী হইতে পারিবে,—“তমাস্মহং  
যেহনুপশ্চন্তি ধীরাশ্চৈবাং শান্তিঃ শাস্তী  
নেতরেষাম্<sup>১২</sup> ॥” ইহাই শ্রুতির অনুশাসন।

১১ জনকবাঋষ্য-সংবাদ, বৃহদারণ্যক উপঃ ৪।১

১৮ বৃহদারণ্যক উপঃ ৪।৪।১২

১২ কঠোপনিষদ্ ২।২।১৩

## ছদ্দিনে

‘অবধূত চট্টোপাখ্যায়’

রক্ষা কর রক্ষা কর

রক্ষা কর মোরে, হে রুদ্র শঙ্কর ! হর,  
মোর যত মিথ্যা মোহ, মোর দুর্বলতা,  
শীর্ণ এ প্রাণের মোর সঙ্কীর্ণ দীনতা।  
তোমার প্রসাদে মোরে কর বলীয়ান  
কর ওজস্বান্ ; তব মৃত্যুঞ্জয়ী গান  
দাও মোর ক্ষীণ কণ্ঠে ; তোমার শক্তিতে  
নির্বিকার চিন্তে যেন পারি হে সহিতে  
জগতের সর্ব দুঃখভোগ ; সর্ব লাজ ভয়,  
অশান্তির মরুস্থান, যত পরাজয়,  
তোমার পরম গবে'খব'ক'রে যেন  
চ'লে যাই বীরদর্পে, শক্তি দিয়ে হেন।  
হে ভূমা ভৈরব তব তেজোদীপ্ত নামে  
আমি যেন হই জয়ী সকল সংগ্রামে ॥

# শ্রীচৈতন্যগতপ্রাণ হরিদাস

শ্রীমতী ইন্দ্রাণী দেবী

ভক্ত হরিদাস, ঠাকুর হরিদাস, যখন হরিদাস—অনেক ভাবেই তাঁর নামটির উল্লেখ রয়েছে বৈষ্ণব কাব্যসাহিত্যে। কিন্তু আর একটি রাজসম্মানজনক উপাধিও তাঁকে ভূষিত করেছিল,—সেটি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যপ্রদত্ত ‘পৃথিবীর শিরোমণি’। মহাপ্রভুর লীলা-পার্বদদের মধ্যে হরিদাস নামটি যেন এক দ্রুতিময় বাজনা।

অপূর্ব—অদ্ভুত জীবনবেদ হরিদাসের। তিনি অতি নিকট জন আমাদের। পশ্চিমবাংলার বনগ্রাম মহকুমার বুঢ়ন গ্রামে এক ব্রাহ্মণ পরিবারে তাঁর জন্ম। শৈশবে মাতৃপিতৃহীন হয়ে এক মুসলমান পরিবারে লালিত-পালিত হয়েছিলেন বলে হরিদাস নামটির সঙ্গে ‘যবন’ শব্দটি যুক্ত হয়ে গিয়েছিল। বেনাপোলের গভীর অরণ্যে উচ্চৈঃস্বরে তিনি নামজপ করতেন,—হরিনাম—হরেকৃষ্ণনাম। তাঁর দৃঢ় প্রত্যয় ছিল যে, হরিনামশ্রবণে জীবমাত্রেরই ভগবৎপ্রেমে মাতোয়ারা হয়ে উঠবে নামরসের মহিমায়। হরিদাসের মৃত্তিকা-নির্মিত ভক্তন-কুটিরে একটি বিষধর সর্পও বাস করতো, হয়তো হরিদাস তা জানতেনও না। কিন্তু তাঁর অনুরাগী ভক্তজনেরা গোফার কাছে যেতে খুবই ভয় পেত। বিষয়টি জানা মাত্র কুটিরটি ছেড়ে দিয়ে তিনি অন্যত্র যাবার জন্য প্রস্তুত হলেন। কিন্তু বিশ্বাসের কথা, সর্পটিই গোফার খাস্তানা ছেড়ে দিয়ে চলে গেল বনান্তরালে। হরিদাসকে কেন্দ্র করে ছোট বড় বহু অলৌকিক ঘটনার কথা শুনা যায়। রামচন্দ্র খান নামে এক হুন্ডিপ্রকৃতির জমিদার হরিদাস সত্যিই ‘সাঁধু’

কিনা পরীক্ষা করবার জন্য এক বারাদনাকে পাঠিয়েছিলেন ছলাকলায় তাঁর তপোভঙ্গ করবার জন্য। ছলনাময়ী নারী তার অভিলাষ ব্যক্ত করলে হরিদাস তাকে আশ্বাস দিয়ে বলেছিলেন যে, তাঁর নামজপ শেষ হলে নারীর অভিলাষ পূর্ণ করবেন। এক রাত, দু’রাত করে তিন তিন রাত্রি ভক্তন-কুটিরের দ্বারে বসে বসে নামকীর্তন শুনলো পতিতা নারী। অদ্ভুত রূপান্তর ঘটে গেল। অনুতাপের বেদনায়, লজ্জায়, আত্মধিকারে অধীর হয়ে বারবনিতা কঁাদতে কঁাদতে লুটিয়ে পড়লো হরিদাস ঠাকুরের চরণতলে। করুণা করে নাম দিলেন তিনি সেই ভুলুঙিতা নারীকে।

ভারত—তথা বাংলায় তখন মুসলমানী আমল। নবদ্বীপে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-যুগের অরুণোদয়। মুসলমান কাজী মুলুকপতির কর্ণগোচর হলো—যবন হরিদাস হিন্দু হয়ে গেছে, মুখে অধিরাম হরিনাম। কাজীসাহেব সহ্য করতে পারলেন না এ বোরতর অপরাধ। ধরে আনা হলো অপরাধীকে শাস্তির জন্য। অনেক করে তাঁকে বোঝানো হলো, হরিনাম পরিত্যাগ করে ‘কলমা’ পড়লেই শাস্তি তাঁকে দেওয়া হবে না,—এমনকি রাজসরকারে সম্মানজনক পদও দেওয়া হবে। কথা না শুনলে এক ভয়াবহ চরমদণ্ড পেতে হবে তাঁকে। মুগ্ধচেদ করে একবারে খতম করা নয়,—তিলে তিলে যন্ত্রণা দিয়ে মর্মান্তিক ভাবে মৃত্যুদণ্ড। বেত্রদণ্ড-প্রকাশ্য দিবালোকে বাজারে বাজারে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বেতমারা হবে তাঁকে। এক নয়, দুই নয়,—বাইশটি বাজারে

চলবে এই অত্যাচার। কিন্তু হরিনামের চেতননামাবলীটি দিয়ে তাঁর তনু-মন আচ্ছাদিত, কঠোর যত্নাদেশের হুমকি অর্থহীন তাঁর কাছে। কাজীর কথা অমান্য ক'রে উদাত্ত কণ্ঠে তিনি ঘোষণা করলেন—

খণ্ড খণ্ড হয়ে যদি যায় দেহ প্রাণ।

তবু আমি বদনে না ছাড়ি হরিনাম ॥ চৈ. চ.

অতএব শান্তির জন্য বাজারে নিয়ে যাওয়া হলো হরিদাসকে। সাপের চোবলের মতো বেত পড়তে লাগলো তাঁর পিঠের উপর; রক্তাক্ত হয়ে ফেটে ফেটে যেতে লাগলো পৃষ্ঠ-চর্ম। হরিদাস বিভোর হয়ে নাম করছেন,—হরেকৃষ্ণনাম। তাঁর বাথাবোধ নেই, যন্ত্রণার চিহ্নমাত্র নেই মুখমণ্ডলে। নামের নেশায় বৃন্দ হয়ে চলেছেন ঘাতকদের সঙ্গে সঙ্গে। ক্রুশবদ্ধ অবস্থায় যান্ত্রিক অপরাধীদের জন্য ঈশ্বরের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করেছিলেন—অবিস্মরণীয় সে কাহিনী। হরিদাসের কাহিনীও অত্যন্ত—চিরস্মরণীয়। বেত্রাঘাতে জর্জরিত অবস্থায় শ্রীহরির কাছে প্রাণের আতি জ্ঞানিয়ে বলেছিলেন তিনি,—“আমি তো এদের কাছে কোন অপরাধ করিনি, তবু কেন ওরা নিষ্ঠুরের মতো বেত্রাঘাত ক'রে মহাপাপের ভাগী হচ্ছে! আমিই ওদের কৃকর্মের লক্ষ্যস্থল হলাম। তোমায় ভজনা ক'রে এ কাফল হলো? ওদের অপরাধ নিও না। ত্রাণ করো ওদের, ত্রাণ করো, শ্রীহরি।” এইরূপ আতি শুনে জনবহুল বাজার শুভ্রিত হয়ে গেল। এ কি মানুষের উক্তি! বাইশ বাজারে মার খেতে খেতে রক্তাক্তকলেবর হরিদাস এক সময় অচেতন হয়ে পড়ে গেলেন। ঘাতকরা দেখলো দেহে প্রাণ নেই, তাই গঙ্গায় টেনে ফেলে দিল। গঙ্গাগর্ভে ক্রমশঃ চেতনা পেয়ে তিনি নবদ্বীপে গিয়ে উপস্থিত হলেন। শ্রীঅদ্বৈতপ্রভু

সমাদরে গ্রহণ করলেন তাঁকে। হরিদাসের নামকীর্তনের মহিমা তখন দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়েছে। শ্রীনিমাইয়ের ভক্তগণ একদিন তাঁকে নিয়ে গেলেন সেই ভুবনমোহনের কাছে। হরিদাসের সেই প্রথম দর্শন। বড় আদর করে গোরাচাঁদ বসতে আসন এগিয়ে দিলেন হরিদাসকে। কিন্তু হরিদাস বসলেন না; মন্তকে ধারণ করলেন সেই আসন। অতি পরিতোষের সঙ্গে নিমাই ভোজন করালেন হরিদাসকে। তারপর শ্রীহস্তে সেই হরিনামময় ভক্ত-অঙ্গ সজ্জিত করলেন মালা-চন্দনে। হরিদাস ভুলুপ্তিত হয়ে পড়লেন সেই দেবতুল্য মূর্তির চরণতলে। নিমাইচরণে বিক্রীত হয়ে ধন্য হলেন হরিদাস। বিভোর হয়ে উপলব্ধি করলেন—‘ইনিই সেই।’

সেই যুগে নবদ্বীপের কুখ্যাত জগাই-মাধাই-এর উদ্ধারসাধন, পথে ঘাটে লোকের ঘারে ঘারে হরিনাম-তরঙ্গের ঢেউতোলা—সবকিছুর সঙ্গেই জড়িত ছিলেন হরিদাস। মহাপ্রভুর নবদ্বীপলীলা সাঙ্গ না হওয়া পর্যন্ত নিত্যানন্দের মতো তিনিও শ্রীগোরাঙ্গের ছায়া হয়েই ছিলেন। তারপর একদিন নদীয়ার আনন্দের হাট ভেঙ্গে গেল। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য তখন নীলাচলে যাবার জন্য প্রেমবিহ্বল—চিরদিনের মতো প্রিয় পরিজন, আপন জননীর কাছ হতে বিদায় নিয়ে উঠে দাঁড়ালেন, ঈশং হেসে সকলের দিকে তাকালেন,—হুটি চোখ ছিলছিল। অমনি হরিদাস কেঁদে উঠলেন—চরণের কাছে ভেঙ্গে পড়ে বললেন—

নীলাচলে যাবে তুমি মোর কোন্ গতি।

নীলাচলে যাইতে মোর নাহিক শক্তি ॥

মুঞি অধম না পাইয়া তোমার দর্শন।

কেমনে ধরিব এই পাপিষ্ঠ জীবন ॥

প্রভু বিচলিত হয়ে তাঁকে দৈন্য সংবরণ করতে

বলেন। প্রতিশ্রুতি দিয়ে বললেন তাকে—  
তোমার লাগি জগন্নাথে করিব নিবেদন।  
তোমা লঞা যাব আমি শ্রীপুরুষোত্তম ॥

সে-সময় মুসলমান রাজার সঙ্গে পুরীর রাজার বিরোধ লেগেই থাকতো, আর সেই কারণে মুসলমানের জগন্নাথক্ষেত্রে প্রবেশ ছিল একেবারেই নিষিদ্ধ। - প্রভু নীলাচলবাসী হলেন। বিরহকাতর গৌরভক্তরা প্রতি বছর রথযাত্রার পূর্বে শ্রীক্ষেত্রে গিয়ে পৌঁছতেন। অশেষ কষ্টকর ছিল সে-যুগের পথযাত্রা। অদর্শনবাধায় বাধিত হরিদাস প্রভুপ্রদত্ত প্রতিশ্রুতিটুকু বৃকে ক'রে প্রায় চারিশত ভক্তস্বরের সঙ্গে পথের সকল বিধি-নিষেধ অতিক্রম ক'রে সত্যিই একদিন পুরীধামে গিয়ে উপস্থিত হলেন। শ্রীক্ষেত্রে প্রবেশমাত্র গৌরজনদের নামকীর্তনের উদ্ভাল তরঙ্গ উঠলো। রাজা প্রতাপরুদ্র হতে সুরু করে মন্ত্রী, রাজপুরোহিত, অমাত্যবর্গ সাময়িকভাবে বিহ্বল হয়ে পড়লেও সকলের বাসস্থান ও আহাৰ্যের নিষিদ্ধ সাজ সাজ রব পড়ে গেল চুড়িকে। রাজার আদেশ,—মহাপ্রভুর 'গণ' এসেছে, তাদের আদর-যত্নের যেন কৃতি না হয়। কিন্তু হরিদাসের কি হলো এই ডামাডোলের মধ্যে! তিনি যে যবন! শ্রীমন্দিরে বিগ্রহ-দর্শন তো দূরের কথা,—ঈশ্বর বিরহে ব্যাকুল হয়ে মন্ত ঝুঁকি মাথায় নিয়ে ছুটে এগেছেন এখানে, সেই গৌরানন্দসুন্দরের দর্শনে যেতেই তো সাহস পাচ্ছেন না! রাজপথের ধুলোয় এক কোণে বসে নামজপ করতে লাগলেন। মহাপ্রভু হরিদাসের খোঁজ করা মাত্র ভক্তজনেরা কেউ কেউ নিতে এলো হরিদাসকে, জানালো প্রভুর আত্মার কথ। একে তো ভক্তিরসে বিগলিত তমু,—তত্পরি মহাপ্রভুর আত্মা, নিজেকে যেন ধরে রাখতে পারছিলেন না।

কিন্তু তক্ষুনি মনে হলো, হায়! আমি যে অচ্ছৃত মুসলমান! তাই গভীর আত্মির সঙ্গে বলে উঠলেন—

হরিদাস কহে মুঞি নীচ জাতি চার।  
মন্দির নিকটে যাইতে নাহি অধিকার ॥  
নিভৃত টোটার মধ্যে কিছু স্থান পাও।  
তাহা পড়ি রহি একা একাল গোঞাও।  
ভক্তদের ফিরিয়ে দিলেন হরিদাস। মহাপ্রভু কিন্তু সব শুনে আনন্দিতই হলেন, কারণ তিনি যে দৈন্য বড় ভালোবাসেন। আর তাঁর হরিদাস যে একটি ব্যক্তিত্বময় পরম দীনতা! তাই দেখা যায় মহাপ্রভু এক সময় বড় আদর ও সম্মানের সঙ্গে হরিদাসকে আখ্যা দিয়েছিলেন—‘পৃথিবীর শিবোমণি’। এদিকে সত্ত্ব আগত ভক্তজনেরা তো নিজেকে বাসস্থান পেয়ে যে যার সমুদ্রগ্রামে যাত্রা করলেন, মহাপ্রভু গেলেন না। শ্রীমন্দিরের প্রধান পুরোহিত কাশী মিশ্রের নিকট দীনের মতো একটি ভিক্ষা প্রার্থনা করলেন। কাশীমিশ্র তো তটস্থ; করজোড়ে কেবলি বলতে লাগলেন—সবই তো প্রভুচরণে বিক্রীত হয়ে রয়েছে! তখন মহাপ্রভু তাঁর নিজবাসস্থানের অল্পদূরে পুষ্প-উদ্যানের মধ্যে একটি ঘর ভিক্ষা চাইলেন। মিশ্র মহাশয় কৃতকৃতার্থ হয়ে বিদায় নিলেন। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য তখন ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লেন রাজপথের ধুলোয়,—যেখানে নামজপে বিভোর হয়ে রয়েছেন হরিদাস। প্রভুকে দর্শনমাত্র চরণে দণ্ডবৎ হয়ে পড়লেন তিনি। তারপরই সমস্ত হয়ে উঠে দাঁড়িয়ে বন্ধাজলি হয়ে পিছু ছুটে ছুটে যেতে লাগলেন,—প্রভু যে ছ'বাহু বাড়িয়ে তাঁর আদরের হরিদাসকে আলিঙ্গন করতে উদ্বৃত! হরিদাস বড় বিপন্ন হয়েই বলছেন তখন—আমি অস্পৃশ্য পামর, আমায় চোঁবেন না। প্রভু, আমি যে আপনাব



স্পর্শের অযোগ্য। চৈতন্য প্রভু তখন গদগদ স্বরে বলছেন—“আমি পবিত্র হবার জন্য তোমাকে স্পর্শ করতে বাঞ্ছা করি!” কৃষ্ণদাস কবিরাজের ভাষায়—

‘প্রভু কহে তোমা স্পর্শি পবিত্র হইতে ।’

তোমার পবিত্র ধর্ম নাহিক আমাতে ॥

ক্ষণে ক্ষণে কর তুমি সর্বতীর্থে স্নান ।

ক্ষণে ক্ষণে কর তুমি যন্ত্র তপ দান ॥

নিরন্তর কর চারি বেদ অধ্যয়ন ।

দ্বিজ জ্ঞানী হইতে তুমি পরম পাবন ॥’

মহাপ্রভু নিমেষে সেই ধূলিধূসরিত অশ্রু-বিগলিত হরিদাসকে বক্ষে ধারণ ক’রে রোদন করতে লাগলেন। অবশেষে হরিদাসকে সঙ্গে ক’রে নিয়ে এলেন সেই পুষ্পকাননে, যেখানে নতুন ঘর ভিত্তি নিয়েছেন কিছুক্ষণ আগে কানী মিশ্রের কাছ হতে। তারপর বড় আদরের সঙ্গেই হরিদাসকে বললেন—“এই তোমার ঘর, এখানে তুমি থাকবে। নামকর্তন করবে। আমি প্রতিদিন এসে তোমার সঙ্গে মিলিত হবো। প্রতিদিন তোমার জন্য মহাপ্রসাদ আসবে এখানে। মন্দিরের চক্র দশে প্রণাম করো।” বহিঃস্থ জনের মুসলমানে আপত্তি থাকা স্বাভাবিক, তাই তিনি হরিদাসের ইচ্ছানুযায়ী মন্দিরে যেতে আর বললেন না।

প্রতিদিন তিনলক্ষ নামজপ করতেন হরিদাস। আর প্রতিদিন সমুদ্রস্নানের পথে মহাপ্রভু গিয়ে মিলিত হতেন সেই ঘরটিতে তাঁর ভক্তের সঙ্গে; ইষ্টগোষ্ঠী করতেন পারিষদবর্গ নিয়ে। চারমাস নীলাচল-বাসের পর গৌরজনেরা যখন দেশে চলে যেত তখন শুধু হরিদাস আর প্রভুর মিলন হতো প্রতিদিন। সেবক ভক্ত গোবিন্দের হাতে প্রতিদিন নিয়মিত মহাপ্রসাদ পাঠাতেন

মহাপ্রভু। আনন্দে আছেন হরিদাস। প্রতিদিন তিনলক্ষ নামজপ, মহাপ্রভুর মধুর সঙ্গলাভ,—এর চেয়ে আর কী পরম বস্তু থাকতে পারে হরিদাসঠাকুরের জীবনে! কিন্তু তিনি যে আরও উদ্বল্লোকের রত্ন! তাঁর মর্মস্থলে যে প্রার্থনাটি অহরহ উঠছে পড়ছে, সেটিই তাঁর পরম প্রিয়ের কাছে ব্যক্ত করবার জন্য নিজেকে প্রস্তুত করতে লাগলেন। রক্ত হৃদয়ে পড়েছেন। অনেক বছর কাটলো প্রভুর সুধাসঙ্গে। মনে মনে ভাবছেন তিনি—এ লীলারঙ্গ আর কতদিন? বুঝতেই পারছি তোমার লীলাসংবরণের আর বেশী বিলম্ব নেই। তোমার বিরহযন্ত্রণা বহন করবার জন্য এই হাড়মাসের খাঁচাটাকে আর রাখতে চাইনে, ছেড়ে দেওয়াই ভালো। একদিন মনের সঙ্কল্প নিয়ে প্রস্তুত হয়ে আছেন, নিত্যকার মতো গোবিন্দ এলেন প্রসাদ নিয়ে। হরিদাস নীরব। গোবিন্দ বললেন—“উঠ, প্রসাদ গ্রহণ করো।” শয়ন ছেড়ে উঠে বসেই হরিদাস বললেন—“আজ আমি প্রসাদ লঙ্ঘন করবো, কেননা তিনলক্ষ নামজপ এখনো আমার সম্পূর্ণ হয়নি, অথচ মহাপ্রসাদ তো উপেক্ষা করতে নেই, কী কারি।”—এই বলে মহাপ্রসাদকে বন্দনা ক’রে একটি অন্নদানা গ্রহণ করলেন। গোবিন্দের মুখে রক্তাস্ত শুনে পরদিন প্রভু গেলেন হরিদাসকে দেখতে। সাফাঙ্গ প্রণামের পর নীরব হয়ে আছেন হরিদাস। উদ্বিগ্নস্বরে মহাপ্রভু জিজ্ঞেস করছেন তখন, “কী হয়েছে হরিদাসের? কী তার ব্যাধি?” হরিদাস জানালেন—মনটাই তাঁর ব্যাধিগুস্ত হয়ে পড়েছে, দেহ নয়। তিনলক্ষ নামজপ আর হয়ে উঠছে না, তাই মন পীড়িত। শুনে চৈতন্য-দেব বলে উঠলেন—“আমি তো পূর্বেও

বলেছি, আর আজও বলছি, এ বয়সে নাম-জপে তোমার এ কঠোর আগ্রহ কেন? সংখ্যা কমিয়ে দাও। জগতে নামমাহাত্ম্য প্রকাশের জন্য তোমার আবির্ভাব, তাতো সফল হয়েছে, আর কেন! তোমার দেহ পবিত্র, তোমাকে দেখলে কৃষ্ণদর্শনসুখ অনুভূত হয়, তোমার আর কিসের জন্য এ কঠোরতা! দেহটাকে আর অনর্থক দুঃখ দিও না।” হরিদাস তো ঠিক এই রকম একটি মুহূর্তের জন্যই অপেক্ষা করছিলেন! কাজ যখন তাঁর হয়ে গেছে তখন কেন আর এই দেহ বিড়ম্বনা? এবার হরিদাস করজোড়ে করুণ আর্তির সঙ্গে বললেন—“আমাকে একটি বর দিতে হবে, প্রভু। আমি বুঝতে পেরেছি লীলাসংবরণের আর অধিক বিলম্ব নেই তোমার, আর সেটি যেন আমার দেখতে না হয়। আমাকে যত শীঘ্র সম্ভব বিদায় দাও, প্রভু। দোহাই, প্রভু, আমি বিদায়-প্রার্থী হয়ে বর চাইছি, তুমি অনুমতি দাও।”

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য বুঝলেন সব, তাঁর কমল-আঁখি ছলছল ক’রে উঠল। আর্দ্রকণ্ঠে বললেন—“হরিদাস, তুমি এ কী বলছো? তুমি কেন নিষ্ঠুরের মতো আমাকে ছেড়ে যেতে চাও? তোমার সঙ্গসুখ হতে বঞ্চিত হয়ে কাকে নিয়ে থাকবো, কে আর আছে তোমার মতো আমার?” হরিদাস ভুললেন না এ কথায়! প্রভুকে একপলক দর্শনের জগ্ন, সুধাসঙ্গলাভের জগ্ন লক্ষ কোটি মানুষের অভাব নেই, হরিদাস তো সেখানে ক্ষুদ্রানু-ক্ষুদ্র কীটের মতো। হরিদাস ভুললেন না। প্রভুকে নীরব দেখে অবশেষে চরণে পড়ে কাদতে কাদতে শেষ বাপ্তা নিবেদন করলেন—“আমার যাবার বেলায় যেন তোমার শ্রীপাদপদ্ম থাকে আমার বুকের ওপর, হৃ’নয়ন-

ভরে তোমার ওই কমলমুখ দেখতে দেখতে, তোমার নাম করতে করতে যেন চলে যাই। বলা—বলো, দেবে আমায় এই বর?” অবশেষে শ্রীচৈতন্যকে বলতে হলো—“তুমি যা ইচ্ছে কর, কৃষ্ণ তাই পালন করবেন।”

পরদিন প্রভাত হতেই মহাপ্রভু এলেন পারিষদগণ সহ হরিদাসের কুটিরে। হরিদাস প্রস্তুত হয়েই ছিলেন যেন; তাই “হরিদাস সমাচার বলো”—পরমপ্রিয় এই কর্ণধর শোণামাত্র বলে উঠলেন—“তোমার যে আজ্ঞা, তাই হোক, প্রভু।” কুটির ছেড়ে প্রাণে এসে দাঁড়ালেন হরিদাস ঠাকুর। তারপর ভুলুষ্ঠিত হয়ে প্রণাম করলেন সপারিষদ মহাপ্রভুকে। বড় যত্ন ক’রে আজিনায় বসিয়ে দিলেন হরিদাসকে প্রভু নিজেই। অস্তরঙ্গ পারিষদদের নিয়ে হরিদাসকে প্রদক্ষিণ ক’রে ক’রে নামকীর্তন করতে লাগলেন মহাপ্রভু। নৃত্য করছিলেন স্বরূপ ও বক্রেশ্বর, গীত গাইছিলেন রামরায় ও অন্যান্য ভক্তদের সঙ্গে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য। কিছুক্ষণ পর সবাইকে নীরব ক’রে স্বয়ং মহাপ্রভু গুণকীর্তন করতে লাগলেন—হরিদাসের লীলাকীর্তন। শ্রীমুখ হতে হরিদাসের লীলাকীর্তন শুনতে শুনতে বিহ্বল হয়ে পড়লেন ভক্তগণ। তখন যেন হরিদাসময় হয়ে গেল চতুর্দিক; প্রণাম করতে লাগলেন ভক্তগণ হরিদাস ঠাকুরের চরণে পড়ে। আশু আশ্রয় শয়ন করলেন হরিদাস। প্রভু বসলেন তাঁর ঘনিষ্ঠ হয়ে। অমনি হরিদাস হৃ’হাতে চরণ জড়িয়ে ধরে নিজ বক্ষে তুলে নিলেন; মুখে য়হ য়হ নাম স্মরিত হচ্ছে। কিছু বলতে পারছেন না চৈতন্য ঠাকুর,—তিনিই যে বর দিয়েছেন তাঁর হরিদাসকে। নিনিমেষ নয়নে চেয়ে আছেন হরিদাস ঠাকুর মহাপ্রভুর পদ্ম-মুখপানে; প্রেমাক্রান্তে হৃ’নয়ন ভেসে যেতে

লাগলো। ভক্তহনেরা চরম কিছু ভাবতেই  
 'পারেননি, তাঁদের মনে হলো, আহা! ভক্ত  
 ও প্রভুতে চলছে কী অপূর্ব লীলাবিলাস!  
 অবশেষে দেখা গেল হরিদাস ঠাকুর—'নামের  
 "সহিত প্রাণ করিল উৎসর্গণ,' (১৫. চ.) আশ্চর্য  
 যুত্বা, —এক অভিনব মহাপ্রয়াণ ঘটে গেল!  
 চৈতন্যদেবের কত শ্রদ্ধা ও আদরের বস্তু ছিলেন  
 হরিদাস, —ত্রিভুবনে তাঁর তুলনা কোথায়!  
 পুত্র দেহটি কোলে তুলে নিয়ে নৃত্য করতে  
 লাগলেন মহাপ্রভু এতক্ষণে যেন সকলের  
 চমক ভাঙ্গলো; আনন্দবিহ্বল ভক্তগণ  
 উচ্চরোলে হরিধ্বনি করতে লাগলেন,—'জয়  
 জয়, হরিদাসের জয়' রব উঠলো চতুর্দিকে। ভক্ত  
 হরিদাস, যবন হরিদাস, সেই বাইশ বাজারে  
 নির্ধাতিত হরিদাস জয়যুক্ত হয়ে চলে গেলেন  
 তাঁর ঈপ্সিত লোকে। প্রভুর তত্ত্বয়তা কাটতেই  
 স্বরূপ অস্ত্রোক্তিক্রিয়ার কথা স্মরণ করিয়ে  
 দিলেন। একটি শকটে করে হরিদাসের ভাগ-  
 বণী তনু নামকর্তন করতে করতে সমুদ্রতীরে  
 নিয়ে যাওয়া হলো। শেষ স্নান করানো হলো।  
 ভাবাকুল কণ্ঠে মহাপ্রভু বলে উঠলেন—  
 "অন্ত্যাবধি সমুদ্র মহাতীর্থ হইল।" হরিদাসের  
 দিবাদেহ মালাচন্দনে ভূষিত করা হলে ভক্তগণ  
 তাঁর পাদোদক পান করলেন। বালুতে  
 খোঁড়া কবরে শয়ন করানো হলো দেহ।  
 মহাপ্রভুই সর্বপ্রথম কবরে বালু ছড়িয়ে দিলেন।  
 কৃষ্ণদাস কবিরাজের ভাষায়—

"চারিদিকে ভক্তগণ করেন কীর্তন।

বক্রেশ্বর পণ্ডিত করেন আনন্দে নর্তন ॥

হরিবোল হরিবোল বলে গৌরসায়।

আপনি শ্রীহস্তে বালু দিলেন তাঁহার গায় ॥"

কিন্তু এখানেই শেষ নয়। স্নানান্তে সকলে  
 কবর প্রদক্ষিণ করলেন। প্রভু বাসায় না  
 গিয়ে মন্দিরের পথে গেলেন আপন উত্তরীয়-  
 খণ্ড পসারীদের কাছে মেলে ধরে বলতে  
 লাগলেন—"আমার হরিদাসের মহোৎসবের  
 নিমিত্ত আমাকে তিস্তা দাও।" এ দৃষ্টে  
 ভক্তগণ প্রভুকে নিবারণ করে কাঁদতে কাঁদতে  
 বাসায় নিয়ে গেলেন। দেখতে দেখতে  
 হরিদাসের মহাপ্রয়াণের বার্তা ছড়িয়ে পড়লো  
 চতুর্দিকে। থরে বিধরে ব্যাঘ্রসামগ্রী আসতে  
 লাগলো প্রভুর বাসায়। শ্রীমন্দিরের প্রধান  
 কাশী মিশ্র, রামানন্দের ভাই বাণীনাথ  
 মহাপ্রসাদ নিয়ে এলেন পর্ষাপ। সাধু-সন্তরা  
 এলেন হরিদাসের আশ্রয় প্রতি শ্রদ্ধা  
 জানাতে। পঙ্কতিভোজে বসলেন তাঁরা ভক্ত-  
 রন্দের সঙ্গে। মহাপ্রভু নিজহস্তে লেগে  
 গেলেন পরিবেশন করতে; এ যেন তাঁর  
 পিতৃশ্রদ্ধা। হরিদাসের মহোৎসব শেষ  
 হলো। সবাইকে নিজহস্তে মালাচন্দন  
 পরালেন মহাপ্রভু। অবশেষে গদগদ কণ্ঠে  
 শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য বলতে লাগলেন—

"হরিদাস আছিল পৃথিবীর শিরোমণি।

তাঁহা বিনা রত্নগুণ্য হইল যেদিনী ॥

জয় হরিদাস বলি কর হরিধ্বনি।

ইহা বলি মহাপ্রভু নাচেন আপনি ॥"—১৫. চ.

# স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসঞ্চয়

[ পূর্বাহ্নয়তি ]

[ 'ভক্তের' ডায়েরি হইতে ]

২০ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৬, বেলা ৪টা।  
শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মতিথি ও শতবার্ষিকী উৎসব  
উপলক্ষে পুঃ স্বামী অখণ্ডানন্দ মহারাজ একটু  
আগে সারগাছি হইতে বেলুড় মঠে আসিয়াছেন,  
বহু ভক্ত ইতিমধ্যে তাঁহাকে দর্শন করিবার  
জগ্গ ছুটিয়া আসিয়াছে।

পুঃ মহারাজ চেয়ারে বসিয়া আছেন।  
ভক্তেরা কেহ দাঁড়াইয়া, কেহ মাটিতে বসিয়া,  
একজন ভক্ত ভক্তির আতিশয্যে বাতাস  
করিতেছে, মহারাজ বলিতেছেন, “এলুম তাঁর  
ইচ্ছায়। আসব ব'লে একবারও ভাবিনি।”

২৪শে ফেব্রুয়ারি তিথিপূজা ও শত-  
বার্ষিকী উৎসবের উদ্বোধন। ভক্তের ইচ্ছা  
আজ সারাটা দিন সে মঠে থাকিবে, ‘বাবা’কে  
দেখিবে এবং সম্ভব ও সুবিধা হইলে একটু সেবা  
করিবে।

চারিদিকে কত কি হইতেছে! দ্বিতলে  
শ্রীমন্দিরে সারাদিন পূজা—ওদিকে লাউড  
স্পাকারে গানের পর গান, অগণিত ভক্ত  
নরনারীর সমাগমে মঠ-প্রাঙ্গণ মুগ্ধরিত।  
ভক্তবল্লী উজ্জ্বল বহিয়া উপরে উঠিতেছে,  
পূজনীয় মহারাজকে দর্শন করিয়া ধীরে ধীরে  
চলিয়া আসিতেছে। কি জানি কোন্ কঁাকে  
একজন সেবক ভক্তের হাতে পাখাটি দিয়া  
চলিয়া গেল, বলিয়া গেল ‘আপনি একটু  
থাকুন, আমি আসছি এখনি।’ ভক্তের  
মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইল। ঘরে আর কেহ নাই,  
কিছুক্ষণের জগ্গ ভক্তসমাগম বন্ধ। বাবা ছেলে-  
মানুষের মতো বিছানায় শুইয়া ‘উদ্বোধন’ ও

‘বদুমতী’র শতবার্ষিকী সংখ্যাগুলি দেখিতে-  
ছেন—এ উপলক্ষে প্রকাশিত নিজের লেখাটি  
বারবার দেখিতেছেন। ভক্তের একটু হাসি  
পাইল।

একটু পরে বাবা বাথরুমে গেলেন।  
ফিরিয়া আসিলে কি করিতে হইবে ভক্ত  
বুঝিতে পারিল না। সেবক এখনও অনুপস্থিত,  
মহা মুশকিল!

একটি ভক্ত-মেয়ে ব্যাকুলভাবে ‘বাবা  
বাবা’ বলিয়া ছুটিয়া ঘরে ঢুকিলেন। বাবা  
তখন ভক্তকে বলিতেছেন, ‘ঘুরে-ধারে এলুম—  
কোথায় ভাল ক’রে একটু বাতাস করবে,  
তা না আমাকে দেখছে। ভক্ত!’

ভক্ত তো কোনরকমে সামলাইয়া লইয়া  
খুব জোরে জোরে বাতাস করিতে আরম্ভ  
করিল। দু-একবার বোধ হয় খাটের ছত্রীতে  
পাখাটা লাগিয়া গেল। ভক্ত-মহিলাটি  
বলিলেন, ‘আমায় দাও। আমি একটু বাতাস  
করি।’ ভক্ত তাড়াতাড়ি তাঁহার হাতে  
পাখাটি দিয়া সেবকের অনুক্ষানে বাহির হইয়া  
গেল।

বাহিরে ভিড় কমিতে শুরু করিয়াছে।  
সন্ধ্যার অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে আরতির শব্দ  
বন্টা বাজিয়া উঠিল। মন্দিরে গম্ গম্ ঘরে  
‘বগুন-ভব-বন্ধন’ গান চলিতেছে।

একজন প্রবীণ সাধুর অনুরোধে এবং  
আদেশে ভক্তের সেইদিন প্রথম মঠে রাত্রিবাস  
করিবার সুযোগ ও সৌভাগ্য হইল। তিনি  
বলিলেন, “কি হয়েছে? একটু না হয় ভাববে  
বাড়িতে—ভাবতে ভাবতে তারাও ঠাকুরের

কথাই ভাববে। তিথিপূজার রাত, আজ অতি পুণ্যরাত্রি—কালীপূজা হবে, তারপর বিরজা-হোম, সন্ন্যাস, ব্রহ্মচর্য। আজ মঠের হাওয়া গায়ে লাগলে বিবেক বৈরাগ্য আপনি হবে, সংসার-বন্ধন সব কেটে যাবে। আজ মঠে থাকো, যেখানে হয় একটু শুয়ে পড়। তা বলে সারারাত যেন ঘুমিয়ে কাটিও না।”

ভোরের আলো-ঈশ্বরে ভক্ত দেখিল, বাবা ঘর হইতে ঠাকুরঘরে যাইতেছেন; ‘সন্ন্যাস’, ‘ব্রহ্মচর্য’ হইবে—সেখানে সাধারণের প্রবেশ নিষেধ। ভক্ত বাহিরে অপেক্ষা করিতে লাগিল, যতটুকু দেখা যায়। ভোরের আলোর সঙ্গে সঙ্গে দেখিল কয়েকটি সত্তোজাত নবীন সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারী নবলব্ধ ‘অনন্দ’ ও ‘চৈতন্যে’ মঠ মুখরিত ও প্রদীপ্ত করিতেছে। আর একটু বেলা হইলে সামান্য প্রসাদ লইয়া কি জানি কি ভাবিতে ভাবিতে ভক্ত কলিকাতা ফিরিল।

ইতিমধ্যে একদিন সকালে মঠে আসিয়া ভক্ত দেখিল বহুসাধু-পরিবেষ্টিত স্বামী অভেদানন্দ পশ্চিমের বারান্দায় বসিয়া অপেক্ষমাণ, হাসিতে হাসিতে বলিতেছেন, ‘গঙ্গাধরকে খবর দাও—আমি এসেছি।’ অল্প পরে উপরের ঘরে দুইজনের মিলন-আলিঙ্গনের দৃশ্য সত্যই স্বর্গীয়, উপভোগ্য। ভক্তানো ঘরে কথাবার্তা হইল। আধ ঘণ্টা পরে পুঃ কালী মহারাজ ফিরিয়া গেলেন।

১লা মার্চ, রবিবার। আজ সাধারণের জন্য জীৱামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব। ভক্ত একজন বন্ধু সহ সকালবেলাই মঠে আসিয়াছে—সারাদিন ঘোরাঘুরি করিয়াছে। আজ বাবার ঘরে

যাতায়াত বন্ধ। তাহার একান্ত ইচ্ছা বন্ধুটিকে একবার লইয়া যায়।

সাড়ে পাঁচটার সময় দর্শন হইল। বাবা বলিতেছেন, “দেখ দিকি কি গোলমাল—হই চই কাণ্ড! আমাকে এরা এখানে আটকে রাখতে চায়। সারগাছি কেমন জায়গা বলে দেখি—কেমন শাস্ত! তবে ঠাকুরের কাজ—যখন যেখানে রাখেন, যা করান।”

সন্ধ্যার অন্ধকারে বাবাকে প্রণাম করিয়া ভক্ত বিদায় লইল; নিরীক্ষণ করিয়া দেখিল—উজ্জ্বল মহান্ দিব্যমূর্তি, শাস্ত ক্লান্ত তবু কি শাস্ত সুন্দর!

৫ই মার্চ। একজন ভক্ত ভক্তির আতিশয্যে অন্য কোন প্রশ্ন না পাইয়া জিজ্ঞাসা করিয়া বসিয়াছে, ‘কবে যাবেন?’ (অর্থাৎ সারগাছি ফিরে যাবেন?) বাবা একটু চমকিয়া বিরক্তভাবে বলিলেন, “কে হে তুমি, যাবার কথা জিজ্ঞেস করছ? এসেছি—তুদিন থাকতে দাও। তা না, কবে যাবেন?” খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কোমলকণ্ঠে বলিতেছেন, “কবে যাওয়া হবে তা আমি কিছু জানি না। তাঁর ইচ্ছেয় আসা, তাঁর ইচ্ছেয় যাওয়া; তবে প্রভুর দোলপূর্ণিমার আগে বোধহয় আর যেতে হ’ল না।”

সকলে বিদায় লইতেছে। বাবা বলিলেন, “আজ একাদশী, রামনাম শুনে যেও।”

দোলপূর্ণিমা, সন্ধ্যা। “দাও, আবীর দাও। যারা যারা এসেছে সবাইকে ডাকো, আবীর দিই।” একজন আবীর না লইয়াই চলিয়া গিয়াছে। বাবা বলিতেছেন, “আচ্ছা আহাম্মক তো, চলে গেল! ডাকো ডাকো।” আর একদিন সন্ধ্যায় লালবাবা-আশ্রমের উদাসী

সাধু বাবাকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। বাবা তাঁহাকে সম্বোধে ও সম্মানে নিজের ঘরে একটি চেয়ারে বসাইয়া নিজেও অপর একটি চেয়ারে বসিয়া হিন্দিতে কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন। কিছু পরে তাঁহার ইঙ্গিতে সেবক কিছু ফল আনিয়া উদাসী সাধুর সামনে ধরিলেন। সাধু শুধু একটি কলা লইলেন। আরো কিছু আলোচনার পর সাধু চালিয়া গেলে বাবা তাঁহার প্রশংসা করিতে লাগিলেন, বলিলেন, “দেখ কি সংঘমী! রাত্রে একটু ছুখ, একটি কলা জাড়া কিছু খায় না, সঙ্গে কিছু নিলে না। আমাদের অনেকে এসব সাধুদের আমল দেয় না, একরাত থাকতে চাইলে থাকতে দেয় না। আমরা যখন ভ্রমণ করিছি, তখন কত রাত কত জায়গায় আশ্রয় নিয়েছি। বাইরে বেরুলে এসব বোঝা যায়, সাধুর দরদ সাধুরাই বোঝে। সাধু সহজে গৃহস্থের বাড়িতে রাত্রে থাকতে চায় না।”

ছ-একদিন পরে সজ্জারতির পর মঠবাটীর দ্বিতলের গঙ্গার দিকের বারান্দায় একটি চেয়ার আনা হইল। কোন্ দিকে মুখ করিয়া দিতে হইবে সেবক বুঝিতে পারিতেছিল না। বাবা বলিলেন, “দক্ষিণেশ্বরের দিকে মুখ ক’রে দাও না—এটাও ব’লে দিতে হবে।”

খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। ইতিমধ্যে তিনচার জন সাধুও ভক্ত আসিয়া মাটিতে বলিলেন। বাবা বলিতেছেন, “আহা! এই গঙ্গার ধার দিয়ে দিয়ে যেতে কি সুন্দর! একটা idea (ভাব) ছিল, হয়ে ওঠেনি। মাঝপথে মুর্শিদাবাদেই আটকে গেলাম। গঙ্গার ধার দিয়ে দিয়ে যাব—বরাবর—সেই গঙ্গাসাগর থেকে গঙ্গোত্তরী—পশ্চিম কূল ধরে ধরে—কেউ যাক না—দেখেও সুখ! এখন

আর সে শক্তি নেই। কালই পাঁচজন বেরিয়ে যাক না—আমাদের মঠের সাধু। ‘মিশনের সাধু’ বোলো না—মঠের সাধু, মিশনের কর্মী। মিশন হচ্ছে রিলিফের কাজ, সেবাকার্য—এইসব।

“বেলুড় থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে দেখবে—ওধারে দক্ষিণেশ্বর, তারপর সব কলকারখানা—চিমনৌ, ধোয়া—চলল কতদূর। এধারে শ্রীরামপুর, তারপর ওধারে নৈহাটি। অনেকদূর যেতে যেতে কালনা, নবদ্বীপ। আরও ছাড়িয়ে ওধারে পলাশী, মুর্শিদাবাদ পড়বে। আরও উত্তরে ডানদিকে পদ্মা বেরিয়ে গেলে—গঙ্গার ধারে ধারে যাবে, উঁটার সময় চলবে, একটু আশে পাশে গ্রামে ঢুকবে ভিক্ষার জন্য। সাথে একটি পয়সাও নেবে না। সেই তো মজা। সম্পূর্ণ ঈশ্বরনির্ভর। টাকাপয়সা নিয়ে, কি রেলগাড়িতে ভ্রমণ করা কি সুখের? দেশই দেখা হয় না। ৪০০ মাইল রাস্তা চলে গেলে একরাতে—কি মরি ভ্রমণ করা!

“আর প্রচার, প্রচুর নাম করবে—গুণ-কীর্তন করবে যেখানে যাবে। আর গঙ্গার ধারে ধারে কত সাধুদর্শন! যথার্থ সাধু—স্বায়া ঈশ্বরের উপর নির্ভর করে জীবন কাটিয়ে দিচ্ছেন—এমন সব ভক্ত মহাপুরুষ!

“পয়সা ছুঁতুম না ব’লে স্বামীজী কত ভালবাসতেন। ভ্রমণের সময় গুজরাটে একবার ডাকাতের হাতে প্রাণ যেত। বঁচে গেলুম—পয়সাকড়ি কিছু ছিল না ব’লে। আহা! সে-একটা কেমন অবস্থা! সর্বদা নির্ভর, সর্বদা তাঁর চিন্তা!

“টাকাই তো ভগবানকে ভুলিয়ে দেয়। ভগবান্নির্ভরতাই আত্মনির্ভরতা, টাকায় নির্ভরতা আত্মনির্ভরতা নয়। দেখ না যারা চাকরি করে, টাকা রোজগার করে! তারা ঠিক ঠিক

ভগবানে বিশ্বাস করতে পারে না, ঠিক ঠিক নির্ভর করতে পারে না। ও-দুটো একসঙ্গে হয় না, দু'নোকায় পা বড় ভীষণ।”

কয়েকদিন পরে হুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর ঘরে চেয়ারে উপবিষ্ট বাবা। কয়েকজন সেবক ও ভক্ত উপস্থিত। বাবা বলিতেছেন; “খাগড়ার ছানাবড়া—দেখলে চক্ষু ছানাবড়া! খাগড়ার কাছে বিষ্ণুপুর—সেখানে দয়াময়ী কালী বড় জাগ্রত। সাধারণতঃ কিছু মুখে রোচে না, কিন্তু ওখানে বেলা তিনটার সময় ঐশাদ পেলুম—ছালার ডাল যেন অমৃত। খাগড়ার ছানাবড়া ঠাকুর খেতে চাইলেন—আনিয় দিলুম।”

তারপর বিশ্রাম করিতে করিতে কয়েকটি অদ্ভুত স্মৃতিশক্তির গল্প বলিলেন: “ত্রিবেণীতে তর্কপঞ্চাননের বাড়ি গেলাম। সব দেখালে, কত তাঁর গল্প বললে। দুজন গৌরা ঝগড়া করছিল—তর্কপঞ্চানন গঙ্গায় চান করতে করতে শুনেছিলেন, সাক্ষা দেবার সময় সব মুখস্থ ব'লে দিলেন। বর্ধমান যাবার পথে রাস্তার দুধারে যা যা দেখেছেন—সব খুঁটিনাটি ব'লে দিলেন—Sir William Jones তাঁর ছাত্র।

“মুর্শিদাবাদের এক artist (চিত্রকর) নবাবের procession (শোভাযাত্রা) দেখে হুবহু ছবি আঁকলে, একে নবাবকে উপহার। ছবির শেষে রয়েছে দুটো শৃঙ্খোর ছুটে পালাচ্ছে। নবাব তো চটে লাল—‘হারাম, হারাম’। Artist-কে পয়সা দিতে চায় না। সে বেচারী কেঁদে ফেলে বলছে—যেমন যেমন দেখেছি ঠিক তেমন তেমন একেছি, শেষে দুটো শৃঙ্খোর দেখেছিলাম তাই একেছি। নবাব বললেন—আচ্ছা দাঁড়াও। আবার

procession বেরুল—এবার সব list (তালিকা) করে রাখা হ'ল—কটা হাত, কটা ঘোড়া, কত পদাতিক, কি কি রং-এর পতাকা। কি রকম, কি কাপড়—সব। ছবি আঁকা হ'লে দেখা গেল—অবিকল ঠিক ঠিক।

“শতাভিধানী—যা শুনবে তাই মনে রাখবে তা যে ভাষারই হোক—একবার শুনেছে কি মুখস্থ ব'লে দেবে। দেখতে গেলুম, ঠাকুরের স্তব বললুম—‘বিশুদ্ধবিজ্ঞানমগাধর্মোখাম্...’। তখনই মুখস্থ ব'লে দিলে—ভাবিনি এ-রকম পারবে ব'লে।”

একদিন বিকেল সাড়ে পাঁচটা। মঠ-বাড়ির উপরের ঘরে। উপস্থিত মঠের কয়েক জন বিশিষ্ট সাধু বাবা ইজিচেয়ারে উপবিষ্ট। স্বামী মাধবানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘মহারাজ! (শতবার্ষিকী উপলক্ষে) ঐ যে লিখেছেন—‘বোরোধানের বীজ’, অনেকে জিজ্ঞেস করেছে—ওর মানে কি?’ মহারাজ বলিতেছেন: “লিখেছি কি আমার ইচ্ছে? একদিন ভোরবেলা, ঠাকুর বলছেন—‘লেখ্, এই এই লেখ্’। শুনলাম। পাছে ভুলে যাই তাই ভাবলাম তাড়াতাড়ি লিখে রাখি। ঝাঁক চেপে গেল। একে ডাকছি, তাকে ডাকছি কালিকলম কাগজের জন্তে। কাউকে ডেকে পেলুম না। শেষে চোখে মুখে জল দিয়ে মোমবাতি জেলে নিজেই বসে গেলুম। আপনি লেখা হয়ে গেল, পরে মানে ঠিক করেছি।

“অনেক ছেলে-ছোকরারা এসে বলে—‘রামকেষ্ট’ যদি ভগবান তো ভারত স্বাধীন হচ্ছে না কেন? আরে বাপু! তিনি নিরপেক্ষ হয়ে তাঁর ভাবের বীজ চতুর্দিকে ছড়িয়ে দিয়েছেন—যেখানে যেমন মাটি, আর যেমন

লোকদের চেঁচা, সেই রকম ফল হবে তো?

“ভারতকে—বাংলাকে যা দিয়েছেন—যথেষ্ট। এই ভাবই ধারণ করতে পারছে না। ৮০০ বছরের গোলামের জাত! কি করবে? না আছে শক্তি—না আছে কিছু। Spirit of adventure, determination, discipline (সাহসিকতার ভাব, দৃঢ় সংকল্প, নিয়মানুবর্তিতা) কিছুই তো দেখি না। সত্যি বলছি আমার কোন আস্থা নেই এদের ওপর। আর দেখ, স্বাধীন দেশের মাটিতে ঠাকুরের ভাব কিরকম ফুটে উঠছে ও উঠবে! ওদের একটা শক্তি আছে, আগ্রহ আছে—উপযুক্ত আধার।

“এই দেখ না ঠাকুরেরই ভাব—সবার ভেতরে, তবে যে যেমন আধার, তার ভেতর তেমন প্রকাশ। স্বামীজী অনন্ত আধার, তাই তাঁর ভেতর অনন্ত ভাবের প্রকাশ। আর যে যেমনটুকু তার ভেতর তেমন। সত্যি বলছি, আমি যতটুকু পেয়েছি, তাতেই ধন্য হয়ে গেছি। যাও আরতি দেখগে। সন্ধ্যা হয়ে গেছে। হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল।”

\*

একদিন ছপুরে—খাওয়া-দাওয়ার পর বিশ্রামের পূর্বে। সেদিন নতুন দাঁতের পাটি আনিয়াছে—ডাক্তারবাবুও উপস্থিত।

মহারাজ—এবার দাঁত দিয়ে রক্ত পড়লে দেখে নোবো আপনাকে।

ডাক্তার—না, না, আর রক্ত পড়বে না। পড়লে আবার ঠিক ক’রে দেবো।

মহারাজ—আরে ধোও, ইয়াকিও বোক না। বাঁধানো দাঁত দিয়ে আবার রক্ত পড়ে নাকি? (বরপুত্র লোক একচোট খুব হাসিয়া উঠিল। আর কি হবে দাঁত টাট? বয়সও তো হ’ল

আর কিছু ইচ্ছে নেই। শুধু একটি ইচ্ছে—যেন ঠাকুরকে দেখতে দেখতে যেতে পারি। (ডাক্তারকে) আম হলে একবার সারগাছি যাবেন। কেমন?

ছপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর ইঞ্জিচেয়ারে বাবা বিশ্রামরত।

কানাই একটি ভক্তবালক—বাগবাজারে বাড়ি, বলরাম-মন্দিরে ছেলেবেলা থেকে মহারাজদের সঙ্গিত পরিচিত, মঠে আগিতে ও থাকিতে চায়, কিন্তু কাজের ভয়ে একটু গা ঢাকা দিয়া ফেরে। একজন মহারাজ একটু বকিয়াছেন! সরল কানাই বাবাকে সব কথা বলিয়া ফেলিয়াছে। বাবা কানাইকে বলিতেছেন, “ভয় করবি কেন? স্বামীজী বলতেন—ভয়ই মহাপাপ। Coward (ভীক) কোথাকার, যা গিয়ে অনঙ্গ মহারাজের পায়ে ধরে প্রণাম ক’রে আয়। সাধুর রাগকে ভয় করতে নেই। সাধুর রাগও তোর মঙ্গল করবে। আর মানুষকেই যদি ভয় করবি, জোর ক’রে একজন মানুষের সামনে দাঁড়াতে না পারবি তো যমের সামনে দাঁড়াবি কি ক’রে? যমের তো আর সময় নেই, এখনি হতে পারে। উপনিষদে আছে—নচিকেতা যমের সামনে দাঁড়িয়ে প্রশ্ন করছে—মৃত্যুর পরে কি? যম বলছে—এ প্রশ্ন চাড়া অন্য কিছু প্রশ্ন কর, বর নাও। নচিকেতা বলছে—বর চাই না। অন্য প্রশ্নও আমার নেই। ঐটুকু ছেলের কি সাহস! যমের সামনে দাঁড়িয়ে এই কথা! স্বামীজীর একটা কিছু আরতি কর। ছেলেবেলায় করতিসু তো ‘নাচুক তাহাতে শ্যামা’। মুখস্থ আছে?”

কানাই আবৃত্তি করিল :

‘জাগো বীর, খুচায়ে স্বপন, শিয়রে শয়ন,

ভয় কি তোমার সাজে?



চূর্ণ হোক স্বার্থ সাধ মান, হৃদয় স্থাপন,  
নাচুক তাহাতে শ্রামা ।  
বাবা—( উপস্থিত সকলের প্রতি ) দেখত,  
কি জোর ! আচ্চা, স্বামীজী অভয়ের  
প্রতিমূর্তি ।

বেঙ্গুন হইয়া পূঃ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ দু-এক  
দিন মঠে ছিলেন । যেদিন আসিলেন সেদিন  
সন্ধ্যায় দুই বুদ্ধ-শিশুর মিলনকৃষ্ণ বড়ই  
মনোরম । বিজ্ঞান মহারাজ বাবার ঘরে  
চুকিতেই বাবা তাঁহাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ  
করিলেন । তারপর দুইজনে দুইটি চেয়ারে

বসিয়া শিশুর মতো আলাপ করিতে লাগিলেন  
—“তোমার কটা ফাউটেন পেন ? আমার  
একটা দাও ।”

“বা রে, দেবো কেন ? তোমারও তো  
অতগুলো রয়েছে ।” “আচ্চা, হাতির দাঁতের  
pen ( কলম ) হয় ?”

মুর্শিদাবাদে আইভরির অনেক সুন্দর কাজ  
হয়—কিছুক্ষণ সেই বিষয়ে আলাপ হইল ।  
তারপর পূঃ বিজ্ঞান মঃ পাশেই নিজের ঘরে  
চলিয়া গেলেন ।

### উদ্বোধনের নবপ্রকাশিত পুস্তক

[ উদ্বোধন কার্যালয়, কলিকাতা ৩ ]

**জ্ঞানযোগ-প্রসঙ্গে**—স্বামী বিবেকানন্দ । প্রথম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ১৪৫ ; মূল্য দুই টাকা ।

এই গ্রন্থে স্বামীজীর আশ্রিত্য-ও বেদান্ত-বিষয়ক অনেকগুলি বক্তৃতা একত্র প্রকাশিত  
হইয়াছে । স্বামীজীর ইংরেজী গ্রন্থাবলীর ৮ম বণ্ডে Discourses on Jnana-yoga নামে  
যেগুলি প্রকাশিত সেগুলিরই অনুবাদ এই পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছে । শতবার্ষিকী  
প্রকাশনের সময় এই বক্তৃতাগুলি প্রথম অনূদিত হয়, বর্তমানে প্রথম পুস্তকাকারে প্রকাশ  
করা হইল । জ্ঞানযোগের বহু দৃঢ় বিষয় স্বামীজী এখানে সরলভাবে বলিয়াছেন ।  
আশ্রিত্য এবং বেদান্ত এখানে সহজবোধ্য ও স্পষ্টীকৃত । বিভিন্ন পরিচ্ছেদে সন্নিবেশিত  
বিষয়গুলির কয়েকটি :—আত্মা : তাহার বন্ধন ও মুক্তি, পুনর্জন্ম, প্রকৃতি ও মানুষ, আত্মা  
প্রকৃতি ও ঈশ্বর, পরম লক্ষ্য ।

**হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে বেদান্ত**—( বক্তৃতা, প্রশ্নোত্তর ও আলোচনা )—স্বামী  
বিবেকানন্দ । প্রথম সংস্করণ, পৃষ্ঠা ৫৫ ; মূল্য—দেড় টাকা ।

১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের ২২শে, ২৪শে ও ২৫শে মার্চ হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রসভায়  
স্বামীজী বেদান্তদর্শন সম্বন্ধে যে বক্তৃতা ও প্রশ্নোত্তর আলোচনা করিয়াছিলেন, সেগুলির  
অনুবাদ এই গ্রন্থখানিতে সন্নিবেশিত ।

# ভারতের নবজীবনে স্বামী বিবেকানন্দ

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

ডক্টর শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়

## চ। সমাজে নারীর স্থান এবং ভারতীয় আদর্শ:

বলা যেতে পারে, স্বামী-স্ত্রীর সমানাধিকার ও সমকর্তব্যের ভিত্তি স্বামী বিবেকানন্দের সমবায়িক গৃহস্থালীর পরিকল্পনা নারীর অধিকারের আধুনিক দাবির প্রতিনিধিত্ব মাত্র। অর্থাৎ, এই পরিকল্পনাকে বিবাহিত জীবন সম্বন্ধে ভারতীয় আদর্শের প্রতিকলন হিসাবে গ্রহণ করা যায় না; প্রকৃতপক্ষে পরিকল্পনাটি হল নারী-পুরুষের মধ্যে বৈষম্য-অপসারণের দাবি, যে-দাবি উনিশ শতকের শেষভাগে সমগ্র উদারনৈতিক জগতের অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য হয়ে দাঁড়িয়েছিল।

এ ধরনের অভিমত ভারতের ইতিহাস সম্বন্ধে অজ্ঞতারই পরিচায়ক, অন্তত স্বামী বিবেকানন্দের ইতিহাসজ্ঞান সম্বন্ধে উচ্চ ধারণার নির্দেশক নয়। স্বামীজী ছিলেন ভারতের সামাজিক ইতিহাসের একজন একনিষ্ঠ চাত্র। প্রয়োজন হলে এই ইতিহাসের পাতা থেকেই উদ্ধৃত করে তিনি দেখাতে পারতেন যে, বিবাহিত জীবন সম্বন্ধে তাঁর ধারণা ভারতীয় আদর্শেরই পুনরুদ্ধার মাত্র। এই পুনরুদ্ধার-কার্যের বিশেষ প্রয়োজন ছিল, কারণ শাস্ত্র বলে আদর্শটি আধুনিক সমাজের প্রয়োজনীয়তার সঙ্গে সম্পূর্ণ সামঞ্জস্যপূর্ণ।

ডক্টর রাধাকৃষ্ণন লিখেছেন, “হিন্দু আদর্শ বিবাহ নামিক প্রতিষ্ঠানের ব্যক্তিগত ও সামাজিক উভয় দিকের উপরই সম-গুরুত্ব আরোপ করে। পুরুষ কোন অত্যাচারী মালিক এবং স্ত্রী তার কৃতদাসী নয়;

উভয়কেই উচ্চ আদর্শের দাসদাসী বলে অভিহিত করা যায়, ব্যক্তিগত ইচ্ছা-অনিচ্ছা ও স্বার্থ সে আদর্শের সম্পূর্ণ অনুগত। এই কারণে এই প্রকার বিবাহে ইন্দ্রিয়সুখকে স্তব্ধীকৃত করে আত্মবিলোপকারী আনুগত্যে পরিণত করা হয়।”<sup>১</sup> এবং মাত্র এই আদর্শই স্বামী-স্ত্রীর পারস্পরিক স্বার্থের মধ্যে প্রয়োজনীয় সমন্বয়সাধন করে ‘দৈবাৎ-নির্বাচিত সঙ্গী বা সঙ্গিনীকে (chance-mate) জীবন-সঙ্গী বা জীবনসঙ্গিনী করে তুলতে পারে।’<sup>২</sup> একদিক দিয়ে এই ব্যবস্থায় ব্যক্তি তার ইচ্ছা-অনিচ্ছাকে অবশ্যই আদর্শের অনুবর্তী করে তোলে, অন্য দিক দিয়ে কিন্তু সে আবার ভাগ ও সেবার মধ্যে তার প্রকৃত সত্তা খুঁজে পায়।

কালক্রমে বিবাহিত জীবনের এই আদর্শের বিকৃতির দরুন ভারতীয় সমাজে নারীর মর্যাদারও অবনতি ঘটে। আবার ডক্টর রাধাকৃষ্ণনকে উদ্ধৃত করে বলা যায়, “সমাজে নারীর মর্যাদা সম্বন্ধে হিন্দু সমাজ-দর্শন মূলত অতি উচ্চ ধারণাই পোষণ করে। এই ধারণা অনুসারে নারী হ’ল পুরুষের সহধর্মিণী। ঋগ্বেদের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে সায়নচার্য বলেছেন, ‘স্ত্রী এবং স্বামী একই বস্তুর দুটি সমান অংশ হওয়াতে সকল দিক দিয়ে তারা পরস্পরের সমান। সুতরাং তারা ধর্মামুষ্ঠান-ও প্রাত্যহিক কর্মসম্পাদন—সকল ব্যাপারেই সমান অংশ গ্রহণ করবে।’ মহু ও যাজ্ঞবল্ক্যের কোন কোন অনুচ্ছেদে অবশ্য

এই উচ্চ আদর্শের কিছুটা অবনতি ঘটেছে দেখা যায়।”\*

ডক্টর রাধাকৃষ্ণনের এই বক্তব্যে একটি বিষয় লক্ষণীয়। তিনি বলেছেন যে, ‘মমু ও যাক্সবন্ধুর কোন কোন অচ্ছেদে’—অর্থাৎ, মোটামুটিভাবে হিন্দু ন্যায়শাস্ত্র-প্রণেতৃগণ সমাজে নারীর জগৎ উচ্চ স্থানই নির্দেশ করেছেন।

উপরন্তু ন্যায়শাস্ত্র হ’ল আঞ্চলিক অবস্থা-বাবস্থার ভিত্তিতে রচিত স্মৃতিশাস্ত্র; এবং স্বামী বিবেকানন্দের মতে শ্রুতি ও স্মৃতির মধ্যে বিরোধ দেখা দিলে শাস্ত্র আদর্শের পুনরুদ্ধারের জগৎ স্মৃতিকে পরিত্যাগ করে শ্রুতিকেই অনুসরণ করতে হবে। স্বামীজী দেখেছিলেন যে, পাশ্চাত্য জগৎ, বিশেষ করে আমেরিকা, সম্পূর্ণ সচেতনভাবে না হলেও, স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে সাম্যের আদর্শের পুনরুদ্ধার করে চলেছে। আস্কার ঐক্যে আত্মবান, বেদান্তে বিশ্বাসী স্বামীজী এই গতিকে স্বাগতই জানিয়েছিলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মাতৃ-ভূমির ক্ষেত্রে এই সাম্যপ্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন। বেদান্তের দৃষ্টিতে স্ত্রী পুরুষের মধ্যে প্রভেদের—পুরুষের চেয়ে নারীকে নূন করে দেখার যুক্তি কোথায়?—এই ছিল তাঁর প্রশ্ন। অবশ্য এ-সম্বন্ধেও তিনি সচেতন ছিলেন যে, ‘সাম্য সূচনামাত্র, পরিণতি নয়।’<sup>৪</sup> পরিণতি নির্ভর করে সাম্যের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি কিভাবে তার সাম্য-মর্যাদার ব্যবহার করে আত্মোপলব্ধির দিকে অগ্রসর হয়—তার উপর। অতএব, স্বীয় প্রচেষ্টার মাধ্যমেই নারীকে

পুরুষের সঙ্গে সমতালে চলতে হবে; শুধু সাম্যের আনুষ্ঠানিক ঘোষণায় কোন কাজ হবে না। নারীগণকে শক্তি-সামর্থ্যে উন্নত হতে হবে, কোনমতে অবনতি ঘটলে চমকে না। (‘They must rise in capacity, no fall’.)। সংক্ষেপে বলা যায়, স্বামীজীর আদর্শ ছিল নারীত্বের সম্প্রসারণ (growth of womanhood), এবং তাঁর আশা ছিল যে, অদূর ভবিষ্যতে ভারতের নারী জগৎতর নারী-সমাজে স্বীয় মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হবে।<sup>৫</sup> এই কারণে তিনি পুরুষ কর্তৃক নারীর রক্ষণাবেক্ষণ ও সহায়তার (chivalry) পাশ্চাত্য আদর্শকে নারীজাতির প্রতি অবমাননা বলেই মনে করতেন।\*

### ছ। বৈধব্য-সমস্যা:

ওপরের আলোচনা থেকে সুস্পষ্টভাবেই বোঝা যায় যে স্ত্রীজাতির সমস্যা-সমাধানে স্বামীজী কেন আইনগত ব্যবস্থাকে সমর্থন করতেন না। বৈধব্য-সমস্যার কথাই ধরা যাক। স্বামীজীর মতে, বিধবা-বিবাহ বৈধব্য-সংক্রান্ত সমস্যার কোন সমাধানই করতে পারে না। কোন জাতি কতটা উন্নত তার উপর ঐ জাতির মধ্যে বিধবা-বিবাহ কি পরিমাণ প্রচলিত তা দিয়ে বিচার করলে চলবে না;<sup>৬</sup> বিচার করতে হবে ঐ জনগোষ্ঠীভুক্ত নারীরা নিজেদের সমস্যা কতটা নিজেরাই সমাধান করতে পেয়েছে তা দিয়ে। বস্তুত ব্যক্তিভবিকাকার মাধ্যমে স্ত্রীজাতিকেই তাদের নিজস্ব সমস্যার সমাধান করতে হবে। এই

\* The Master as I saw Him, 314.

৩ Ibid, 63

৬ Ibid. 316; এবং Sister Christine’s

৪ “Equality is the beginning, not

Reminiscences, 214-15

the end.”—Burke

৭ C. W., III, 196

উদ্দেশ্যে বা প্রয়োজন তা হ'ল যুক্তি বা স্বাধীনতা—অর্থাৎ পুরুষের সঙ্গে সমানাধিকার-প্রতিষ্ঠা—পুরুষের পৃষ্ঠপোষকতা নয়। কারণ, পৃষ্ঠপোষকতা বৈষম্যের নির্দেশ করে বলে তা বন্ধনেরই সূচক। যেহেতু অন্তর্নিহিত ঐশীশক্তি প্রত্যেক আত্মারই বৈশিষ্ট্য, সেইহেতু পৃষ্ঠপোষকতার ধারণা সম্পূর্ণভাবে বেদান্ত-বিরোধী।

স্বামীজীর আশা ছিল যে, প্রকৃত নারীত্বের সম্প্রসারণ নারীর বিবাহের সম্ভাবনাকে ব্যাপক করে তুলবে, এবং অন্য কোন ব্যবস্থা অপেক্ষা এই ব্যাপারই বাল্য-বৈধব্যের সমস্যা'র সমাধানে অধিক ফলপ্রসূ হবে।<sup>৮</sup>

#### জ। নিরামিষ-ভোজন:

নবজাগরণের যুগে বোধ হয় স্বামী বিবেকানন্দই প্রথম খাদ্যাখাদ্যের প্রশ্নের বিস্তারিত আলোচনা করেন। এ ব্যাপারেও তিনি অনুকরণ-প্ররুতিকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করতে নির্দেশ দিয়েছিলেন। তাঁর মতে, যে-কোন জনসমাজের খাদ্য-স্বভাব (food-habits) যুক্তি-বিচারের দ্বিত্বিতেই গড়ে ওঠা উচিত। উদাহরণ-স্বরূপ, আমাদের দেশে নিরামিষ-ভোজনের ব্যাপকতার কথা ধরা যেতে পারে। স্বামীজীর মতে, নিরামিষ-আহার-ব্যবস্থা প্রবর্তিত রাখার সপক্ষে বিশেষ কোন যুক্তি নেই। নিরামিষ আহারের প্রবর্তন করেছিলেন সম্রাট অশোক। পরবর্তীকালে গতানুগতিকতার ফলে এই ব্যবস্থা অল্প অনুকরণেই পরিণত হয়। এই বিবর্তনে সমাজের ওপর নিরামিষ-আহারের ফলাফলের বিচার মোটেই করা হয়নি। প্রকৃতিতে এই অনুকরণ বিদেশীদের অল্প অনুকরণে বিচারহীন ভাবে

খাদ্যাখাদ্যগ্রহণ থেকে মোটেই পৃথক নয়। নিরামিষ-আহার সাত্ত্বিক জীবনের অনুপস্থীত সন্দেহ নেই, কিন্তু রাজসিক জীবনের জন্তে মাংসভোজন অপরিহার্য। অবশ্য যদি কোন দিন বসায়নশাস্ত্রের উন্নতির দ্বারা নিরামিষ-খাদ্যকে কায়িক পরিশ্রমে নিযুক্ত ব্যক্তিদের উপযোগী করে তোলা যায়, সেদিন আমিষ-আহারের পরিবর্তে নিরামিষ-খাদ্যগ্রহণের নির্দেশ যত্নেই দেওয়া যেতে পারে। ততদিন পর্যন্ত “বরং সমাজের উচ্চস্তরে অধিষ্ঠিত ব্যক্তিরা—যাঁদের কায়িক পরিশ্রম করতে হয় না—মাংসভোজন থেকে বিরত থাকতে পারেন” কিন্তু তাঁরা যেন এই নিষেধাজ্ঞা জোর করে শ্রমিকশ্রেণীর ওপর চাপিয়ে দিয়ে তাদের দুর্বল করে না তোলেন। কয়েকটি ছাগহত্যা নিশ্চয়ই নিজের স্ত্রী কন্যার সম্মান-রক্ষায় অসামর্থ্য এবং নিজের পুত্রকন্যার মুখের গ্রাসহরণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদে অক্ষমতার চেয়ে বেশী পাপের নয়।<sup>৯</sup>

আরও মনে হয় স্বামী বিবেকানন্দ মাংস-ভোজনের বিরুদ্ধাচরণের মধ্যে অস্পৃশ্যতা দূরীকরণের অন্যতম প্রতিবন্ধকের সন্ধান পেয়েছিলেন। ইতিহাসের অনুসন্ধিৎসু ছাত্র হিসাবে তাঁর নিশ্চয়ই জানা ছিল যে, গুপ্ত যুগেই ভারতে অস্পৃশ্যতা নিরামিষ-ভোজনের ওপর গুরুত্ব অরোপ করার ফলে বিস্তার লাভ করতে শুরু করে। ফাহিয়েন দেখেছিলেন, উচ্চবর্ণের সকল লোকই নিরামিষাশী; মাংসাহার মাত্র নিম্নবর্ণ-সমূহ ও অস্পৃশ্যদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ।<sup>১০</sup> অতএব, সামাজিক ব্যবস্থা হিসাবে নিরামিষ-ভোজন

৮ C. W., IV, 486-87

৯ Basam : Wonder That Was India, 213

একই সমাজকে দুই পৃথক সমাজে বিভক্ত করে।<sup>১০</sup> এর থেকে এ অসম্মান করা কি অযৌক্তিক হবে যে অর্থশাস্ত্র-প্রণেতা এই কারণেই মাংসভোজনকে স্বাভাবিক বলে নির্দেশ দিয়েছিলেন।<sup>১১</sup>

ঝ। জাতিভেদ-প্রথার চূড়ান্ত বিশ্লেষণ:

এইবার আমরা জাতিভেদ-প্রথা সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দের ধারণার চূড়ান্ত বিশ্লেষণে অগ্রসর হতে পারি। স্বামীজীর মতে, জাতিভেদ-প্রথা অন্যতম সামাজিক আদর্শ, স্বাভাবিক প্রতিষ্ঠানমাত্র নয়। এই অভিমত শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা এবং হিন্দুশাস্ত্রের অন্যান্য শাস্ত্রের সহিত সম্পূর্ণ সঙ্গতিপূর্ণ। গীতায় সমাজে সংহতি-আনয়ন এবং ঐ সংহতি রক্ষার জন্য স্বধর্মপালনের নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। সুতরাং এই বাবস্থাকে সংহতি বা ঐক্যপ্রকল্প বলে বর্ণনা করা যায়, যার লক্ষ্য হল সম্প্রদারণ।

কিন্তু এর ফলে অবশুস্তাবিক্রমে সামাজিক মূল্যায়নের প্রশ্ন ওঠে। সমাজের পক্ষে যে দ্রব্যাদি অধিক প্রয়োজন সমাজ কি তাদের অধিক মূল্য নির্ধারণ করবে? সমাজ সম্বন্ধে জৈব ধারণা (organic conception) এবং সামান্যতিকে মেনে নিলে অধিক মূল্য-নির্ধারণের সপক্ষে যে-কোন যুক্তিকে অস্বীকার করা ছাড়া উপায় নেই। জীবদেহের কোন অঙ্গকে যেমন অন্য কোন অঙ্গ অপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় মনে করা যায় না, সমাজের ক্ষেত্রেও তেমনি কোন পেশা বা কর্মকে অধিক

মূল্যবান বলে গ্রহণ করা চলে না, “সমাজ-জীবনে আমি এক কর্তব্য সম্পাদন করি, আর তুমি সম্পাদন কর অন্য এক কর্তব্য। তুমি হয়তো দেশ শাসন কর, আর আমি জুতো সারিয়ে বেড়াই। কিন্তু তুমি আমার চেয়ে বড় কিসে? আমি হয়তো দেশ শাসন করতে পারি না, কিন্তু তুমিও কি জুতো সারাতে পার? আমি জুতো সারাতে দক্ষ, আর তুমি না হয় বেদপাঠে পটু। কিন্তু এটা কোন যুক্তি নয় যে, তুমি আমাকে তোমার পায়ের তলায় রাখবে।”<sup>১২</sup>

অতএব, জাতিভেদ-প্রথা সমর্থনীয়; নিন্দনীয় হল অযৌক্তিক সামাজিক মূল্যায়নের ফলে সৃষ্ট বৈষম্য।

অবশ্য জাতিভেদ-প্রথার বিকৃতির ফলে অস্পৃশ্যতা, সংকীর্ণতা প্রভৃতি সামাজিক পাপ মাথা নাড়া দিয়ে ওঠে। এর ফলে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এবং সামাজিক ঐক্য উভয়ই বিনষ্ট হয়। বলা বাহুল্য, বেদান্তের নীতিও অস্বীকৃত থেকে যায়। কিন্তু এর প্রতিকার হ'ল আদর্শের পুনরুজ্জীবন বা পুনর্নবীকরণ, জাতিভেদ-প্রথার বিলোপসাধন নয়। এই প্রসঙ্গে সুস্পষ্টভাবে মনে রাখা প্রয়োজন যে, স্বামী বিবেকানন্দ কখনও জাতিভেদ-প্রথার বিলোপসাধনের পক্ষপাতী ছিলেন না; তিনি কেবল ‘সংস্কারের’ মাধ্যমে জাতিভেদ-প্রথার পুনর্নবীকরণেরই নির্দেশ দিয়েছিলেন, যাতে পরিশোধিতরূপে আদর্শটি আবার সমাজের ঐক্যসাধনে সমর্থ হয়। জাতিভেদ-প্রথার বিলোপসাধন বলতে অভিন্নতা—প্রকারভেদহীনতা (uniformity) বোঝায়। অভিন্নতা নির্দিষ্টতারই (fixity) নামান্তর। সুতরাং একে আর এক বন্ধন বলে

১০ ডিসরেইলী একই সমাজে ধনী-দারিদ্রের অভিত্বকে দুটি পৃথক সমাজের লক্ষণ বলে অভিহিত করেছিলেন।

১১ Arthashastra, Shyamasastri, Tr.,

গণ্য করতে হবে। বন্ধনমুক্তির উদ্গাতা স্বামী বিবেকানন্দের পক্ষে আর এক বন্ধন নির্দেশ করা সম্ভব ছিল না। যা সম্ভব ছিল তা হ'ল জাতিভেদপ্রথার যুক্তিসিদ্ধকরণের সমর্থনে অভিমত প্রচার করা, এবং তিনি তাই করেছিলেন।

এই উদ্দেশ্যে তিনি আন্তঃবর্ণ বিবাহ, আন্তঃবর্ণ-ভোজন, সমাজশিক্ষার বিস্তার প্রভৃতি ব্যবস্থার নির্দেশ দিয়েছিলেন।<sup>১০</sup> এবং সর্বোপরি উপদেশ দিয়েছিলেন সেবাকে জীবনাদর্শ হিসাবে গ্রহণ করতে, কারণ মাত্র এর ফলেই সমাজ-রথচক্রে প্রয়োজনমত তৈল সঞ্চিত হতে পারে। দরিদ্র ও হতভাগ্য ব্যক্তিদের শিব বলে গণ্য করে তাদের উপাসনা করতে হবে খাও বজ্র ও বিজ্ঞাদান ছাড়াও মানবান্নার ঐশ্বর্য সম্বন্ধে তাদের অবহিত করতে হবে।

এই প্রকার উপাসনা উপাসক ও আরাধ্য-দেবতা উভয়েরই ক্ষেত্রে অন্তর্নিহিত শক্তিসমূহের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান করে। উপাসক উপলব্ধি করে যে, গ্রহণ অপেক্ষা দানই শ্রেয়ঃ, এবং এর মাধ্যমে তার মধ্যে গড়ে ওঠে প্রকৃত 'সামাজিক মন' ( true social mind ), যাকে সামাজিক ঐক্যের পথে এক বিশেষ পদক্ষেপ বলে গণ্য করা যায়। আরাধ্যদেবতা হিসাবে গ্রহীতাও অনুভব করতে থাকে যে, সে কোন অদৃশ্য শক্তি কর্তৃক চিরকালের জগৎ অত্যাচারের কবলে নিক্ষিপ্ত হয়নি। সে অনুভব করে যে, সমাজেও 'ন্যায়' ( justice ) আছে। ফলে তার মধ্যেও সামাজিক মন শিকড় গাড়তে থাকে। এই দুই সামাজিক মনের সমন্বয়েই

সৃষ্টি হয় সমাজ-সংহতি, যা প্রথমে ক্ষুদ্র সংকীর্ণ পথাকারে থাকলেও নিম্নেই প্রশস্ত রাজপথে পরিণত হয়। ফলে যে পরিবেশের সৃষ্টি হয় তাকে সৌভ্রাত্র বলেই অভিহিত করা যায়। এই অবস্থায় যা প্রয়োজন তা হল সংগঠন ( organisation )

### এও। বংশবৈশিষ্ট্য :

বংশবৈশিষ্ট্য ( heredity ) সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দের অভিমত সামাজিক অন্বেষণের প্রতিকার হিনাবে আর্থ-সন্তানোৎপাদন তাঁর আধা-ইউজেনিক ( quasi-eugenio ) নীতির সঙ্গে ঠিক সামঞ্জস্যপূর্ণ নয় বলেই মনে হয়

স্বামীজী স্পষ্টতই বংশবৈশিষ্ট্যতত্ত্বের ( theory of heredity ) বিরোধী। কারণ তাঁর ধর্মবিশ্বাস দ্বারা একতত্ত্ব কখনই সমর্থিত হতে পারে না। বেদান্তে বিশ্বাস করলে বংশবৈশিষ্ট্যতত্ত্বকে স্বীকার করা যায় কি করে?<sup>১১</sup> “প্রকৃতপক্ষে কেহই দুর্বল নয়; আল্লা হল অপরিমেয় সম্ভাবনাপূর্ণ, সর্বজ্ঞা এবং সর্বকর্মক্ষম।” বুদ্ধ বা যিশুর মত বিরাট শক্তির আবির্ভাব এক জীবনে সম্ভব নয়, কারণ আমরা জানি তাঁদের পিতারা কে ছিলেন। সূত্রধর ও তার পুত্রের মধ্যে যে বিরাট ব্যবধান তার ব্যাখ্যা কিতাবে করা যাবে? বংশবৈশিষ্ট্য বা পিতৃগুণতত্ত্বের মাধ্যমে ব্যাখ্যা মোটেই সম্ভব নয়।<sup>১২</sup>

তাঁর ভূয়োদর্শনগুরু জ্ঞানও স্বামীজীকে অনুরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত করেছিল। আফ্রিকার নরমাংসভোজী কোন উপজাতি থেকে এক নিগ্রো যুবক শিকাগোর ধর্মসভার প্রতিনিধি হিসাবে যোগদান করে এক সুন্দর বক্তৃতা

প্রদান করেছিল। একমাত্র এই দৃষ্টান্তই কি বংশবৈশিষ্ট্যতত্ত্বকে শূণ্যগর্ভ বলে উড়িয়ে দেবার জন্যে যথেষ্ট নয় ?

সুতরাং মানুষে মানুষে যে পার্থক্য তার উৎস হ'ল অবিভা, বংশগত গুণাগুণ নয়।

গাত্রবর্ণ ও অগ্রাগ কারণে বিভিন্ন জাতির মধ্যে যে আত্মপ্রাণী তাকে স্বামীজী ত্যাচ্ছিল্য করেই উড়িয়ে দিয়েছিলেন, এবং ঘোষণা করেছিলেন : “আমার স্বৈতবর্ণের আর্য পূর্বপুরুষদের নিকট আমি নিশ্চয়ই কৃতজ্ঞ, কিন্তু তার চেয়ে বেশী কৃতজ্ঞ হরিদ্রা-গাত্রবর্ণের মঙ্গোলীয় পূর্বপুরুষদের কাছে এবং সবচেয়ে বেশী কৃতজ্ঞ আমার কৃষ্ণবর্ণের নিগ্রো পূর্বপুরুষদের কাছে।” (“If I am grateful to my white-skinned Aryan ancestor, I am more so to my yellow-skinned Mongolian ancestor, and most of all, to the black-skinned Negroid.”) ১০

এখন প্রশ্ন : তাহ'লে আর্য-সন্তানোৎপাদনের জন্যে বিবাহকে নিয়ন্ত্রণ করার প্রয়োজন কি ? এই উদ্দেশ্যে পরিকল্পিত সমাজশিক্ষাকে কার্যকর করাই ত' যথেষ্ট। সোজাসুজি বলতে গেলে, আর্যগুণবিশিষ্ট সন্তানোৎপাদন-ব্যবস্থার মধ্যেই বংশবৈশিষ্ট্য-তত্ত্বের একরকম স্বীকৃতি রয়েছে, যে তত্ত্বকে বেদান্ত স্বীকার করতে বাধ্য। স্বামীজী এই তত্ত্বদ্বংসার্থে সন্ধ্যা ঠিক সচেতন ছিলেন কিনা, তা জানা যায় না। তবে আর্যগুণসম্পন্ন সন্তানোৎপাদনের জন্য মনুকে উদ্ধৃত করা যে বংশবৈশিষ্ট্যতত্ত্বকে একরকম স্বীকার করা, তাতে তর্কের বিশেষ অবকাশ নেই।

অবশ্য বংশবৈশিষ্ট্যতত্ত্ব সন্ধ্যা উপরি-উক্ত নেতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গি—অর্থাৎ ঐ তত্ত্বকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করা যে সমাজদর্শনের পক্ষে পর্যাপ্ত নয়, সে-সন্ধ্যা স্বামীজী সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন। বংশবৈশিষ্ট্যের ভূয়োবহিঃপ্রকাশকে অনেকে অন্তর্নিহিত বৈশিষ্ট্য বলে মনে করে যে বিশেষাধিকারকে (special privileges) আঁকড়ে ধরে থাকতে পারে, এ বিষয়ে স্বামীজী বারবার সতর্ক করে দিয়েছেন। “বংশ-বৈশিষ্ট্যের দরুন ব্রাহ্মণের যদি অন্ত্যজ অপেক্ষা শিক্ষালাভের অধিক ক্ষমতা থাকে, তবে ব্রাহ্মণের শিক্ষার জন্য কোন অর্থ ব্যয় না করে অন্ত্যজের শিক্ষার জন্যই সব অর্থ ব্যয় করা উচিত। ব্রাহ্মণ যদি জন্মসূত্রে বিচক্ষণ হন তবে তিনি নিজেই শিক্ষালাভ করতে পারবেন, তাঁর পক্ষে কোন সহায়তার প্রয়োজন হবে না। অপর সকলে যদি জন্মসূত্রে বিচক্ষণ না হয় তবে তাদের জন্যই সকল শিক্ষার ব্যবস্থা করতে হবে—সকল শিক্ষকে তাদের জন্যই নিযুক্ত করতে হবে।” ১১

এই হ'ল ‘ন্যায় এবং যুক্তি’ (justice and reason); একে আবার ‘কল্যাণ’ বলেও অভিহিত করা যায়। স্বামীজী উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করেছিলেন, “অভিজ্ঞতার ফলে আমি দেখেছি যে, শাস্ত্রের কথাই সত্য—সমস্ত অকল্যাণ আসে বৈষম্য থেকে এবং সমস্ত কল্যাণ প্রসূত হয় সাম্যে বিশ্বাস থেকে—অন্তর্নিহিত ঐক্যের ধারণা থেকে। এই হ'ল বেদান্তের আদর্শ।” ১২

বেদান্তের এই আদর্শকে দৈনন্দিন জীবনে উপলব্ধি করা যাবে কিভাবে ? স্বামী

বিবেকানন্দের উত্তর হ'ল : এর জন্যে প্রত্যেককে আদর্শ ব্রাহ্মণে পরিণত করার প্রচেষ্টা করতে হবে। অতএব “নির্দেশ হ'ল, বিশ্রাম পরিহার করে সকলকেই এগিয়ে যেতে হবে। উচ্চতম জাতি থেকে অন্ত্যজ পর্যন্ত সকলকেই আদর্শ ব্রাহ্মণ হতে হবে।

বেদান্তের এই আদর্শ শুধু এখানে নয়, সর্বত্রই প্রযোজ্য।”<sup>১১</sup>

এই বিশ্বজনীন আদর্শ-রূপায়ণ প্রধানত গৃহীর (householder) উপরই নির্ভরশীল, কারণ গৃহীই সমাজসৌধের স্তম্ভ। (ক্রমশঃ)

১১ Ibid, 198

## ঈশ্বর-বিশ্বাস ও যুক্তি

শিবদাস

ভগবান আছেন যে. তার প্রমাণ কি? কত তর্ক হয়েছে, কত যুক্তি দেখানো হয়েছে এ নিয়ে, এখনো হচ্ছে। কিন্তু নিশ্চিত কোন সমাধান এখনো এদিক থেকে পাওয়া যাচ্ছে না। একদল যুক্তি দিয়ে দেখাচ্ছেন, ভগবান আছেন। আর একদল যুক্তি দিয়েই বোঝাচ্ছেন যে ভগবান নেই।

ঈশ্বর নেই. বা আছেন, এ নিয়ে যুক্তির লড়াই আজকের নাকি? এমন যে ভারতবর্ষ, যেখানে জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত মানুষের শোয়া বসা খাওয়া সবই ধর্মকে আঁকড়ে চলে, সেখানেও ভগবানের নাস্তিষ্মের সপক্ষে যুক্তি দেখানো হয়েছে অতি প্রাচীনকাল থেকেই। রামায়ণের যুগেও, কিংবা তারও আগে থেকে নাস্তিকাবাদ যে এদেশে ছিল, তার প্রমাণ রয়েছে। রামচন্দ্রকে বনবাস থেকে ফিরিয়ে আনার জন্য ভারত যখন তাঁর কাছে গিয়ে সদলবলে হাজির হলেন, তখন সে-দলে বশিষ্ঠ প্রভৃতির সহিত জাবালিও ছিলেন। ভারত যখন হাল ছেড়ে দিলেন, বশিষ্ঠও যখন ধর্মের কথা শুনিয়া রামচন্দ্রকে বুঝিয়ে উঠতে পারলেন না, জাবালি তখন মুখ খুললেন। যুক্তির তোড়ে ভগবান, ধর্ম, পিতার প্রতি

শ্রদ্ধা—এসব উড়িয়ে দিয়ে জড়বাদে বিশ্বাসী করতে চাইলেন স্বয়ং রামচন্দ্রকেই। বললেন : ‘ঈশ্বর বলে কিছু নেই। ধর্ম বলেও কিছু নেই। ঈশ্বর যদি থাকতেন, তাহলে জগতের আর পাঁচটা জিনিস আমরা যেমন ইন্দ্রিয়সহায়ে দেখতে পাই, তাঁকেও তেমন দেখতে পেতাম সবাই। পরকালও নেই। পিতৃপুত্রের শ্রাদ্ধাদি করা বৃথা অর্থব্যয়। মরে যাবার পর মানুষ আবার থাকে নাকি, খায় নাকি? লোক ঠকিয়ে দান-টান আদায় করার জন্যে একশ্রেণীর লোক শ্রাদ্ধ, দীক্ষা ইত্যাদির প্রচলন করেছে। আর পিতৃসত্যপালনের জন্যে এত কষ্টস্বীকার করাও অর্থহীন; মা-বাপের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক তো সাময়িক—তাঁরা তো আমাদের জন্মের নিমিত্ত-কারণ মাত্র! কাজেই মা-বাপের প্রতি যারা (শ্রদ্ধা, ভক্তি প্রভৃতির জন্য) আসক্ত হয়, তারা পাগল ছাড়া আর কি?’

এইসব যুক্তি চার্বাক-দর্শনে দেখানো হয়েছে। চার্বাক প্রভৃতি এই কথাই বলেছেন—‘দেহ পুড়ে গেলেই মানুষের সব ফুরিয়ে গেল—পরলোক বলে কিছু নেই। কতকগুলি ধূর্ত, ভণ্ড, রাঙ্গসতুল্য মানুষ লোক-



ঠিকিয়ে স্বার্থসিদ্ধি করার জন্য শাস্ত্রাদি রচনা করেছে। ঈশ্বর নেই, কারণ তাঁকে দেখা যায় না। জগতের সৃষ্টি প্রকৃতির নিয়মে চারটে ভূতের (পদার্থের মূল উপাদান) সংযোগের ফলেই হয়েছে, জগৎ-সৃষ্টির জন্য ঈশ্বর বলে কাউকে কল্পনা করবার কোন প্রয়োজনই নেই। আমাদের মন চেতনা ইত্যাদিও এই সংযোগের ফলে উদ্ভূত—আত্মা বলে পৃথক কিছু নেই। কাজেই যে কদিন বেঁচে আছ, ধর্ম ঈশ্বর আত্মা পরলোক—এসব কাল্পনিক জিনিষ নিয়ে মাথা না ঘামিয়ে যে-কোন উপায়ে হোক ভোগ্যবস্তু যোগাড় করে চুটিয়ে ভোগ করে নেওয়াই হল বুদ্ধিমানের কাজ। খ্রীস্টোকেই জীবনের পরম পুরুষার্থ; এ বিষয়ে “যথেষ্টং বিহরেৎ নরঃ”, কোন নীতি মেনে চলা বোকামি, মন যা চাইবে তাই করবে।’

ঈশ্বর, ধর্ম, পবিত্রতা, নীতি প্রভৃতির বিরুদ্ধে আধুনিক যুগেও এইসব পুরনো যুক্তিই আমরা শুনেতে পাচ্ছি, নতুন কিছু নেই। একই যুক্তি, ভাষা একটু পালটে বলা, আধুনিক বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক প্রভৃতি জ্ঞানের বিস্তৃততর ক্ষেত্রে ছড়িয়ে অধিকতর জমকালো করে বলা মাত্র। মূল যুক্তি একই—ঈশ্বর নেই, কারণ তাঁকে দেখা যায় না; সৃষ্টির ব্যাখ্যা ঈশ্বর ছাড়াই দেওয়া যায়; মানুষের দেহাতীত কোন সত্তা নেই, চেতনা পদার্থের সংমিশ্রণের ‘বাই-প্রোডাক্ট’ মাত্র—আত্মা বা পরকাল বলে কিছু নেই; ধর্মকর্ম, পবিত্রতা, সত্যত্ব—এসব লোককে দাবিয়ে রাখার, লোক ঠকিয়ে স্বার্থ সিদ্ধি করার ফিকির মাত্র, যারা বোকা তাবাই এসবে বিশ্বাসী, ইত্যাদি।

যুক্তিগুলি কিন্তু গভীর নয়। সাধারণ মানুষকে হয়ত এসব বলে বোঝানো যায়, কিন্তু যুক্তিরই একটু গভীরে গেলে আর

টেকে না।

একটা গল্প বলছি :

বছর চল্লিশ আগেকার কথা। পল্লীগ্রামের একটা স্কুলে ইনস্পেক্টার আসবেন। খবরটা আসা মাত্র শিক্ষকগণ চঞ্চল হয়ে উঠলেন। অত্যাশঙ্কিত আয়োজন চলতে লাগল। ছেলেদের পই পই করে বলে দেওয়া হল, ইনস্পেক্টার এসে কোন প্রশ্ন করলে—প্রশ্ন ছ’একটা করবেনই—যেন ভালভাবে ভেবে সঠিক উত্তর দেওয়া হয়, স্কুলের যেন কোন বদনাম না হয়।

যথাদিনে এলেন ইনস্পেক্টার। আফিসে বসে গভীরাগতিক কাজ সেরে বেরুলেন ছেলেদের দেখতে; প্রধান শিক্ষক এবং আরো কয়েকজন শিক্ষক সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছেন। একটা ক্লাসে ঢুকে প্রশ্ন করলেন, ‘বল তো, আমি ছ’বছর বিলেতে ছিলাম—উচ্চতর শিক্ষার জন্য। সেখান থেকে ফিরে এসে কাজ করছি ছ’বছর। আমার বয়স কত?’

প্রশ্ন শুনে ছেলেদের মাথা ঘুরতে লাগল—কিভাবে উত্তর বের করবে তার কোন হদিশই পেল না। শিক্ষকরাও হতভম্ব—এ আবার কি রকম প্রশ্ন?

ইনস্পেক্টার একের পর এক ছেলেদের জিজ্ঞেস করে চললেন, ‘তুমি? তুমি? তুমি বলতে পার?’ কিন্তু কেউই উত্তর দিতে পারল না। দেবে কি করে? হিসেব করবে কি করে? কোন গাণিতিক যুক্তি আছে নাকি প্রশ্নটিতে?

ক্লাসের সব ছেলেরাই একে একে নিরুত্তর হয়ে মাথা হেঁট করে বসে রইল। একজন তখনও বাকী ছিল। সে পিছনের বেঞ্চে বসে এতক্ষণ একমনে একখানা গল্পের বই পড়ছিল।

প্রশ্ন শোনেই নি।

ইনসপেক্টার সব শেষে তাকে জিজ্ঞেস করলেন। কয়েকবার ডাকাডাকির পর সে মাথা তুলে চাইল—‘কি বলছেন, স্যার?’

ইনসপেক্টার প্রশ্নটি আবার বললেন, ‘ছ’বছর বিলেতে ছিলাম। ফিরে এসে ছ’বছর কাজ করছি। বয়স কত আমার?’

ছেলেটি কিছুক্ষণ হাঁ করে, অবাধ হয়ে তাঁর মুখের দিকে চেয়ে রইল। তারপর বলল, ‘চল্লিশ বছর।’

সঠিক উত্তরই দিয়েছে। খুশী হয়ে ইনসপেক্টার অগ্ৰ ক্রাসে গেলেন।

শিক্ষকরা কিন্তু আশ্চর্য হয়ে গেলেন—ছেলেটা হিসেব করল কি করে? অথচ মিলে তো গেছে দেখা গেল। আন্দাজে ঢিল ছুঁড়লো নাকি—লেগে গেছে ঠিক মতো?

যতক্ষণ ইনসপেক্টার ছিলেন, শিক্ষকরা মনে মনে উসখুস করতে লাগলেন। তিনি চলে যাবার পরই ছেলেটিকে ডেকে পাঠানো হল প্রধান শিক্ষকের ঘরে। আসা মাত্রই প্রধান শিক্ষক প্রশ্ন করলেন :

‘উত্তরটা তো মিলে গেল দেখলাম। আন্দাজে একটা বলে দিলি নাকি?’

ছেলেটি বলল, ‘আন্দাজে বলব কেন, স্যার? হিসেব করেই বলেছি।’

প্রধান শিক্ষক বললেন, ‘হিসেব তুই করলি কি করে? প্রশ্নের তো কোন মাথামুণ্ড নেই—গাণিতিক কোন যুক্তি নেই এ প্রশ্নে—’

ছেলেটি আবার বলল, ‘যুক্তি আছে বইকি, স্যার, হিসেব করেই বলেছি। আমার মেজদা আধ-পাগল। তার বয়স কুড়ি বছর। ইনসপেক্টার সাহেবের প্রশ্ন শুনে বুঝলাম, ইনি বন্ধ পাগল—পূরো পাগল। কাজেই দাদার বয়সকে বিগুণ করে চল্লিশ বছর বললাম।

অর্ধেককে দুই দিয়ে গুণ করলে পুরো হবে, এতো অঙ্কেরই হিসেব, স্যার।’

নিশ্চয়ই এটা একটা যুক্তি—গাণিতিক যুক্তি—অকাটা। কিন্তু তবুও, ছেলেটির কাছে যুক্তি বলে মনে হলোও, এক্ষেত্রে এটা যুক্তিই নয়। এ ধরনের যুক্তির দার্শনিক নাম ‘যুক্তাভাস।’ আপাতদৃষ্টিতে যুক্তি বলে মনে হয় কারো কারো কাছে, অথচ যুক্তি নয়। ফাঁক আছে, ত্রুটি আছে অনেক তার ভেতর। এই ধরনের যুক্তি দিয়ে সাধারণ লোককে হয়ত বোঝানো চলে, কিন্তু ধোপে টেকে না এসব।

ঈশ্বর আত্মা প্রভৃতির অস্তিত্ব সম্বন্ধে যে-সব যুক্তি সচরাচর আমরা শুনতে পাই আজকাল সে সবেব অনেকগুলো প্রায় এই ধরনেরই। যেমন একটা হল—‘ঈশ্বরকে সবাই দেখতে পাই না। কাজেই তিনি নেই।’ যা আছে, যে-সব জিনিসের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমরাই নিঃসন্দেহ, তার সবই কি আমরা দেখতে পাই? অসংখ্য বিজ্ঞানস্বক-তরঙ্গ সব সময় খেলে বেড়াচ্ছে আমাদের চারিদিকে। সেগুলি আছে—আধুনিক যুগে যা বেদবাক্য-তুলা সেই বিজ্ঞানেরই কথা, আছে। অথচ তার ক’টাকে আমরা দেখতে পাই? অতি অল্পসংখ্যক কয়েকটিকে আলোকরূপে দেখি, আর কয়েকটিকে তাপরূপে অনুভব করি। বাকীগুলির অস্তিত্বে বিশ্বাস করি বেতার প্রভৃতি যন্ত্রের মাধ্যমে তার ফল দেখে, আর বিজ্ঞানীদের কথায়। ‘ঈশ্বরকে দেখা যায় না বলে তিনি নেই’—এই যুক্তির উত্তরে জীরায-কৃষ্ণদেব যা বলেছিলেন তা খণ্ডন করবো কেমন করে? : দিনের বেলা তারা দেখা যায় না বলে কি বলতে হবে তখন আকাশে তারা

থাকে না ?

তাছাড়া দেখা যায় না, একথাই বা ওঠে কেমন করে ? অধিকাংশ লোক দেখতে না পেলেও হাজার হাজার লোক তো যুগে যুগে তাঁকে দেখে হৈকে ডেকে বলে গেছেন, ‘ঈশ্বরকে দেখেছি।’ এ লোকগুলিকে মানুষ বলে ধরবো না কেন ? তাঁদের কথা বিশ্বাস করবো না কেন ? তাঁরা সংখ্যায় কম বলে ? এটা কি যুক্তি হল নাকি ? একটা অতি সামান্য জিনিস—আমাদের মাথার চুলগুলো সব পৈপের ডাঁটার মতো ফাঁপা, নিরেট নয়। এটি সত্য, বহু ব্যক্তি অণুবীক্ষণযন্ত্র দিয়ে তা দেখেছেন। কিন্তু সবাই দেখেছে কি ? অনুপাত কয়লে দেখা যাবে, লক্ষের মধ্যে একজনও বোধ হয় দেখেনি। তাহলে এ সত্যটাকে মিথ্যা বলতে হবে নাকি ? এই মাত্র সবে বছর দেড়েক হয়ত হ’ল একজন বিজ্ঞানী ইলেকট্রন-মাইক্রোস্কোপের সাহায্যে এ্যাটমের ছবি তুলেছেন। তার আগে পর্যন্ত কোন বিজ্ঞানীও এ্যাটম ‘দেখেন’নি। কিন্তু তার অস্তিত্ব অস্বীকৃত ছিল কি ?

এসব তো হালকা যুক্তি। কোন গভীর সূক্ষ্ম যুক্তি দিয়ে প্রমাণ করা সম্ভব নয় যে, ঈশ্বর নেই। যুক্তি দিয়ে এই নাস্তিক্যবাদ-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা আদিমকাল থেকেই হয়ে আসছে ভারতে, এটা নতুন কিছু নয়, কিন্তু ভারতে আসন গেড়ে জাঁকিয়ে বসতে পারেনি তা কোন দিনই। পারবেও না কখনো।

কেন ? ভারতে যুগে যুগে ধর্মবীরেরা এসে যুক্তি দিয়ে আন্তিক্যবাদ প্রতিষ্ঠা করে গেছেন বলে ?

মোটাই তা নয়। যুক্তিতে যেমন ঈশ্বর নেই—একথা প্রমাণ করা যায় না, তেমনি তিনি আছেন—একথাও প্রমাণ করা যায় না। অমন

যে অতি-ভীক্ষুধী শঙ্করাচার্য, তিনিও করতে পারেননি। যুক্তি দিয়ে বোঝাবার সমস্ত চরম প্রমাণ হিসেবে তাঁকেও মানতে হয়েছে বেদকে—যাঁরা ভগবানকে প্রত্যক্ষ করে নিজেদের অমৃত্যুতির কথা বলে গেছেন, সেই ঋষিদের কথাকে। ঋষিরা নিজে যা প্রত্যক্ষ করেছেন, তাই-ই বলেছেন। আধুনিক যুগে শ্রীরামকৃষ্ণদেব যেমন বলেছেন। কাশী ঘুরে এসে কেউ যেমন কাশীর বর্ণনা দেয় তেমনি ; অপরের ভ্রমণবৃত্তান্ত পড়ে বা অনুমান করে নয়। এই প্রত্যক্ষই প্রমাণ। তবে বেদাদি শাস্ত্রে কি যুক্তি নেই ? আছে বইকি, দুর্দান্ত সব যুক্তি আছে। তবে সে যুক্তির অবতারণা যুক্তি দিয়ে সিদ্ধান্তে পৌঁছানোর জন্য নয় ; সিদ্ধান্ত প্রত্যক্ষ থেকে লব্ধ। যাকে বলা হচ্ছে, তার তো তখনো প্রত্যক্ষ হয়নি, সে যাতে বুদ্ধিতে পাকা করে বিষয়টি ধরতে পারে, নিজে প্রত্যক্ষ করার জন্য উদ্বুদ্ধ হয়, সেজন্যই যুক্তির অবতারণা। তা নইলে তাঁরা বেদকে পর্যন্ত ‘অবিস্তা’-র ভেতর ফেলতে পারেন ? প্রত্যক্ষই প্রমাণ। আমি যা দেখছি, সে সত্যকে কি যুক্তি দিয়ে প্রমাণ করতে হয় নাকি ?—‘দেখছি তিনিই সব হয়ে রয়েছেন, বিচার আর কি করবো ?’

কিন্তু এখানেও একটা প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে। বাপু হে, তুমি বলছো বলেই তোমার কথা মেনে নেব কেন ? ঋষিরা বলেছেন, যীশু, মহাম্মদ, রামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ, শঙ্কর, রামানুজ, চৈতন্য, শ্রীরামকৃষ্ণ প্রভৃতি বহু ব্যক্তি বলেছেন বটে যে, তাঁরা প্রত্যক্ষ করেছেন ভগবান আছেন। তা, বললেই তো আর হল না। ‘মাথার খেয়ালে’, হ্যালুসিনেশন দেখেও তো সেটাকে সত্যি ভেবে ‘ঈশ্বরকে দেখেছি’ বলতে পারেন

তারা? কেউ বলছে বলেই, সে যেই-ই হোক, তার কথা মেনে নেবো, এযুগের মানুষ আমরা অত বোকা নই। আধুনিক চিন্তার, ঈশ্বর সম্বন্ধে আধুনিক সর্ববিধ সংশয়ের প্রতিনিধিক্রমে নবরঙ্গনাথও একদিন ভেবেছিলেন একথা—শ্রীরামকৃষ্ণই হন আর যেই হন, বলেছেন বলেই কোন কথা মেনে নেয়া চলবে না। শ্রীরামকৃষ্ণকে এমন কথা বলতেও বিন্দুমাত্র বিধা করেননি, ‘মা দেখিয়ে দিলেন, না মাথার খেয়ালে দেখলেন তা বুঝলেন কেমন করে?’ বলেছিলেন, পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও দর্শন প্রমাণ করে দিয়েছে যে, পদে পদে আমরা ভুল দেখি।

তা মানতেই হবে কেন কারো কথা। নিশ্চয়ই, কেউ বলছেন বলেই মানতে হবে না কিছু। তবে, আমাদের যুক্তিতে যেন ফাঁকি বা পক্ষপাতিত্ব না থাকে, বিশ্বাসকেই যেন বলে ভুল না করি। যীশু, কৃষ্ণ, শঙ্কর, চৈতন্য, রামকৃষ্ণ ‘ভগবান আছেন’ বলেছেন বলেই তা মানবো না, কিন্তু মার্কস বা রাসেল বা অন্য কেউ ‘ভগবান নেই’ বলাশ্রিতই তা চোখ-কান বুজে মেনে নেবো—এ যদি হয়, তাহলে আর নিজেদের আধুনিকও বলা চলে না, বুদ্ধিমানও না, যুক্তিবাদীও না, বৈজ্ঞানিক-মনোবৃত্তি-সম্পন্নও না। একরূপ হলে যারা যীশু প্রভৃতির কথা বিশ্বাস করেন তাদের যদি কুসংস্কারগ্রস্ত বলি, তাহলে বলতে হবে আমরাও সমভাবে কুসংস্কারগ্রস্ত; আমরা যুক্তির দোহাই দিই, কিন্তু যুক্তিবাদী নই—আমাদেরও অবলম্বন বিশ্বাস। এখানে মনে রাখা দরকার, ‘অন্ধবিশ্বাস’ বলে কিছু থাকতে পারে না; হয় বিশ্বাস, না হয় যুক্তি।

সে ছিলেন আমাদের যুগের নবরঙ্গনাথ। তিনি আন্তিক্যবাদ নাস্তিক্যবাদ সব ঘেঁটে শেষে বুঝেছিলেন যুক্তির দোড় কতখানি।

বলেছিলেন, যুক্তি দিয়ে ঈশ্বর আছেন একথাও প্রমাণ করা যায় না, তিনি নেই একথাও না। আর কারো কথা শুনেই তা মেনে নেবার মতো ছেলেই ছিলেন না তিনি। তা নইলে মাকালী-গতপ্রাণ শ্রীরামকৃষ্ণের মুখের ওপর বলতে পারতেন—মাকালী ‘পুত্তলিকা’? বলতে পারতেন, তাঁর ঈশ্বরদর্শন ‘হ্যালু-সিনেশন’? শ্রীরামকৃষ্ণও তাঁকে কখনো বলেননি—আমি বলছি বলেই মানো।

তাহলে ঈশ্বর আছেন, কি নেই তার সিদ্ধান্ত হবে কি করে? যুক্তি যদি বিষয়টা প্রমাণ বা অপ্রমাণ করতে অশারগ হয়, ঈশ্বর বলছেন ‘আমি ঈশ্বরকে দেখেছি, ঈশ্বর আছেন’, তাঁদের কথাও যদি মেনে না নিই, তাহলে ঈশ্বরের অস্তিত্বের বা নাস্তিত্বের প্রমাণ কি?

প্রমাণ, আগেই বলেছি, একটাই আছে, যা শুধু এ বিষয়ে নয়, সব জ্ঞানেরই একমাত্র প্রমাণ—প্রত্যক্ষ। এই প্রত্যক্ষ প্রমাণের ভিত্তিতে দাঁড়িয়েই বিজ্ঞান প্রভৃতি সব জ্ঞানই যুক্তি-অমুমানাদির হাত ছাড়িয়ে জ্ঞানের পরিসর আর একটু বাড়িয়ে দিতে পারে মাত্র। প্রত্যক্ষ প্রমাণ কিছু না থাকলে সবই ফাঁকা।

ঈশ্বরের প্রত্যক্ষদর্শীরা তো সেই কথাই বলছেন—আমি প্রত্যক্ষ করেছি বলে মানবে কেন—নিজে যাচিয়ে বাজিয়ে নাও, নিজে প্রত্যক্ষ কর। আমি যে পথে প্রত্যক্ষ করেছি, সে পথ তো বলে দিচ্ছি। তুমি চলো, নিজে দেখো আমি পথের শেষে যা দেখেছি তা সত্য কিনা। যদি না দেখতে পাও তখন বো’লো আমার কথা সত্য নয়। নিজে গিয়ে, যাচাই করে আপনার আগে এ সম্বন্ধে কোন মতামত দেবার অধিকার আমাদের আছে কি?

যুক্তির দিক থেকে ‘নেই’ বলা ছাড়া

গত্যন্তর নেই। ঠিক এই কথাটাই নরেন্দ্রনাথের মনে দাগ কেটেছিল মাকালীকে প্রথম প্রত্যক্ষ করার পর। ভেবেছিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শনাদি সত্য কি না, শাস্ত্রের কথা সত্য কি না, সে সম্বন্ধে কোন মতামত দেবার অধিকারই তাঁর নেই, 'কারুরই নেই, যতক্ষণ না নির্দিষ্ট পদ্ধতি অবলম্বনে তা যাচাই করে তার সত্য-সত্য নিজে পরীক্ষা করে দেখা যাচ্ছে। নরেন্দ্রনাথ যথার্থই যুক্তিবাদী ছিলেন, 'খাপখোলা তলোয়ার' ছিলেন, আমাদের মতো যুক্তির দোহাই দিয়ে একটা কুসংস্কার ছেড়ে নিজের পছন্দমতো আর একটা কুসংসারকে আঁকড়ে ধরতেন না, তাই নিজের এতদিনের ধারণাকে অধৌক্তিক বলে বোঝামাত্রই তৎক্ষণাৎ সেটা ত্যাগ করতে পেরেছিলেন।

বুদ্ধির, যুক্তির সীমা আর কতটুকু? সত্যের কতটুকু সে ধরতে পারে? সে হল 'একসের ঘটি'; তাতে 'চারসের ছুধ' কি ধরানো যায় কখনো? যুক্তি, শাস্ত্রবাক্য, সত্য-জ্ঞানীদের কথা—এসবই হল পথের নির্দেশ পাবার জগু, পথ চেনার জগু, পথ চলতে প্রেরণা পাবার জগু। এর প্রয়োজনও যথেষ্ট সন্দেহ নেই, কিন্তু ভগবান আছেন কি নেই, তার প্রশ্ন পথে চলে নিজে না দেখলে পাওয়া যাবে কোথায়? পথে চলার জগু যেটুকু প্রাথমিক বিশ্বাসের প্রয়োজন, সেটুকু না হলে

তো কোন জ্ঞানলাভের পথেই, জীবনেরই পথে আমরা চলতে পারি না।

ভারতে যুগযুগান্তর ধরে অসংখ্য তীর্থযাত্রী প্রত্যক্ষলাভের পথ ধরে চলেছেন, যুগে যুগে অসংখ্য ব্যক্তি ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষও করেছেন। আজও করছেন। এই চলাটাই ধর্ম, কেবল কোন মতবাদ বা শাস্ত্র বা ঈশ্বরে বিশ্বাস করা মাত্র নয়। 'বিশ্বাস' আনার জন্য তো আর পথের শেষ পর্যন্ত যেতে হয় না। চলার সময় সত্যজ্ঞান-কথিত বর্ণনার সঙ্গে পথের দৃশ্য মিললেই, অল্পসল্প প্রত্যক্ষ অনুভূতি হতে থাকলেই বিশ্বাস এসে যায়। যুক্তির সাধা কি, সে বিশ্বাস টলায়।

যারা পথেই নামবে না, অথচ বলবে 'আমি যুক্তিবাদী, আমি ঈশ্বরে বিশ্বাস করি না' (এই 'বিশ্বাস করি না'টাও আবার হয়তো নিজের নয়, অপরের কথায় 'বিশ্বাস' করে পাওয়া), তাদের কথার মূল্য যুক্তির দিক থেকে কতটুকু? আদৌ কিছু আছে কি?

ভারতে সুদূর অতীত হতেই তীর্থযাত্রীরা চলেছেন ঈশ্বর-প্রত্যক্ষের মহাতীর্থের পথ ধরে। নাস্তিক্যবাদ তাঁদের পথের পাশে দাঁড়িয়ে যত জোর গলায় যুক্তির দোহাই দিয়ে আওয়াজ তুলুক না কেন, পথ থেকে তারা ফিরবে না কোন দিনই। প্রত্যক্ষকে যুক্তি নাকচ করবে কেমন করে?

## সমালোচনা

**নিদ্রা বা সুষুপ্তি**—শ্রীরামশঙ্কর ভট্টাচার্য ।  
দি অ্যাস্টোলজিক্যাল রিসার্চ হল, ৩০।১৩৪  
হোজ কটরা ; বারানগী ১ হইতে প্রকাশিত ।  
পৃষ্ঠা ৭০ ; মূল্য এক টাকা ।

পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান এবং ভারতীয়  
অধ্যাত্ম-শাস্ত্রের উপর গবেষণা করিয়া নিদ্রা ও  
সুষুপ্তি বিষয়ে সুধী লেখকের প্রাজ্ঞল হিন্দী  
ভাষায় রচিত মনোজ্ঞ পুস্তকখানি পাঠ করিলে  
আগ্রহীল পাঠকমাত্রই উপকৃত হইবেন ।  
গ্রন্থে পরিবেশিত তথ্যপূর্ণ বিষয়সমূহের  
কয়েকটি : নিদ্রার প্রভাব ও উপাদেয়তা,  
নিদ্রাবিচার, নিদ্রার পরিচয়, নিদ্রাকালীন  
সুখবোধ, নিদ্রা ও শরীর, নিদ্রাতীত অবস্থা ।

মনোবিজ্ঞানের দৃষ্টি এবং দার্শনিক প্রজ্ঞার  
অপূর্ব সামঞ্জস্য প্রবন্ধগুলিতে রহিয়াছে ।

**তন্মাত্র ভথা বিশ্ব কা মনোময় মূল**—  
শ্রীরামশঙ্কর ভট্টাচার্য । প্রকাশক : দি  
অ্যাস্টোলজিক্যাল রিসার্চ হল, ১৩৪ হোজ  
কটরা, বারানগী । পৃষ্ঠা ৬৪ ; মূল্য এক টাকা ।

পুস্তকটিকে পঞ্চভূত এবং পঞ্চতন্মাত্র সুন্দর-  
ভাবে খালোচনা করিয়া বিশ্বের উৎপত্তি  
সম্বন্ধে বিশ্লেষণ করা হইয়াছে । ২৭টি  
প্রবন্ধে তন্মাত্র সম্বন্ধে নানা দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া যে  
চিন্তা প্রতিকলিত হইয়াছে, তাহাতে দুর্বোধ্য  
বিষয়টি সহজবোধ্য হইয়া উঠিয়াছে । সহজ  
সরল হিন্দী ভাষায় লিখিত বলিয়া গ্রন্থখানি  
পাঠকসমাজে সমাদৃত হইবে, ইহাই আমাদের  
ধারণা ।

**বিবেক-জ্যোতি** (বার্ষিক স্মারক গ্রন্থ,  
দ্বিতীয় বর্ষ, ১৯৭১) —দক্ষিণ কলিকাতা  
বিবেকানন্দ যুব-মহামণ্ডল, ১২ গিরিশ মুখার্জী  
রোড, কলিকাতা ২৫ হইতে প্রকাশিত ।

পত্রিকাখানিতে স্বামীজীর ভাবধারা ও  
আদর্শ লইয়া লিখিবার আগ্রহ দেখিয়া আমরা  
আনন্দিত । বাংলা ও ইংরেজী প্রবন্ধগুলির  
প্রত্যেকটি পড়িবার মতো । দক্ষিণ কলিকাতা  
যুব-মহামণ্ডলের সভাপতি স্বামীজীর শিক্ষা ও  
আদর্শের আলোকে নিজেদের গড়িয়া তুলুন—  
এই প্রার্থনা ।

**শ্রীশ্রীগীতা ও সনাতন ধর্ম**—সম্পাদক :  
শ্রীধীবেন্দ্রচন্দ্র মজুমদার ; প্রকাশক : শ্রীতমাল  
গদোপাধ্যায় পক্ষে রণীন্দ্র গীতাপ্রচার প্রতিষ্ঠান  
১নং রথীন বানার্জী লেন, ঢাকুরিয়া, কলিকাতা  
৩১ । পৃষ্ঠা-১৩৫ ; মূল্য দুই টাকা ।

পুস্তকখানি দুইভাগে বিভক্ত । প্রথমভাগে  
গীতা ভাগবত রামায়ণ প্রভৃতি শাস্ত্র অবলম্বনে  
সনাতন ধর্মের মর্মকথা কয়েকটি সুচিন্তিত ও  
বিশ্লেষণাত্মক প্রবন্ধে সংকলিত হইয়াছে ।  
প্রবন্ধগুলির নাম শ্রীমন্তাবদগীতা, গীতা-সাধনার  
স্তর, গীতার ভূমিকা, শিষ্য অর্জুন, গীতার  
মর্মকথা, বিষাদ-যোগ, সনাতন ধর্ম, কেবা  
শুনাইল রামনাম, মৃত্যোর্মী অমৃতং গময়  
এবং শ্রীকৃষ্ণলীলা । চিন্তাশীল প্রবন্ধালখকগণ  
অধ্যাপক, শাস্ত্রজ্ঞ ও প্রচারক ।

দ্বিতীয় ভাগে প্রধানতঃ রণীন্দ্র গীতাপ্রচার  
প্রতিষ্ঠান ও রথীন্দ্র দাতব্য চিকিৎসালয়ের  
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এবং রণীন্দ্র স্মৃতিকথা বিবৃত ।  
বাইশবৎসরব্যয় উদীয়মান চিকিৎসাবিজ্ঞানী  
ধর্মপ্রণে সেবারতী তরুণ রথীন্দ্রনাথের অকাল  
মৃত্যুতে তাঁহার স্মৃতিরক্ষাকল্পে এই দুইটি  
সেবা-প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে । পুস্তকের  
বিক্রয়লব্ধ অর্থ গীতার্থপ্রচার ও আর্থনায়ক-  
সেবায় ব্যয়িত হইবে—প্রকাশকের নিবেদনে  
জানা যায় ।

# শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

রামকৃষ্ণ মিশনের ১৯৭০-৭১ সালের কার্যবিবরণী

[ গত ১০ই অক্টোবর রামকৃষ্ণ মিশনের ৬২তম সাধারণ বার্ষিক সভায় উপস্থাপিত  
গভর্নিং বডি-র রিপোর্ট ]

বন্ধুগণ, কর্মী-ও ছাত্র আন্দোলন জনিত উদ্বেগময় পরিস্থিতির মধ্যে আরও এক বৎসর তাঁহার কাজ চালাইয়া যাইতে শ্রীরামকৃষ্ণ কৃপা করিয়া আমাদের সহায়তা করিয়াছেন। সমসাময়িক সমাজের সঙ্গে রামকৃষ্ণ মিশন ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত বলিয়া সে-সমাজের চ্যুতস্তরের সে অংশীদার। আলোচ্য বর্ষে বিহার ও পশ্চিমবঙ্গের আমাদের প্রায় সব প্রতিষ্ঠানকেই বহু সঙ্কটের সম্মুখীন হইতে হইয়াছে; সেগুলি এখনো সম্পূর্ণ সঙ্কটমুক্ত হয় নাই। পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান-গুলিকেই সর্বাধিক ভুগিতে হইয়াছে; এই সব প্রতিষ্ঠানে জীবনেরই নিরাপত্তা ছিল না, কাজ কর্ম বারংবার বাহত হইয়াছে। অগ্নিসংযোগ, হত্যা, বোমানিস্কেপ, সম্পত্তি নষ্ট করা প্রভৃতি জনিত চুর্যোগের অভিজ্ঞতা আমাদের হইয়াছে; কোন কোন প্রতিষ্ঠান দীর্ঘকাল বন্ধ করিয়াই রাখিতে হইয়াছিল। রামকৃষ্ণ মিশন রাজনীতির সহিত সংশ্লিষ্ট প্রতিষ্ঠান; কাজেই আশা করা গিয়াছিল যে, এ ধরনের কঠোর পরীক্ষা হইতে তাহাকে বেহাই দেওয়া হইবে। কিন্তু আমরা জানি, বর্তমান আন্দোলন সব কিছু প্রাচীন মূল্যবোধকেই বিনষ্ট করিতে চায়, আর রামকৃষ্ণ মিশন যুগ-যুগ-আগত আদর্শের ধারক এবং ক্রম-উন্নতিতে বিশ্বাসী, কাজেই হিংসাত্মক বিপ্লবের বিরোধী; সেজন্য ষাটাবিক কারণেই সমাজ-বিরোধী প্রকোপ তাহার উপর পড়িয়াছে।

১৯৭০-এর জুন-জুলাই মাসে রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠান ও নরেন্দ্রপুর রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে উৎকট কর্মী-হরতালের ফলে কয়েকজন অনুগত কর্মচারী আহত হন, প্রতিষ্ঠানগুলির কয়েকটি বিভাগও বন্ধ রাখিতে হয়। জুলাই মাসে পুরুলিয়া ও বরানগরে ছাত্রবিক্ষোভের ফলে সে প্রতিষ্ঠান দুটির কাজকর্মও বন্ধ হইয়া যায়। সেবাপ্রতিষ্ঠান ও নরেন্দ্রপুর আশ্রমের অবস্থা ক্রমে ষাটাবিক হইয়া আসে। কিন্তু আগষ্ট মাসে রহড়া বালকশ্রম বন্ধ করিতে হয়, এবং পুরুলিয়ায় অবস্থা তখনো অনিশ্চিত। অক্টোবর মাসে এ প্রতিষ্ঠানগুলিতে মোটামুটিভাবে কাজ চালানোর মত অবস্থা ফিরিয়া আসিত। ইতিমধ্যে বরানগর আশ্রমের স্কুলগুলিতে ষাটাবিক অবস্থা ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা চলিতেছিল; শেষে অগ্নিসংযোগ, বোমা-ফাটানো, ব্যক্তিগত অনিষ্টসাধন, জীবননাশের আশঙ্কা প্রভৃতির দরুণ অনির্দিষ্টকালের জগ্ন স্কুলগুলি বন্ধই করিয়া দিতে হয়। কয়েকমাস পরে বরানগরের এই স্কুলগুলি আবার খোলা হইয়াছে, কিন্তু ছাত্রাবাস বন্ধ রহিয়াছে; গভর্নিং বডি উহা বন্ধই রাখিতে চান। ইতিমধ্যে বেলুড় বিজ্ঞানমন্দিরেও ছাত্রবিক্ষোভ শুরু হয়, বোমাফাটানো অগ্নিসংযোগ প্রভৃতিও চলিতে থাকে। টাকী আশ্রমের স্কুলেও অনুরূপ বিধ্বংসী কাজ বারংবার ঘটতে থাকে; এদিকে রহড়া, আসানসোল, সরিয়া প্রভৃতি

আরো অনেক প্রতিষ্ঠানের আবহাওয়া উত্তেজনাপূর্ণই রহিয়া যায়।

অত্যাশ্চর্য ঘটনা ঘটে বেলেড়ু সারদাপীঠের শিল্পমন্দিরে—১২৭১-এর ১২ই জানুয়ারি। সেখানে ক্লাসের ভিতরেই একজন শিক্ষক নিহত হন। এই মাসেই জয়রামবাটা আশ্রমের স্কুলের আপিস-ঘরে পূর্বরক্ষিত গোটা বারো বোমা ফাটায় চারিদিকে আগুন ছড়াইয়া পড়ে এবং বহু দরকারী কাগজ, আসবাব, জানালা প্রভৃতি পুড়িয়া যায়।

বঙ্গুগণ, সব অমঙ্গলের সময়ই কিছু না কিছু মঙ্গলও থাকে। আপনারা যেন এই ধারণা লইয়া ফিরিয়া যাইবেন না যে, আলোচ্য বর্ষে আমাদের কাজ শুধু বাধাবিক্ষুব্ধই হইয়াছে; উন্নতির পথেও উহা কিছুটা অগ্রসর হইয়াছে। ১০ই এপ্রিল কনখলে নূতন মন্দিরের ভিত্তি স্থাপিত হয়। কোইম্বাটোরের পেরিয়ানাইকেন্ণালায়ামে মে মাসে শিক্ষা সম্বন্ধে পর্যালোচনার জগ্ন্য সম্মেলন আহুত হইয়াছিল, উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের কেন্দ্রগুলি হইতে বহু সাধু উহাতে যোগদান করিয়াছিলেন; মাদ্রাজে আগষ্ট মাসে বিবেকানন্দ কলেজের ‘বোটার্নি-ব্লক’-এর এবং সেপ্টেম্বরে টেকনিক্যাল ইনস্টিটিউট-এর একটি গৃহের দ্বারোদঘাটন হইয়াছে। নভেম্বর মাসে এলাহাবাদ আশ্রমে একটি নূতন ডিসপেন্সারী ভবনের ভিত্তি স্থাপিত হয়। ১২৭১-এর জানুয়ারীতে গোঁহাটিতে নবনির্মিত মন্দির প্রতিষ্ঠা এবং জামসেদপুরে একটি নূতন ছাত্রাবাসের ও পাটনায় ডিসপেন্সারী-সংযুক্ত একটি গৃহের উদ্বোধন হইয়াছে। কলিকাতা সেবাপ্রতিষ্ঠান এ-বছর কিছু জমি কিনিয়া এবং নূতন বাড়ী তৈরি করিয়া সম্প্রসারণের ব্যবস্থায়া ব্যাপ্ত ছিল; জমি কিনিবার ব্যবস্থা প্রায়

সম্পূর্ণ হইয়াছে।

স্বামীজীর পৈতৃক ভবনের স্বল্লাংশ উহার বর্তমান মালিকদের সহিত আলোচনার মাধ্যমে কিনিয়া লইবার জন্য মিশন দীর্ঘকাল ধরিয়া চেষ্টা করিয়া আসিতেছে। সে চেষ্টা এখনো চলিতেছে, কিন্তু উহা আইন-আদালতের ব্যাপারে দীর্ঘসময়সাপেক্ষ বলিয়া মিশন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নিকট পাঁচটি প্লট দখল করিয়া দিবার জগ্ন্য (acquisition) আবেদন করিয়াছে; এই প্লটগুলির ভিতর স্বামীজীর জন্মস্থল এবং আপসে যে দুটি প্লট কেনার চেষ্টা চলিতেছে তাহাও অন্তর্ভুক্ত।

আলোচ্য বর্ষে মিশনের পূর্ববঙ্গের কেন্দ্রগুলি সীমিতসাধ্যমত কাজ করিয়া যািতেছিল, কিন্তু সাম্প্রতিক বিশর্ঘ্যের ফলে এখন সেগুলি সবই বন্ধ রহিয়াছে।

### কেন্দ্রসমূহ ও কার্যাবলী

প্রধান কেন্দ্র (বেলেড়ু) বাতীত ১২৭১ খৃষ্টাব্দের মার্চ মাসে রামকৃষ্ণ মিশনের ৭৩টি শাখাকেন্দ্র ছিল; তন্মধ্যে পূর্ববঙ্গে ছিল ৭টি এবং ব্রহ্ম, ফ্রান্স, ফিজি, সিঙ্গাপুর, সিংহল ও মরিশাসে একটি করিয়া; অবশিষ্ট ৬০টি ভারতে। মিশনের এই কেন্দ্রগুলি ছাড়া ভারতে ও ভারতের বাহিরে প্রধান কেন্দ্র বাতীত ৬০টি মঠকেন্দ্র আছে, সেগুলির কার্য-বিবরণী এখানে দেওয়া হইতেছে না।

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে যাহা আচরিত ও তৎকর্তৃক প্রচারিত, স্বামী বিবেকানন্দ যাহা বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিয়া এবং কাজে করিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন, সেই বৈদান্তিক-সত্য-ভিত্তিক নিঃস্বার্থ সেবাই রামকৃষ্ণ মিশনের কর্মের ক্ষেত্র। মিশনের এই আদর্শাভিগ্ন বহুমুখী কর্মধারার প্রধানতঃ ৫টি বিভাগ : (১) সেবাকার্য (Relief), (২)



চিকিৎসা, (৩) শিক্ষা, (৪) সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক ভাৱ প্রচার, (৫) গ্রামাঞ্চলে ও উপজাতি-অধ্যুষিত অঞ্চলে জনকল্যাণকর কার্য।

(১) সেবাকার্য : আলোচ্য বর্ষে রামকৃষ্ণ মিশনের প্রধান দুটি সেবাকার্য পশ্চিমবঙ্গে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। ২৪ পরগণা জেলার বসিরহাট ও হাসনাবাদ অঞ্চলে গত ১২.৪.৭০ হইতে ৪.১১১ পর্যন্ত পূর্ববঙ্গ হইতে আগত শরণার্থীদের জন্য সেবাকার্য অনুষ্ঠিত হয়। ৪০,২৪৩ পরিবারের মোট ১,৭১,৭১৯ জন শরণার্থীর সেবা করা হয়। ইহাতে ব্যয়িত হইয়াছে ২,৭৩,৩২৬.৯৪ টাকা; এই টাকার মধ্যে জনসাধারণ ও গবর্নমেন্ট কর্তৃক প্রদত্ত দানসামগ্রী ও খাদ্যদ্রব্যাদির মূল্য ধরা হয় নাই। গত ৩২.৭.০ হইতে ২৭.১০.৭০ পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গ বণ্যভিষেবা কলিকাতায় এবং ২৪ পরগণা, হাওড়া ও হুগলী জেলায় পরিচালিত হইয়াছিল; এই সেবাকার্যে খরচ হয় ১,২০,৬২৪.৭৮ টাকা।

উপরি-উক্ত দুইটি সেবাকার্যে রামকৃষ্ণ মিশন কর্তৃক বিতরিত হইয়াছে : চাল গম হত্যাদি ১২,১৭৮ কুইণ্টাল, গুড়ো দুধ ৮,০১৫ পাউণ্ড, পাউরুটি ২,০২০ পাউণ্ড, নূতন ধুতি ও শাড়ি ৫,৭১৫ খানি, শিশুদের নূতন পোশাক ১,০৩২, নূতন কসল ৮২০টি, ত্রিপল ও টেট ৪৭৬টি, লঠন ২৫০টি; এতদ্ব্যতীত অন্যান্য দ্রব্যও

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে, মঠ ও মিশনের বহু স্থায়ী কেন্দ্র নিজ নিজ অঞ্চলে স্থানীয় দরিদ্র জনগণকে অর্থ ও জিনিসপত্র দ্বারা নিয়মিতভাবে সাহায্য করিয়াছে। এইরূপ সেবাকার্যে প্রধান কেন্দ্রও অংশ গ্রহণ করিয়াছে। প্রধান কেন্দ্র হইতে নিয়মিতভাবে ১২৪টি দুঃস্থ পরিবারকে ও ২২১ জন দরিদ্র ছাত্রকে এবং সাময়িকভাবে ৮৯টি পরিবারকে

ও ১০ জন বিজ্ঞার্থীকে সাহায্য দেওয়া হইয়াছে; এই সাহায্যে মোট ব্যয় হয় ২৭,০০৮.৫০ টাকা। এতদ্ব্যতীত ১৫৮টি কসল, ১৫৭ খানি ধুতি ও শাড়ি এবং ৩৬৫ খানি অন্যান্য পরিচ্ছদ প্রদত্ত হইয়াছিল।

(২) চিকিৎসা : জাতিধর্মনির্বিশেষে রোগগ্রস্ত জনসাধারণের সেবাকল্পে ভারতে ও পাকিস্তানে রামকৃষ্ণ মিশনের অধিকাংশ কেন্দ্র কর্তৃক অনেকগুলি ইনডোর হাসপাতাল ও আউটডোর ডিসপেন্সারী পরিচালিত হয়। আলোচ্য বর্ষে মিশনের হাসপাতালগুলিতে অস্ত্রবিভাগে ণয়া-সংখ্যা ছিল ১,০৮৭। এই গুলিতে ১২,৬৩১ জন রোগী চিকিৎসার্থে ছিলেন। ৫০টি আউটডোর ডিসপেন্সারীতে পুরাতন রোগী সহ ৩২,৯৮,২২০ জন চিকিৎসিত হয়। ঝাঁচির ডুগরি হাসপাতাল এবং দিল্লীর কারল-বাগে পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার্থ শয্যাগুলি কেবল যক্ষ্মারোগীদের জন্যই। কলিকাতার সেবাপ্রতিষ্ঠানে অন্যান্য বিভাগ ছাড়াও একটি নার্স ট্রেনিং স্কুল পরিচালিত হয়। এই স্কুলের দুইটি বিভাগ : জুনিয়র ও সিনিয়র।

মঠ ও মিশন কেন্দ্রগুলিতে সাধারণতঃ অ্যালোপ্যাথিক ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার ব্যবস্থা আছে; কোন কোন কেন্দ্রে আয়ুর্বেদিক মতেও চিকিৎসা-ব্যবস্থা রাখা হইয়াছে। মঠকেন্দ্রগুলির ইনডোর ও আউট-ডোরে চিকিৎসিত রোগীর সংখ্যা— ৫,২৮,১৮৪।

(৩) শিক্ষা : আলোচ্য বর্ষে রামকৃষ্ণ মিশন কর্তৃক নিম্নলিখিত শিক্ষায়তনগুলি পরিচালিত হইয়াছে :

৫টি মহাবিদ্যালয়, ২টি বি. টি. কলেজ, ১টি স্নাতকোত্তর বেসিক ট্রেনিং কলেজ, ৪টি জুনিয়র

বেসিক ট্রেনিং ইনস্টিটিউট, ২টি বেসিক ট্রেনিং স্কুল, ১টি শরীরশিক্ষা কলেজ, ১টি উচ্চতর গ্রামীণ শিক্ষা কলেজ, ১টি কৃষি-শিক্ষা কলেজ ৪টি ইঞ্জিনিয়ারিং স্কুল, ১টি জুনিয়র টেকনিক্যাল ও ইণ্ডাস্ট্রিয়াল স্কুল, ৭৬টি ছাত্রাবাস, হস্টেল, অনাথাশ্রম, ২টি চতুষ্পাঠী, ৩৪টি বহুমুখী, উচ্চতরমাধ্যমিক ও মাধ্যমিক বিদ্যালয়, ১৩৮টি অন্যান্য গ্রেডের স্কুল, ৫৯টি বয়স্ক-শিক্ষাকেন্দ্র অথবা কমুনিটি সেন্টার, ১টি পরিষেবা শিক্ষণ স্কুল, অঙ্গহাত্রদের ১টি বিদ্যালয় ১টি দিবা-ছাত্রাবাস এবং ১টি বিভিন্ন ভাষা শিক্ষার স্কুল। এইসব শিক্ষায়তনে মোট ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ৬২,৭৬০, তন্মধ্যে ছাত্র ৫০,৮০২ এবং ছাত্রী ১৮,১৫৮।

মঠকেন্দ্রগুলি কর্তৃক পরিচালিত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানসমূহের মোট ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ৫,৫৬১, তন্মধ্যে ছাত্র ও ছাত্রী যথাক্রমে ৩,৭৭০ ও ১,৭৯১।

(৪) সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক আদর্শের প্রসার: এই কর্মবিভাগে বহুসংখ্যক গ্রন্থাগার, পাঠাগার, সাময়িক প্রদর্শনী, উৎসবাদি, শিক্ষামূলক চলচ্চিত্র ও ম্যাজিক ল্যান্টার্ন সহযোগে বক্তৃতা, নিয়মিত ধর্মবিষয়ক ক্লাস বক্তৃতা ও সেমিনারের মাধ্যমে সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক আদর্শ বিস্তার করা হয়। কয়েকটি কেন্দ্রে পুস্তক পত্রিকা প্রভৃতি প্রকাশনের মাধ্যমেও ইহা করা হইয়া থাকে। এই বিষয়ে কলিকাতা ইনস্টিটিউট অব কালচারের নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য।

সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক আদর্শবিস্তারের যে বিপুল পরিমাণ কার্য মঠকেন্দ্রগুলি কর্তৃক অনুষ্ঠিত হইতেছে, এখানে তাহা উল্লিখিত হইল না, কারণ প্রধানতঃ এই কর্মেই মঠকেন্দ্রগুলি নিরত। এই উদ্দেশ্যে বক্তৃতা-সফর,

ধর্মালোচনা, শাস্ত্রক্লাস প্রভৃতি ছাড়াও অনেকগুলি রূহৎ পুস্তক-প্রকাশন বিভাগ ও মন্দির প্রভৃতি পরিচালিত হইয়া থাকে।

#### (৫) গ্রামাঞ্চলে ও উপজাতি-অধ্যুষিত অঞ্চলে জনকল্যাণকার্য

যামী বিবেকানন্দের শিক্ষা অনুসারে মিশন সর্বদাই সমাজের দরিদ্র ও অনুন্নত জনগণের সেবা করিতে আগ্রহী। আলোচ্য সময়ে গ্রামাঞ্চলে ও উপজাতি-অধ্যুষিত অঞ্চলে মিশন কর্তৃক যে সেবামূলক জনহিতকর কার্য অনুষ্ঠিত হইয়াছে, তাহা চমকপ্রদ না হইলেও কমও নয়; আশানুরূপ যে করিতে পারা যায় নাই, তাহার কারণ উৎসাহের অভাব নয়, উপযুক্ত পরিমাণ অর্থের অভাব। মিশনের চিকিৎসাকেন্দ্রসমূহ এবং শিক্ষায়তনগুলি লক্ষ লক্ষ দরিদ্র মানুষের সেবায় নিরত। মিশন কর্তৃক একটির পর একটি করিয়া যে সকল সেবাকার্য (relief) অনুষ্ঠিত হইয়াছে, সেগুলি কেবল দরিদ্র জনসাধারণের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়াই করা হইয়াছে। বার্ষিক উৎসবসম্প্রদানের সময়ও সহস্র সহস্র সাধারণ মানুষকে উচ্চতর ভাব ও আদর্শে উদ্বুদ্ধ করিবার প্রচেষ্টা করা হইয়াছে, যাহাতে তাঁহারা জীবনের পরীক্ষার ক্ষেত্রে এবং দুঃখদর্শনার সময়েও সুদৃঢ় থাকিতে পারেন। গ্রামাঞ্চলে কাজের কথায় বলা যাইতে পারে, রামকৃষ্ণ মিশনের অন্ততঃ ২টি প্রধান কেন্দ্র গ্রামে এবং উপজাতি-অধ্যুষিত অঞ্চলে অবস্থিত। এই সকল গ্রামীণ কেন্দ্র তথা শহরাঞ্চলের কেন্দ্রগুলির পরিচালনাধীন বহু কেন্দ্র দরিদ্র ও অনুন্নত গ্রামা জনসাধারণের সেবায় নিরত থাকিয়া ১৪০টি স্কুল পরিচালনা করিয়াছে; তন্মধ্যে ৭টি বহুমুখী বিদ্যালয়, ২টি মাধ্যমিক, ৪০টি সিনিয়র বেসিক, জুনিয়র বেসিক

ও মধ্য ইংরেজী, ৪ টি প্রাইমারি এবং ৫০টি বয়স্ক শিক্ষাকেন্দ্র। ১২টি দাতব্য চিকিৎসালয়, ২টি ভ্রাম্যমাণ ইউনিট সহ ২৩টি গ্রন্থাগার, ১৭০টি ছাত্রবিতরণকেন্দ্র, ৭টি অভিও ভিসুয়াল ইউনিট, ৯টি কমুনিটি সেন্টার, ৯টি বৃত্তিমূলক শিক্ষা-কেন্দ্র ও দরিদ্র গ্রামবাসিগণের জন্যই পরিচালিত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত শিল্প কেন্দ্রে একটি ভ্রাম্যমাণ দাতব্য আলোপাখিক ডিপেনেন্সারীর মাধ্যমে গাসি পাহাড় অঞ্চলে নিয়মিতভাবে ৩০টি গ্রাম জুড়িয়া ১৬,০২১ জন রোগীর চিকিৎসা করা হইয়াছে। ঝাঁচি-মোরাবাদী আশ্রমের পরিচালনাধীন অনুরূপ একটি ভ্রাম্যমাণ চিকিৎসালয় ২৫টি গ্রামে হোমিওপ্যাথিক ঔষধ প্রদান করিয়া অদুস্থ ও দরিদ্র গ্রামবাসিগণের সেবা করিয়াছে। নেফায় আলং কেন্দ্র কর্তৃক সোংসায়ে শিক্ষাবিষয়ক ও সংস্কৃতিকমূলক কার্য শুরু করা হইয়াছে; এই কার্য স্থানীয় উপজাতি-সম্প্রদায়ের আন্তরিক প্রীতি ও প্রাধ্বা লাভ করিয়াছে।

### বিদেশে কার্য

সিঙ্গাপুর, ফিজি, মরিশাস এবং সিংহলে রামকৃষ্ণ মিশনের কেন্দ্রগুলিতে প্রধানত: শিক্ষা-ও সংস্কৃতিকমূলক কার্য অনুষ্ঠিত হয়। ব্রহ্ম ও ফ্রান্সে অবস্থিত মিশনের কেন্দ্র-দুইটি সংস্কৃতিকমূলক ও অধ্যাপনাবিষয়ক ভাষাধারা-প্রচারে নিরত।

### উপসংহার

বন্ধুগণ, রাজনৈতিক ও আর্থনৈতিক নানা বাধাবিপত্তি (যাহা এখনো লাগিয়া রহিয়াছে) সত্ত্বেও দৃঢ়বিশ্বাস ও সাহসের সহিত মিশন তাহার কার্যধারা অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে,

ইহা দেশের অনুরোধে এবং গভর্নমেন্ট ও জনগণের সক্রিয় সহানুভূতির ফলেই সম্ভব হইয়াছে, মিশনকর্তৃক একটি বাঞ্ছিত প্রয়োজন সিদ্ধ হইতেছে—চতুর্দিকে সজ্জাত এই বিশ্বাসের ফলেই সম্ভব হইয়াছে। আপনাদের সক্রিয় সহানুভূতি বরাবরই আমাদের সহায়তা করিয়াছে, সেজন্য সকলকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই। আমরা ভালভাবেই কাজ করিয়াছি; আশা রাখি ভবিষ্যতে আরো ভালভাবে করিব। সর্বশক্তিমান জগদীশ্বর আমাদের পরিচালনা করুন, পথ প্রদর্শন করুন—এই প্রার্থনা!

### পরলোকে স্বামী ত্যাগানন্দ

দুঃখের সহিত জানাইতেছি, গত ৬ঠা নভেম্বর, ১৯৭১, সকাল সাতটার সময় বেলুড মঠে স্বামী ত্যাগানন্দ ৬৮ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। কয়েকদিন হইতে তাঁহার শরীর একটু খারাপ যাইতেছিল; ঐদিন সেবাপ্রতিষ্ঠানে দেখাইতে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন, এমন সময় সহসা হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া যায়।

স্বামী শিবানন্দের নিকট ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে তিনি মন্ত্রদীক্ষা এবং স্বামী বিরজানন্দের নিকট ১৯৩৭-এ ব্রহ্মচর্য ও ১৯৪১-এ সন্ন্যাসদীক্ষা লাভ করিয়াছিলেন।

১৯০৪-এর ১৭ই জুলাই সিলেটে তাঁহার জন্ম হয়। ১৯৩১-এ তিনি সিলেট আশ্রমে যোগদান করিয়া কয়েকমাস সেখানে কাজ করিয়া পর বেলুড মঠে চলিয়া আসেন এবং সেখান হইতে ঐ বৎসরই দেওঘরে কর্মরূপে প্রেরিত হন; ১৯৪১ পর্যন্ত সেখানে ছিলেন। ঐ বৎসরই তিনি মহীশূর 'স্টাডি সার্কেল'-এ যান। সেখান হইতে ১৯৪৩-এ

রাজকেট আশ্রমে যাইয়া ১৯৪৫ পর্যন্ত সেখানে কাজ করেন। ১৯৪৭ হইতে শেষদিন পর্যন্ত, দীর্ঘ পঁচিশ বছর তিনি বেঙ্গুড় মঠের লাই-ব্রেরিয়ানরূপে একনিষ্ঠভাবে সংঘের সেবা

করিয়া গিয়াছেন। বিনয়, অনাড়ম্বর, সরল প্রকৃতির মানুষ ছিলেন তিনি।

শ্রীরামকৃষ্ণ চরণে তাঁহার আত্মা চিরশান্তি লাভ করিয়াছে।

## বিবিধ সংবাদ

### উৎসব-সংবাদ

শ্রামপুকুরে (কলিকাতা) শ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাধামে ও বরেন্দ্রস্মৃতি-ভবনে গত ১৯শে অক্টোবর শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বরাভয় উৎসব উদ্‌যাপিত হয়। ১৮৮৫খৃষ্টাব্দে শ্রামপুকুর-বাটীতে চিকিৎসার্থ অবস্থানকালে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেব শ্রামাপূজার রাত্রিতে বরাভয়-মূর্তি ধারণপূর্বক গিরিশচন্দ্রপ্রমুখ ভক্তগণের নিকট আল্পপ্রকাশ করিয়াছিলেন। তাঁহার সেই পুণ্য লীলার অনুধ্যানকল্পে অন্যান্য বৎসরের ন্যায় এবারও শ্রামপুকুরে উল্লিখিত স্থানদ্বয়ে এই উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে। অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন স্বামী নিরাময়ানন্দ, পৌরোহিত্য করেন স্বামী জীবানন্দ। স্বামী সুশান্তানন্দ এবং শ্রীসুরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। ভজন-কীর্তন, পূজাপাঠাদি উৎসবের উল্লেখযোগ্য অঙ্গ ছিল।

পরলোকে কর্ণাটকুমার চৌধুরী

গভীর হৃৎখের সহিত জানাইতেছি, গত ৮ই ডিসেম্বর, ১৯৭০, শ্রীশ্রীমায়ের মন্ত্রশিষ্য কর্ণাটকুমার চৌধুরী ৮৬ বৎসর বয়সে জপ করিতে করিতে সজ্ঞানে পরলোকগমন করিয়াছেন।

তাঁহার পিতৃভূমি শ্রীহট্ট জেলার ব্রাহ্মণডুৱা গ্রামে। সেখানে তাঁহাদের একটি প্রাথমিক

বিদ্যালয় ও হোমিওপ্যাথিক ডাক্তারখানা ছিল। আইনপড়া ছাড়িয়া দিয়া তিনি হোমিও-প্যাথিক শিক্ষা করেন এবং দেশে থাকিয়া জীবনের অধিকাংশকাল এই স্কুলে শিক্ষকতা ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার মাধ্যমে জনসেবায় কাটাইয়া যান।

এক সময় অনুশীলন সমিতির কাপ্তেন ছিলেন তিনি। এজ্ঞা পুলিশের দৌরাঙ্গা আরম্ভ হইবার পর রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে তিনি শান্তিনিকেতনে শিক্ষকতায় ব্রতী হন। সেখানেও পুলিশের দৃষ্টি পড়িলে পুনরায় দেশে ফেরেন।

রামকৃষ্ণ মিশনের বহু সন্ন্যাসী তাঁহার বাড়িতে যাইতেন। তাঁহার দুই ভগ্নী চপলাদেবী ও মীরাদেবী সন্ন্যাসজীবন বরণ করিয়াছিলেন। কর্ণাটকুমার শ্রীরামকৃষ্ণ-শ্রীশ্রীমা-ও স্বামীজী-বিষয়ক কয়েকখানি পুস্তক এবং গীতিনাট্য রচনা করিয়াছিলেন।

শ্রীভগবচ্চরণে তাঁহার বিদেহী আত্মার সদগতি কামনা করি।

পরলোকে বিনয়ভূষণ ঘোষ

হৃৎখের সহিত জানাইতেছি, ভারতের শিল্পপুনর্গঠন করপোরেশন এবং সি. এম. ডি-র চেয়ারম্যান, পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যপালের প্রাক্তন মুখ্য উপদেষ্টা বিনয়ভূষণ ঘোষ গত ২৭শে

অক্টোবর বিকাল ৪-৪৫ মিঃ সময় হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া পরলোকগমন করিয়াছেন। পরদিন কেওড়াভাঙ্গা স্থানবাসীতে তাঁহার মরদেহের শেষকৃত্য সম্পন্ন হয়।

১২০৫ খৃষ্টাব্দের ২রা নভেম্বর ঢাকা বিক্রমপুরে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। বরিশাল ও পরে কলিকাতায় তাঁহার ছাত্রজীবন অতিবাহিত হয়। বালাকালেই তিনি অম্বিকাম্বর দত্ত ও জগদীশ মুখোপাধ্যায়ের সংস্পর্শে আসিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আদর্শে অনুপ্রাণিত হন। আজীবন এই আদর্শের প্রতি তাঁহার নিষ্ঠা অবিচল ছিল। তিনি অকৃত্যকার ছিলেন। রামকৃষ্ণ মিশন এবং আরও বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তিনি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। প্রতি মাসেই উপার্জনের একটা অংশ তিনি জনহিতে ব্যয় করিতেন। দেশবাসীর প্রতি তাঁহার ভাল-বাসা ছিল অকৃত্রিম। আদর্শনিষ্ঠ, অকপট, অক্লান্তকর্মী বিনয়ভূষণের হৃদয় দেশবাসীর হৃৎকণ্ঠে কতখানি দাঁদ দিয়া অনুভব করিত, তাহার পরিচয় মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে বোম্বাই

হইতে লিখিত তাঁহার একখানি পত্রেই পাওয়া যায় : "...এখানকার affluence মনকে শান্তি দেয় না, কলিকাতা ও বাংলার দরিদ্রদের কথাই মনে পড়ে ও তাহাদের সেবায়-ই জীবন ধন হউক, এই ইচ্ছা।"

শ্রীভগবচ্চরণে তাঁহার বিদেহী আত্মার সঙ্গতি কামনা করি।

পরলোকে প্রাণশঙ্কর রায়চৌধুরী  
হৃৎকণ্ঠে সহিত জানাইতেছি, গত ১১ই অক্টোবর প্রাণশঙ্কর রায়চৌধুরী ৬২ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। এক বিখ্যাত জমিদার বংশে তাঁহার জন্ম; ছাত্রজীবন অতিবাহিত হয় কলিকাতায় ও গ্লাসগো-তে। রামকৃষ্ণ মিশনের সহিত তাঁহার সংস্পর্শ ছেলেবেলা হইতেই। স্বামী শঙ্করানন্দ মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন তিনি। সহকারী সম্পাদক রূপে নবদ্বীপের আশ্রমের কাজে তিনি দীর্ঘকাল সহায়তা করিয়াছেন। উদারহৃদয়, সদাশ্রয় ছিলেন তিনি।

ভগবচ্চরণে তাঁহার আত্মার সঙ্গতি কামনা করি।

### জন্ম-সংশোধন

গত কান্তিক সংখ্যা উদ্বোধনে ৫২১ পৃষ্ঠা, ১ম কলাম, ২৩শ ও ২৪শ লাইনে যথাক্রমে '২১শে' স্থলে '১৮ই' এবং '৭১' স্থলে '৭২' পড়িবেন।

### আবেদন

ওরিশার কটক জেলার পটমুন্ডাই পঞ্চায়ৎ অঞ্চলে সাম্প্রতিক আকস্মিক প্রবল ঘূর্ণিঝড়াত্মক বিধ্বস্ত জনগণের সেবার রামকৃষ্ণ মিশন ব্রতী হইয়াছে। এই সেবাকার্যে অকৃত্যভাবে সাহায্য দান করিবার জন্য রামকৃষ্ণ মিশনের সাধারণ সম্পাদক স্বামী গভীরানন্দ সহস্রদয় জনসাধারণের নিকট আবেদন জানাইতেছেন। (১) সাধারণ সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মিশন, পোঃ বেলেড় মঠ, জেলা হাওড়া, এবং (২) প্রেসিডেন্ট, রামকৃষ্ণ মঠ, ভুবনেশ্বর-২, ওরিশা—এই ঠিকানায় প্রেরিত সর্ববিধ সাহায্য কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত ও স্বীকৃত হইবে।

উদ্বোধন, ৭৪তম বর্ষ, ১৩৭৮-৭৯

## নিবেদন

বর্তমান বৎসরের পৌষ মাসে 'উদ্বোধন' পত্রিকার ৭৩তম বর্ষ শেষ হইল। আগামী মাঘ (১৩৭৮) মাসে পত্রিকা ৭৪তম বর্ষে পদার্পণ করিবে। পত্রিকার গ্রাহক-গ্রাহিকাগণকে জানানো যাইতেছে, তাঁহারা যেন আগামী ২৫শে পৌষের (১০ই জ্যৈষ্ঠবারি) মধ্যে তাঁহাদের পুরা নাম-টিকানা এবং গোষ্ঠক-সংখ্যা লব্ধ বাম্বিক টাকা ৮ টাকা মনিঅর্ডার করিয়া পাঠাইয়া দেন। তাৎপূর্বে, অগ্রহায়ণ সংখ্যায় সংলগ্ন কার্ডখানি যদে হস্তিবধো পূরণ করিয়া না পাঠাইয়া থাকেন তাহা হইলে অবিলম্বে ইহা পূরণ করিয়া জানাইবেন— মনিঅর্ডার-পেগে বা লোক মারফত টাকা পাঠাইবেন অথবা মাঘ মাসের পত্রিকা ভি. পি. পি.-তে গ্রহণ করিতে চান; কার্ড-টোতে ১০ পয়সার ডাকটিকিট আটিয়া পোস্ট করিবেন। ভি. পি. পি.-তে লইলে ৯ টাকা ২৫ পয়সা লাগিবে।

অনিবার্গ কারণে কাগজও পক্ষে আগামী বৎসরে গ্রাহক থাকা সম্বন্ধ না  
হইলে তাহা উক্ত কার্ডেই জানাইয়া দিবেন।

উক্ত তারিখের মধ্যে বাম্বিক টাকা ৮ টাকা না আসিলে অথবা কোন পত্র না পাঠিলে মাঘ মাসের পত্রিকা ভি. পি. পি.-তে পাঠানো হইবে। ভি. পি. পি. ফেরত দিলে আমাদের অমুখ্য ক্ষতি হয়।

সুদীর্ঘ ৭৩ বর্ষ ধরিয়া উদ্বোধন-পত্রিকার মাধ্যমে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিশ্বকানলের ভাবপ্রচারের কাঙ্ক্ষে আপনাদের সহায়তা আমরা পাইয়া আসিতেছি। আশা করি উহা অব্যাহত থাকিবে।

অফিসে টাকা জমা দিবার সময়ঃ সকাল ৭।—১১টা

বিকাল ২।—৫টা

[ রবিবার বিকাল ৩টা হইতে ৫টা ]

কার্যাব্যয়

উদ্বোধন কার্যালয় ৩

১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৩

---

• উদ্বোধন কার্যালয় ১নং উদ্বোধন লেন-এর নিকটেই নূতন ভবনে স্থানান্তরিত হইয়াছে।  
চিঠিপত্রাদি পূর্বের ঠিকানাতেই পাঠাইবেন।





## দিব্য বাণী

ভাগবতবতী যন্মাৎ স্জামি সকলং জগৎ ।  
 তত্রৈকভাগঃ সম্প্রাপ্তঃ সচ্চিদানন্দনামকঃ ॥ ৬৫  
 মায়াপ্রকৃতিসংজ্ঞস্ত দ্বিতীয়ো ভাগঃ ঈরিতঃ ।  
 সা চ মায়্যা পরাশক্তিঃ শক্তিমত্যাহমীশ্বরী ॥ ৬৬  
 চন্দ্রশ্চ চন্দ্রিকেবেয়ং মমাভিন্নত্বমাগতা । ৬৭  
 নিগুণং মায়য়া হীনং সগুণং মায়য়া যুতম্ । ৭৫

—দেবীভাগবতম্, ১২।৮

( আমিই নিগুণ ব্রহ্ম, আমিই ঈশ্বরী—  
 সগুণা হইয়া যবে বিশ্ব সৃষ্টি করি ।  
 আমাতেই লীন মায়্যা-শক্তি বিকাশিয়া )  
 নিজেকেই নিজে যেন ছ-ভাগ করিয়া  
 সচ্চিদ-আনন্দ আর প্রকৃতি—এ ছই  
 নামে আমি সৃষ্টিকালে কথিত যে হই ।  
 পরাশক্তি নাম এই মায়াপ্রকৃতির-ট,  
 এই শক্তিমতী হয়ে হই মহেশ্বরী ।  
 আমি আর শক্তি মোর ভিন্ন কছু নয়  
 চন্দ্র ও চন্দ্রিমা যথা অভিন্ন সদাই ।  
 মায়্যাশক্তিমতী যবে, আমিই সগুণ ;  
 মায়্যার বিকাশহীনা আমিই নিগুণ ।

“ব্রহ্ম আর শক্তি অর্ভেদ ।...সূর্যকে বাদ দিয়ে সূর্যের রশ্মি ভাবা যায় না ; সূর্যের রশ্মিকে ছেড়ে সূর্যকে ভাবা যায় না ।”

“কালীই ব্রহ্ম, ব্রহ্মই কালী । একই বস্তু, যখন তিনি নিষ্ক্রিয়—সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় কোন কাজ করছেন না—এই কথা যখন ভাবি, তখন তাঁকে ব্রহ্ম বলে কই । যখন তিনি এই সব কার্য করেন, তখন তাঁকে কালী বলি, শক্তি বলি ।” —শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, ১২।৪



# কথা প্রসঙ্গে

## ভালবাসা

প্রচার-প্রসঙ্গে যুগচার্য বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, মানুষের মন চিন্তা-বিশ্বাসের পারিপাট্য, বাক্‌চাতুর্য ইত্যাদি কিছুই দেখে না, যাহাকে তাহার ভাল লাগে তাহারই কথা একাগ্র হইয়া শোনে। আবার বলিয়াছেন অপরের ভিতর স্থানিভাবে ভাব-সংক্রমণের ব্যাপারে সর্বাধিক কার্যকরী হইল বক্তার জীবন; চিন্তাবিশ্বাসের নৈপুণ্য, ভাষার মাধুর্য প্রভৃতির মূলা একাজে অতি সামান্যই। দেখাই যায়, একজন আসিয়া ঘণ্টাখানেক ধরিয়া অনর্গল বক্তৃতা করিয়া গেলেন, খুব ভাল ভাল আদর্শের কথা বলিলেন সুন্দর সুশ্লিষ্ট ভাষায়, সুন্দর-ভাবে চিন্তাগুলিকে সাজাইয়া, কিন্তু লোকের মনে উহা দাগ কাটিতে পারিল না; আর একজন হয়তো দশমিনিট কথা বলিলেন, চিন্তাগুলিকে খুব ভালভাবে যে সাজাইতে পারিলেন তাহাও হয়তো নয়, হয়তো ভাষার ভুলও রহিয়াছে কথার, কিন্তু তাঁহার কথাগুলি লোকের মনে গভীর রেখাপাত করিল।

উচ্চ আদর্শে, উচ্চভাবে অনুপ্রাণিত করিয়া তদনুসারে জীবনগঠনের কাজে অপরকে ব্রতী করাইবার জন্য এই দুইটিই অবশ্যপ্রয়োজনীয়; বক্তৃতাতির মাধ্যমে বহুজনের মধ্যে প্রচারের ক্ষেত্রেও, আলাপ-আলোচনাদির মাধ্যমে বহু কয়েকজনের জীবনগঠনের ক্ষেত্রেও।

এই জন্যই দেখা যায়, উচ্চ ভাব ও উচ্চ আদর্শের কথা শুনাইবার লোকের অভাব হয় না, কিন্তু ঐহাদের কথা তদনুসারে জীবনগঠনে আমাদের ব্রতী করার, সেরূপ লোকের সংখ্যা খুবই কম।

উচ্চভাব প্রচারের জন্য জীবন তো ধাকা চাই-ই, সেই সঙ্গে হওয়া চাই অপরের ভাল লাগার—অপরের ভালবাসার, প্রদ্বার পাত্র। অপরকে ভালবাসিতে পারিলে তবেই তাহার ভালবাসা পাওয়া যায়। মানুষ ভালবাসার কাঙাল; যাহার নিকট সে তাহা পায়, তাহারই প্রতি তাহার মন আকৃষ্ট হয়, তাহাকেই তাহার ভাল লাগে। একবার এই ভালবাসার সম্বন্ধ স্থাপিত হইলে তখন ভালবাসার পাত্রের সব কিছুই তাহার ভাল লাগে— তাহার ভাব, তাহার আচরণ, সবই। উচ্চ জীবনের সহিত ভালবাসার সংযোগ তাই সহজেই অপরকে হৃদয়ে উচ্চ ভাব সংক্রমিত করে। অবশ্য সকলের প্রতি ভালবাসা উচ্চ জীবনে, বিশেষ করিয়া উচ্চ আধ্যাত্মিক জীবনে স্বাভাবিক ভাবেই স্ফুরিত হয়; কিন্তু উহার প্রকাশেরও প্রয়োজন।

ধর্মের মানি চরমে উঠিলে ভগবান যখন মনুষ্যদেহ ধারণ করিয়া আমাদের ভগবান-লাভের পথ দেখাইবার জন্য অবতীর্ণ হন, তখন তাঁহাকে ভাবজগতে একটা বিরাট বরুমের ওলট-পালট করিতে হয়।

সেজন্য বিপুল শক্তির বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায় অবতার-জীবনে। তাঁহাদের জীবন সম্বন্ধে তো প্রশ্নই উঠে না—তাঁহাদের জীবনই আদর্শ, তাঁহাদের বাণীই বেদ। বিপুল আকর্ষণী শক্তিও লইয়া আসেন তাঁহার। সব চেয়ে বড় কথা, ঈশ্বরের সহিত তাঁহাদের ইচ্ছা অভিন্ন বলিয়া তাঁহাদের ইচ্ছাই বাস্তবের রূপ ধারণ করে। তথাপি দেখা যায়, ঐহাদের

মাধ্যমে তাঁহারা ভাব-সম্প্রসারণ করেন, জগতের সাধারণ নিয়মামুসারে তাঁহাদের ভালবাসিয়া আপন করিয়া নেওয়ার পথেই তাহা করিয়া থাকেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ বাঁহাদের হৃদয় নিজ ভাবধারায় বধ্যবদ্ধভাবে নিষ্ফাট করাইয়া জগতে সে ভাব প্রচার করিবার জন্য রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে এই ভাবগ্রহণ-বাণীপারে শিক্ষাদান-প্রসঙ্গে স্বামী সারদানন্দ লিখিয়াছেন, শ্রীরামকৃষ্ণ সর্বাত্মে তাহাদের ভালবাসিয়া আপন করিয়া লইয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের এই ভালবাসা সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দ তৎকালে এতদূর পর্যন্ত বলিয়াছিলেন যে, একমাত্র শ্রীরামকৃষ্ণই ভালবাসিতে জানেন—আর সবাই ভালবাসার ভানমাত্র করিয়া থাকে। এই ভালবাসা শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি নরেন্দ্রনাথের ভালবাসাকেও কত-গভীর করিয়া তুলিয়াছিল, তাহা আমাদের অবিস্মৃত নয়। একবার তো মাসথানেক ধরিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রনাথের সঙ্গে কথাই বলেন নাই, দক্ষিণেশ্বরে তিনি আসিলে অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়া লইতেন। তথাপি নরেন্দ্রনাথের যাওয়া-আসা সমানে চলিতে থাকে। শেষে শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা করেন, ‘আচ্ছা, আমি তো তোর সঙ্গে একটা কথাও বলিনা, তবু তুই এখানে আসিস কেন?’ উত্তরে নরেন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন, ‘আমি আপনাকে ভালবাসি, দেখতে ইচ্ছা হয়, তাই আসি।’ আমরা যেন ভুলিয়া না যাই, এ ঘটনা যখন ঘটে তখন শ্রীরামকৃষ্ণকে অবতার বলিয়া মানা তো দূরের কথা নরেন্দ্রনাথ তখন তাঁহার দৈবদীর্ঘ্য দর্শনাদি সম্বন্ধেও সন্দেহান্বিত; তাঁহার মা-কালীকে ‘পুতলিকা’ বলিতেছেন; তাঁহার টাকা ছুইলে শরীরে যন্ত্রণাবোধ, অপবিত্রহৃদয় ব্যক্তির স্পৃষ্ট

আহার্য-পানীয়াদি গ্রহণ করিতে না পারা প্রভৃতি যথার্থ না ভান—ইহাও তখন নানাভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ-সন্তানগণ তাঁহার ভাবধারার ধারক ও প্রচারক রূপে শ্রীরামকৃষ্ণসম্মত গঠনকালে সেখানেও ভালবাসাকেই সত্যের সংহতি-রজ্জুরূপে স্থান দিয়াছেন। তাঁহার দিক্‌পালতুলা গুরুতাইদেরও তিনি বাঁধিয়া রাখিয়াছিলেন পরস্পরের প্রতি এই ভালবাসার ভোরেই। পরবর্তীকালে স্বামী ব্রহ্মানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের এই ভালবাসা-প্রসঙ্গে একবার বলিয়াছিলেন যে, তাঁহারা বাঁহাদের কাছে মানুষ হইয়াছিলেন তিনি শাসন কাহাকে বলে জানিতেন না। বলিয়াছিলেন, ভালবাসিতে পারিলে মানুষকে দিয়া সব কিছু করাইয়া লওয়া যায়, কেবল শাসন মানুষকে দূরে সরাইয়া দেয়। বেলুড় মঠে প্রথম দিকে বাঁহারা আসিতেন—এবং বাঁহারা মঠে যোগদান করিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে বহু জন সেখানে চির-আকৃষ্ট হইয়াছিলেন স্বামী প্রেমানন্দের ভালবাসায়। বিপথগামী বহু জন প্রথমে ভালবাসায় আকৃষ্ট হইয়াই শ্রীরামকৃষ্ণ-সন্তান-গণের ঘনিষ্ঠ হইয়াছেন, পরে তাঁহাদের ভাব গ্রহণ করিয়া জীবনকে সম্পূর্ণ নূতন খাতে প্রবাহিত করিয়াছেন—ভক্তগণের মধ্যে একপ উদাহরণ বহু রহিয়াছে।

বাহু ঘটনার মাধ্যমে এই ভালবাসার প্রকাশ শ্রীরামকৃষ্ণজীবনের চেয়েও অধিক পরিমাণে দেখা যায় শ্রীশ্রীমায়ের জীবনে। তাহার কারণ বোধ হয়, ভাবসম্প্রসারণের যন্ত্ররূপে গড়িবার জন্য শ্রীরামকৃষ্ণকে আপন করিয়া লইতে হইয়াছিল বাহ্যাবাহ্য কয়েকজনকে—‘কত রকম পরীক্ষা ক’রে তবে তিনি নিভেন’, আর শ্রীশ্রীমাকে দিয়া গিয়াছিলেন নির্বিচারে মুক্তিবিভরণের কাজ—‘কলকাতার লোকদের

দেখো।' তাই শ্রীশ্রীমায়ের কাছে দূয়ার ছিল সবার জন্ম সমভাবে অব্যাহত—‘আমার কাছে ছেড়ে দিয়েছেন, পি'পড়ের সার।’ তাই দেখা যায়, তিনি তাঁহার ‘নরেন’, ‘রাখাল’, ‘শরৎ’ প্রভৃতিকেও যেমন আপন করিয়া লইয়াছিলেন, তেমনি আপন করিয়া লইয়াছিলেন আমজদকেও, তাঁহার ‘ডাকাত বাবা’-কেও। তবে তাঁহার য়েহের এই বাধাবন্ধহীন প্রকাশের সব চেয়ে বড় কারণ, তিনি যে ‘মা’—যে মায়ের ভাল-বাসা ‘সন্তানকে নরকে পর্যন্ত অহুসরণ করতে কুণ্ঠিত হয় না।’

‘আমি মা’

তাঁহার ভিতর এই মাতৃত্বের উদ্বোধন করিয়া গিয়াছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেরই, তাঁহাকে সাক্ষ্য জগন্মাতা জানে যথাবিধি পূজা করিয়া। এই মাতৃয়েহের বলেই শ্রীশ্রীমা যুগাবতারের আদেশকেও অগ্রাহ্য করিতে দ্বিধা করেন নাই। শ্রীরামকৃষ্ণের কোন কোন সন্তানকে (সাঁহারা পরে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন) খাওয়ানোর ব্যাপারে মা শ্রীরামকৃষ্ণের নির্দেশ মানেন নাই। জঁনেকা অসচ্চরিত্রা জ্ঞানীলোককে শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার নিকট হইতে চলিয়া যাইতে বলিলে মা তাঁহাকে নিজের কাছে ডাকিয়া সান্ত্বনা দিয়েছিলেন। জঁনেকা জ্ঞাতক একদা শ্রীশ্রীমায়ের নিকট হইতে শ্রীরামকৃষ্ণের খাবার আনিয়া দেন। পরে শ্রীশ্রীমা আসিলে শ্রীরামকৃষ্ণ ঐ জ্ঞাতকটির হাত দিয়া খাবার পাঠাইতে নিষেধ করেন; বলেন, উহার স্পর্শ-করা খাবার খাইতে তাঁহার কষ্ট হয়। মা উত্তরে বলেন, সে চাহিল তাই দিয়াছেন। তথাপি শ্রীরামকৃষ্ণ আবার নিষেধ করায় মা করজোড়ে বলিয়াছিলেন, তাঁহার নিকট কেহ কিছু চাহিলে তিনি না করিতে পারিবেন না। তিনি যে মা! পরবর্তী কালে

তিনি বলিয়াছেন, ‘মা বলে কেউ কিছু চাইলে আমি না করতে পারি না, যে যার যোগ্য নয় তাকে তাই দিয়ে দিই।’

আপন মা

জঁনেক মঠাধ্যক্ষ শ্রীশ্রীমাকে একবার বলিয়াছিলেন যে, সেখানকার আশ্রম হইতে যে সব ব্রহ্মচারীরা কয়েকদিনের জন্য শ্রীশ্রীমায়ের কাছে যায় এবং গেলে স্বামী সারদানন্দ এবং মা তাঁহাদের খুব ভালবাসেন, আদর করিয়া খাওয়ান ইত্যাদি, তাহারা সে জন্য আর তাঁহাদের ছাড়িয়া শীঘ্র ফিরিয়া আসিতে চায় না, আশ্রমের কাজের ক্ষতি হয়। ইঙ্গিত দেওয়া হইয়াছিল, একরূপ না করাই ভাল। শ্রীশ্রীমা উত্তরে বলিয়াছিলেন, ভালবাসার বন্ধনই সত্যকে ধরিয়া রাখিয়াছে, কাজেই এ কি কথা হইল! সব শেষে বলিয়াছিলেন, ‘আমি মা, আমার কাছে কি করে তুমি ছেলেদের খাওয়ার খোঁটা দিলে?’

উদ্বোধনে শ্রীশ্রীমায়ের বাটাতে মাঝে মাঝে বেলুড় মঠ হইতে সাধু-ব্রহ্মচারীদের অসময়ে আসিয়া উঠিতে হইত, কলিকাতায় কাজের জন্য কখনো কখনো একটু দেরী হইয়া যাইত, প্রসাদ পাওয়ার কথা হয়তো পূর্বে জানানো সম্ভব হইত না। এমন একটি ঘটনায় একদিন একজন দেরী করিয়া আসিয়াছেন, প্রসাদ পাইবেন হুপুরে, আগে জানানো হয় নাই। গোলাপ-মা তাঁহাকে সেজন্য একটু বকিতেছেন—একরূপ করিলে যে খুব অসুবিধা হয় তাহাই বুঝাইতেছেন। মা উহা শুনিয়া ঘরে আর দ্বির থাকিতে পারিলেন না, বাহিরে আসিয়া গোলাপ-মাকে তাঁহার ছেলেদের বকিতে নিষেধ করিয়া দিলেন।

বেলুড় মঠের একজন সাধু কি একটা অন্ডায় কাজ করিয়া ফেলিয়াছেন, তাঁহাকে

অপর কেহ বলিয়াছেন, এজন্ম তাঁহাকে মঠ হইতে সরাইয়া দেওয়া হইবে। সাধুটি সম্মত হইয়া জয়রামবাটিতে মায়ের কাছে গিয়া হাজির। মা তাঁহাকে অভয় দিয়া স্বামী শিবানন্দকে পত্র লিখিলেন : বাবা তারক, ... কি অপরাধ করেছে, তুমি নাকি তাকে মঠ থেকে তাড়িয়ে দেবে। তা বাবা, মায়ের কাছে কি ছেলের কোন অপরাধ হয়?—ওকে কিছু বলো না।

একজন জীলোক আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন মায়ের দ্বারায়। নিজ কৃত দুষ্কর্মের, নিজ অপবিত্রতার কথা ভাবিয়া ভয়ে ঘরে প্রবেশ করিতে পারিতেছেন না—পাছে মায়ের ঘর অপবিত্র হয়। মা বাহিরে আসিয়া তাঁহাকে বুকে জড়াইয়া ধরিলেন, বলিলেন, 'ভয় কি মা, ... আমি তোমাকে দীক্ষা দেবো।'

দুষ্কৃতকারীকেও এভাবে ভালবাসায় আপনায় করিয়া লওয়ার ঘটনা মায়ের জীবনে একটি নয়, বহু রহিয়াছে। বেলুড় মঠে একবার তিনজন আসিয়াছেন দীক্ষার জন্য। এমন অন্তর্দ্বন্দ্বিতা তাঁহারা, স্বামী ব্রহ্মানন্দও তাঁহাদিগকে দীক্ষা দিতে ইতস্ততঃ করিলেন। অথচ ঠাকুরের দ্বারে আসিয়াছে কৃপা চাহিতে, কি করা যায়? শেষে তাঁহাদের পাঠাইয়া দেওয়া হইল শ্রীশ্রীমায়ের কাছে, জয়রামবাটিতে। মা তাঁহাদের দেখিয়াই বলিয়াছিলেন, 'বিদেশ থেকে ছেলেরা মায়ের কাছে ভাল ভাল জিনিস পাঠায়, আর রাখাল কি পাঠিয়েছে দেখ!' কিন্তু তিনি যে মা, কৃপা চাহিতে আসিয়াছে, না করিবেন কিরূপে? তাই তাঁহাদেরও কৃপা করিলেন, সানন্দে নিজে গ্রহণ করিলেন তাঁহাদের সব পাপ। স্বামী প্রেমানন্দ একটি পত্রে লিখিয়াছিলেন, 'যে বিষ নিজেরা হজম করতে পারছি না, মার কাছে

চালান দিচ্ছি, মা সব কোলে ভুলে নিচ্ছেন।'

জয়রামবাটিতে শ্রীশ্রীমায়ের থাকাকালীন সেখানকার একটি বাগ্‌দীর ছেলের দীক্ষার জন্ম মাকে ধরিয়া বসে। মা স্থানকাল বিবেচনা করিয়া, জয়রামবাটি-অঞ্চলের তৎকালীন সামাজিক গোঁড়ামির কথা চিন্তা করিয়া তাহাকে বলেন যে, তিনি যখন কলিকাতায় যাইবেন, সেখানে গেলে তাহাকে দীক্ষা দিবেন। ছেলেটি বুদ্ধিমান, মা কেন একথা বলিতেছেন বুঝিয়া তাঁহার মাতৃস্নেহের উৎস-মুখে আঘাত করিল—'মা বাগ্‌দীর মেয়ে হ'তে পেরেছিলে, আর বাগ্‌দীর মা হতে ভয় পাচ্ছ?' পরদিনই মা তাঁহাকে দীক্ষা দেন।

এই যে বাধাবন্ধহীন ভালবাসা—ইহার জন্ম তাঁহাকে ভুগিতে হইতও কম না। শিশুর সব পাপতাপ গ্রহণ তো করিতেনই, (নিজমুখেই সেকথা বলিয়াছেন), এমনিতেও তাঁহার পাদস্পর্শ করিয়া প্রণাম করিবার সময় কাহারো কাহারো স্পর্শেই তাঁহার দেহে অসহ্য যন্ত্রণা-বোধ হইত—'যেন বোলতায় হল ফুটিয়ে দিলে!' শ্রীরামকৃষ্ণেরও অনুরূপ যন্ত্রণা হইত, তিনি তখন যাহা করিতেন, শ্রীশ্রীমাও তাহাই করিতেন—গলাজলে পা ধুইয়া ফেলিতেন। কিন্তু তথাপি কাহাকেও নিষেধ করিতে পারিতেন না। প্রায়ই হইত বহু জন আসিয়া নিজ হৃৎকের কাহিনী, সংসারের জ্বালায় কথা বহুক্ষণ ধরিয়া বলিয়া তাঁহাকে বিরক্ত করিতেছেন; তিনি নিজের অসুবিধায় জ্ঞপ্তি না করিয়া মন দিয়া সব শুনিতেছেন। তিনি যে মা!—তিনি বিরক্ত হইলে ছেলেরা আর কাহার কাছে প্রাণের কথা জানাইবে, হৃৎকের কথা জানাইয়া একটু জড়াইবে? একরূপ ঘটনায় মায়ের কষ্ট হয় অথচ মা কাহাকেও

নিবেধ করেন না দেখিয়া জ্ঞানেক সেবক একবার এই ধরনের ভক্তদের উপর খুবই বিরক্ত হন, মাকে সেকথা বলেনও। মা তাহাতে প্রথমে তাহাদের একপ করার সপক্ষে কিছু কারণ দর্শাইয়া পরে আসল কথাটি বলিয়াছিলেন, ওদের হুঃখ ‘তুমি কি বুঝবে? তুমি তো মা নও!’

### জন্মজন্মান্তরের মা

তিনি মা। ‘কথার কথা’ মা নয়, একজন্মের মা নয়, জন্মজন্মান্তরের মা! মহাভারতের শেষের দিকে ‘ভারত-সাবিত্রী’তে আছে, ‘পূর্ব পূর্ব জন্মে আমরা হাজার হাজার মা-বাপ পাইয়াছিলাম, শত শত আত্মীয় স্বজন পাইয়াছিলাম; এজন্মেও পাইয়াছি, পরজন্মেও পাইব। এসবই অনিত্য, আমাদের দেহও অনিত্য কিন্তু আমরা (দেহী, জীব) নিত্য।’ প্রতি জন্মেই আমরা একটি করিয়া গর্ভ-ধারিণী ‘মা’ পাইয়াছি, তাঁহাদের নিকট হইতে মাতৃস্নেহও পাইয়াছি। কিন্তু তাঁহারা কেহই আমাদের চিরকালের মা নন—একটি জীবনের মা। কিন্তু যিনি জগজ্জননী, যিনি সৃষ্টির অন্তর্গত সকলেরই, কীটপতঙ্গ পশু পক্ষী মানব দেবতা, এমনকি অবতারেও, ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরেরও মা, তিনি আমাদের চিরদিনের মা, জন্ম-জন্মান্তরের মা। প্রতি জন্মেই সে-জন্মের মায়ের মাধ্যমে—পশুপক্ষিক্রপণী মা, মানবী মা, দেবী মা, যে মা-ই হোন না তিনি—এই জগন্মাতারই স্নেহের আংশিক স্পর্শ আমরা পাইয়াছি। শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী যে সেই জগন্মাতা, আমাদের সকলেরই জন্মজন্মান্তরের মা, একথা শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিয়া গিয়াছেন; মা নিজেরই বলিয়াছেন বিভিন্ন ভাবে, বিভিন্ন সময়ে; শ্রীরামকৃষ্ণের সন্ন্যাসিসন্তানগণও তাহা উপলব্ধি করিয়া বলিয়া গিয়াছেন। অবতারের সঙ্গে

এবারের মতো পূর্ব পূর্ব বারেও তিনি যে দেহধারণ করিয়া আসিয়াছিলেন, তাহাও মা নিজেরই বলিয়াছেন; বলিয়াছেন, তিনিই সীতা-রূপে, রাধারূপে আসিয়াছিলেন। মানবদেহ ধারণ করিয়া থাকিলেও নিজ জগন্মাতৃত্ব তিনি যে বিশ্বৃত নন, তাহারও ইঙ্গিত দিয়াছেন—শ্রীরাম-কৃষ্ণকে ‘সন্তানভাবে দেখি’, ‘বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে সবাই আমার সন্তান’, আমি ‘এই পিপড়েটিরও মা।’ তিনি যে ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বরেরও জননী—সাকারা, বিশ্বকৃপণী, আবার নিরাকার চরম সত্যও—‘সাকারাহপি নিরাকারা অস্মাকমপি জন্মভূঃ’—তাহারও ইঙ্গিত দিয়াছেন: শেষে ঈশ্বর-ঈশ্বর সব উড়ে যায়। ‘.. মা মা—শেষে দেখে মা আমার জগৎ জুড়ে।’ এখানে স্পষ্টাক্ষরেই বলিতেছেন—দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত, অদ্বৈত—সব মতেই যাহাকেচরম সত্য বলে, তিনি তাহাই।

তিনি জগন্মাতা; তিনি আমাদের জন্ম-জন্মান্তরের মা, তাই তিনি ছোট-বড়, শুদ্ধ-অশুদ্ধ সকলকেই সমভাবে ভালবাসিয়াছেন, সকলকেই সমভাবে অভয় দিয়াছেন, সব ছেলের সব অপরাধ সমভাবে ক্ষমা করিয়াছেন। আর তাহা না হইলে, তিনি নিজের এভাবে কোলে টানিয়া না লইলে তাঁহার নিকট বাইতে পারিত কয়জন? তিনি ক্রুড়া হইলে আর কেহই রক্ষা করিতে পারিত না। শ্রীরামকৃষ্ণ এবিষয়েও হৃদয়কে একবার সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন; স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছিলেন যে ‘ওর ভেতর যে আছে সে ফৌস করলে ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বরও তোকে রক্ষা করতে পারবে না।’ অসীম শক্তিমতী জগন্মাতা, তাই ক্ষমাই তাঁহার স্বভাব। একবার কর্মফল ও তাহা ভোগ করার অনিবার্যতা-প্রসঙ্গে জ্ঞানেক ব্যক্তি মাকে বলিয়াছিলেন, ‘তাহলে

মা, ক্ষমা বলে কি কিছু নেই?’ করুণাপ্রসন্ন দৃষ্টিতে তাঁহার পানে চাহিয়া মা বলিয়াছিলেন : ‘না থাকলে এখানে থাকতে পারছ কি করে, বাবা!’

কিন্তু ক্ষমাও তাঁহার কাছে ছোট কথা—তিনি যে মা! ছেলেরাই মায়ের কাছে অপরাধের কথা ভাবে, মায়ের ক্ষমার কথা ভাবে। আচার্য শঙ্করও বলিয়াছেন, ‘সর্বদা যদি কেউ অপরাধ করে, তবুও ত্রিভুবনজননী সে সমস্ত অপরাধই পুত্রজ্ঞানে ক্ষমা করেন।’ কিন্তু যিনি মা, জন্মজন্মান্তরের মা, ত্রিভুবনজননী, তিনি নিজে কি বলেন? তিনি বলিতেছেন,—শ্রীশ্রীমা বলিতেছেন—মায়ের কাছে ছেলের কোন অপরাধই হয় না! সন্তানের কাছে এর চেয়ে বড় আশ্বাসবাণী আর কি হইতে পারে?

‘বিজ্ঞানদীপাঙ্কুরী’ মা

তাহা হইলে, মায়ের কাছে ছেলের যখন অপরাধ হয় না, আমরা কি চিন্তাভাবনা চেষ্টা ছাড়িয়া, সাধনভজন ছাড়িয়া বেপরোয়াভাবে চলিব? চলিতে পারি, যদি শ্রীশ্রীমাকে আমাদের আপনার মা বলিয়া, জন্মজন্মান্তরের মা বলিয়া, জগন্মাতা বলিয়া ঠিক ঠিক বোধ সর্বদা সজাগ থাকে।

এই ভাব রক্ষার জন্যই সাধনভজন প্রয়োজন। অন্য প্রসঙ্গে, দেবার প্রসঙ্গে মা এই কথাই বলিয়াছিলেন। একজন প্রশ্ন করিয়াছিলেন, ‘মা, ঠাকুর-স্বামীজীর কাজ করলেই তো সব হবে, জপধানের আর প্রয়োজন কি?’ মা বলিয়াছিলেন, ঠাকুর-স্বামীজীর কাজ করিলে নিশ্চয়ই সব হইবে,

কিন্তু জপধান না করিলে ঠাকুর-স্বামীজীর কাজ করিতেছি—এভাবে রাখিতে পারা যায় না।

তাঁহাকে আপন মা বলিয়া, জন্মজন্মান্তরের মা বলিয়া জানার জন্যই সাধনা। অনুক্ষণ তাঁহার চিন্তাই মনে এ বোধ জাগাইতে পারে। কিন্তু চব্বিশঘণ্টা তাঁহার ধানে মগ্ন থাকিতে পারি আমরা কয়জন? কিন্তু কাজ আমরা সবাই করিতে পারি, করিতে চাই ও, করিতে হয়ও। তাই, নিয়মিতভাবে সকাল-সন্ধ্যায় তাঁহার চরণে মন একাগ্র করিবার চেষ্টার সঙ্গে দৈনন্দিন সব কাজের মধ্যেও কোন-না-কোন আকারে তাঁহার চিন্তাকে জড়াইয়া রাখাই আমাদের সর্বসাধারণের পক্ষে সহজ সাধনা। সর্ব-সাধারণের জন্য, বিশেষ করিয়া সংসারে থাকিয়া বাঁহারা ভগবানলাভ করিতে চান, তাঁদের জন্য এই সাধনার কথাই শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়া গিয়াছেন। শ্রীশ্রীমা আমাদের প্রতি অসীম ভালবাসায়, যাহাকে অতি অশান্তির সংসার বলি আমরা, রাগুদি প্রভৃতিকে লইয়া সেরূপ একটি সংসারে থাকিয়া নিজে বহু যন্ত্রণা সহ করিয়া আমাদের কাছে শ্রীরামকৃষ্ণের উক্ত আদর্শটি নিজ জীবনে মূর্ত করিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন। জ্ঞানরূপিণী, জ্ঞানদাত্রী তিনি। জ্ঞানলাভের, ভগবানলাভের পথ নিজ জীবন-দীপ জ্বালাইয়া তিনি আলোকিত করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, সন্তানদের জন্য ভালবাসায় ভরপুর করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন তাহার আবহাওয়া; তিনি না দেখাইলে আর দেখাইবেই বা কে? তিনি যে মা!

## লহ মা প্রণাম

শ্রীমতী অমিয়া ঘোষ

এসেছ জননী বিশ্বহুলালী	আজি ধরণীর গ্রানি, বন্য-বিভেদ
আজি এ পুণ্য ক্ষণে,	দুঃখবেদনা নাশি
আকাশ বাতাস হ'ল মুখরিত	দাও সাম্যের শান্তি-অমিয়—
তব জয়-বঙ্গনে।	ধরণী উঠুক হাসি।
এসেছ লক্ষ্মী, পরমা প্রকৃতি	তব কল্যাণ-আলোকের পথে
সারদা শুভঙ্করী !	করো মা সবারে যাত্রী,
প্রণমি চরণে জগত-ধাত্রী	দাও মা সবারে বরাভয়-কৃপা
অভয়া ক্ষেমঙ্করী।	কল্যাণী ! শুভদাত্রী !

## স্বামী শ্রুবোধানন্দের অপ্রকাশিত পত্র

[ প্রতিভা দেবীকে লিখিত ]

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ জয়তি

বেলুড় মঠ

সোমবার, ৩রা আশ্বিন

[ ১৯২৬ খঃ ]

কল্যাণীয়া মায়ী,—

তোমার পত্র পাইয়া সমস্ত অবগত ও সুখী হইলাম। মঠের সকলে ও আমি ভাল আছি। আহাৰাদি পূর্বের মতনই চলিতেছে, দুই বেলা রুটি। সীলেট থেকে তোমার দিদির একখানা পত্র পাইয়াছি। তাহার ভাল আছে, আজ তাকে লিখিব। খুকীমায়ীর পত্র অনেক দিন পাই নাই, তোমার পত্রেই তার মঙ্গলসংবাদ পাই। ঢাকা মিশনের একজন ডাক্তার এখানে আসিয়াছিল, তার কাছে মিশনের ও ঢাকার সংবাদ শুনিলাম। এখানকার সব সাধুদের শুভ আশীর্বাদ তোমরা সকলে জানিবে। আজকাল এখানকার ঝড় বৃষ্টি বন্ধ হইয়াছে। মেদিনীপুরের দিকে বন্যার জলও কমিয়াছে, এখন সেই সব জায়গায় বোরো ধান লাগাইতেছে। এখানকার মঠের লোক সেই সব দেশে চাল ও কাপড় দিতেছে। তোমরা সকলে আমার আন্তরিক ভালবাসা, শুভ ইচ্ছা জানিবে। তোমার পরীক্ষার পড়া হইতেছে তো ?

মদলাকাজী

তোমাদের শ্রীশ্রুবোধানন্দ

# যোগ ও বিচারমার্গ

স্বামী ধীরেশানন্দ

‘মনীষাপঞ্চক’ স্তোত্রে ভাষ্যকার ভগবান্  
শঙ্করাচার্য বলিয়াছেন—

‘যৎ সৌখ্যাস্থিলেশলেশত ইমে

শক্রাদয়ো নিবৃত্তা,

যশ্চিন্তে নিতরাং প্রশান্তকলনে

লব্ধা মুনির্নিবৃত্তঃ।

যস্মিন্নিত্যসুখাসুখৌ গলিতধী-

ত্রপ্ৰৈব ন ব্রহ্মবিৎ,

যঃ কশ্চিৎ স সুরেন্দ্রবন্দিতপদে।

নূনং মনীষা মম ॥’ ২ ॥

যে আনন্দ-সাগরের অতি ক্ষুদ্রতম অংশ লাভ  
করিয়াই ইন্দ্রাদিদেবগণ পরিতুষ্ট ; নিবৃত্তিক  
অন্তঃকরণে যে আনন্দরাশি সাক্ষাৎকার করিয়া  
মুনিগণ কৃতকৃত্য হইয়া থাকেন ; সেই নিত্য  
সুখসাগরে ধাঁহার চিত্ত সদা তদাকার হইয়া  
বিদ্যমান থাকে তিনি শুধু ব্রহ্মবিৎ নহেন, তিনি  
স্বয়ং ব্রহ্মই, ইন্দ্রাদিদেবগণও তাঁহার স্রীপাদ  
বন্দনা করিয়া থাকেন—ইহাই আমার সুদৃঢ়  
নিশ্চয়।

এই শ্লোকে ভাষ্যকার বলিলেন ‘প্রশান্ত-  
কলনে চিন্তে’—অর্থাৎ চিন্তের যাবতীয় কলনা,  
বিকল্পজাল যখন শান্ত হয় তখনই মুনিগণ সেই  
ব্রহ্মানন্দ সাক্ষাৎকার করিয়া থাকেন। চিত্ত  
সম্পূর্ণ নিবিকল্প না হইলে ব্রহ্মানন্দ অনুভূত হয়  
না। সমুদ্রের তরঙ্গরাশি যেমন অফুরন্ত,  
চিন্তের বিকল্পসমূহেরও তদ্রূপ যেন আর শেষ  
নাই। একটির পর একটি অনবরত কত  
কল্পনাই না চিন্তে জাগিতেছে! সুসুপ্তি-  
অবস্থায় সর্ববিকল্পের উপশম হয় বটে, কিন্তু  
তাহা তো কাহারও যত্নসাধ্য নহে, নিতান্ত

অবশ হইয়াই যেন জীব সুসুপ্তির ক্রোড়ে নিজের  
সত্তা হারাইয়া ফেলে। সুতরাং সে অবস্থায়  
কি থাকে তাহা সে ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারে  
না। জাগ্রতে ঐ বিকল্পজাল নিজের চেষ্ঠা  
দ্বারা শান্ত করিতে পারিলে তবেই ব্রহ্মানন্দানু-  
ভব সম্ভবপর—ইহাই আচার্য এখানে ইঙ্গিত  
করিলেন।

ইন্দ্রিয়াদি সহায়েই আমরা সদা বিষয়ানুভব  
করিয়া থাকি, কিন্তু চিন্তের নিবৃত্তিক অবস্থায়  
কোন ইন্দ্রিয়াদিও স্ব-ব্যাপার করে না ; তখন  
ব্রহ্মানন্দ অনুভূত হয় কি করিয়া? এই শঙ্কার  
উত্তর এই যে, কোন ইন্দ্রিয়ের বিষয়তা বিনাই  
প্রশান্ত অন্তঃকরণে নিত্য স্বপ্রকাশ ব্রহ্মের যে  
অভিভাবিত্য তাহাকেই অপবোক্ষ ব্রহ্মসাক্ষাৎকার  
বলে। এই অনুভবের যে আনন্দ তাহা  
ইন্দ্রিয়াদি সহায়ে অনুভূত আনন্দ হইতেও  
অনন্তগুণ অধিক। জগতে যত আনন্দ অনুভূত  
হয়, তাহা ঐ আনন্দেরই অতি ক্ষুদ্রতম অংশ  
বা আভাসমাত্র। নির্বিষয়, নিবৃত্তিক হইয়া  
ধাঁহার চিত্ত ঐ আনন্দে বিলীন হয়, তিনি  
সাক্ষাৎ ব্রহ্মই, ব্রহ্মবিৎ-মাত্র নহেন। ব্রহ্মবিৎ  
বলিলে যেন জ্ঞাতা-জ্ঞান-জ্ঞেয়রূপ ত্রিপুটির একটু  
ভেদলেশগন্ধ থাকে, তাহাও সেখানে নিশ্চিহ্ন  
হইয়া যায়—তাই তিনি সাক্ষাৎ ব্রহ্মরূপ।  
সর্বদা একরূপ স্থিতি বিরল কাহারও হয়।  
ধাঁহার হয়, স্বয়ং দেবেন্দ্রও তাঁহার পাদার্চনা  
করিয়া নিজেকে থকা বোধ করেন।

কিন্তু প্রশ্ন এই যে, দ্রুন্ত অশান্ত চিত্তকে  
কি করিয়া শান্ত করা যায়। ইহা যেন চঞ্চল  
বায়ুকে হাতে ধরিয়া বদ্ধ করিবার সুকঠিন



প্রয়াস। জীবশিষ্ঠ শ্রিয় শিষ্য শ্রীরামচন্দ্রকে বলিয়াছেন—

‘অগ্নিক্রিপানান্নহতঃ সুমেক্ষদুলনাদপি।

অপি বহ্যশানাং সাধো বিষমশ্চিত্তনিগ্রহঃ ॥’

—হে রাম! সমুদ্রপান, সুমেক্ষ পর্বত উৎপাতন এবং অগ্নিতক্ষণ করা অপেক্ষাও চিত্তনিগ্রহ-সম্পাদন সুকঠিন।

মহর্ষি অগস্ত্যের সাগরপান, প্রলয়াগ্নিতে সুবিশাল সুমেক্ষ উৎসাদন, এবং শ্রীকৃষ্ণের দাবানলপান প্রসিদ্ধি আছে। সুতরাং পূর্বোক্ত অসংভাব্য বিষয়সকলও বরং সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু চিত্তনিগ্রহ তদপেক্ষাও কঠিন। তাহা হইলে এই চিত্তনিরোধের উপায় কি?

**যোগমার্গ:** উক্ত প্রশ্নের উত্তরে মহর্ষি পতঞ্জলি বলেন—উপায় যোগাত্ম্যাস। চক্ষুঃ চিত্তে আত্মার ভান হয় না। তাই দ্রষ্টা চেতন পুরুষের জ্ঞান লাভ করিবার জ্যু চিত্তকে নিরোধ করিবার আবশ্যিকতা আছে। মনে জোর করিয়া এই চিত্তনিরোধ অভ্যাস করিতে হয়। যম-নিয়ম-আসনাদি যোগাঙ্গের অভ্যাস, আরাধ্য দেবতাবিশেষে নিষ্ঠা ভক্তি ইত্যাদি উপায়ে চিত্তের ক্রমশঃ নিরোধ হইয়া থাকে। ইহাকে ‘ক্রেমনিগ্রহ’ বলা হয়। প্রাণায়াম-সহায়ে ‘হঠ’ অর্থাৎ জোর করিয়া প্রাণনিরোধ-পূর্বকও চিত্তের নিরোধ হইতে পারে, কারণ চিত্ত এবং প্রাণবায়ুর গতি ও উপরতি পরস্পর-সাপেক্ষ। ইহাই ‘হঠনিগ্রহ’ নামে প্রসিদ্ধ।

**বিচারমার্গ:** চিত্তজয়ের অপর মুখ্য ও সহজসাধ্য উপায় হইতেছে ‘বিচার’ অর্থাৎ অধ্যাত্মবিজ্ঞাধিগম, সাধুসঙ্গ ও বাসনাপরিত্যাগ। এই সকল সরল উপায় বিদ্যমান থাকিতে জোর করিয়া প্রাণায়ামদ্বারা চিত্ত-নিয়মনের প্রয়াস অকর্তব্য।

সুশুপ্তি হইতে যখন আমরা স্বপ্ন বা জাগ্রৎ

অবস্থায় আসি, তখনই চিত্ত ভাসিয়া উঠে এবং সেই চিত্ত তখন বিচিত্র সংসার কল্পনা করে। জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও সুশুপ্তি—এই তিন অবস্থাতে সমভাবে বিদ্যমান আঘাতে এই চিত্ত ও সংসার আগন্তুক। সুশুপ্তিকালে উহার থাকে না। বাহ্য কোন অবস্থায় থাকে ও অপর অবস্থায় থাকে না, তাহাকে কল্পনা ব্যতীত আর কি বলিব? ঘণ্টার উৎপত্তি, স্থিতি-ও লয়কালে এক মৃত্তিকাই বিদ্যমান। মধ্যকালে অর্থাৎ একমাত্র স্থিতিকালেই আমরা ঘট দেখি। অতএব ঘটের নাম-রূপ মৃত্তিকাতে কল্পিত, ইহাই বলিতে হয়। তদ্রূপ চিত্ত আত্মাতে কল্পিত, পুনঃ চিত্ত সংসার কল্পনা করে এবং সেই সংসার মৃত্তিকাতে ঘটভানের ন্যায় আত্মাতে ভান হয়।

মনে করা যাউক একটি শুভ্র বস্তু কাঁচের পাত্রে রং-মিশানো জল ভরা হইয়াছে। যে-রং মিশানো হইয়াছে তাহা দ্বারা জলের রংও তদ্রূপ হইয়াছে এবং জলের রং-এ শুভ্র কাঁচ-পাত্রটিও সেইরূপ রংবিশিষ্ট মনে হইতেছে। এখন পাত্রটির স্বাভাবিক রং জানিতে হইলে জল ফেলিয়া দিতে হইবে। তখন পাত্রের শুভ্র বস্তু রূপটি প্রতিভাত হইবে। বর্তমান ক্ষেত্রেও এইরূপ। চিত্তের কল্পনা এই সংসার—অর্থাৎ চিত্তের নানা বৃত্তি-শাস্ত করিতে পারিলেই চিত্ত তখন অচিত্ত হইয়া যায় এবং তখনই এক স্বপ্রকাশ আত্মা সমুদ্রায় প্রতিভাত হন।

**অধ্যাত্মবিজ্ঞাধিগম:** অর্থাৎ বিচার দ্বারা দৃশ্য মিথ্যা ও দ্রষ্টা চিদ্বস্তুই একমাত্র সত্য, এইরূপ বোধ হইলে যোগোচর ও কল্পিত দৃশ্যবস্তুতে প্রয়োজনাভাববশতঃ চিত্ত আর ধাবিত হয় না এবং স্বপ্রকাশ আত্মাও চিত্তের বিষয় নহেন, ইহা জানিয়া ইন্দ্রিয়শূন্য অগ্নির ন্যায়

চিত্ত স্বয়ংই উপশান্ত হইয়া যায়। গুরুর উপদেশে বোধিত হইয়াও বিস্মৃতি-আদিবশতঃ যাহাদের ঐক্য হয় না, তাহাদের জন্য সাধুসঙ্গ বিহিত। সংসঙ্গে পুনঃপুনঃ তত্ত্ববোধন ও স্মরণপ্রভাবে চিত্তের জড়তা ধীরে ধীরে ক্ষীণতা লাভ করে। কিন্তু দূর্বাসনা প্রবল হইলে তাহাও করা কষ্টসাধ্য হইয়া পড়ে। তখন বিবেকাদি সহায়ে বাসনা পরিত্যাগ করিবার প্রচেষ্টাই কর্তব্য। কাহারও অতি প্রবল দৃষ্টি বাসনা থাকিলে তখন প্রাণায়ামাদির সহায় অবলম্বন ব্যতীত আর উপায় থাকে না। (গীতা, মধু: টীকা ৬.৩৫)।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিয়াছেন, ‘বিচার করিতে করিতেই মন আপনি স্থির হয় ও একাগ্র হইয়া ব্রহ্মাকার রূপে স্থিত বা সমাহিত হইয়া পড়ে। ইহাই সমাধি।’

পূর্বোক্ত উপায় অবলম্বনেই চিত্ত অচিৎ অর্থাৎ নিরুদ্ভিক হয় ও তখন অঙ্গ আত্মার বোধ হয়; ক্ষতিবর্ণিত ‘শান্তং শিবমদ্বৈতম্’—এই তত্ত্ব ঠিক ঠিক অনুভূত হয়। তখন সাধক জানিতে পারেন যে, তিনি নিত্যমুক্ত আত্মা এবং বন্ধন তাহার কোন কালেই ছিল না, বর্তমানেও নাই এবং ভবিষ্যতেও হইবে না। বন্ধন যাহার নাই, তাহার মোক্ষও নাই। বন্ধন মোক্ষ, এই সকলই অবিচার কল্পনামাত্র। আচার্যও বলিয়াছেন—‘মায়াকৃপ্তৌ বন্ধমোক্ষৌ’—বন্ধন মোক্ষ, এসবই মায়ার কল্পনা মাত্র।

রজ্জুদৃষ্টিতে যেমন তাহাতে (ভ্রান্তিদৃষ্টি) সর্পও নাই এবং তাহার নিরুদ্ভিও নাই, আত্মাতেও তদ্রূপ বন্ধ মোক্ষ বলিয়া কিছু বস্ত্ত নাই। মায়াবশতঃ বন্ধনভ্রান্তি প্রতীত হয় মাত্র। জ্ঞান হইলে সেই মিথ্যা প্রতীতি দূর হয় মাত্র। মায়িক পদার্থের কখনও নাশ হয় না। শব্দ হইতে পারে যে, তবে জ্ঞান দ্বারা

অজ্ঞাননাশ হয়, একুশ বলা হয় কেন? উত্তরে বলা যায় যে, অজ্ঞান তিরোহিত হইয়া স্থানান্তরে যায় বা অগ্নিদগ্ধ বস্তুর ন্যায় অভাব-অবস্থা প্রাপ্ত হয়, তাহা নহে। অজ্ঞানের কোন সত্তাই নাই, উহা পূর্বেও ছিল না এবং জ্ঞানান্তর কোথাও যায়ও না। ভ্রান্তি মাত্র ছিল। ভ্রান্তিপ্রতীতি না হওয়াকেই উহার নিরুদ্ভি বা নাশ বলা হয়। বন্ধনপ্রতীতি না হওয়াই বন্ধননিরুদ্ভি বা মোক্ষ। অবিজ্ঞা-নিরুদ্ভি বা -নাশ মুম্বল-প্রহার দ্বারা ঘটাদি নাশের ন্যায় নহে। বস্ত্ততঃ অবিজ্ঞা আসেও না, যায়ও না।

নিম্পাপ আত্মাই সর্ববেদান্তবিজ্ঞেয়। চিত্তের নানা বিকল্পনারাশিই যেন তাহাকে আচ্ছাদিত করিয়া রাখে। মনের কল্পনাই আত্মাতে ভাসে ও নিত্যমুক্ত আত্মাকে যেন সংসারী ও বদ্ধ করিয়া ফেলে। দ্বৈত সবই মনঃসমকালীন, অতএব মনোময়, মনঃ-কল্পনামাত্র।

‘মনোমাত্রমিদং দ্বৈতমদ্বৈতং পরমার্থতঃ’, ‘মনসো জ্ঞানীভাবে দ্বৈতং নৈবোপলভ্যতে।’—দ্বৈত মনোমাত্র, এক অদ্বৈত তত্ত্বই পারমাথিক সত্য। মন জ্ঞানীভাব অর্থাৎ সর্ববিকল্পরহিত হইলে আর কোন দ্বৈত দৃষ্টি-গোচর হয় না।

দ্বৈত সুস্পষ্ট-অবস্থাতেও থাকে না। সর্ব দ্বৈত তখন মন সহ জ্ঞানে বিলীন হইয়া যায়। সমাধিতে মন থাকে কিন্তু দ্বৈত-প্রতীতি থাকে না। তৎকালে নিরুদ্ভিক মন বা চিত্ত ব্রহ্মাকার হইয়া থাকে। সূত্রায় নিদ্রামূর্চার ন্যায় সমাধি কোন জড় অবস্থাবিশেষ নহে।

‘মোহেন বিস্মৃতে দৃশ্যে সুস্পষ্টিরমুভূয়তে।’

বোধেন বিস্মৃতে দৃশ্তে তুরীয়মবশিষ্যতে ॥'

—বোধসার

—মোহ বা জড়তাবশতঃ দ্বৈতবিস্মৃতিই সুসৃষ্টি, আর বোধসহায়ে দ্বৈতবিস্মৃতিই সমাধি। তখন এক তুরীয়ই অবশেষ থাকে।

উভয় মার্গের পার্থক্য: যোগসহায়ে যে মনকে নির্বিকল্প করা হয়, তাহা স্থায়ী হয় না, কারণ তাহাতেও জগতের সত্যতাবুদ্ধি থাকিয়াই যায়। উহা কালান্তরে আবার দ্বৈতকল্পনার হেতু হইয়া থাকে। কিন্তু বিচার দ্বারা অর্থাৎ দৃশ্য মিথ্যা ও চিদ্রূপ আত্মাই একমাত্র সত্য, এই চিন্তনে দ্বৈতের মূল বা জড় নষ্ট হইয়া যায়। 'অধ্যাত্মবিদ্যাধিগম'— অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ শ্রবণ-মনন দ্বারা দ্বৈতের জড় শিথিল হইয়া পড়ে। সংসার-কল্পনা আর পূর্বের ন্যায় দৃঢ় থাকে না, উহা ধীরে ধীরে ক্ষীণ হইতে থাকে। দীর্ঘভাবনা দ্বারা বেদান্ত-সিদ্ধান্ত চিন্তে দৃঢ়তা লাভ করে।

এক ব্রাহ্মণ একটি গোবৎস দক্ষিণাশ্বরূপ পাইয়া উহা স্বগৃহে লইয়া যাইতেছিল। পাঁচটি ঠগ সবল ব্রাহ্মণকে বঞ্চনা করিবার মানসে সে-রাস্তার পাশে কিছু দূরে দূরে অপেক্ষা করিতে লাগিল। প্রথম ব্যক্তি ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিল যে, তিনি গাধার বাচ্চাটি কোথায় পাইলেন। ব্রাহ্মণ হাসিয়া বলিলেন যে, উহা গোবৎস। দ্বিতীয় ব্যক্তিও অনুরূপ প্রশ্ন করিলে তাহাকেও ব্রাহ্মণ একই উত্তর দিলেন। তৃতীয় ব্যক্তিও যখন একই প্রশ্ন করিল তখন ব্রাহ্মণের মনে একটু সন্দেহ হইল, তিনি গোবৎসটিকে ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ও একটু সন্দেহ চিন্তেই পুনরায় অগ্রসর হইলেন। চতুর্থ ব্যক্তি যখন ঐ প্রশ্নই করিল তখন ব্রাহ্মণের সন্দেহ গভীরতর হইল। তথাপি গোবৎসটিকে

লইয়া দোমনাতাবে ব্রাহ্মণ পথ চলিতে লাগিলেন। অবশেষে পঞ্চম ব্যক্তিও যখন ঐ একই প্রশ্ন করিল তখন ব্রাহ্মণের নিঃসন্দেহ ধারণা হইল যে, ইহা গোবৎস নহে, দাতা তাহাকে ঠকাইবার জন্য একটি গদগদশব্দই দিয়াছে। ব্রাহ্মণ গোবৎসটিকে সেখানেই পরিত্যাগ করিয়া স্বগৃহাভিমুখে গমন করিল। —ইহাই শব্দশক্তির অপূর্ব মহিমা! শব্দশক্তি অচিন্তনীয়। মিথ্যা কথাও বারবার শ্রবণ করিতে থাকিলে লোকের তাহা সত্য বলিয়া ধারণা হয়। সত্য অপৌরুষেয় বেদান্তবাক্য পুনঃ পুনঃ শ্রবণ করিলেও অনুরূপ ব্যাপারই ঘটিয়া থাকে। বেদান্তবাক্য পুনঃ পুনঃ শ্রবণ-প্রভাবে বহুজন্মাজিত জগৎসত্যত্ববুদ্ধি শিথিল হইতে থাকে। তখন ক্রমশঃ এই দৃঢ় প্রত্যয় হয় যে, জগৎ মিথ্যা, জগৎ-নামীকোন বস্তু পরমার্থতঃ নাই, উহা সত্তাহীন একটা প্রতীতি মাত্র। সত্যবস্তু সর্বকালস্থায়ী। যদি জগৎ সত্য হইত তবে সুসৃষ্টি-সমাধি-আদি কালে উহা থাকে না কেন? ব্যাখ্যান-দশায় মনের ক্ষুরণ হইলেই সঙ্গে সঙ্গে চিন্তপটে জগৎ ভাসিয়া উঠে। অতএব ইহা নিঃসন্দেহ যে, জগৎ মনোময়। স্বামী বিবেকানন্দও আপন এই অনুভব অনবত্ত ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন :

This world is a dream / Though true it seems / And only Truth is He, the living. / The real me is none but He And never never matter changing !

But this I say, Remember pray ; That God is true, all else is nothing.— এইরূপ চিন্তাসহায়েই চিন্তা শনৈঃ শনৈঃ আত্মাতে নির্বিষ্ট হয়। উহা সম্পূর্ণ আত্মাকার হইলে তাহাই পূর্ণজ্ঞান নামে অভিহিত

হইয়া থাকে।

জ্ঞান দ্বারা দ্বৈত বাসনার সংস্কার দৃঢ় হইয়া যায়। যোগের দ্বারা সেক্রপ হয় না। যোগসহায়ে চিত্ত নিরুদ্ধ হইলেও দ্বৈতসংস্কার থাকিয়াই যায়। ‘বিচারেণ বিনাশসাধনৈর্ন’—বেদান্ত-বিচার বিনা অন্য সাধন দ্বারা দ্বৈত-সংস্কার ক্ষীণ হয় না।

নিবিষয় মন অর্থ কি? : শ্রুতি বলিয়াছেন :

‘মন এব মনুষ্যাণাং কারণং বন্ধমোক্ষয়োঃ।

বন্ধায় বিষয়াসক্তং মুক্ত্যৈ নিবিষয়ং স্মৃতম্’ ॥

ব্রহ্মবিন্দু উপঃ ২

—মনই মনুষ্যদিগের বন্ধন ও মুক্তির কারণ। বিষয়াসক্ত মন বন্ধনহেতু ও নিবিষয় মন মুক্তিহেতু হইয়া থাকে। নিবিষয় মনকে মুক্তিহেতু বলা হইল। এই ‘নিবিষয় মন’ অর্থ কি? মন নিবিষয় তখনই হয় যখন বিষয়ে সত্যত্ববুদ্ধি অর্থাৎ অর্থবুদ্ধি থাকে না। বিষয় কেবল একটা প্রতীতি বা প্রতিভাস মাত্র, এই ধারণা হইলে তখনই মন নিবিষয় হয়, নিবৃত্তিক হয়। পুনঃ ব্যবহারকালেও বিষয় বস্তুতঃ নাই—এই জ্ঞান থাকিলে, মন নিবিষয়। কেবল নিরোধ বা সমাধিকালে মনের যে নিবিষয়তা তাহা তাৎকালিক। অর্থবুদ্ধিরাহিত্য হইলে মনের যে নিবিষয়তা, তাহা স্থায়ী (কারণ বিষয়ই তো বস্তুতঃ নাই)।

‘বাসনাক্ষয়’ অর্থও তদ্রূপ বুঝিতে হইবে। সত্য বিষয় থাকিলে তৎপ্রতি বাসনার উদ্রেক তো হইবেই। বিষয়ে সত্যত্ববুদ্ধি ত্যাগ করিলেই ঠিক ঠিক বাসনাক্ষয় হয়। কারণ বিষয় মিথ্যা, কেবল একটা প্রতীতি মাত্র, সুতরাং বাসনা হইবে কিসের? জগৎ মিথ্যা, উহা স্বপ্নবৎ একটা প্রতীতি মাত্র—এই বোধ থাকিলে তাহাতে বাসনোদ্রেক হইতে পারে না।

সিনেমার প্রতীতিমাত্র চিত্রদর্শনে কাহারও ঐ দৃষ্ট বস্তুর প্রতি বাসনার উদয় হয় কি? জ্ঞানী তাই কেবল মজা দেখেন : সিনেমা দেখিয়া লোকে যেমন আনন্দ পায়, তদ্রূপ জ্ঞানীও এই জগচ্চিত্রদর্শনে কেবল আনন্দই পান। অজ্ঞের পক্ষেই জগৎ দুঃখময়, কারণ তাহার বিষয়ে সত্যত্ববুদ্ধি রহিয়াছে। এই কথাই শ্রুতি বলিয়াছেন :

‘অজ্ঞস্য দুঃখোদয়ময়ং জ্ঞানানন্দময়ং জগৎ।

অক্ষং ভুবনমক্ষস্য প্রকাশং তু সুচক্ষুষাম্’ ॥—

বরাহ উপঃ ২।২২

—অজ্ঞের নিকট জগৎ অন্ধকার, কিন্তু চক্ষুষ্মান ব্যক্তির নিকট জগৎ প্রকাশময়; তদ্রূপ অজ্ঞের নিকট জগৎ দুঃখময়, কিন্তু জ্ঞানীর নিকট উহা ব্রহ্মানন্দরসসিক্ত প্রতীভাত হইয়া থাকে।

(বিচারসহকৃত যোগমার্গ) : বিচার সহকৃত যোগাভ্যাস অধিকাংশ সাধকের পক্ষে অতি উত্তম পন্থা। ‘অপরোক্ষানুভূতি’ গ্রন্থে ভগবান্ ভাষ্যকার এই কথাই বলিয়াছেন :

‘পরিপক্ককষায়াণাং কেবলোহয়ং চ সিদ্ধিদঃ।

কিঞ্চিপক্ককষায়াণাং হঠযোগেন

সংযুতঃ ॥’ ৪৩, ৪৪

—পরিপক্ককষায় অর্থাৎ মার্জিতচিত্ত উত্তম অধিকারীর পক্ষে কেবল বিচারমার্গই জ্ঞানদ্বারা মোক্ষলাভের হেতু। তাহার জন্য আর যোগাভ্যাস অপেক্ষিত নহে। কিঞ্চিপক্ককষায় অর্থাৎ চিত্তগত মলবিক্ষেপাদিদোষ যাহাদের উপাসনাদি সাধনানুষ্ঠান দ্বারা কিছুটা মাত্র মার্জিত হইয়াছে, সেই নিম্ন অধিকারিগণের পক্ষে ‘হঠযোগি’ অর্থাৎ পাতঞ্জল অষ্টাঙ্গ যোগসহ ব্রহ্মবিচার অভ্যাস করিলেই তদ্বারা তাহাদের জ্ঞানলাভ হইবে।

‘নিম্ন অধিকারী’—এই কথায় কাহারও বিচলিত হইবার কোন কারণ নাই। উহা

হেয়তাপ্রতিপাদনার্থ বলা হয় না। জগতে ন্যায় বিচারের নিয়ম অধিকারীর সংখ্যাই অধিক, আমরা প্রায় সকলেই। সুস্পষ্ট মলবিক্ষেপবহিত কেবল আবরণমাত্রাবশিষ্ট উত্তম অধিকারী জগতে কয়টি? মুষ্টিমেয় দু'চারজনই হয়তো হইয়া থাকেন। তাহারাই শুদ্ধ বিচারমার্গের যোগ্য পণ্ডিত। বাহ্যদৃষ্টিতে এই মার্গ বড়ই আকর্ষণীয়। অনেকেই নিজের স্থিতি, যোগ্যতা বা অধিকার বিষয়ে একটা অতিরিক্ত উচ্চ ধারণা করিয়া উত্তম অধিকারীর জন্য নির্দিষ্ট পন্থা অনুসরণ করেন ও পথভ্রষ্ট হন। তাহাদের কথাই শ্রুতি বলিয়াছেন—

‘কুশলাঃ ব্রহ্মবার্তায়াং বৃত্তিহীনাঃ সুরাগিণঃ।

তেহপ্যজ্ঞানতয়া নুনং পুনরায়াস্তি যাতি চ ॥’

—তেজবিন্দুঃ উপঃ ১৪৬

—ঘোর বিষয়াসক্ত, ব্রহ্মাকারাবৃত্তিবিহীন কিন্তু ব্রহ্মবার্তাতে অতি কুশল ব্যক্তিগণ অজ্ঞানাবদ্ধ হইয়া পুনঃ পুনঃ সংসারে গমনাগমন করিয়া থাকে।

অতএব দেখা যাইতেছে যে, যোগাভ্যাস-সহকৃতই হউক বা কেবল ব্রহ্মবিচারই হউক — ব্রহ্মবিচারই মুখ্য সাধন। যোগসহকৃত হইলেও তাহাতে বিচারেরই প্রাধান্য থাকে। সাধুসঙ্গ ইহার সহায়ক। সংসঙ্গে সংচর্চাপ্রবণে মহালাভ হয়; কত জটিল সমস্যা, শংকার সমাধান হইয়া যায় এবং বিষয়-ভোগবাসনা ধীরে ধীরে ক্ষীণ হইতে থাকে।

যোগমার্গ ও বিচারমার্গের মূলতঃ পার্থক্য এই যে, যোগাভ্যাসকালে প্রাণায়াম-প্রত্যাহারাদি সহায়ে চিত্তকে জোর করিয়া নিরোধ করিতে হয় বলিয়া চিত্তের সেই শান্ত অবস্থা স্থায়ী হয়

না। যোগমতে জগৎ অনিত্য, দুঃখরূপ বটে কিন্তু উহার স্বভাব সত্তা আছে ও তাহা নিত্য। সেই জন্যই তাহাতে পূর্ণ বৈরাগ্য সহজে আসে না। বিচার কিন্তু বস্তুর দোষ সম্মুখে উপস্থিত করিয়া দেয়। সংসারে দোষবৃদ্ধি হইলে উহা স্বতই ত্যাগ হইয়া যায়। জোর করিয়া আর তাহা ত্যাগ করিতে হয় না। অবোধ বালক ফটকিরিকে মিছরি মনে করিয়া খাইতে চায়। নিবেধ স্তনিতে চায় না। কিন্তু একবার মুখে দিয়া উহার বিষাদ-অনুভবে যখন সে নিজেই তাহা ত্যাগ করে তখন আর তাহাকে নিবেধ করিতে হয় না। সেই প্রকার বিচারসহায়ে জগতের দোষরূপতা নিশ্চিত হইলে এবং জগৎ মিথ্যা, বস্তুতঃ জগৎ নাই, উহা একটা সত্তাহীন প্রতীতিমাত্র—এই ধারণা হইলে জগতে আসক্তি চলিয়া যায় ও বিষয়ে পূর্ণ বৈরাগ্য উপস্থিত হয়। বিচার-ভ্যাসের গভীরতায় চিত্ত ক্রমে আপনিই শান্ত স্থির হয় ও নিরুক্ত হইয়া আত্মাতে সমাহিত হয়। ইহাই বিচারমার্গের সুগমতা।

বিচারের দ্বারা মে মনোনিরোধ তাহাই ‘রাজযোগ’, এবং পাতঞ্জল যোগের দ্বারা যে মনোনিরোধ তাহাই ‘হঠযোগ’ নামে খ্যাত। বিচার দ্বারা মনোনিরোধই স্থায়ী। উহার অভ্যাসে চিত্ত পূর্ণরূপে স্বরূপস্থিত হইলেই সেই পরমানন্দসাগরে সাধক মগ্ন হইয়া থাকেন, যাহার উল্লেখ ভগবান ভাষ্যকার ‘মনীষাপঞ্চক’ শ্লোকে করিয়াছেন ॥

এই মল্লকায় শ্লোত্রটিতে আচার্যের স্বকীয় অনুপম প্রশ্ন গভীর ভাষায় ব্রহ্মচিন্তনবর্ণন-প্রসঙ্গও বড়ই হৃদয়গ্রাহী।

# যীশুখৃষ্ট\*

সুব্রহ্মণ্য ভারতী

[ অম্ববাদ : শ্রীমতী বিভা সরকার ]

ক্রুশে প্রাণ হারালেন যীশু  
পুনরুত্থানের লাগি তিনটি দিনের অবসানে  
প্রেমময়ী মেরী মাগদালিন  
দেখিলেন এ সত্য-প্রকাশ আপনার ধন্য ছনয়ানে।  
শোন বন্ধুগণ! এর সত্য সমাচার  
দেবতার জাগিবেন মোদের অন্তরে—  
রক্ষিবেন চিরকাল সকল অন্ডায়ে,  
আমিহেরে যদি মোরা পারি ধ্বংসিবারে।  
মূর্তিমতী প্রেম সে যে মেরী মাগদালিন।  
মহাপ্রাণ পবিত্রাত্মা যীশুখৃষ্ট নিজে,  
জীবনের তমোমূর্তি যদি ধ্বংস করি,  
তিনদিনে শুভ আত্মা ফিরে আসিবে যে।  
প্রেমময়ী মাগদালিন অন্তর-বিশ্বাসে  
প্রত্যক্ষ করিবে সেই জ্যোতির্ময় রূপ,  
পূজিবে সে মহাপ্রাণে; ধন্য সেই নারী,  
মধুময় এ আনন্দ স্বর্গীয় অরূপ!  
সত্য-ক্রুশে বাঁধি যদি মোদের ইচ্ছায়—  
ধ্যান-শঙ্কু দিয়ে রচি শুকঠিন পাশ,  
শক্তিমান, মহাপ্রাণ যীশুখৃষ্ট যিনি  
প্রত্যক্ষ করিব তাঁরে ব্যাপী মহাকাশ।  
( সতীত্বের ) নারীত্বের মূর্তি হবি মেরী মাগদালিন  
মূর্তিমান সত্যরক্ষী যীশুখৃষ্ট নিজে,  
ক্ষুরধার অপরূপ মহাশিক্ষা এই  
ইচ্ছা করিলেই পার শিখিতে সহজে।

# স্বামী অখণ্ডানন্দের স্মৃতিসঞ্চয়

[ পূর্বাহ্নবৃত্তি ]

[ 'ভক্তের ডায়েরি হইতে' ]

১২৩৬ খৃঃ মার্চের দ্বিতীয় সপ্তাহ। প্রায়  
মাসখানেক হইল স্বামী অখণ্ডানন্দ মহারাজ  
বেলুড় মঠে আসিয়াছেন। আগামী সপ্তাহে  
যাইবার কথা হইতেছে, তাই ভক্ত দেখা করিতে  
আসিয়াছে।

মঠের দ্বিতলের ঘরে মহারাজ ইঞ্জিচেয়ারে  
উপবিষ্ট। মাটিতে কয়েকজন সাধু-ব্রহ্মচারী  
বসিয়া আছেন, কয়েকজন দাঁড়াইয়া। মহারাজ  
বিহার ভূমিকম্পের কথা বলিতেছেন :  
“সেবার গেলুম বিহার (ভূমিকম্পে) রিলিফ  
দেখতে। দেখে বুকটা ফেটে গেল—যত না  
লোকের কষ্ট দেখে, তার চেয়ে বেশী রিলিফের  
বহর দেখে। যা করছে কাজের কাজ, তাও  
সামান্যভাবে, আমাদের ছেলেরাই। আর  
সব তো দেখলাম একটা মজা পেয়ে গেছে।  
এরাই বা আর কি করবে বলো—যৎসামান্য  
ফাণ্ড—ঐ যা মেয়র দিয়েছিলেন ৬০,০০০  
(ষাট হাজার টাকা)। তাও সব ইঞ্জিনিয়ার  
কন্ট্রাক্টর ওদের জানাশুনোকে দিতে হবে।

“Viceroy's Fund (ভাইসরয়ের তহবিল),  
যাতে সবচেয়ে বেশী টাকা উঠেছে, তার টাকায়  
শুনলাম অফিস কোয়ার্টার হবে। তা  
সেগুলোও তো নষ্ট হয়েছে। সেগুলোও তো  
করতে হবে। আর Central Relief  
Fund (কেন্দ্রীয় ত্রাণ তহবিল) কংগ্রেস-  
এর। তাঁরা দেড় লাখ টাকা নিয়ে বসে  
আছেন। আবার এ বিপদের সময় গান্ধীজীর  
কথা বাজের মতো প্রাণে লাগল, বললেন  
কিনা—অস্পৃশ্যতার জন্য ভূমিকম্প। এটা  
বলা ঠিক হয়নি। কি জগ্রে কি হয়—কেউ

কি বলতে পারে?”

দুই-তিন দিন পর বাবা সারগাছি যাইবেন।  
আবার কবে কোথায় দেখা হইবে কে জানে ?  
তাই আজ ভক্ত একা প্রণাম করিতে  
আসিয়াছে। বাবা বলিলেন, “আমি গেলে  
এবার একবার সারগাছি যাবি, কি বল ?  
বেশী দিন থাকার ব্যবস্থা ক’রে। এখানে  
ভিড় গোলমাল, সেখানে আপন জন।”

২৫শে এপ্রিল—১৯৩৬। অক্ষয় তৃতীয়া,  
সন্ধ্যার ঝৈনে ভক্ত একজন পরিচিত সন্ন্যাসীকে  
সঙ্গে লইয়া সারগাছি উপস্থিত। এই প্রাচীন  
সাধুটি যে কয়দিন ছিলেন, নানা সদ্ভাবত্তোতক  
কথা অতি সরল জোরালো ভাষায় বলিতেন।  
বাবার কাছে আসা ও থাকা সম্বন্ধে একটি কথা  
বলিয়াছিলেন, ‘যখন তখন এক একবার কাছে  
যাবি, বেশীক্ষণ ছাড়া থাকিস্ না। ওঁদের  
স্নেহদৃষ্টিতেও কল্যাণ।’ বাবাও বলিলেন,  
“যেন কত দিনের আপন ! বহুদিন ছেড়ে ছিল  
—ভুলে দূরে ছিল—এতদিনে যথাস্থানে এল।”

পরদিন সকালে বাবা বলিতেছেন, “একটা  
usefulness (উপযোগিতা) থাকা চাই,  
যেখানেই যখন থাকবে একটা useful,  
responsible (উপযোগী, দায়িত্বপূর্ণ) কাজ  
নিষে থাকবে, তবে তোমারও শান্তি, অপরেরও  
শান্তি ; নতুবা তোমারও মনে হবে, কি  
করছি, অপরেও ভাববে মিছামিছি আছে।  
এই নাও চাষি, টাকাকড়ির হিসাব রাখবে।

যখন থাকে যা দরকার ব'লব, দেবে। বেশ কাজ হ'ল—কি বলো? এই ধরেই বাজ। যখন ডাকব, আসবে। দূরে দূরে থেক না। আমার কাছে এসেছ, আমার কাছে থাকবে। ঠিক আটটার সময় এদিকে চলে আসবে।”

পরদিন সকালে—মিনিট পনের-কুড়ি দেবী হইয়া গিয়াছে। বাবা বকিতেছেন, “এত দেবী কেন? ওপরে? ঠাকুরঘরে? কাজ করবে—সব সময় জপভাব থাকবে।” একজন ব্রহ্মচারী বলিল—“গীতা পড়ছিল। বেশ পড়ে।” অমনি বাবা বলিলেন, “গীতা পড়ছিলে? কি গীতা পড়বে? পড়তে জানো? একদিন আমি পড়ে দেব—শিখে নিয়ে পড়বে, গীতাতেও তো ঐ এক কথাই—যা বললাম।”

পরে এক সময় বলিতেছেন, “এতদিন আসো, আর চলে যাও। এবার আসা ঘর করতে। দু-দিনেই বোঝা যাবে কে কি রকম! বনবে কি বনবে না। অনেক সময় অনেক কিছু ব'লব, দেখব—কতটা লজ্জা-ফোড়ন সহ হয়, বুঝলে?”

অন্য এক সময় common sense (সাধারণ বুদ্ধি) সন্ধানে বলিতেছেন, “স্বামীজী পাশ্চাত্য-কে জয় করেছিলেন—নিবেদিতার মতো প্রথরবুদ্ধিমত্তী মেয়েকে জয় করেছিলেন—বেদান্ত দিয়ে নয়, common sense (সাধারণ বুদ্ধি) দিয়ে। নিবেদিতার প্রশ্নের পর প্রশ্ন, আর স্বামীজীর শান্তভাবে সহজ সরল উত্তর। আজকাল common sense (সাধারণ বুদ্ধি)-এর বড় অভাব। Universityতে (বিশ্ববিদ্যালয়ে) ওট নক্ট করা হয়, ফোটানো তো দূরের কথা। সত্যি বলছি—এ আমি দেখেছি M. A., B. A. পাশকরা হোকরা আহাম্মকের মতো কথা বলে, আর

দেখবে পাড়ারগেয়ে লোকেরা কেমন common sense (সাধারণ বুদ্ধি) নিয়ে কথা বলে।”

সন্ধ্যায় বাহিরে ক্যাম্পুসখাটে বসিয়া আলগা গায়ে গলা ছাড়িয়া বাবা গান গাহিতেছেন :

“স্বাক রটত বেদ—শিব স্তব নারদ।

রটত যুগ যুগ, পার নেহি পাওয়ত ॥

হরিদ্বার-স্বামীকেশের সাধুদের এইসব গান। কি গভীর ভাব, আর কি গভীর সুর! আমি গান গাইতে ভাল পারতাম না, তাই স্বামীজী বলেছিলেন,—তোর স্বর-উচ্চারণ ভাল। স্তোত্র পাঠ করবি। কোথাও হয়তো স্বামীজী গান গাইলেন, আমাকে বললেন সুর করে একটা স্তোত্র পাঠ কর।”

ভোরে ওঠা সন্ধ্যায় বাবা বলিতেছেন :

“খেতড়ির মহারাজা দেবী ক'রে উঠতেন।

একদিন বললাম, ‘যারা বেশী খায়, আর যারা দেবী ক'রে ওঠে, তাদের লক্ষ্মী ছেড়ে যায়।’ সেই থেকে তাঁর ভোরে ওঠা—আমারও আগে। উঠে দেখি মহারাজা হাসছেন, কোনদিন ছাদে বেড়াচ্ছেন, কোনদিন বা আলো জেলে পড়ছেন—প্রকাণ্ড লাইব্রেরী।

“ঠাকুর ও ঠাকুরের ছেলেদের সব ভোরে ওঠা। একদিন মঠে শরৎ মহারাজ ও আমি একঘরে শুয়েছি। মজলারতি হয়ে গেল। ঠাকুর উঠে পড়েছেন, আমি ঘুমোব? ছি ছি! তাড়াতাড়ি উঠে পড়ি। একটু পরেই শরৎ মহারাজ উঠেছেন, ভেবেছেন আমি ঘুমিয়ে! জাগিয়ে দেবার চেষ্টা করতেই ঝড়ঝড় নাড়িয়ে মজা ক'রে জানিয়ে দিই—আমি উঠেছি। পাছে ভোর ভোর উঠতে না পারি, তাই শোবার সময় ব'লে শুয়েছি—‘এই অখণ্ডানন্দ, ঠিক তিনটের সময় উঠবি।’ ঠিক তিনটের সময় কে যেন ডেকে তুলে দিচ্ছে—‘এই অখণ্ডানন্দ,



ওঠ, তিনটে বাজে।' ঠাকুর কখন ঘুমোতেন, জানি না। স্বামীজীও তাই; রাত্রে যখন ডেকেছি—সাদা পেয়েছি।

“উন্নত জীবনে ঘুম কম। শরীরটা শক্ত সবল চাই। ভোর ভোর উঠবে। বিছানাতেই একটু চিন্তা—তখন শান্ত মন। তারপর বিছানা তুলে ঘরদোর বাঁট দেবে, পরিষ্কার করবে, চৌকাঠে জল দেবে। সব কাজে একটা ভাব চাই।”

\* \* \*

কেনাকাটার ব্যাপারে, একজনকে বাবা বলিতেছেন: “ফাউ নিবি। যে এখানে ঠকে, সে সেখানে ঠকে। যার এখানে আছে, তার সেখানে আছে। ধর্ম করবি তো ঠকবি কেন? ভক্ত হবি তো বোকা হবি কেন? যে ঠকে, যে ঠকায়—হু-জনেই সমান। ঠাকুরের ‘ফাউ’ নেবার কথা খুব মনে চলি। শালের ফাউ নিয়েছি কফটার। কাম্বীরে শাল কিনেছি, বললাম—ফাউ দেবে তো নেব, নইলে নেব না। তারা বলে—এ আবার কি কথা? শালের আবার কি ফাউ দেব? আমি বললাম—কেন, কফটার? তারা বলে—ওর দামও ৩৪ টাকা। তখন বলি বেশ, তবে রইল; গুরুকা হুকুম—ফাউ দিতে হবে। শেষে দিল একটা কফটার। বহরমপুরের রাখাল ওটি শিখে নিয়েছে। সিল্কের কাপড়ের সঙ্গে ক্রমাল ফাউ নিয়েছে।”

বৈশাখের দুপুরবেলা—১২-১২॥ বাজিয়াছে, খুব রোদ। বাবা ভক্তকে ডাকিয়াছেন কাঁকড়ওয়ালাকে পয়সা দিবার জন্ত। সে বেচারি বাহিরে দাঁড়াইয়া দর করিতেছে—সে চাহিয়াছে সাড়ে পাঁচ আনা। বাবা বলিয়াছেন—পাঁচ আনা। দুইজনেই নাছোড়বান্দা। বাবা স্নান করিয়া ঘরে ফিরিতেছিলেন, মাথায় ভিজে

গামছা, দরজার কাছে দাঁড়াইয়া দর করিতেছেন।

ভক্তের একটু রাগ ও বিরক্তি হইয়াছে—কি সামান্য দুই পয়সার জন্ত বাবা নিজের কষ্ট পাইতেছেন, লোকটাকেও কষ্ট দিতেছেন! ভক্ত হাতে সাড়ে পাঁচ আনা পয়সা লইয়া দাঁড়াইয়া আছে। শেষে সোয়া পাঁচ আনার রফা হইল। লোকটি কাঁকড় রাখিয়া পয়সা লইয়া চলিয়া গেল। বাবাও মাথায় গামছা দিয়া একজনকে বলিলেন, “যা কাঁকড়গুলো নিয়ে যা।”

পরে ভক্তকে বলিতেছেন, “তোমরা সব শহরের লোক—এসব কি বুঝবে? যা বলল দিয়ে দিলে। ও এখন বাড়ি ফিরছে। এগুলো কি আর বাড়ি বয়ে নিয়ে যাবে? ঠিক পাঁচ আনাতেই দিত আর একটু দরদারি করলেই। তা দেখলুম—তুমি আর পারছ না, কেবলি পয়সা গুনছ।

“যখন পাহাড়ে বনে জঙ্গলে ঘুরেছি, তখন টাকা পয়সা ছুঁইনি, কোনও সম্পর্ক ছিল না। এখানে যখন ঠাকুর সংসার পাতিয়েছেন, তখন সব দেখতে হবে—কম খরচ, বেশী আয়, তা ছাড়া public money (সাধারণের দেওয়া টাকা)—ভক্তদের রক্ত জল করা পয়সা। তারা ঠাকুরের নামে দিচ্ছে—তোমাকে আমাকে দেখে তো দিচ্ছে না। অতএব আমাদের কতব্য—কি ক’রে একটা পয়সা বাঁচাতে পারি।”

স্বামী অভেদানন্দের একটি শিষ্য বহরমপুরে পূর্বাশ্রমে কি কাজে আসিয়াছিলেন, ফিরিবার পথে সারগাতিতে একবার ‘বাবা’কে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রসঙ্গ হইতেছে। বাবা বলিতেছেন, “ঠাকুরের দেহ

যখন কাশীপুরের বাগানবাটী থেকে ঘাটে নিয়ে যাওয়া হয়, আমি খাট ধরেছিলাম মাত্র, ছোট ছিলাম কিনা! যেতে যেতে গান হয়েছিল : যাদবায় মাধবায় কেশবায় নমঃ। হরিহরয়ে নমঃ কৃষ্ণযাদবায় নমঃ॥ খুব ঘি-মাখানো ছিল—দাউ দাউ ক’রে জলে গেল। আগের রাতে সমাধি হয়েছিল—সমাধি ভাঙবার জন্যে কাপ্তেনের কথায় ঘি মাখানো হয়েছিল—পিঠে—আমি সারারাত ঘেঁষছি, কনুই দিয়ে ঘি গড়িয়ে পড়ছিল।”

শিষ্যটি প্রশ্ন করিলেন, “ঠাকুরই কি আপনাকে গেরুয়া দেন? বই-এ প্রকাশিত বারো জনের মধ্যে আপনার নাম নেই, তাই জিজ্ঞেস করছি।”

মহারাজ বলিলেন, “হাঁ, তিনিই আমায় গেরুয়া দেন—স্বামীজী শুধু বিরজা হোম করেন ও নাম দেন—সে অনেক পরে। গেরুয়া দিয়ে ঠাকুর বললেন, ‘তুই পারবি—পতন হবে না।’ তাঁর আশীর্বাদের জোরেই এ-জীবন কেটে গেল। বই-এ যে আছে কি জানো? বুড়ো গোপালদা কাশীপুরে বারোখানা কাপড় গেরুয়া রং ক’রে নিয়ে আসেন এবং ঠাকুরকে বলেন—গঙ্গাসাগরযাত্রী সাধুদের দিতে যাচ্ছি। ঠাকুর বলেন, ‘কোথায় যাবি—এইখানে ভাল ভাল সাধু আছে।’ এই ব’লে ঝাঁরা ঝাঁরা সেখানে ছিলেন তাঁদের দেন। একখানা গিরিশবাবুর জন্য রেখে দেন। আমাদের জন্য একদিন দিয়েছিলেন। এসব গেরুয়া তোলা ছিল।, তখন কেউ প’রত না, বরানুগর মঠে পরা হয়। তোমাদের কি জানো? যেহেতু যীশুখৃষ্টির বারো জন শিষ্য ছিল,

অতএব ঠাকুরেরও তাই থাকতে হবে—কম হলেও হবে না, বেশী হলেও চলবে না।”\*

মাঝে মাঝে ডাকের চিঠি পড়িয়া বাবাকে স্তনাইতে হয়। প্রথম চিঠির লেখক লিখিয়াছে : মনে বৈরাগ্যের উদয় হইতেছে। কি করিবে—উপদেশ চাহিয়াছে।

বাবা স্তনিয়াই বলিতেছেন, “ওর বৈরাগ্য-টেরাগ্য বাজে কথা—ঠিক ঠিক হ’লে আবার কেউ লেখে নাকি? চুপচাপ বেরিয়ে পড়ে। জান তো ঠাকুরের সেই চাষার গল্প—যেই বৈরাগ্য হল, কাঁধে গামছা নিয়ে বেরিয়ে প’ড়ল। তার স্ত্রী বলেছিল - তার দাদা একটু একটু ক’রে সংসার ত্যাগ করছে। চাষা বললে—পাগলো, যার বৈরাগ্য হয়, সে কি আর একটু একটু ক’রে সংসার ছাড়ে? সে একেবারে বেরিয়ে পড়ে এই এমন ক’রে!

“এক চাষা রাত্রে স্বপ্ন দেখেছে—তার সাত ছেলে। ঘুম ভেঙে দেখে কোথায় কি? এদিকে সেদিনেই জাগ্রতের এক ছেলে মারা গেছে! কার জন্যে কাঁদবে?—এই এক ছেলের জন্যে, না ঐ সাত ছেলের জন্যে? স্বপ্ন সত্য, না জাগ্রৎ সত্য? স্বপ্নের সাত ছেলে যদি মিথ্যা হয়, জাগ্রতের এক ছেলেও মিথ্যা হোক—ভাবতে ভাবতে বৈরাগ্য এল, বেরিয়ে প’ড়ল।”

আর একজন লিখিয়াছে : বিয়ে করবে কিনা?

“বেটা! আমি যেন ব’লব—তুমি বিয়ে কর! ‘ম্মা বলছে, দাদা বলছে’—ওর যেন একটুও ইচ্ছে নেই। ও ঠিক বিয়ে করবে, নইলে

আবার লেখে! আমায় লেখা কেন? আমি 'না' বললেই যেন উনি আর বিয়ে করবেন না।"

\* \* \*

উৎসব সমাগত, বাবা সর্বদা চিন্তা করিতেছেন, ঠাকুরের উৎসবটি কিভাবে নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হয়; বলিতেছেন—

"ভাবছিলাম, কি করি? সু-কে কিসের ভার দিই। ঠাকুর যেন গরগর ক'রে ভেতর থেকে বললেন, 'মহোৎসবের কেনাকাটা'; সত্যি বলছি, প্রথমটা মনে হয়—নিজেই ভাবছি, নিজেই বলছি—কতকটা soliloquy (স্বগত উক্তি)-র মতো। শেষটা স্পষ্ট শুনছি—ঠাকুর বলছেন।

"ঠাকুরকে বড় একটা স্বপ্ন দেখি না। স্বামীজীকে মহারাজকে মাঝে মাঝে দেখি। যখন খুব ভেবে পড়ি, তখন কিছু (ঠাকুরকে) দেখি। ভাবছিলাম মঙ্গলারতির কথা—কে করবে, কি ক'রে করবে? স্বপ্নে ঠাকুর ব'লে দিলেন—'বেশ কিছু করতে হবে না, একটি ধূপকাঠি জ্বলে দিলেই হবে।'

"বেশ দেখছি সেই মূর্তি—সেই দক্ষিণেশ্বরের ঘর, খাট, সব। তাঁর জিনিস তিনি জোগাড় ক'রে নেন। এই দেখনা—আজ মিষ্টি ছিল না। ভাবছিলাম—কি হবে, কি হবে? এমন তো কখনো হয় না। হঠাৎ দেখি—কোথা থেকে এসে গেল! সব ভাল ভাল মিষ্টি। এ আমি অনেকবার দেখেছি।"

\* \* \*

বেলা নয়টা। একজন কর্মী সেইমাত্র মঠে চলিয়া গেলেন—কিছুদিন হইতেই \*যাইবার জন্য বাস্তব হইয়াছিলেন। তাঁহার পরিবর্তে কর্মী আসিবার পরই তিনি চলিয়া গেলেন। বাবা অনেক করিয়া খ্রীষ্টীঠাকুরের মহোৎসব

পর্যন্ত থাকিবার জন্য অনুরোধ করিলেন, কিছু করিতে হইবে না, শুধু থাকিবেন—আর আট-দশ দিন মাত্র। তিনি প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন বাবা অত্যন্ত আহতচিত্তে বিছানায় শুইতে গেলেন এবং একজনকে বাতাস করিতে বলিলেন। অত্যন্ত বাধিতভাবে বলিতেছেন, "আমার মনে ভারি কষ্ট দিয়ে গেল—বুকটায় ভারি লেগেছে, ঠাকুরের নামে থাকতে বললাম উৎসব পর্যন্ত। তাও থাকল না। শহর ছেড়ে পাড়ারগায়ে থাকতে কষ্ট হয়।"

\* \* \*

একজন সেবককে বাবা বলিতেছেন— "ভাবছ কিছুই হচ্ছে না। সত্যি বলছি ওতেই আমার অনেক সেবা করা হচ্ছে—আসল সেবা। আর তোমারও অনেক কিছু হয়ে যাচ্ছে। এই কাজটি তুমি না করলে ঐ চিন্তার ভার আমায় ওপর পড়ত। তোমার ওপর ভার দিয়ে আমি নিশ্চিত—অন্ততঃ এই বিষয়ে। কেউ আমার দিকে চায় না, যে যার নিজের নিয়েই বাস্তু। শুধু শরীরের সেবাই কি সেবা? মনের সেবাও সেবা—বরং বেশী।"

বৈশাখ সংক্রান্তি। একটি ভক্ত সেবকের ভ্রাতার আজ 'দীক্ষা' হইয়াছে। সন্ধ্যাবেলা বাবা দুই ভাইকে দুই পাশে ডাকিয়া— তাঁহার দুই হাতে বাতের ঔষধ মালিশ করিতে বলিলেন। তাহার মন আনন্দে এই সেবা করিতেছে। বাবা চুপ করিয়া চেয়ারে বসিয়া আছেন হেলান দিয়া।

বানিকৃষ্ণ পরে বলিতেছেন, "এতদিন ছিলে শুধু blood brother (রক্তের সম্পর্ক ভাই), আজ থেকে হ'লে spiritual brother (আধ্যাত্মিক ভাই)। এর আর ছাড়াছাড়ি নেই। আমারও ভারি আনন্দ হচ্ছে, বেশ।"

# গীতা প্রসঙ্গে

## স্বামী জীবানন্দ

গীতামাহাত্ম্যে আছে, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তাঁর অতি প্রিয় সখা অর্জুনকে বলেছেন, ‘হে পার্থ! গীতা আমার হৃদয়স্বরূপ, গীতা আমার সার সর্বস্ব, গীতা আমার অত্যাগ্ৰ ও অবায় জ্ঞান, গীতা আমার পরম স্থান ও পরম পদ, গীতা আমার পরম গুহ্য সম্পদ, গীতা আমার পরম গুরু, গীতার আশ্রয়েই আমি অবস্থান করি, গীতা আমার পরম ‘গৃহ, গীতার জ্ঞান আশ্রয় ক’রে আমি ত্রিলোক পালন করি।’

“গীতা মে হৃদয়ং পার্থ গীতা মে সারমুত্তমম্ ।  
গীতা মে জ্ঞানমত্যাগ্ৰং গীতা মে জ্ঞানমব্যয়ম্ ॥  
গীতা মে চোত্তমং স্থানং গীতা মে পরমং পদম্ ।  
গীতা মে পরমং গুহ্যং গীতা মে পরমো গুরুঃ ॥  
গীতাশ্রয়োহহং তিষ্ঠামি গীতা মে পরমং গৃহম্ ।  
গীতাজ্ঞানং সমাপ্রিত্য ত্রিলোকীং

পালয়াম্যাহম্ ॥”

যে গীতা সম্বন্ধে স্বয়ং ভগবান এত প্রশংসা করেছেন, তাঁর হৃদয়স্বরূপ বলেছেন, সে গীতা যে অতি সুন্দর তা বলাই নিম্প্রয়োজন।

উপনিষৎসমূহ জ্ঞানের ভাণ্ডার, তার সার হ’ল গীতা। গীতা সর্বশাস্ত্রময়ী। জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি, যোগ, বিবেক, বৈরাগ্য, ত্যাগ, শরণাগতি — যা কিছু সাধকের জীবনে পরম সম্বল, চলার পথে অবলম্বন তারই আধার গীতা। বাবহারিক ক্ষেত্রে, জীবনের সর্ববিধ কর্মক্ষেত্রেও গীতার প্রয়োজনীয়তা অবশ্যস্বীকার্য। তাই বলা হয়, ‘কিমন্ত্রঃ শাস্ত্রবিশ্তরৈঃ’—নানা শাস্ত্রের কি প্রয়োজন? একমাত্র গীতার দ্বারাই সমস্ত প্রয়োজন সাধিত হয়, গীতার অন্তর্নিহিত তত্ত্ব অধিগত করতে পারলেই জীবনের ইহলৌকিক

ও পারলৌকিক সকল সমস্যার সমাধান হয়।

শ্রীমদভগবদ্গীতা পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ও অতি জনপ্রিয় গ্রন্থ। গীতার সার্বভৌম উদার ভাবে সমগ্র জগৎ আকৃষ্ট। বিভিন্ন ভাষায় গীতা অনূদিত। গীতায় সঙ্গীর্ণতার লেশ নেই, সমন্বয়ের ভাব ও তপ্রোত। অন্য ধর্মাবলম্বীদের নিকটও গীতার অত্যন্ত সমাদর। গীতার আরও অপূর্বত্ব হ’ল, গীতাকে যে দিক দিয়ে দেখা যাবে পরমকলাপময়ী জননীয়রূপা গীতা সেই দিক দিয়েই সম্মানের দৃষ্টি খুলে দেন; তাই দেখা যায়, জ্ঞান কর্ম ভক্তি প্রভৃতি দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে গীতার বহু ব্যাখ্যা টাকা সুপ্রচলিত।

গীতা প্রস্থানত্রয়ের অন্যতম বলে আচার্যগণ নিজেদের মত সুদৃঢ় করবার জন্য অর্ঘ্যেত, বিশিষ্টার্ঘ্যেত ও বিভিন্ন দৈব মতবাদ অনুযায়ী গীতার ভাষ্য করেছেন। গীতা হচ্ছে স্মৃতি-প্রস্থান। গীতা মহাভারতের অন্তর্ভুক্ত। মহাভারত স্মৃতিশাস্ত্র তাই গীতাও স্মৃতিশাস্ত্র। আমাদের নিত্যশুদ্ধবুদ্ধমুক্ত স্বরূপ সম্বন্ধে সচেতন করিয়ে দিয়ে তাতে প্রকৃষ্টরূপে স্থিতি এনে দেয় তাই প্রস্থান—জীবনের শ্রেষ্ঠ আশ্রয়। ব্রহ্মবিদ্যাস্বরূপা গীতা আমাদের স্বরূপের উদ্বোধন করে, সর্বজংখের নিরুত্তি ঘটায় ও পরমানন্দ প্রদান করে।

যাঁদের জ্ঞানের ভাব, যারা বিচারপ্রবণ, তাঁদের চরম জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হবার জন্য জ্ঞানযোগ; কর্মী যারা, যারা কর্মপ্রবণ তাঁদের জন্য কর্মযোগ; নিক্ষাম কর্মের উপদেশ; যাদের ভক্তিভাব, তাঁদের ভক্তিতে আপ্লবৃত্ত করবার

জন্ম ভক্তিয়োগ গীতাতে অনবত্তভাবে রূপালাভের মূলে।  
পরিবেশিত।

যখন মানুষের চিত্ত শোকে অকূল হয়, মোহে আবিষ্ট হয়ে পড়ে, মানুষকে ক্রীবতা কাপুরুষতা আশ্রয় করে, তখন গীতার অপূর্ব আশ্রয় তাকে উদ্ধার করে, তার শোক-মোহের অবসান ঘটায়। যখন জ্ঞানের পথ ভাল, কি কর্মের পথ ভাল বলে মনে সংশয় জাগে, তখন গীতায় প্রকৃত আলোর সন্ধান মেলে। কর্ম করা আর কর্মভ্যাগের প্রকৃত রহস্য কি তা গীতায় পরিষ্কৃত। আধ্যাত্মিক ভাব সুদৃঢ় করবার জন্য ধ্যানের প্রণালীও গীতায় সুবিস্তৃত; ঈশ্বরের আবির্ভাবতত্ত্ব ও তাঁর মহিমা উদ্ঘাটিত, তাঁর বিভূতি ও বিষ্ণুরূপ এমন ভাবে প্রকাশিত যা অমাত্র দেখা যায় না। ঈশ্বরের বিভূতির অনুধ্যানে সাধকের সর্বভূতে ভগবদ্দৃষ্টি প্রসারিত হয়। শ্রীভগবানই সৃষ্টিস্থিতি-প্রলয় করছেন, বিষ্ণুচরাচরে ব্যাপ্ত হয়ে রয়েছেন, একথা অতি সুন্দরভাবে গীতায় বিবৃত। আনুগতিক বৃত্তিসমূহ ত্যাগ ক'রে দৈবীসম্পৎ সহায়ে ঠিক ঠিক সাত্ত্বিক শ্রদ্ধা লাভ করতে পারলে তত্ত্বজ্ঞান হয়, একথা গীতায় বিস্তৃতভাবে বলা হয়েছে।

গীতার ১৮টি অধ্যায়ের প্রত্যেকটি 'যোগ' নামে অভিহিত। 'যোগ' শব্দের অর্থ—যে-উপায়ের দ্বারা ভগবানের সঙ্গে যুক্ত হওয়া যায়। প্রথম অধ্যায়ের নাম 'বিষাদযোগ'। বিষাদ আবার যোগ হয় কেমন ক'রে? মানুষের মন যখন বিষাদে ভ'রে যায়, তখনই তো সে জগতের অনিত্যতা বোধ করতে চায়।

ভাবে পরিচালিত হ'লে মন তখন ভগবৎ হয়। তাই 'বিষাদ'কে যোগ বলা হয়েছে। গীতারূপ অমৃতপ্রাপ্তির মূলে অর্জুনের বিষাদ। শ্রীশ্রীচণ্ডীতেও দেখা যায়, নৃশক্তি সুরথ ও বৈশ্ণব সমাধির বিষাদই আদ্যাশক্তি জগজ্জননীর

দেহেই মৃত্যু। মৃত্যু আত্মার নয়। জীবের পাঞ্চভৌতিক দেহ পঞ্চভূতে মিশে যাওয়াই মৃত্যু। শীর্ণ হয়ে যায় বলে 'শরীর' নাম। আবার ত্রিতাপ দ্বারা দগ্ধ হয় ব'লে 'দেহ'। গীতায় শ্রীভগবান বলেছেন, 'দেহিনোহস্মিন্ যথা দেহে কৌমারং

যৌবনং জরাম্।

তথা দেহান্তরপ্রাপ্তি ধীরত্ত্বং ন মুহতি ॥'  
—যেমন দেহীর এই দেহে কৌমার যৌবন জরাক্রমে ক্রমে উপস্থিত হয়, দেহীর কোনও পরিবর্তন হয় না, দেহান্তরপ্রাপ্তিতেও তেমনি দেহী অর্থাৎ আত্মা অবিকৃত থাকেন। মৃত্যু দৈহিক বিকারমাত্র। একজন্ম দেহান্তরপ্রাপ্তি-বিষয়ে জ্ঞানীরা মোহগ্রস্ত হন না।

জীবের যখন মৃত্যু অর্থাৎ স্থূল শরীর ত্যাগ হয় তখন আত্মা (জীবাত্মা) স্থূল দেহ যা পঞ্চমহাভূতে (ক্ষিত্তি, অপ, তেজ, মরুৎ, বায়াম) গঠিত, তার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে সূক্ষ্ম শরীরে অবস্থান করেন। বাগাদি পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়, শ্রোত্রাদি পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, পঞ্চ প্রাণ, মন ও বুদ্ধি—এই সপ্তদশ অবয়ব সূক্ষ্ম শরীরের। সূক্ষ্ম শরীরে অবস্থানের সময় গমনাগমন, দর্শন, শ্রবণ প্রভৃতি কার্য ব্যাহত হয় না। জীব যখন শরীর ত্যাগ করেন তখন বায়ু যেমন পুষ্পাদি থেকে গন্ধ গ্রহণ ক'রে ধাবিত হয়, সেইরূপ পূর্বদেহ থেকে তিনি ইন্দ্রিয়সমূহ গ্রহণ ক'রে থাকেন এবং চক্ষু কর্ণ নাসিকা রসনা ত্বক্ ও মনের সাহায্যে বিষয় ভোগ করেন। সূক্ষ্ম শরীরে অবস্থানকালে প্রারম্ভিক কর্মের মানসিক ফলভোগ ক'রে আবার স্থূলদেহ ধারণ করেন। এই স্থূলদেহগ্রহণই নবজন্মলাভ। পাঞ্চভৌতিক জড় পদার্থের দেহ পঞ্চভূতে মিলতে বাধ্য। তাই দেহেই মৃত্যু, আত্মার নয়।

আত্মার অবিনশ্বরত্ব সম্বন্ধে যথার্থ জ্ঞান লাভ করলে মানুষ জীবমুক্তির অবস্থা প্রাপ্ত হয়। গীতায় জীবমুক্ত পুরুষকে স্থিতপ্রজ্ঞ বলা হয়েছে।

গীতায় দ্বিতীয় অধ্যায়ের শেষাংশের ১৮টি শ্লোকে ( ৫৫-৭২ ) স্থিতপ্রজ্ঞের প্রসঙ্গই বিরত। যখন যোগী মনোগত সকল কামনারাসনা পরিত্যাগ করতে সমর্থ হন, আপনার দ্বারা আপনাতেই তুষ্ট থাকেন, তখন তিনি স্থিতপ্রজ্ঞ হন। তখন তিনি বাহ্যবস্তুলাভে নিরপেক্ষ ও পরমাত্মার দর্শনে পরিতৃপ্ত, আপ্তকাম, আত্মা-রাম। শ্রীভগবান বলেছেন :

‘তুঃস্বেন্নহুদ্বিগমনাঃ সুখেষু বিগতস্পৃহঃ।

বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধী

মুনিরুচ্যতে ॥’ ২।৫৬

দুঃখে অবচলিতহৃদয়, অক্ষক, সুখে স্পৃহাহীন, অনাসক্ত, নির্ভীক, অক্রোধ মুনি স্থিতধী অর্থাৎ স্থিতপ্রজ্ঞ বলে অভিহিত।

জ্ঞানের সাধনশ্রঙ্গ গীতায় বলা হয়েছে—  
আত্মপ্রাণাধারিতা, দম্ভহীনতা, অহিংসা, ক্ষমা-  
সরলতা, গুরুসেবা, শুচিতা, চিত্তৈর্হৃদয়, আত্ম-  
সংযম, জন্ম মৃত্যু জরা ও বাধিতে দুঃখদর্শন,  
অনাসক্তি, আত্মীয়বর্গে মমত্ব-পরিহার, চিত্তের  
সাম্যতাব, ঈশ্বরে ঐকান্তিক অনুরাগ, নির্জনে  
বাস প্রভৃতি জ্ঞানলাভের পথে অত্যন্ত অনুকূল।  
প্রণিপাত, সপ্তদ্ব জিজ্ঞাসা ও সেবা দ্বারা প্রসন্ন  
হয়ে তত্ত্বদর্শী জ্ঞানিগণ হৃদয়ে জ্ঞানের দীপ  
জ্বলে দেন। জ্ঞানলাভ হ’লে অবিদ্যার নাশ  
হয়, অজ্ঞানের অন্ধকার চিরতরে বিলুপ্ত হয়।  
জ্ঞানের মতো পবিত্র আর কিছুই নেই।  
‘ন হি জ্ঞানেন সদৃশং পবিত্রমিহ বিদাতো’  
প্রজ্বলিত পাবক যেমন কাষ্ঠরাশি ভস্মীভূত করে,  
তেমনি উদ্দীপিত জ্ঞানাগ্নি সমস্ত কর্মই ভস্মসাৎ  
করে।

যুগনায়ক স্বামী বিবেকানন্দ সমস্ত কর্ম  
ভগবদ্বক্তিতে করতে নির্দেশ দিয়েছেন।  
Work and worship—কর্ম এবং উপাসনা,  
ঈশ্বরের উপাসনা করছি বলে যে-কোন কর্ম  
করা যায়, আর ঠিক ঠিক করতে পারলে কর্ম  
উপাসনায় পরিণত হয়, তখন work is wor-  
ship—একথা স্বামীজী বলেছেন। গীতাতেও  
এবিষয়ে প্রসিদ্ধ শ্লোক রয়েছে :

‘যৎ করোষি যদশ্নাসি যজ্জুহোষি দদাসি যৎ।

যৎ তপস্যসি কোন্তেয় তৎ কুরুষ

মদর্পণম্ ॥’ ২।২৭

এখানে যা বলা হয়েছে, তার তাৎপর্য হ’ল,  
যে কর্ম করা হবে, আহারদ্রব্যরূপ যে খাদ্য গ্রহণ  
করা যাবে যা হোম, দান এবং তপস্যা করা  
হবে, সবই শ্রীভগবানকে নিবেদন করতে হবে।

যাঁরা ভগবানের প্রিয় হন তাঁরা সর্বদা তাঁর  
চিন্তাতেই নিরত থাকেন, এ সম্বন্ধে যে কয়টি  
সুন্দর শ্লোক আছে, তার মধ্যে একটি :

‘যস্ম্যাম্মোদ্বিজেতে লোকে।

লোকাম্মোদ্বিজেতে চ যঃ।

ইর্ষ্যামর্ষভয়োদ্বৈগৈর্মুক্তো যঃ স চ মে

প্রিয়ঃ ॥’ ১২।১৫

অর্থাৎ যিনি কাকেও উদ্বিগ্ন করেন না, যিনি  
কারও দ্বারা উদ্বিগ্ন হন না এবং যিনি ইর্ষ্য বিষাদ  
ভয় ও চাঞ্চল্য থেকে মুক্ত, তিনি ভগবানের  
প্রিয়। ভগবানের সেই প্রিয় ভক্ত কখনো  
কারও উদ্বিগ্নের কারণ হন না, নিজেকেও  
তিনি সর্বদা উদ্বিগ্নহীন বিষাদশূন্য ভয়রহিত  
অবস্থায় রাখতে সমর্থ।

কর্ম না ক’রে ক্ষণকালও থাকা যায় না ;  
তাই ভক্ত ভগবদ্বক্তিতে নিষ্কাম কর্মের অনুষ্ঠান  
করেন ; আর যিনি জ্ঞানী তিনি কেমনভাবে  
কর্ম করেন, সে কথাও গীতায় আছে :

পরমার্থদর্শী জ্ঞানী দেখা, শোনা, চলা,

শোওয়া, নিশ্বাস নেওয়া, কথা বলা, তাগ বা গ্রহণ করা ইত্যাদি কর্ম ক'রেও মনে করেন, কিছুই করছি না, এ সমস্তই ইন্দ্রিয় দ্বারা অনুষ্ঠিত হচ্ছে। আত্মা অকর্তা—তিনি কিছুই করেন না, এই উপলক্ষিতে, তত্ত্বদর্শী সদা ভরপুর থেকে ত্রিগুণাতীত অবস্থায় অবস্থান করেন।

এই অনিত্য সংসারে মানুষের সর্বপ্রধান কর্তব্য হ'ল ঈশ্বরের আরাধনা। শ্রীভগবানের প্রসিদ্ধ উক্তি: 'অনিত্যমসুখং লোকমিমং প্রাপ্য ভজয় মাং।' ঈশ্বর সকলের হৃদয়েই অবস্থান করছেন, সকল প্রাণীকে মায়া দ্বারা যন্ত্রবৎ পরিচালিত করছেন। তাঁর শরণাগত হলেই এই দুস্তর মায়াসাগর উত্তীর্ণ হওয়া যায়।

স্বামীজীর মতে বৃহদেব ধ্যানের দ্বারা ও যীশুখ্রীষ্ট প্রার্থনার দ্বারা যে দিবা ভাব ও আধ্যাত্মিকতা লাভ করেছিলেন, অনাসক্ত কর্মীও নিকাম কর্মের দ্বারা সেইরূপ উচ্চ অবস্থাপ্রাপ্ত হতে সমর্থ। এই ভাবটি গীতায় সুপরিষ্কৃত: 'তস্মাদাসক্ত: সততং কাংক্ষ্য কর্ম সমাচর।

অসক্তো হ্য্যচরন্ কর্ম পরমাপ্নোতি

পুরুষ: ॥ ৩।১২

স্বামীজীর মতে—পার্থনার্থি পূজায়, পাঞ্চজন্ট-নিবাদকারী গীতাপ্রবক্তা শ্রীকৃষ্ণের আরাধনায় ঘুচে যাবে জাতির ক্লেশ ও নিবীর্ণতা, আসবে সিংহসাহসিকতা ও ভগবন্তির্ভরতা।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্যতম লীলাপার্শ্বদ স্বামী তুরায়ানন্দজী গীতার প্রত্যেকটি শ্লোকের উপর ধ্যান করতেন এবং অনেককেও সেই নির্দেশ দিতেন। গীতার অনুধ্যান সব মলিনতা গঙ্গাজলের মতো ধুয়ে দেয়। নিত্য নব নব আলোকবর্ষা গীতা। গীতার স্বাধায় নিতাই প্রয়োজন।

কতদিন পূর্বে কী কর্মকোলাহলের মধ্যে

মহাসময়ের পরিবেশে গীতা পরিবেশিত হয়েছিল। গীতার কালনির্ণয় বিতর্কের বিষয় এবং অতি কঠিন। প্রথ্যাত পণ্ডিতের মতে খ্রীষ্ট-পূর্ব তিন হাজার বছরেরও আগে অগ্রহায়ণ শুক্লা একাদশী তিথিতে গীতা উপদ্রষ্ট হয়। অনন্ত কর্মশীলতার মধ্যে যিনি অনন্ত নীরবতা অনুভব করতে পারেন, তিনিই মহাযোগী। সমুদ্রের উপরে উত্তাল তরঙ্গ, ভিতরে কিন্তু পূর্ণ শান্তি বিরাজমান। গীতার আদর্শ হ'ল তাই। সংসারের কর্মমুখর জীবনে কিংবা নির্জন তপোবনে গীতার আদর্শ সমভাবে অনুসরণীয়। তাই কি গৃহী, কি যোগী, সকলেরই জীবনে গীতার অপরিহার্যতা অনস্বীকার্য। গীতায় কর্ম-জ্ঞান-যোগ-ও ভক্তিপথে সাধনের যেমনভাবে যতন্ত্র ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে, তেমনি আবার একটির সঙ্গে অপরটির বা অন্যগুলির সামঞ্জস্য ক'রেও সাধনরহস্যের কথা আছে। কোন কোন স্থলে দেখা যায় কর্মের কথায় কর্মকে প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে, জ্ঞানের প্রসঙ্গে জ্ঞানের উপর শ্রেষ্ঠত্ব আরোপিত হয়েছে, যোগের প্রসঙ্গে যোগকেই শ্রেষ্ঠ বলা হয়েছে; কিন্তু মূল বিষয়টি সর্বত্রই উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে: জীবনের উদ্দেশ্য যে পূর্ণ আধ্যাত্মিকতা, চরম উপলক্ষ—সে কথা বিশেষভাবে প্রকাশিত হয়েছে।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব গীতামূর্তি। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনে টাকা মাটি, মাটি টাকা, এই ভাবের পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি মানুষকে এই কথাই জানিয়ে দেয় যে, গীতোক্ত মহাযোগী সত্যই সমলোক্তাশ্রয়কাঞ্চন। অনেকেই গীতা সম্বন্ধে অনেক সুচিন্তিত মন্তব্য করেছেন, এখনও ক'রে থাকেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ছোট্ট একটি কথায়, একটি সংক্ষিপ্ত উক্তিতে সমগ্র গীতার ভাবটি পূর্ণভাবে প্রতিকূলিত। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলেছেন: "দশবার 'গীতা গীতা'

বললে যা হয় তা-ই গীতার সার—অর্থাৎ  
'তাগী'। হে জীব, সব তাগ ক'রে ঈশ্বরের  
আরাধনা কর।" প্রকৃতপক্ষে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের  
বাণীও তাই : 'সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং  
শরণং ব্রজ।'

উপসংহারে দিবদৃষ্টিসম্পন্ন সজ্জয়ের উক্তি  
দৰ্শনেষু অনুধাবনযোগ্য। মহামতি সজ্জয়  
বলেছেন :

'যত্র যোগেশ্বরঃ কৃষ্ণো যত্র পার্থো ধনুর্ধরঃ।  
তত্র শ্রীবিষ্ণুয়ো ভূতি ধ্রুবা নীতির্মতির্মম॥ ১৮।৭৮  
—'যেখানে যোগেশ্বর কৃষ্ণ এবং ধনুর্ধর পার্থ  
সেখানে শ্রী বিষ্ণু অভূদয় ও ন্যায় বিজ্ঞমান—  
এই আমার মত।' অর্থাৎ যেখানে দৈব এবং  
পুরুষকারের মিলন, যথার্থ ভগবদ্বিশ্বাসের  
সঙ্গে প্রচণ্ড কর্মশীলতা দেখা যাবে, সেখানে  
সর্ববিষয়ে উন্নতি, জয়, অভূদয় ও ন্যায়-  
পরায়ণতা বিজ্ঞমান থাকবেই।

## শরণাগতি

শ্রীঅকুরুচন্দ্র ধর

কতগুলো কুকুর দেখনি ?

এই থাকে এইখানে, কি ভাবিয়া আবার এখনি

অন্য দিকে চলে যায় ; নানাস্থানে ঘুরে ঘুরে খায়।

খেতে নাহি দেয় কিছু, ভালবাসে নাকো কেহ সেগুলোকে হায়

আর আমাদের ভুলো ?

বকিলেও কানে দেয় তুলো,

মারিলেও সয়ে নেয়, কিছু দিলে তবে খায়,

পড়ে থাকে দোর গোড়ে। তাই মমতায়

বাবা ছুটো ভাত দেন, গায়ে শিঠে বুলাইয়া হাত

আদর করেন তারে।

এই দেখে, সারা দিনরাত

প্রভু-দ্বারে পড়ে থাকি পেতে তাঁর করুণা-প্রসাদ

কবীরের মনে বড় জেগেছিল সাধ !

অনুশরণ এই নিষ্ঠা ও শরণাগতি অতি অনুপম—

জ্ঞান, যোগ যেথা নেয়, এও সেথা নিয়ে যায়—

ভগবৎ-স্বরূপেতে চরম পরম।



# মহাযাত্রার প্রভু যীশু

শ্রীমতী ইন্দ্রাণী দেবী

প্রভু যীশু কি তাঁর মর্যাদাসিক মহাযাত্রার মধ্যেই নিঃশেষিত হয়ে গেছেন অথবা তাঁর যাত্রা শেষ হয়ে গেছে? কিন্তু না, মানুষের ইতিহাস সে কথা বলে না। মহামানবের মহাযাত্রা কখনও শেষ হয় না, তিনি ফুরিয়ে যান না।

চরম দুঃখ ও বেদনার মধ্যেই পরম আনন্দের সহস্রদল পদ্মটি প্রস্ফুটিত হয়; সে পদ্মদল ফোটে অন্তর্লোকে, তার সৌন্দর্য নির্মল, সুরভি অক্ষয়। মধ্যযুগে পৃথিবীর ইতিহাসে যীশুর সময়ে, যীশুকে নিয়েও যে নারকীয় মর্মভুদ ঘটনাগুলো ঘটে গেছে তার ভুলনা কোথায়! প্যালেস্টাইনের নাজারথ—ইহুদী-অধুষিত দেশ। বিভিন্ন সময়ে এই প্যালেস্টাইন গ্রীক, পারসিক, রোমান প্রভৃতি বিদেশী শক্তিগুলিঘারা আক্রান্ত হয়ে বিধ্বস্ত অগ্নিদগ্ধ হয়েছে বারবার। যীশুর সময়ে তা ছিল রোমানদের অধীন। এক প্রচণ্ড নীতের রাত্রিতে এক শোকাবুল পরিবেশের মধ্যে বেথেলহামে একটা আন্তাবলের মধ্যে তাঁর জন্ম। মাতা মেরী, পিতা যোজেফ। যীশুর আবির্ভাব হতে তিরোভাব পর্যন্ত দেখা যায়,—সত্যের পথ, আলোকের পথ, দৈশ্বরকে প্রেমের কথা দিয়ে লাভ করার পথ,—এসবের জগৎ সংগ্রাম করে করে জুটেছিল তাঁর ভাগ্যে—দুঃখ, বেদনা, বিজ্ঞপ, প্রতারণা, প্রত্যাখ্যান। তবু যীশু আজও যীশুই রয়ে গেছেন; যীশু অমর। মহামানব ফুরিয়ে যান না। যীশুকে কেবলমাত্র একজন ঐশ্বরিক-শক্তিবিশিষ্ট ধর্মগুরু বললেই শেষ হয় না তাঁর

পরিচয়। সরল অশিক্ষিত ইহুদীরা সে সময় নানারূপ অন্ধ কুসংস্কারে ছিল আচ্ছন্ন। মহাযাজক-ও পুরোহিতশ্রেণীর লোকেরাই ছিলেন দেশের সর্বসর্বা। তাঁদের ধনবল তে ছিলই—অস্ত্রবলও ছিল প্রবল। একরূপ পরিবেশের মধ্যে যীশুর আবির্ভাব যেন একটি মুর্তিমান বিদ্রোহ। রাজা বা রাজ্যের বিরুদ্ধে ছিল না এ বিদ্রোহ, কুসংস্কারজনিত মানুষের অন্ধকার হৃদয়কে আলোকের পথ, সত্যের পথ দেখিয়ে উদ্ভাসিত করাই ছিল তাঁর ব্রত বা বিদ্রোহ। তাঁর অন্তরের স্বর্গীয় সত্তার মধ্য দিয়েই তিনি উপলব্ধি করলেন—হিংসা ও রক্তপাতের মধ্য দিয়ে আসে না চিরস্থায়ী শান্তি। রাজা রাজত্ব তো ক্ষণস্থায়ী! মনুষ্যহৃদয়ের স্বর্গীয় বস্তুই আনতে পারে প্রকৃত শান্তি ও আনন্দ। দরিদ্র, নিপীড়িত, অবহেলিতদের মধ্যে এই অনাঘাদিত বস্তুই গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে, পানশালায় প্রচার করতে গিয়ে তিনি হয়ে দাঁড়ালেন শুধু একজন ধর্মদ্রোহীই নয়, শেষ পর্যন্ত একজন রাষ্ট্রদ্রোহীও বটে;—যার ফলে শেষ পর্যন্ত তাঁকে গ্রহণ করতে হয়েছিল চরম রাজদণ্ড।

নাজারথ যীশুর শৈশবের লীলাভূমি। দ্রাক্ষাকুঞ্জশোভিত পার্বত্য দেশ, প্রথর নীল আকাশ যেন অনন্ত দিগন্তে সমুদ্রে গিয়ে মিশেছে। পাড়াপ্রতিবেশীরা সরল, অতি সহজ জীবনযাত্রা তাদের; ঐশ্বর্যের কথা, তার আশ্বাদের কথা তাদের তেমন জানা নেই। শুধু পরাধীনতাই নয়, লাঞ্ছিত নিপীড়িত জীবন-যাত্রার মধ্যে তারা এমন একটা কিছু

চাইছিল যার ভাষা ছিল না, ব্যাকুলতা ছিল। এই ব্যাকুল হৃদয়ের আত্মির মধ্যেই ঈশ্বরের করুণা মূর্ত হয়ে ওঠে। বিস্ময়ে চমৎকৃত হয়ে আমরা দেখতে পাই অবতার

এতদিনকার আশ্বাসবাণী সম্মুখে মূর্ত; সবাইকে ডেকে বললেন, এই তোমাদের ত্রাণকর্তা যীশু। পরমেশ্বর পিতার বাণীপ্রচারে ইনি যে একজন পরম সহায়ক, প্রথম দর্শনেই যীশু

লীলাপ্রসারের জন্য চলতে থাকে ক্ষেত্রের প্রস্তুতি। লীলাপাশদ বা শিশুসেবক তিনি না আসা পর্যন্ত প্রচ্ছন্নই থাকেন। গীতায় শ্রীকৃষ্ণের বাণী—“ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে” শুধু ভারতের জন্য নয়, সমস্ত পৃথিবীর জন্যই; তিনিই জগৎপতি। যীশুর জন্মলগ্নে জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতেরা পূর্ব গগনে জ্যোতির্ময় তারকার ইঙ্গিতে বুঝেছিলেন “রাজার রাজা” হয়ে একজন কেউ আসছেন। যীশু জনসমাজে প্রকাশিত হবার পূর্বেই নিষ্ঠার সঙ্গে কাজ করে চলেছিলেন জন্ম ব্যাপটিস্ট (John the Baptist)। জর্ডন নদীর তীরে ধীরপল্লীতে সং কথা, সং আচরণ গ্রামীণ লোকদের মধ্যে প্রচার করে, ওই নদীর জলকে অত্যন্ত পবিত্র জ্ঞান করে জন তাদের অবগাহন করিয়ে শুচি শুদ্ধ করে তুলছিলেন। তিনি তাদের মধ্যে আশায় বাণী শোনাতে: তোমরা দেহমনে প্রস্তুত হতে থাকো, পরিত্রাতা একজন আসছেন আমাদের ত্রাণ করতে। তোমরা পবিত্রভাবে প্রার্থনা করো। যীশু তখন গ্যালিলীতে। ঈশ্বর সম্বন্ধে তাঁর সরল সত্য ভাষণ: প্রেমের মধ্য দিয়ে আপামর সবাইকে কাছে টেনে নিতে পারলেই ঈশ্বরকে ভালোবাসা যায়। এসব অশ্রুতপূর্ব বাণী শুনে কী এক আকর্ষণী শক্তিতে মুগ্ধ হয়ে অনুরাগিগোষ্ঠী গড়ে উঠতে লাগলো এখানে সেখানে! জন্ম এবং যীশু উভয়েই লোকপরম্পরায় পরিচিত ছিলেন, তারপর এক শুভমুহুর্তে দু’জনের মিলন ঘটলো জর্ডনের তীরে সেই ধীরপল্লীতে। জনের

ঈশ্বরপ্রদত্ত ক্ষমতার অধিকারী যীশুর অলৌকিক ক্ষমতার প্রভাব চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ছিল, জেরুজালেমের মুকুটহীন রাজগোষ্ঠী বা যাজক-গোষ্ঠীর কাছেও তা আর অজ্ঞাত রইলো না। তিনি অবশেষে ধর্মধাম বা মন্দিরপ্রাপ্ত হতে জনগণের মধ্যে প্রচার করতে লাগলেন ঈশ্বরের প্রেমধর্মের বাণী। ধর্মধাম বা মন্দিরগুলো সে সময় ইহুদীদের পর্ব-বিশেষে পশুমেধ, পক্ষিমেধ যজ্ঞে পরিণত হতো। বলিদানের রক্তে ভেসে যেত চতুর্দিক। বাবসায়ীরা কাতার দিয়ে বসে বলির পশু পক্ষী বিক্রী করে হতো প্রচুর লাভবান। দেখা যায় এই দৃশ্যে যীশু একসময় এমনই বিচলিত হয়ে পড়েছিলেন যে, চাবুকহস্তে বাবসায়ীদের তাড়া করেন, আর তাঁর অনুগামী জনেরা সব তছনছ করে দিয়ে তখনকার মতো সবাইকে হটিয়ে দিয়েছিলেন। পুরোহিতেরা দেখলেন যীশুর পক্ষে প্রবল জনতা, তাই ইতস্ততঃ করে নীরব রইলেন, চরম একটা কিছু করবার আশায়। যীশু তখন পল্লীতে পাশুশালায় একজন গ্রাম্য কথকই নন, তিনি প্রকাশ্যে জনসমাজে তাঁর বাণীপ্রচারের ব্রতে সরল-হৃদয় এক নির্ভীক ধর্মগুরু। ধর্মধাম হতে তিনি বলে চলেছেন—রক্তপাত আর হিংসা ঈশ্বর-বিরোধী কর্ম। তত্ত্ব যাচাকেরা ঈশ্বরের দোহাই দিয়ে তোমাদের তলিয়ে নিয়ে যাচ্ছে এক অন্ধকার গহ্বরে। আমিই ঈশ্বরের বাণী বহন করে এনেছি তোমাদের কাছে। আমার যা কিছু অলৌকিক কাজ—যেমন মৃত ব্যক্তিকে

জীবন্ত করে তোলা, জন্মান্তের দৃষ্টিদান, রোগগ্রস্ত পঙ্গু বা কুঠরোগীর নিরাময়—এসব কেবলমাত্র তোমাদের বিশ্বাসের জন্য। আমি নিজে কিছুই করছি না, কিছু বলছি না; আমার পিতা পরমেশ্বর যেমন করাচ্ছেন করছি, যেমন বলাচ্ছেন বলছি। পিতাই আমি, আবার আমিই পিতা, কোন প্রভেদ নেই। তোমরা বংশপরম্পরায় বয়স্কাত মধুরস পান করে কত দিন জীবিত থাকতে পার? যত্না অবশ্যস্বাবী। কিন্তু হে আমার ভক্ত, হে আমার আশ্রয় আশ্রয়, তোমরা ঈশ্বরপ্রেমে দীক্ষিত হলে অমৃতরস পান করে অমরত্ব লাভ করবে। সেই অমৃতলোকের বাণী নিয়ে আমি এসেছি, আমার কাছে এসে যাক্ষা করো, বিশ্বাস করো, জীবনের সকল তৃষ্ণা মিটে যাবে।

এ যে দেখছি মহা বিপ্রান্তিকর বাকা বলছে লোকটা! সেই যোশেফ ছুতোরের ছেলেটা ধর্মযাজকদের অগ্রাহ্য করে নিজেকে বলে কিনা ঈশ্বরপুত্র! কিছু ভেঙ্কি দেখিয়ে বলে কিনা আমি ঈশ্বর! নানাদিকে নানা মত—জনগণের মধ্যে একটা প্রচণ্ড আলোড়ন। ধর্ম-যাজকদের প্রবল প্রতিষ্ঠা-ক্ষমতায় যেন বিদ্রোহের চাবুক পড়লো। এই ধর্মদ্রোহীর শাস্তি না হ'লে আমরা, এই ধর্মযাজকেরা হবো যে অপরাধী! পাস্টা তাঁরাও প্রচার-কার্য চালালেন। বিশ্বাসী, অবিশ্বাসী, সপক্ষে বিপক্ষে—নানারকম দল গড়ে উঠতে লাগলো। কিন্তু রাজশক্তি—বিচারক্ষমতা যাদের প্রভাবে চালিত, সেই যাজকগোষ্ঠীই হয়ে দাঁড়ালেন যীশুর প্রবল শত্রু। যীশু-পক্ষীয়দের শক্তি ক্ষমতা সেখানে নিতান্তই নগ্ন, শুধু আত্মশক্তিতে ঈশ্বরে বিশ্বাস। এ নিয়ে চলছিল যোগেশ্বরের অভিযান। যীশুর বহু

শিষ্যসেবকের মধ্যে বারোজন শিষ্য ছিলেন সে সময় বিশেষ খ্যাত। তার মধ্যে কুখ্যাত হিসেবে যার নাম বিখ্যাত হয়ে রয়েছে, তিনি কেরিয়থ শহরের (Kerioth) সাইমনের পুত্র ঈস্কেরিয়থ জুডাস। যীশুর বিশ্বাসী এবং ভক্তিমান শিষ্যদের মধ্যে তিনিই ছিলেন একমাত্র বাতিক্রম। প্রভু যীশু ঠিক কি চান, কী তাঁর আসল রূপ বুঝতে না পেরে জুডাস একটা সন্দেহ ও অবিশ্বাসের দোলায় দুলতেন। অর্থলালসা ছিল তাঁর; তার ফলে পুরোহিতদের চর জুডাসকে হস্তগত করে যীশুর গোপন বিশ্রামস্থল কোথায়, কখন তাঁকে বন্দী করতে সুবিধা সব জেনে নিতে পেরেছিল। যীশু তাঁর ভবিতব্য কি তা জানতেন। পরম বিশ্বাসের কথা হলেও একথা সত্য যে, ঐশ্বরিক শক্তি বা মহিমা নিয়ে আবির্ভূত হন যেসব মহামানব, ভবিষ্যতের ছবি দেখতে পান তারা, প্রয়োজনমত তার বর্ণনা দেন লোকসমাজে। লোকে ভাবে কী অদ্ভুত কথা বলছে লোকটা। কিন্তু যখন সেই ছবির বর্ণনা সত্যরূপে প্রতিফলিত হতে থাকে তখন ভক্ত শিষ্যদের বিশ্বাস ও নির্ভরতা হয় দৃঢ়তর, অবিশ্বাসীরাও ক্রমে হার মানতে থাকে। যীশু অনেকবার তাঁর শিষ্যদের বলেছেন—মহালগ্ন যখন আসবে আমার জীবনে, তোমরা হবে পলাতক, বহু লাজ্জনা ভোগ করতে হবে, কত মর্মান্তিক বেদনা ভোগ করতে হবে, আর তারই মধ্যে পাবে আমাকে, আমার পিতাকে। তোমাদের ও আমার মধ্যে কোন ভেদ-বোধ আর থাকবে না। ভোক্তসভায় বসে বলেছেন—এই রুটি আমার মাংস, এই দ্রাক্ষা-রস আমার রক্ত। সব কিছুর মধ্যে আমি, আমাতে একাত্ম হয়ে যাও। আমি শীঘ্রই যেখানে যাচ্ছি, তোমরা সেখানে যেতে পার

না, পরে যাবে। সরল শিষ্যরা একবাক্যে প্রতিবাদ করে বলে উঠেছেন, তোমার সঙ্গছাড়া আমরা হবো না, প্রাণ দিতে পারি। এই প্রাণ দেওয়ার কথায় এক সময় পীটারকে তিনি বলেছিলেন—প্রাণ দিতে পার না। এমন একটি রাত্রি আসছে যে, নিজের জীবনের ভয়ে আমাকে চেন বলেই তুমি স্বীকার করবে না। একবার নয়, তিনবার একথা উচ্চারণ না করা পর্যন্ত প্রভাতকালীন মোরগের ডাক কখনই শোনা যাবে না। যীশুর বন্দী হবার রাত্রিতে এ ঘটনা ঘটেছিল, এবং পীটার অনুতাপের বেদনায় দগ্ধ হয়ে অঝোরে ক্রন্দন করেছিলেন। প্যালেস্টাইনের নানা স্থানে পরিক্রমা করে করে যীশু সত্যধর্মের বাণী প্রচার করে চলেছেন, “ভ্রাতৃপ্রেমে আবদ্ধ হও, একমাত্র প্রভুরই দাসত্ব কর, যারা তাড়না করে তাদের আশীর্বাদ করো, আশীর্বাদ করো—অভিশাপ দিও না। যারা আনন্দ করে তাদের সঙ্গে আনন্দ করো, ক্রন্দনশীলদের সঙ্গে ক্রন্দন করো, তোমার শত্রু যদি ক্ষুধিত হয়, তাকে ভোজন করো।” চিত্র-উন্মেষকারী এমনি কত কথা— শুধু কথাই নয়, নিজে আচরণ করে জনগণের মধ্যে হয়ে দাঁড়ালেন একজন রাব্বি (গুরু)। জ্ঞা-পুরুষ-নির্বিশেষ সকলে তাঁকে অনুসরণ করে চলেছে সর্বত্র। এবার বহুদিন পর জেরুজালেমে যাত্রা করবার জন্য তাঁকে প্রস্তুত হতে হলো। জেরুজালেমে তখন এক বিশেষ আনন্দপর্ব বা বসন্ত-উৎসব (Passover) আসন্ন। নানা দেশ বিদেশ হতে তীর্থযাত্রীরা গিয়ে জমায়েত হচ্ছে সেখানে। যীশুর আমন্ত্রণ এলো সেখানকার অনুরাগী তরুণদের কাছ হতে। অন্তরঙ্গ জনদের অনেকের অনিচ্ছা সত্ত্বেও যাত্রা শুরু করলেন বহু যাত্রীর মধ্যেই একজন হয়ে। উত্তর জেরুজালেমের প্রান্তরময় পথ

ধরে শিষ্য ও অনুগামীদের সঙ্গে এক সময় বেথানীতে (Bethany) এসে পৌঁছলেন, প্রিয়শিষ্যাগৃহ—মার্থা ও মেরীর বাড়ি। বাড়ির কর্তা সাইমন লেপার (Simon the leper) যীশুর বিশিষ্ট ভক্ত, নিঃস্বার্থ জীবনের জন্য কৃতজ্ঞ। বাড়িতে প্রবেশ করতেই নূতন রাব্বিক (গুরুকে) দর্শন করবার জগা লোকের ভীড় জমে গেল। বিশেষতঃ মার্থা মেরীর ভাই লাজারাস (Lazarus), যাকে চারদিন পর্যন্ত মৃত্যুবস্থায় কবরস্থ থাকার পর যীশু প্রাণদান করে ফিরিয়ে এনেছিলেন, সেই ব্যক্তি সেখানে উপস্থিত ছিল। প্রভুর সম্মানে সেই গৃহে একটি মনোহর ভোজের আয়োজন করা হলো। মেরী প্রায় আধসের বহুমূল্যবান আতর দিয়ে যীশুর চরণ ধুইয়ে দিয়ে বন্দনা করলেন। তারপর ভক্তিতে লুটিয়ে পড়ে নিজের দীর্ঘ কেশজালে যুগল চরণ মুচিয়ে দিলেন। আতরের সুগন্ধ ঘর যখন সুরভিত করছে, জুডাস সহসা বলে উঠলো, এই আতর তিনশত সিকিতে বিক্রী করে সেই টাকাটা গরীব দুঃখীদের মধ্যে বিলিয়ে দিলেই তো হতো। অনেকেই বিস্মিত, ব্যথিত। যীশুই উত্তর দিলেন, “Ye have the poor always with you, but me ye have not always.”— দরিদ্রেরা তোমাদের কাছে সর্বদাই আছে কিন্তু আমাকে সর্বদা পাচ্ছ না। জুডাসের ভাবাব অনুযায়ী কথাই উচ্চারিত হয়েছিল, গরীবের দুঃখে দুঃখিত হয়ে নয় বিক্রীর টাকাটা যদি তাঁর থলেতে আসতো একান্তই তাঁর নিজস্ব হয়ে,—এই তার মনের ইচ্ছা ছিল। পরদিন রবিবার, (ইস্রায়েলী হিসাবে Sunday, 9th of Nisan) যীশু খাস জেরুজালেম নগরীর উপকণ্ঠে গিয়ে পৌঁছলেন। অলিভ পর্বতের উপর থেকে

দেখলেন প্রিয় জেরুজালেমকে, তাঁর শেষ শয্যার নির্মম ছবিখানিকে। কথিত আছে, সেই নগরীর পানে চেয়ে চেয়ে তিনি বোদন করেছিলেন। চতুর্দিকে বার্তা রটে গেল—যীশু আসছেন, যীশু আসছেন। উৎসব উপলক্ষে আগত অনুরাগী গ্যালিলীয়ানরা ও অন্তর হতে আগত যাত্রারা, জেরুজালেমবাসী সবাই মিলে প্রভুকে জানাতে গেল সম্মান—সম্ভাষণ। তাদের সামাজিক রীতি অনুযায়ী একটি গর্দভকে বহুমুলাবান পরিচ্ছদে সজ্জিত করে তার উপর বসিয়ে দিল প্রভু যীশুকে। পথের উপর বিছিয়ে দিল নিজেদের পরিচ্ছদ। কাতারে কাতারে লোক অনুগামী হলো খজুরপত্র হস্তে, জয়োজ্ঞাসে ধ্বনি দিতে লাগলো—“হোশানা, প্রভুর নামে যিনি এসেছেন তিনি ধন্য, ইনি ইস্রায়েলের রাজা।” লোকারণ্যের মধ্যে প্রভুর এই রাজসম্মান দেখে শিষ্যকুল হয়তো আশাব্যস্ত হয়েছিল, কিন্তু যা ঘটবার তা অবশেষে ঘটলোই। দিনমানে তিনি জনতার মাঝে বললেন তাঁর শেষ কথা, ঈশ্বরের কথা, স্বর্গরাজ্যের কথা।

শেষ নৈশভোজের (Last Supper) রাত্রি, শিষ্যকুলবেষ্টিত যীশু। শেষ বারের মত প্রবোধ দিলেন শিষ্যদের। কিছুটা যেন বিষাদগ্রস্ত, অন্তর্মুখান। সহসা উঠে একে শিষ্যদের পা ধুইয়ে আপন বস্ত্রখণ্ড দিয়ে মুছিয়ে দিতে লাগলেন। বিস্ময়ব্যাধিত পীটার বলে উঠলেন—প্রভু, আপনি আমার পা ধুইয়ে দেবেন? না—কিছুতেই আপনি আমার পা ধুইয়ে দেবেন না। যীশু বললেন, তুমি আমারই অংশ, তাই পা ধুইয়ে দিচ্ছি। পীটার বললেন, তাহলে প্রভু, আমার হাত, মাথা, সব ধুইয়ে দিন। প্রভু বললেন—যে শুচিন্মত, তার চরণ ছাড়া আর কিছু ধোবার থাকে না। অবশ্য

তোমরা সকলেই কিন্তু শুচিন্মত নও। শিষ্যরা একের পর এক উঠে প্রভুর আদর্শ অনুযায়ী তাঁর চরণ ধুইয়ে মুছিয়ে দিতে লাগলেন। যীশু দৃঢ়তার সঙ্গে বলে উঠলেন—সত্য, সত্য, আমি তোমাদের বলছি—এই তোমাদের মধ্যেই একজন আমাকে ধারিয়ে দেবে। বিস্ময়ে হতবাক হয়ে শিষ্যরা পরস্পর নীরব জিজ্ঞাসায় ইসারা-ইঙ্গিতে বলতে লাগলেন,—কে, কে সেই ব্যক্তি? একজন যীশুর বৃকের কাছে হেলে পড়ে গভীর স্ববে বললেন, কে, কে প্রভু? সহসা জুডাস বলে উঠলেন—“Is it I?” সকলে বিচলিত, যীশু নীরব। তারপর পরিস্কারভাবেই বললেন—যাকে প্রথম ক্রটি ভিজিয়ে পরিবেশন করবো সেই। জুডাসকেই অবশ্য তা দিয়েছিলেন। শিষ্যরা যেন বুঝেও বুঝে উঠতে পারছিলেন না। যীশু তখন জুডাসকে বললেন, যা করবার তাড়াতাড়ি করো অনেকে মনে করলেন পর্ব উপলক্ষে কোন আয়োজন বাবস্থার কথা বলছেন। ভোজ শেষ হতেই জুডাস ঘর ছেড়ে বাইরে চলে গেলেন। যীশু তাঁর অভ্যাসমত সঙ্গীদের নিয়ে কেড্রান (Valley of Kedran) অতিক্রম করে অলিভ পর্বতের পাদদেশে গেথসিমানি নামক বাগানে (Garden of Gethsemane) প্রবেশ করলেন। গভীরতর হল রাত্রি। বার কয়েক প্রার্থনার পর যীশু দেখলেন সঙ্গীরা ঘুমিয়ে পড়েছে। বুঝতে পারলেন যীশু সময় হয়ে গেছে, তাই আশঙ্কা সত্ত্বেও ওদের এই কালনিদ্রা। সহসা অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত মহাধাক্কদের সৈন্যসামন্ত মশাল নিয়ে বাগানে প্রবেশ করলো। সঙ্গীরা জেগে উঠে ভয়চকিত হয়ে সবই বুঝতে পারলেন। শত্রু-পক্ষীরেরা হয়তো ভেবেছিল, যাকে ইস্রায়েলীরা বলে রাজা, তাঁকে ধরতে গেলে বাধা আসতে

পারে সন্দেহ নেই। কিন্তু নিশীথের এই বিশ্রামস্থলে সে প্রক্সই আর রইলো না। যীশুই অগ্রসর হয়ে বললেন,—তোমরা কাকে চাও? নাজারথের যীশুকে চাই? আমিই সেই যীশু। প্রথমে তারা বিশ্বাস করতে পারলো না, নিজকে কি কেউ ঐ শত্রুহস্তে সমর্পণ করে? পথপ্রদর্শক হয়ে নির্লজ্জের মত জুডাস যীশুর মুখচুষন করে শত্রুদের নিশ্চিন্ত করেছিলেন, ইনিই সেই। তারা যখন বন্দী করতে উদ্যত, পীটার সেই মুহূর্তে তাঁর তরবারি উন্মুক্ত করে প্রধান পুরোহিতের ভৃত্য মালচুসের (Malchus) কণ্ঠচ্ছেদ করে দিলেন। যীশু সংযত করলেন পীটারকে। শিষ্যদের ক্ষুদ্রশক্তি তখনই হয়ে গেল, আত্মগোপন করলেন তাঁরা। বন্দী করে প্রথম যীশুকে নিয়ে যাওয়া হলো প্রধান যাজক হানান ও কায়দার কাছে। সেখানে বিচারের নামে লাঞ্ছনা আর অপমানের পর শেষ বিচারের ভার দেওয়া হলো রোম সম্রাটের প্রতিনিধি দেশাধাক্ষ পন্টিয়াস পাইলেটের হাতে (Pontius Pilate)। পুরোহিত, ফ্যারিসী ও অন্যান্য প্রভাবশালীদের প্রচার-প্ররোচনায় ইহুদীরা ক্ষেপে উঠেছে সব। যে লোক বলে আমি ঈশ্বরপুত্র, আমিই ঈশ্বর, ধর্মধাম, পুরোহিতদের পূজা-অর্চনা সব মিথ্যা, তার চরম দণ্ড অবশ্যই প্রাপ্য। রাজভবনে পাইলেট যীশুর বিচার করলেন। নিভৃত হয়ে যীশুকে অনেক জিজ্ঞাসাবাদ করে প্রথমে তিনি বিচলিত, পরে অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন; তিনি যে কোন দোষই খুঁজে পাচ্ছেন না! প্রভাবশালী ব্যক্তিরা, তাদের পদাতিকেরা সে কথা মানতে রাজি নয়। যীশু পাইলেটকে বলেছিলেন,—আপনি কিছু করছেন না, আমার পিতাই আপনাকে দিয়ে সব করিয়ে নিচ্ছেন, আপনি তো নিমিত্তমাত্র! তবু

শেষ চেষ্টা করে পাইলেট জনতার উদ্দেশে বলেছিলেন—এই নিস্তারপর্ব উপলক্ষ্যে একজন করে বন্দীর মুক্তি দেওয়া হয়ে থাকে। আজ সেই পর্ব উপলক্ষ্যে তোমাদের এই রাজাকে মুক্তি দিই? গর্জে উঠলো ক্ষিপ্ত জনতা: তার চেয়ে বরং বারবরা দসুকে মুক্ত করে দিন, ওকে নয়। সে সময় চরম দণ্ডে দণ্ডিত অপরাধীর শাস্তি ছিল ক্রুশবিদ্ধ করে তিলে তিলে শেষ করে দেওয়া। সমাজে হুমুস্তকারী, নরাধম, নরঘাতক যারা, একমাত্র তাদের জন্যই ছিল এই ভয়াবহ শাস্তি। তারা এতই ঘৃণ্য বলে বিবেচিত হতো যে, তরবারি দ্বারা হত্যা করলে যেন তরবারিকেই অসম্মান করা হতো। চতুর্দিকে যখন সব উঠলো—ওকে দূর করো, দূর করো, ক্রুশে দাও, ক্রুশে দাও, পাইলেট রীতি অনুযায়ী কোড়া প্রহার করিয়ে যাজক-গোষ্ঠীর পদাতিকদের হাতে যীশুকে সমর্পণ করে দিলেন। সৈনিকেরা তার আগেই কাঁটার মুকুট গেঁথে পরিয়ে দিল মস্তকে, বেগুনে রঙের পরিচ্ছদ পরিয়ে হাতে রাজদণ্ডরূপ একটি নল দিয়ে সাজিয়ে দিল, যেন একটি জীবন্ত বিক্রপ! ‘রাজার রাজা’ হয়ে যার আবির্ভাব, সৈনিকেরা তাঁকে রাজপ্রাঙ্গণ থেকে টেনে নামালো পথের ধূলোয় ক্ষিপ্ত জনতার মাঝে। পালা করে প্রহার। শুধু কি তাই? হাঁটু গেড়ে তাঁর সম্মুখে বসে সৈনিকেরা ধ্বনি দিয়ে উঠলো—‘জয়, ইহুদী রাজার জয়!’ সমস্ত ক্ষণের এই নিষ্ঠুর প্রহসনের সময় যীশুশিষ্যরা পলাতক। কেউ কেউ ধারে কাছে থাকলেও প্রচ্ছন্নভাবেই ছিলেন। দ্বিপ্রহরের দিকে, যে অপরূপ প্রহসনের সজ্জায় সজ্জিত করেছিল সৈনিকেরা, যীশুর অঙ্গ হতে এবার তা খুলে নিল। জেরুজালেম নগরীর বাইরে গলগোথ নামক স্থানে এই বধ্যভূমি

নির্দিষ্ট ছিল। গলগোথা কথাটির অর্থ মাথার খুলি। আরও দু'জন দাগী তক্তুর সেইদিন যীশুর ছ'পাশে থেকে ক্রুশবিদ্ধ হবে বলে স্থির হলো। নির্ভুর প্রধার যেন আর শেষ ছিল না। ক্রুশ বহন করে নিয়ে যাওয়ার রীতিও ছিল অপরাধীদেরই। যীশু কায়িক বলে বলীয়ান না থাকায় ক্রুশ বহিতে পারলেন না। একজন গ্রামাণ লোককে দিয়ে এই মৃত্যুযন্ত্রটি বয়ে নিয়ে যাওয়া হলো। ক্রুশে তোলার পূর্ব মুহূর্তে অপরাধীদের এক প্রকার কড়া পানীয় দেবার বিধি ছিল, পেরেক-বিন্দু অবস্থায় যাতে যাতনাবোধ কম হয়। সৈন্যরা পানীয় দিল। যীশু পানপাত্রে ওঠেই স্পর্শ করলেন, পান করতে অসম্মতি জানালেন। অসাধারণ যীশু, মহামানব যীশু, সর্বোপরি ঈশ্বরপুত্র যীশু—সৌম্য শান্ত হৃদয়ে মৃত্যু-যন্ত্রণাকে আলিঙ্গন করে ক্রুশবিদ্ধ হলেন। নির্ভুর প্রহসনের আর একটি ছবি,—ক্রুশের নীর্ঘদেশে হিব্রু, গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষায়

একটি বিজ্ঞাপন ঝুলছিল, তাতে লেখা ছিল “ইহুদীদের রাজা”। পুরোহিত যাজকেরা আবার তাতে আপত্তি জানিয়ে পাইলেটকে অনুরোধ করে বলেছিলেন—আমরা তো রাজা বলি না, যীশু নিজেই রাজা বলে জাহির করেছে, শুধরে দিন লেখাটা। পাইলেট অবশ্য তা আর গ্রাহ্য করেননি। যীশুর অঙ্গের পরিচ্ছদ ভাগ-বাটোয়ারা করে নিল সৈনিকরা। পায়ের কাছে জীভক্তদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন মুহাম্মান শোকন্তক। দিবা বিভ্রাময় যীশু সমাধিতে ডুবে যেতে লাগলেন ধীরে ধীরে। তাঁর অন্তরের অন্তঃস্তলের শেষবাণীটির মর্মার্থ—হে আমার পিতঃ, আমার প্রভু, ওদের ক্ষমা করো, ওরা জানে না যে ওরা কী করলো!

যীশু নামটিই এক দিবা-হৃতিময় প্রেরণা—প্রেম, মৈত্রী, করুণা। যুগে যুগে যীশুরা আসেন, বিশ্বমানবের ঘরে ঘরে আতিভরে ডাক দিয়ে দিয়ে চলে যান। তাঁরা কখনই ফুরিয়ে যান না; মহাযাত্রারও শেষ নেই।

“মহাপুরুষেরা ধর্মপ্রচার ক'রে যান, কিন্তু যীশু, বুদ্ধ, রামকৃষ্ণ প্রভৃতির ন্যায় অবতারেরা ধর্ম দিতে পারেন। তাঁরা কটাক্ষ বা স্পর্শমাত্রে অপরের মধ্যে ধর্মশক্তি সঞ্চারিত করতে পারেন। খৃষ্টধর্মে একেই পবিত্রাত্মার (Holy Ghost) শক্তি বলেছে—এই ব্যাপারকে লক্ষ্য ক'রেই ‘হস্তস্পর্শের’ (The laying-on of hands) কথা বাইবেলে কথিত হয়েছে। আচার্য (প্রীফ্ট) প্রকৃতপক্ষেই শিষ্য-গণের ভিতর শক্তিসঞ্চার করেছিলেন। একেই ‘গুরুপরম্পরাগত শক্তি’ বলে।”

— স্বামী বিবেকানন্দ

## ধর্মযাজকের আত্মবলিদান

শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত

ঈশদূত যীশু তাঁর শিষ্যদের উপদেশ দিয়ে-  
ছিলেন, 'He that findeth his life shall  
lose it and he that loseth his life for  
my sake shall find it...He that taketh  
not his cross and followeth not after  
me, is not worthy of me. Heal the  
sick, cleanse the lepers. Freely ye have  
received, freely give.'—যে ব্যক্তি নিজের  
জীবনের দিকে তাকাবে সে তা হারাবে, আর  
যে আমার জন্য জীবন বিসর্জন দিবে সে প্রকৃত  
জীবন লাভ করবে।...যে ব্যক্তি হৃৎকণ্ট স্বীকার  
ক'রে আমার অনুগামী না হয় সে আমার  
উপযুক্ত শিষ্য নয়।...পীড়িতের রোগ দূর কর,  
কুষ্ঠীদের সেবা কর। অযাচিতভাবে তুমি যা  
পেয়েছ তা মুক্তহস্তে দান কর। যীশুর  
শিষ্যমণ্ডলী ও পরবর্তী অনুগামিগণের মধ্যে  
যারা তাঁর এই বাণী অনুসরণ ক'রে বহুজনের  
হিত ও বহুজনের সুখের জন্য জীবন উৎসর্গ  
করেছিলেন তাঁদের মধ্যে সেবাত্রতী ফাদার  
ডামিয়েনের নাম খৃষ্টধর্মের ইতিহাসে  
স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকবে। 'Cleanse the  
lepers'—কুষ্ঠীদের সেবা কর। যীশুর  
এই উপদেশটি জীবনের মূলমন্ত্ররূপে গ্রহণ ক'রে  
সে উদ্দেশ্যে জীবন বিসর্জন দিতেই যেন  
ডামিয়েন জন্মগ্রহণ করেছিলেন।

ইউরোপে বেলজিয়ামের অন্তর্গত এক  
গণ্ডগ্রামে যোশেফ ডি. ভিয়াস্টার নামে  
এক ব্যক্তি বাস করতেন। নিজের  
অসামান্য প্রতিভাবলে তিনি নানা বিষয়ে  
প্রভুত জ্ঞান অর্জন করেছিলেন। তিনি ছিলেন

একাধারে চিকিৎসক, গুস্ত্রাধিকারী, শিক্ষক,  
চিত্রকর, সূত্রধর, গৃহনির্মাতা, পাচক ও  
উদ্ভাবনরক্ষক।

বাল্যকালেই যোশেফ তাঁর ভবিষ্যৎ  
জীবনের লক্ষ্য স্থির করেছিলেন। তাঁর  
জ্যেষ্ঠভ্রাতা পেম্পিলাস ছিলেন প্রসিদ্ধ লুভেইন  
মঠের (monastery) ধর্মযাজক। উনিশ  
বৎসর বয়সেই বালক যোশেফ জ্যেষ্ঠভ্রাতার  
কাছে থেকে ধর্মপ্রচারের কাজ শিক্ষা করবার  
জন্য পিতার অনুমতি চাইলেন। পুত্রের  
দৃঢ়সংকল্প দেখে পিতা সানন্দে সম্মতি দিলেন।  
লুভেইন মঠে ধর্মপ্রচারের শিক্ষা পেয়ে যোশেফ  
ফাদার ডামিয়েন নামে পরিচিত হন।

জ্যেষ্ঠভ্রাতা পেম্পিলাসের বিদেশে ধর্ম-  
প্রচারকার্যে যাবার কথা স্থিরীকৃত হয়।  
কিন্তু তিনি হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েন, যথাসময়  
আরোগ্যলাভ ক'রে জাহাজে রওনা হবার  
কোন সম্ভাবনাই তাঁর রইল না। এতে  
পেম্পিলাস খুবই মর্মান্ত হলেন।

জ্যেষ্ঠভ্রাতাকে বিষয় দেখে ডামিয়েন  
বললেন, 'প্রিয় ভ্রাতা, আপনার বদলে আমি  
যাব—এতে কি আপনার মনে শান্তি ও সুখ  
হবে?' পীড়িত ভ্রাতা সানন্দে বলে উঠলেন,  
'নিশ্চয়ই সুখী হব। তুমি যদি আমার  
স্থলাভিষিক্ত হয়ে ধর্মপ্রচারের জন্য বিদেশে  
যাও তাহ'লে আমি মনে করব যে আমার  
ইচ্ছা পূর্ণ হয়েছে।'

ডামিয়েন একাজে অনুমতি প্রার্থনা ক'রে  
সম্মানায়ককে (Head of the Order) চিঠি  
লিখলেন। অনুমতি দেয়া হ'ল। ডামিয়েন



পীড়িত ভ্রাতা ও বাড়ির আত্মীয়-স্বজনদের নিকট হ'তে বিদায় নিয়ে চিরদিনের জন্য বেলজিয়ম পরিত্যাগ ক'রে দক্ষিণ সমুদ্রের (South seas) উদ্দেশ্যে সুদীর্ঘ পাঁচ মাসের সমুদ্রযাত্রা করলেন।

প্রশান্ত মহাসাগরে কতকগুলি দ্বীপ আছে—দ্বীপশ্রেণী অতি মনোরম ও বিচিত্রপুষ্প-রাজিতে সুশোভিত। অসংখ্য নারিকেল গাছ তীরভূমিতে সগর্বে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে। এ স্থানেই ফাদার ড্যামিয়েন ধর্ম-প্রচারের জন্য গিয়েছিলেন এবং সুদীর্ঘ নয় বৎসর কুষ্ঠরোগীদের সেবায় ত্রুটি থেকে জীবন বিসর্জন দেন। এসকল দ্বীপের অধিবাসিগণ খুঁটধর্মাবলম্বী। প্রশান্ত মহাসাগরের এই দ্বীপশ্রেণী দেখতে মনোরম হলেও একটা দোষে এরা কলঙ্কিত, অভিশপ্ত এবং ভীতির কারণ-স্বরূপ হয়েছে। দ্বীপগুলির অধিবাসীরা কুষ্ঠব্যাধিতে আক্রান্ত হয়ে অমানুষিক যন্ত্রণা ও কষ্ট ভোগ ক'রে থাকে। এই ভীষণ ব্যাধি এত ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে পড়েছিল যে, গবর্নমেন্ট এর আক্রমণ প্রতিরোধ করবার মানসে রোগীদের বাসের জন্য একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ পৃথকরূপে নির্দিষ্ট ক'রে দিয়েছিলেন। ঘনকৃষ্ণ অত্যাচ্ছন্ন গিরিশ্রেণীর দ্বারা অন্যান্য দ্বীপগুলি থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন একটি ক্ষুদ্র দ্বীপের দুই পল্লীতে এই হতভাগ্য কুষ্ঠিগণ নিঃসহায় অবস্থায় নিরানন্দ জীবন যাপন করত। এই নাম মোলোকাই। তাদের সঙ্গে কোন চিকিৎসক ও ধর্মযাজক বাস করতেন না। অন্যান্য দ্বীপবাসীদের নিরাময় ও নিরাপত্তার জন্য কুষ্ঠীদের নির্জন দ্বীপে চিরদিনের জন্য নির্বাসিত করা হ'ত।

দ্বীপগুলির প্রধান ধর্মযাজক মাঝে মাঝে কুষ্ঠরোগীদের দেখতে যেতেন। হতভাগ্যদিগকে

নিঃসহায় অবস্থায় নির্জন দ্বীপে ফেলে আসতে তাঁর প্রাণে দুঃখ হ'ত। রোগীদের সঙ্গে বাস করবার জন্য কাকেও পাঠালে তিনি নিশ্চয়ই ভীষণ রোগে আক্রান্ত হবেন—এ আশঙ্কাও ছিল। কাজেই বিশপ গুরুতর সমস্যায় পড়লেন। কিন্তু বিশ্বাসের বিষয়, হতভাগ্যদের জন্য ড্যামিয়েনের হৃদয় করুণায় বিগলিত হ'ল।

ড্যামিয়েন তখন তেত্রিশ বৎসর বয়স্ক বলিষ্ঠ ও করিৎকর্য্য যুবক। তিনি বিশপের কাছে গিয়ে বললেন, 'আমাকে মোলোকাই দ্বীপে গিয়ে হতভাগ্য কুষ্ঠরোগীদের সেবায় আত্ম-নিয়োগ করতে অনুমতি দিন।' বিশপ তরুণ ড্যামিয়েনের অসাধারণ সাহস ও আত্মত্যাগের ভাব দেখে বিস্মিত হন এবং মোলোকাই দ্বীপে যেতে তাঁকে অনুমতি দিলেন। কুষ্ঠ যে কী ভীষণ ব্যাধি এবং কুষ্ঠিপল্লীতে গেলেই যে ড্যামিয়েন এ রোগে আক্রান্ত হবেন, তা তিনি ভালরূপেই জানতেন। তথাপি এ কাজ হ'তে প্রতিনিবৃত্ত হবার চিন্তা তাঁর মনে উদ্ভিত হ'ল না। যাবার জন্য ড্যামিয়েন এত ব্যস্ত হন যে, কারও কাছ থেকে যথোচিত বিদায় গ্রহণ এবং কোনও নতুন পোশাক-পরিচ্ছদ সংগ্রহ না ক'রে সে-দিনই মোলোকাই দ্বীপে রওনা হন।

একটি ক্ষুদ্র নৌকা ড্যামিয়েনকে জাহাজ থেকে সমুদ্রতীরে নিয়ে গেলে তিনি অসংখ্য নিঃসহায় কুষ্ঠরোগীকে শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান দেখতে পেলেন। এতে তিনি বিচলিত হননি, মনে মনে নিজেকে বলতে লাগলেন, 'যোশেফ, এ-ই তোমার জীবনের প্রধান ব্রত; এদের সেবাতেই তোমার জীবন উৎসর্গ করতে হবে।'

ড্যামিয়েন যখন মোলোকাই দ্বীপে প্রথম উপনীত হন তখন তাঁর বাসস্থানের কোনও বন্দোবস্ত ছিল না। এক প্রকাণ্ড গাছের নীচে

খোলা জায়গায় তিনি নিদ্রা যেতেন। প্রায় আটশত কুষ্ঠরোগী নিজেদের হাতে তৈরী জীর্ণ কুটীরে নিরানন্দ জীবন যাপন করত। ড্যামিয়েন কালবিলম্ব না ক'রে তাদের জন্য স্বাস্থ্যপ্রদ কুটীর তৈরি করতে আরম্ভ করেন। কাঠাদি পাঠাবার জন্য গবর্নমেন্টকে লিখলেন। তিনি শুধু গৃহনির্মাণের পরিকল্পনাই করেননি, প্রধানকর্মকর্তারূপে গৃহ তৈরি করার কাজেও নিযুক্ত হলেন। রোগীরা সাময়িকভাবে কতকটা দুঃখযন্ত্রণা ভুলবার জন্য মত্তপান ক'রে সময় কাটাত। ড্যামিয়েন এসে তাদের এ কু-অভ্যাস দূর করেন এবং তারা তাঁর দৃষ্টান্ত অনুসরণ ক'রে কুঠার করাতে প্রভৃতি যন্ত্রপাতির সাহায্যে নিজেদের বাসোপযোগী কুটীর তৈরি করতে লাগল। দেখতে দেখতে সারি সারি সুন্দর স্বাস্থ্যপ্রদ কুটীর তৈরী হয়ে গেল।

কুষ্ঠিপঞ্জীতে জলের অভাব ছিল বেশী। জলসরবরাহের জন্য ড্যামিয়েন উপত্যকার উপরিভাগে অবস্থিত একটি ঝরণা থেকে নলসংযোগে অফুরন্ত জল আনবার সুবন্দোবস্ত করেন।

ড্যামিয়েনের দৈনন্দিন কর্মসূচী ছিল অতি সুন্দর। প্রতিদিন প্রাতে ক্ষুদ্র গির্জায় উপাসনা শেষ ক'রে তিনি কাজে নিযুক্ত হ'তেন। এই দৈনন্দিন উপাসনাই তাঁকে প্রতি কাজে অপূর্ব প্রেরণা ও শক্তি দিত। প্রথমতঃ তিনি মোলোকাই-এর পিতৃমাতৃহীন শিশুদের জন্য প্রতিষ্ঠিত অনাথ-ভবনে (Orphanage) যেতেন; পরে বালকবালিকাদের বিদ্যালয়ে গিয়ে তাদের শিক্ষা দিতেন; তারপর কুটীরগুলিতে ও হাসপাতালে রোগীদের দেখতেন। এসকল নির্দিষ্ট কাজ শেষ ক'রে ড্যামিয়েন মিস্ত্রীর কাজও করতেন। বলবান কুষ্ঠরোগীদের সাহায্যে

তিনি ক্ষুদ্র গির্জাটির পরিসর আরও বাড়ালেন। হু'ট নতুন গির্জাও তৈরী হ'ল। ধর্মযাজকরূপে ড্যামিয়েনকে দীক্ষা, বিবাহ, অস্তোষিক্রিয়া প্রভৃতি অনুষ্ঠানেও যোগদান করতে হ'ত। প্রকৃতপক্ষে, ফাদার ড্যামিয়েন মোলোকাই দ্বীপে কুষ্ঠীদের বিচারক, পিতা, শাসক ও ত্রাণ-কর্তা ছিলেন। 'Come unto me, all ye that labour and heavy-laden, and I will give you rest.' অর্থাৎ তোমরা যারা দুঃখকষ্টে অতিশয় জর্জরিত আছ, আমার কাছে এস; আমি তোমাদের শান্তি দেব।—যীশুর এ আশ্বাসবাণীকে সফল ক'রেই ড্যামিয়েন হতভাগা কুষ্ঠীদের কাছে যেতেন, তাদের দুঃখ-যন্ত্রণা দূর করতেন এবং ভগবানের কথা শুনিয়া তাদের নিরানন্দ জীবনে আনন্দ, আশা ও শান্তি দিতেন। বহু বৎসর কুষ্ঠিপঞ্জীতে বাস ক'রে রোগীদের সেবায় তিনি মনপ্রাণ সমর্পণ করেছিলেন। তাঁর এই অলোক-সামান্য নিঃসার্থ সেবার ফলে মোলোকাই দ্বীপের কুষ্ঠীদের সুখস্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি পেয়েছিল।

এগার বছর একনিষ্ঠ সেবার পরও কুষ্ঠব্যাধি ড্যামিয়েনের শরীরে সংক্রমিত হয়নি। কিন্তু তিনি বেশীদিন এই সংক্রমণ হ'তে নিজেকে রক্ষা করতে পারেননি। পীড়িত ও মৃত কুষ্ঠীদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসার ফলে তাঁর নিজ শরীরে এই দুর্ব্যাহার ব্যাধির সংক্রমণ ছিল অবশ্যম্ভাবী। একজন ডাক্তার মোলোকাইতে চিকিৎসার জন্য এসে ড্যামিয়েনের শরীরে ব্যাধির আক্রমণ দেখে বললেন, 'ড্যামিয়েন, আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি যে, তোমার শরীরে হুট কুষ্ঠ সংক্রমিত হয়েছে।'

ড্যামিয়েন হেসে উত্তর দিলেন, 'আমি অনেক পূর্বেই এটা আশা করেছিলাম। তুমি যদি বলতে—এখানকার কাজ ছেড়ে অন্যত্র

চলে গেলে আমার এ ব্যাধি সেরে যাবে, তা হলেও আমি এ স্থান ছেড়ে যেতাম না। এই হতভাগাদের সেবার তাঁর আমি যেচ্ছায় গ্রহণ করেছি, এদের সেবাতেই প্রাণ বিসর্জন করব।’

‘কৃষ্ণীদের সেবা কর’—যীশুর এ উপদেশ ড্যামিয়েন তাঁর জীবনে অক্ষরে অক্ষরে পালন ক’রে যেচ্ছায় যত্ন বরণ করেছিলেন। তাঁর জীবনের ব্রত (mission) উদ্‌যাপিত হ’ল। তিনি যে কাজের সূচনা করেন, তাঁর দৃষ্টান্ত অচ্যুতরূপে পরবর্তী ধর্মযাজকগণ তা পরিচালনা করেছিলেন। তাঁর ভ্রাতা ও অনাগ্রা ধর্মযাজকগণ যেচ্ছায় এ কাজে যোগদান করেন। ড্যামিয়েন যখন প্রথম একাজে আত্মনিয়োগ করেন তখন কেউই তাঁকে উৎসাহ দেননি, কোনও সহানুভূতি দেখাননি। বহিঃজগৎ এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ ও উদাসীন ছিল। ক্রমে ক্রমে সমগ্র ইউরোপ এই মহাত্মার আত্মত্যাগের কথা জানতে পারে।

ড্যামিয়েন তাঁর জীবৎকালেই কৃষ্ণীদের সেবার্থে ইউরোপীয়দের সহানুভূতি ও

অর্থানুকূল্যের কথা জানতে পেরে পরম আনন্দ লাভ করেছিলেন। ইংলণ্ড থেকে ম্যাজিক ল্যান্টার্ন, মানচিত্র, কলের গান, চিত্র প্রভৃতি বিবিধ দ্রব্য উপহাররূপে ড্যামিয়েনের নিকট প্রেরিত হয়েছিল। এসকল দ্রব্যের মধ্যে একটি মূল্যবান উপহার ড্যামিয়েন সম্বন্ধে ও পরম প্রীতির সঙ্গে নিজের কুটীরে রক্ষা করেছিলেন—সেটি হচ্ছে সমস্ত ফ্রান্সিসের নিকট প্রভু যীশুর আবির্ভাবের ক্ষুদ্র চিত্রখানি। এই চিত্রখানি ইংলণ্ডের একজন বিখ্যাত চিত্রকরের অঙ্কিত। ফাদার ড্যামিয়েন নিজের কুটীরে শয্যার প্রান্তে দেয়ালে এ চিত্রখানি ঝুলিয়ে রেখেছিলেন, তিনি সব সময়েই তন্ময় হয়ে চিত্রখানি দেখতেন; দেখতে দেখতে বোধ হয় ভাবতেন—সাদু ফ্রান্সিসের নিকট প্রভু যীশু যেমন আবির্ভূত হয়েছিলেন, তাঁর নিকটও তেমনি প্রভু একদিন রূপা ক’রে আবির্ভূত হয়ে তাঁর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করবেন।

পৃথিবীতে যতদিন সেবার্থের মহিমা থাকবে ততদিন ধর্মযাজক ড্যামিয়েনের নিষ্কাম সেবা ও আত্মোৎসর্গের কাহিনী পরিকীর্ণিত হবে।

# ভারতের নবজীবনে স্বামী বিবেকানন্দ

[ পূর্বাহ্নস্মৃতি ]

ডক্টর শান্তিলাল মুখোপাধ্যায়

স্বামী বিবেকানন্দের সমাজদর্শনে শাস্ত্রত উপাদান

"A foolish consistency is the hobgoblin of little minds."—Emerson.

প্লেটো সম্বন্ধে ক্রমমান বলেছেন, "যতদিন ধরেই আমরা প্লেটোর লেখা পড়ি না কেন, প্লেটোকে ঠিক বুঝতে পেরেছি বলে দাবি করতে পারি না।"¹ উক্তিটি স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধেও বহুলাংশে প্রযোজ্য স্বামীজীর ক্ষেত্রেও আমাদের খোঁজ সম্পূর্ণ সার্থক হয় না। এর কারণ হলো তাঁর উক্তি ও বাণীর মধ্যে আপাতসংগতির (formal consistency) অভাব। দৃষ্টান্তরূপ, এক স্থানে তিনি ভারতীয় জাতিভেদপ্রথার তীব্র সমালোচনা করেছেন। আর এক স্থানে সমস্ত যুক্তিতর্ক দিয়ে এই প্রথাকে সমর্থনই করেছেন। আবার এক স্থানে তিনি ভারতীয় জীবন-পদ্ধতিকে সমুচ্চ বলে বর্ণনা করেছেন, আর এক স্থানে একে কোনো মানদণ্ড দ্বারাই সমর্থন করা যায় না বলে অভিমত প্রকাশ করেছেন। ভারতের সন্ন্যাস-আদর্শের বেলাতেও অতরূপ ব্যাপার লক্ষ্য করা যায়। একস্থানে তিনি এই সন্ন্যাস-আদর্শকে শ্রদ্ধা জানিয়েছেন এবং আদর্শের সমর্থনে শঙ্করাচার্যের বাণী উদ্ধৃত করেছেন।² আর এক স্থানে কিন্তু যে-ভারতে লক্ষ লক্ষ সাধু ও কোটি কোটি ব্রাহ্মণ মহর্য ফুল খেয়ে বেঁচে আছে এইরকম দরিদ্র ও হতভাগ্য ব্যক্তিদের রক্ত শোষণ করছে, সেই

ভারতকে তিনি নরক বলেই বর্ণনা করেছেন।³

এইভাবে আপাতসংগতির অভাবের দরুণ স্বামী বিবেকানন্দের বিরুদ্ধে স্ব-অভিমত-বিরোধিতার (Self-contradiction) অভিযোগ আনয়ন করা হয়েছে। এই কারণে আবার তাঁকে এরূপ এক প্রতিক্রিয়াশীল বলে অভিহিত করা হয়েছে যিনি হিন্দুধর্ম ও সমাজের সব কিছুকে অকুণ্ঠ সমর্থন করে সংস্কার-আন্দোলনের প্রতিবন্ধকতা করেছেন।⁴

নিরপেক্ষ সমালোচকের কাছে কিন্তু স্বামীজীর উক্তি ও বাণীতে আপাতসামঞ্জস্যের অভাব কোনোরূপেই তাঁর শিক্ষার মূল্য হ্রাস করে না। প্লেটোর মতো স্বামী বিবেকানন্দের ব্যক্তিত্ব কখনো দ্বিধাবিভক্ত ছিল না। ক্রিস্টোফার ইশারউড এবং অন্যান্য লেখক এই কারণেই সতর্ক করে দিয়েছেন যে, স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা পাঠ করবার সময় এমারসনের বিখ্যাত উক্তিটি স্মরণ রাখতে হবে : A foolish consistency is the hobgoblin of little minds. ইশারউড আরও বলেছেন, সত্যদ্রষ্টা বিবেকানন্দ জানতেন যে বাক্যবিদ্যাসের মধ্যেই সত্য নিহিত থাকে না।⁵

এই যে সত্য, যা স্বামীজী প্রচার করেছেন

৩ C. W. VI, 253-54

৪ Farquhar : Crown of Hinduism, pp 281, 334-35

৫ What Religion is in the Works of Vivekananda, p. XXI

১ R. H. S. Crossman : Plato Today, p. 61

২ C. W. vii, pp 251-52, 409-10, etc.

তা হলো তাঁর দর্শনের শাস্ত্র উপাদান। কোনো কোনো ক্ষেত্রে তারা বন্ধনমুক্তির মন্ত্র, আবার কোনো কোনো ক্ষেত্রে তারা নূতন বন্ধনের সূচক হিসেবেই দেখা দেয়। প্রকৃতপক্ষে বন্ধনমুক্তির উদ্দেশ্যে অনেক সময়েই নূতন বন্ধনের সূচনা করেন। স্বামী বিবেকানন্দও তাই করেছেন। তাঁর লক্ষ্য ছিল সর্বাঙ্গীণ স্বাধীনতা—দৈহিক, মানসিক, আধ্যাত্মিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক স্বাধীনতা। তিনি নির্দেশ দিয়েছিলেন শাস্ত্র জীবনবেদের এবং ফলে নূতন বন্ধনেরও সূচনা করেছিলেন। স্বাধীনতাকে অন্ত্যস্ত চিরন্তন উপাদান বা সত্যের সহিত অভিন্ন করে জগৎকে তিনি সুন্দরতর করে তুলতে চেয়েছিলেন—যে সুন্দরতর জগৎ হবে প্রকৃতপক্ষে যুক্তিসিদ্ধতার দিক দিয়ে গতিশীল (‘truly and rationally dynamic’)। যেহেতু সত্য ব্যক্তি বা সমাজ কারোও কাছে নতি স্বীকার করে না, সেই হেতু সত্যপ্রচারকের অবদান মাত্র ব্যাখ্যা ও সামঞ্জস্যবিধানের মধোই নিহিত থাকে। মাত্র এর দ্বারা ই তিনি নবদর্শনের সৃষ্টি করে মানুষের চিন্তার অভিধানকে সমৃদ্ধ করে তোলেন।

এখন দেখা যাক, স্বামী বিবেকানন্দের সমাজদর্শনের শাস্ত্র উপাদান কি কি

### ১। সম্প্রসারণ-মন্ত্র :

স্বামী বিবেকানন্দের দর্শনে মৌলিক শাস্ত্র উপাদান হলো সম্প্রসারণের অপরিমেয় সম্ভাবনা। স্বামীজীর মতে, সংগ্রামের পরিপ্রেক্ষিতে সম্প্রসারণই হলো জীবনের লক্ষ্য—ব্যক্তি-জীবন, সামাজিক জীবন, জাতীয় জীবন বা বৃহত্তর মানবজীবন, যে জীবনই হোক

না কেন। অতএব জীবনকে উপলব্ধি করার অর্থ হলো এর পূর্ণ সম্প্রসারণসাধন করা। ব্যক্তির ক্ষেত্রে এর দ্বারা বোঝায় আত্মসম্পূর্ণতাসাধন (self-completion)।

### ২। সর্বাঙ্গীণ স্বাধীনতা :

যদিও সম্প্রসারণ জীবনের স্বাভাবিক গতি, স্বামী বিবেকানন্দের ক্ষোভ হলো যে, এই গতি অব্যাহত নয়। এর কারণ মানুষ সম্পূর্ণ বন্ধনমুক্ত নয়। এই বন্ধনমুক্তির মন্ত্রই তাঁর সমস্ত সমাজ দর্শনে প্রতিধ্বনিত। স্বামীজী পাণিনির সঙ্গে একমত যে, মুক্ত-অবস্থাই মানব-আত্মার স্বরূপ, তবে সামাজিক রীতিনীতি, আচার-অনুষ্ঠান মানুষকে অনেক সময় আবদ্ধই রাখে। এর দরুণ মানুষ ধীরে ধীরে—অতি ধীরে ধীরে সম্প্রসারণের পথে চলে। অতএব সম্প্রসারণের পথে এই সকল বাধা অপসারিত করা যখন সম্ভব হবে, তখনই সৃষ্টি হবে পূর্ণ স্বাধীনতার পরিবেশ, মাত্র যে পরিবেশেই অব্যাহত-সম্প্রসারণ সম্ভব হতে পারে।

### ৩। অভ্যন্তর থেকে সম্প্রসারণ :

স্বাধীনতার পরিবেশের আরও প্রয়োজন, কারণ স্বামীজীর মতে সম্প্রসারণ সকল সময়েই হবে অভ্যন্তরীণ—বহিরাগত নয়—এবং নিজস্ব সম্প্রসারণদ্বারায়। সমাজ-জীবনে প্রকারভেদ-হীনতা যে সত্যতার সূচক নয়, সে সম্বন্ধে যুগে যুগে দার্শনিকগণ সচেতন করে দিয়েছেন। বিশেষ করে ক্যাথলিক দর্শনের অন্ত্যস্ত প্রতিপাদ্য বিষয় হলো প্রকারভেদহীনতার বিরুদ্ধে অভিযান এবং ম্যাটসিনির লেখায় এই অভিযান বিশেষ রূপ ধারণ করেছে দেখা যায়। এই নির্দেশকে অবশ্য বিশেষ মেনে চলা হয়নি। তবুও কিন্তু, স্বামীজীর মতে, তথাকথিত সত্য জাতিরা সত্যতার গর্ব করতে

কৃষ্টিত হয় না।<sup>১</sup> এর দ্বারা তারা নিজেদেরকেই প্রবক্ষিত করে। অতএব, প্রয়োজন হলো মানবজীবনের বৈচিত্র্যের উপলব্ধির জন্য প্রয়োজনীয় স্বাধীনতা, যে বৈচিত্র্য প্রকৃতির অবস্থা-ব্যবস্থার (plan of nature) অন্ততম অংশ।

#### ৪। একত্ব :

অপর অংশটি হলো একত্ব (unity), অতএব অপর সকলের সঙ্গে একাত্মানুভূতির জন্যও স্বাধীনতার প্রয়োজন। বস্তুত, স্বামী বিবেকানন্দের মতে বৈচিত্র্যানুভূতি ও একাত্মানুভূতি—একই বস্তুর দুটি দিক মাত্র। একাত্মানু-

ব্যক্তি অপর সকলকে নিজের সঙ্গে একাঙ্গনে বসিয়ে সাম্যের ভিত্তিতে সামাজিক সম্পর্ক-স্থাপনে অগ্রসর হয়।

#### ৫। সাম্য :

এইভাবে স্বাধীনতা হ'তে সরাসরি উদ্ভূত হয় সাম্য। এবং ফলে সাম্যের সঙ্গেও অন্যান্য শাস্ত্র উপাদানের অভিন্নতা কল্পনা করা যায়

#### ৬। সৌভ্রাতৃত্ব :

স্বাধীন ও সমমর্যাদাসম্পন্ন ব্যক্তিসমুদয়ের মধ্যে যে পারস্পরিক সম্পর্ক তাকেই সৌভ্রাতৃত্ব (fraternity) বলে অভিহিত করা হয়। বৈপ্লবিক অধিকারের যুগে (Age of Revolutionary Rights) এই সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত করার প্রচেষ্টা করা হয়েছিল অধিকারের উপলব্ধির মাধ্যমে। স্বামী বিবেকানন্দ কিন্তু সৌভ্রাতৃত্বের প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন অধিকার-উপলব্ধির দ্বারা নয়—কর্তব্যানুষ্ঠানের মাধ্যমে।

#### ৭। মানুষ-গড়া :

প্লেটোর মত স্বামী বিবেকানন্দেরও ধারণা ছিল যে, বাইরের কোনো কিছুই মানুষকে কর্তব্যজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা করা যায় না। ফলে তিনি গুরুত্ব আরোপ করেছেন আসল মানুষ-গড়ার (man-making) উপর। স্বামীজীর এই ব্যবস্থা আবার প্লেটোর পরিকল্পনাই স্মরণ করিয়ে দেয় যে, ন্যায়বোধ (the spirit of justice) প্রত্যেক ব্যক্তিরই প্রকৃতিগত করে তুলতে হবে।

#### ৮। ত্যাগ ও সেবা :

স্বামীজীর দর্শনে ত্যাগ ও সেবা দুটা আলাদা উপাদান নয়; তাঁর নিজের ভাষায় এরা হলো একই ধাতব মুদ্রার দুইটি দিক। স্বামী বিবেকানন্দের দর্শনে ত্যাগ সূচনামাত্র। ত্যাগ পরিণতি লাভ করবে যখন আমরা আত্মজ্ঞান লাভ করে জগতের সকলকে সমান ভালবাসতে পারবো।

উপনিষদের ঋষি বলেছেন, 'ত্যাগের মাধ্যমে উপভোগ কর। স্বামী বিবেকানন্দের নির্দেশও সম্পূর্ণ অভিন্ন। সেবার মাধ্যমে ত্যাগের স্বরূপ প্রকাশিত হয়। সেবা বলতে দয়া বা দান বোঝায় না—বোঝায় স্বার্থহীন নিষাদ ভালবাসাপ্রসূত কর্মসম্পাদন। এরও উদ্দেশ্য হলো ব্যক্তি ও সমাজ উভয়েরই মুক্তির পথ প্রশস্ত করা।

#### ৯। বিজ্ঞান ও ধর্মের সংযুক্তিসাধন :

এই মুক্তিকে পুনরুদ্ধার বলে অভিহিত করা যেতে পারে। স্বামীজীর মতে 'ব্যক্তির ক্ষেত্রে পুনরুদ্ধার বলতে তার অন্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃ-প্রকৃতি (both the external and the internal nature) উভয়কেই জয় করা বোঝায়। এই দুই প্রকৃতিকে জয় করার জন্য

প্রয়োজন হলে বথাক্রমে ধর্মের ও বিজ্ঞানের।<sup>৮</sup>

বেনেশার শুরু থেকেই বিজ্ঞান ও ধর্ম-পরস্পরবিরোধী ভূমিকা গ্রহণ করে আসছে এবং বলা হয় আধুনিক যুগের সূচনা হয় তখনই যখন বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত ধর্ম-নাতির (religious dogmas) উপর প্রাধান্য স্থাপন করতে সমর্থ হয়। স্বামী বিবেকানন্দের মতে ধর্ম বলতে কোনো নীতি বা তত্ত্ব বোঝায় না—বোঝায় মানুষের অন্তঃপ্রকৃতিকে জয় করা, তার মনের ভেতরে যে-সব শক্তি সূক্ষ্মভাবে কাজ করে চলেছে তাদের মৌলিক প্রকৃতি অনুধাবন করা। অপরদিকে তাঁর মতে, বিজ্ঞান বলতে বোঝায় “যে বিধিনিয়ম আমাদের মনের বাইরের জড় জগৎকে নিয়ন্ত্রণ করে তাদের প্রকৃতি অনুধাবন করা।” অতএব বিজ্ঞান ও ধর্ম পরস্পরবিরোধী নয়; তারা সম্পূর্ণভাবে পরস্পরের পরিপূরক। “সমস্ত প্রকার জ্ঞান ধর্মের অংশমাত্র।” এবং বিজ্ঞান একত্বের সন্ধানে অভিযান ছাড়া আর কিছুই নয়। অতএব বিজ্ঞান ও ধর্ম উভয়ই হলো মানুষকে বন্ধ্য অবস্থা থেকে পরিত্রাণ করার প্রচেষ্টা মাত্র।<sup>৯</sup>

বিজ্ঞান ও ধর্মের এই যে সঙ্গতিসাধন, এ স্বামীজীর সমন্বয়-দর্শনের অংশমাত্র। তাঁর মতে, এই সমন্বয়কার্য প্রত্যেক জাতির কর্তব্য-সূচীর অন্তর্ভুক্ত।

১০। জাতীয় ও বিশ্বজনীন দৃষ্টিভঙ্গীর সমন্বয় :

স্বামী বিবেকানন্দ ঘোষণা করেছিলেন, “স্বামি যতটা ভারতের ততটাই সমগ্র বিশ্বের।”

এই ঘোষণা মার্কাস অরিলিয়াসের (Marcus Aurelius) একটি বিখ্যাত উক্তি-রই প্রতিধ্বনি। উক্তিটি হলো : এ্যান্টোনিয়াস হিসাবে আমার নগরী ও দেশ হলো রোম, কিন্তু মানুষ হিসাবে নগরী ও দেশ হলো সমগ্র বিশ্ব। (“My city and country so far as I am Antonius is Rome, but so far as I am a man, it is the world”)।<sup>১০</sup> এই আদর্শকে বলা হয় বিশ্বমানবের আদর্শ (the ideal of the universal man)। স্বামী বিবেকানন্দ শুধু এই আদর্শের প্রচারই করেননি, কার্যক্ষেত্রে আদর্শটিকে প্রকৃত ব্রাহ্মণত্বের আদর্শের (the ideal of true Brahminhood) সঙ্গে অভিন্ন বলেই কল্পনা করেছেন।

১১। স্বামীজীর দৃষ্টিতে ব্রাহ্মণত্ব :

স্বামীজীর দৃষ্টিতে ব্রাহ্মণ বলতে কোনো জাতি বা বর্ণ বোঝায় না, বোঝায় একটি আদর্শ—যে-আদর্শ হলো ভারতের সনাতন আদর্শ। প্রকৃত বা আদর্শ ব্রাহ্মণ হলেন ত্যাগ ও সংকৃতির ধারক ও বাহক। মহত্তর লক্ষ্যের সন্ধানে তিনি সর্বদাই ক্ষুদ্রতর সবকিছুকে পরিত্যাগ করতে প্রস্তুত। বেদান্ত অনুসারে এই মহত্তর লক্ষ্য হলো সমগ্র সৃষ্টির মধ্যে একানুভূতি (perception of the unity of existence)। স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে বেদান্তের ব্যাখ্যার পার্থক্য হলো যে, স্বামীজী অপর সকল মনুষ্যের সঙ্গেই একানুভূতির উপরই গুরুত্ব আরোপ করেছেন।

অপর সকল মনুষ্যের সঙ্গে একানুভূতির

৮ C. W. II, p, 63

৯ C. V, p, 249

১০ Meditations, as quoted by Russell in his History of Western Philosophy, p, 459

জন্ম নিজের সাংস্কৃতিক দৃষ্টিভঙ্গীকে (cultural outlook) সম্প্রসারিত করার প্রয়োজন হয়। এই কাজ ত্যাগের (renunciation) একটি দিক। যে এই কাজ সম্পাদন করতে সমর্থ হয় তার কাছে “গ্রীক ও বর্বর” বা “ইহুদী ও অ-ইহুদী” (gentiles) বলে কিছু নেই।

এর দ্বারা অবশ্যই আত্মমর্ষাদা বিশর্জন দেওয়া বোঝায় না, বোঝায় আত্মসম্মতিতা পরিত্যাগ করা—যে আত্মসম্মতিতা সম্পূর্ণ অবিচ্ছিন্ন। বস্তুত, আত্মমর্ষাদার অনুশীলন স্বামীজীর জীবনদর্শনের একটি গুরুত্বপূর্ণ দিক।

## ১২। সমষ্টি-জীবনে ত্যাগ :

সমষ্টি-জীবন বা জাতীয় জীবনে ত্যাগের জন্ম প্রয়োজন হয় নির্ভীকতার। নির্ভীক ব্যক্তির মতই নির্ভীক জনসমাজকে সমস্ত স্বার্থপরতাকে ত্যাগ করতে হবে। “আমাদের স্বার্থপরতাই আমাদের কাপুরুষ করে তোলে। আমাদের স্বার্থপরতাই যতকিছু ভয় ও কাপুরুষতার মূল।”<sup>১২</sup> অতএব, ভয়শূন্য হওয়ার জন্য ভোগের ইচ্ছা ত্যাগ করতে হবে, এইভাবেই জীবনকে পরিপূর্ণ করে তোলা যায়। এই প্রসঙ্গে মহাত্মা গান্ধীর একটি উক্তি মনে আসে : “যদি অপরিমেয় আত্মত্যাগের জন্ম প্রস্তুত হতে পার তবেই অপরিমেয় উচ্চতায় আশীন হতে পারবে।” গান্ধীজী এই উক্তি করেছিলেন ভারতবাসী সম্পর্কে। ভারতবাসীর প্রতি স্বামী বিবেকানন্দেরও নির্দেশ হলো : জাতীয় সমৃদ্ধিসাধনের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বের সেবায় নিয়োজিত হও।

## ১৩। ব্যক্তিত্ববিকাশ :

অবশ্য স্বামীজীর সমাজদর্শনের—যে দর্শনকে সম্প্রদারণ-দর্শন বলে অভিহিত

করা হয়েছে—মৌল উপাদান হলো ব্যক্তির পূর্ণাঙ্গতা (individual perfection) এখানে তিনি জন স্ট্র্যাট মিলের সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত যে, “কুদ্র মানুষ দ্বারা কোন মহৎ কার্য সম্পাদিত হওয়া সম্ভব নয় (‘With small men, no great thing can really be accomplished.’)।”<sup>১৩</sup> আমাদের সমাজ-ব্যবস্থা ততদূরই উঠতে পারে যতদূর আমাদের জনগণ একে উত্তোলন করতে সমর্থ। স্বাধীনতা সম্প্রদারণের প্রধান সর্ত হলো ব্যক্তির পক্ষে তার পূর্ণাঙ্গতার জন্ম প্রয়োজন হয় সর্বাঙ্গীণ স্বাধীনতার। এই প্রত্যয় স্বামীজীকে সমাজ সম্বন্ধে তাঁর জৈব মতবাদকে (organic conception) কিছুটা পরিবর্তিত করতে বাধ্য করেছিল। সমাজ সম্বন্ধে মোটামুটি জৈব ধারণা পোষণ করলেও ব্যক্তির ইচ্ছা যে সম্প্রদায়ের ইচ্ছার অঙ্গীভূত এই অভিমতের প্রচার তিনি কখনও করেননি।<sup>১৪</sup> কোন কোন ক্ষেত্রে তাঁর ওপর হেগেলের প্রভাব সুস্পষ্টভাবে লক্ষ্য করা গেলেও এর ফলে তিনি হেগেল থেকে দূরে সরে এসে মিলের প্রতিধ্বনি করে বলেছেন, “বিশ্ব-ইতিহাস হলো মাত্র কয়েক জনেরই ইতিহাস যাদের নিজেদের প্রতি পূর্ণ বিশ্বাস ছিল।” পরবর্তী যুগে গান্ধীজীর মুখেও আমরা অনুরূপ কথা শুনি

## ১৪। আশাবাদ

ব্যক্তিত্বের উপর এই গুরুত্ব-আরোপ দ্বারাই স্বামীজী পাশ্চাত্য জগতের চিন্তাকে নাড়া দিয়েছিলেন। অমৃতের পুত্রগণ, মর্তে অবস্থিত

১২ On Liberty, ch, v

১৩ C. W. I, pp, 41, 47 etc,

১৪ “Strength of number is the delight of the timid.”—Gandhi



দেবগণ কি পাপী বলে অভিহিত হতে পারে ? এই প্রশ্ন রেখেছিলেন শিকাগোর ধর্মমহাসম্মেলনে। প্রশ্নটি সাধারণ মানুষের মূল্যবস্তার ধারণার উপর প্রচণ্ড প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করে। পাশ্চাত্য জগৎ ভাবতে শুরু করে পাপী কে ?

এইভাবে তাঁর আশাবাদ শুরু হয়ে পরিণতি লাভ করে সেই ঘোষণায় যে, “মানুষের যাত্রা অসত্য থেকে সত্যে নয়—নিয়ন্ত্রিত সত্য থেকে উচ্চতর সত্যে।” অতএব, পাপ বলে কিছু নেই, যদিও বা কিছু থাকে তবে কর্মের দ্বারা তার শুদ্ধীকরণ সম্পূর্ণ সম্ভব। আশাবাদের আর কি উপসংহার প্রয়োজন ? ওয়াল্ট হুইটম্যানের হৃদয়ও কি একথা শুনে আন্দোলিত হতো না ?

### ১৫। আত্ম-সম্প্রসারণের পদ্ধতি :

আবার যে শাস্ত্রত উপাদানটি এর থেকে উদ্ধৃত হয়, তা হলো আত্ম-সম্প্রসারণের পদ্ধতি। মানুষের যাত্রা যদি এক সত্য থেকে অন্য সত্যে হয় তবে শ্রীঅরবিন্দের ভাষায় ‘পুনর্গঠনের মাধ্যমে সংরক্ষণ (preservation by reconstitution) নীতিকে অনুসরণ করেই অভিযানের পথে চলতে হবে। অগ্রভাবে বলা যায়, সম্প্রসারণ হবে অভ্যন্তর থেকে এবং নিজস্ব সম্প্রসারণ-প্রায়।

### ১৬। সমাজ ও রাষ্ট্র :

এর ফলে প্রয়োজন হয় নির্বাচন ও সামঞ্জস্য-বিধানের—একই সঙ্গে এই দুই নীতির অনুসরণের। কিন্তু কোন্টি নির্বাচন করবো এবং নির্বাচিত উপাদানগুলির মধ্যে কিভাবে

সামঞ্জস্যবিধান সম্ভব ? — এই প্রশ্ন সমাজ ও রাষ্ট্রের মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্ক-নির্ধারণের সমস্যার সূচনা করে। সমাজ কি রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত হয়ে চলেবে, না সমাজই রাষ্ট্রের নীতি নির্ধারণ করবে ? প্রাচীনকালে এ সমস্যা ছিল না। কিন্তু সাম্রাজ্যবাদের অধীনে এ-সমস্যা যখন বর্তমান থাকে তখন তার সমাধানও অপরিহার্য। স্বামী বিবেকানন্দের মতে, সমাজই সংস্থা—এর উদ্দেশ্য ব্যক্তির এবং নিজের সম্প্রসারণ সম্ভব করা। এই উদ্দেশ্যে সমাজ সরকার গঠন করে। সরকার যদি বিকৃত হয় তবে তাকে উপেক্ষা করেই সমাজের উদ্দেশ্য সাধন করতে অগ্রসর হতে হবে। অতএব সমাজ ও রাষ্ট্রের মধ্যে পার্থক্য স্বামীজীর দর্শনের শুধু অঙ্গীভূতই নয়, এই পার্থক্যকে তিনি অনুসরণীয় নীতিরও রূপদান করেছেন।

### উপসংহার :

সমাজ ও রাষ্ট্রের পার্থক্যই যথেষ্ট নয়। স্বতন্ত্র সমাজ বা রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ‘স্বদেশী সমাজ’কে এমন সব ব্যক্তির সৃষ্টি করতে হবে যারা সমাজে আলোড়ন এনে সমাজ-সম্প্রসারণের গতিতে ত্বরান্বিত করবে। চূড়ান্ত বিশ্লেষণে দেখা যায়, প্রত্যেক আশাবাদী সমাজ-দর্শনের মূল কথা হলো এইরূপ ব্যক্তিসমুদয়ের সৃষ্টি। রুশোও শেষ পর্যন্ত স্বীকার করেছিলেন যে, সমস্ত তন্ত্র মন্ত্র পরিকল্পনা ব্যর্থ হবে যদি না মানুষের নৈতিক চরিত্র ঠিকমত গঠিত হয়।

(সমাপ্ত)

## বিপ্লব কোন্ ধারায়

অধ্যাপক পাঁচুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়

এমন অনেক কথা আছে যেগুলো শোনা মাত্র অনেকের মনে আনে উত্তেজনা, আগায় উদ্ভাদনা, দেয় কর্মের উদ্বীপনা ও প্রেরণা। উদ্বেল চঞ্চলতা মনের সীমানা পার হয়ে দেহের বন্ধ হৃদয়ে হানে বারবার প্রচণ্ড আঘাত। খুলে যায় দরজা। বিক্ষুব্ধ মন প্রবেশ করে অপর এক দেহের হৃদয় দিয়ে—অগ্নি আর এক মনে। এইভাবে প্রতিক্রিয়া সঞ্চারিত হয় মন হতে মনান্তরে এবং তা চলতে থাকে বেশ কিছুকাল ধরে সংক্রামক রোগের মতই! সৌর ব্যাটারী যেমন ‘লুনা খোদ’কে চালু রেখে তাঁদের রাজ্যে দিগ্বিদিকে পাড়ি জমাতে সাহায্য করেছে, মনের ব্যাটারীও তেমনি দেহযন্ত্রকে সচল রেখে নানা কাজে প্রেরণা দিচ্ছে। গতানুগতিকতায় মানুষের মন সত্যিই হাঁকিয়ে ওঠে। যা কিছু পুরাতন তাকে ভেঙেচুরে একটা নতুন কিছু করার তাগিদ অনেকেই অনুভব করে। সকল ব্যবস্থাকে অচল করে নিত্য নতুন ব্যবস্থার প্রচলন করাই অনেকের দৃষ্টিতে বিপ্লবের সাধনা।

কোন ব্যবস্থায় যদি সমাজের মুষ্টিমেয়ের সুবিধা এবং অধিকাংশের অসুবিধা হয়, তবে তার সংশোধন বা পরিবর্তন যে একান্ত প্রয়োজন, তা বলাই বাহুল্য। কিন্তু তা করতে হবে কোন্ ভাবে?

কথায় বলে, ‘হুস্তের দলন ও শিষ্টের পালন’। কিন্তু হুস্তদলনের অধিকারী কে? অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায়, হুস্তরা দলিত না হয়ে শিষ্টদেরই যথেষ্ট শাসন করে। মানুষ ও অগ্ন্যস্ত্র জীবের ক্ষেত্রে ‘জোর যার, মুলুক তার’

—এই নীতিগত প্রবণতা আদিম যুগ থেকেই চলে আসছে, তবে মনুষ্যতর প্রাণীদের ক্ষেত্রে “যোগ্যতমের উত্তরন” নীতি কতকটা খাটলেও মানুষদের বেলায় যে খাটে না, তা যোগ্যতমের পাশাপাশি যোগ্যতর, যোগ্য এবং অযোগ্যদের সহাবস্থানের দ্বারাই প্রমাণিত হয়। মানুষের সমাজে সবল অথচ দুষ্কৃতপ্রকৃতির লোকেরা মাঝে মাঝে প্রবল হয়ে দুর্বল ও শিষ্টদের ওপর অত্যাচার ও প্রভুত্ব করলেও বরাবরের জন্য তাদের পক্ষে তা করা সম্ভব নয়। যুগে যুগে নানা জাতের বিপ্লবের ইতিহাস এ কথার সত্যতা নিঃসংশয়ে প্রমাণ করেছে।

দুর্বলদের ওপর যখনই মুষ্টিমেয় প্রবল স্বার্থান্বেষীদের অত্যাচার ও শোষণ শুরু হয়ে যায়, তখনই তাদের মনে অসন্তোষের চাপা আগুন ধুমায়িত হতে আরম্ভ করে। কিছুকাল পরে তা দাবানলে পরিণত হয়ে অত্যাচারী শোষকদের পুড়িয়ে মারে। এটা হল অসন্তোষ-ও রোষজনিত জনতার বিপ্লববাহি।

পৃথিবীর সকল দেশের ইতিহাস খুঁজলে দেখা যাবে, যুগে যুগে নানাজাতের শত সহস্র বিপ্লব ঘটে গেছে ধরণীর বুকে। শত সহস্র মানুষকে শহিত হতে হয়েছে সেই সবে, আর শহীদের মর্যাদাও পেয়েছে অনেকে। যখনই কোন রাষ্ট্রে বা সমাজে অত্যাচারী ও শোষকদের সংখ্যা বেড়ে গিয়েছে, তখনই সেখানে দেখা দিয়েছে প্রবল মাংস্য লায়। কিন্তু কালচক্রের আবর্তনে অত্যাচারিত ও শোষিতরা ঐক্যবদ্ধ হয়ে একদিন মাথা চাড়া দেয়, তাদের তর্জন-গর্জনের যোগ্য প্রত্যুত্তর

‘দেয় তারা। দৈবের অলঙ্ঘ্য বিধানে একটা মুমূর্ষু রাষ্ট্রে বা সমাজে কোথা হতে যেন আবির্ভূত হন যোগ্য জননেতা বা প্রতিনিধি। তিনি হন তাদের আশা-আকাঙ্ক্ষার মূর্ত প্রতীক। তাঁকে আশ্রয় করেই জনগণ তাদের আশা-আকাঙ্ক্ষাকে, যুগের দাবীকে সফল করে তোলে। এইভাবে রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে সমাজে সমাজে যুগে যুগে এসেছে কত বৈপ্লবিক পরিবর্তন।

ভারতবর্ষে ইতিপূর্বে বহু রাষ্ট্রিক সামাজিক সাংস্কৃতিক ও ধর্মীয় বিপ্লব ঘটে গেছে। উপযুক্ত নেতাদের আবির্ভাবে জনগণ সেই সবে সাড়া দিয়েছে। রাষ্ট্র, সমাজ, সংস্কৃতি ও ধর্মের কত নতুন নতুন ছাঁচ ও কাঠামো তৈরী হয়েছে। নানা ছোট-বড় বিপ্লবের মধ্য দিয়ে অর্থনীতির কাঠামোও বহুবার পালটে গেছে। বেদ, পুরাণ, তন্ত্র, অর্থশাস্ত্র প্রভৃতি এ বিষয়ে সাক্ষ্য দেয়।

ফরাসী দেশে সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার জন্ম, আমেরিকায় ক্রীতদাসপ্রথা-উচ্ছেদ, স্ত্রী-স্বাধীনতা এবং শ্বেত- ও কৃষ্ণবর্ণ-বৈষম্য দূরীকরণের জন্ম, ইংলণ্ডে শ্রমিকদের অবস্থা-উন্নয়নের জন্ম, রাশিয়ায় জারতন্ত্র-উচ্ছেদ ও সাম্যবাদী লালদল-প্রতিষ্ঠার জন্ম, লাল চীনে মার্ক্সীয় ও লেনিনী পদ্ধতির সমন্বয়ে নয়া ‘মার্ক্স’-বাদ প্রতিষ্ঠার জন্ম, ইন্দোচীন ইন্দোনেশিয়া উত্তর-ভিয়েতনাম প্রভৃতি স্থানে স্ব-স্ব দাবী স্বাদায়ের জন্ম প্রচণ্ড গণবিপ্লব এবং বাংলা ও বর্তমান ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে গণতন্ত্র ও সমাজবাদ-প্রতিষ্ঠায় নানাদলে বিভক্ত জনতার সমর্থনপুষ্ট নেতাদের বহুমুখী প্রচেষ্টা সারা দুনিয়ায় বঙ্কিত ক্রফ্ট অসম্ভব মানুষদের মানসিকতার বিভিন্ন বিচিত্র দিক্ উন্মোচিত করেছে।

এখন চিন্তার বিষয় এই যে, নানা দল ও উপদলে বিভক্ত ভারতে যে-ভাবে বৈপ্লবিক আন্দোলনগুলি চলছে তাতে জনগণের ইচ্ছা-সিদ্ধি ও সামগ্রিক কল্যাণলাভ হবে কি? পদমর্যাদার লোভ, নাম-যশ-প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষা, অস্বাভাবিক বিস্ত-লিপ্সা প্রভৃতির জন্য সকল স্তরের মানুষের অস্তিত্বই আজ বিপন্ন, সাম্যবাদী শ্রেণীহীন সমাজ-ব্যবস্থার বাস্তব রূপায়ণ তো বহু দূরের কথা! আজ ‘মহতী বিনষ্টি’র যে বিরাট গহ্বরের মুখের সামনে ভারতবাসীরা, বিশেষতঃ পশ্চিম-বাংলার লোকেরা এসে উপস্থিত হয়েছে, সেই মুখে প্রবেশ করে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবার পূর্বে একবার অন্ততঃ তাদের সকলের, বিশেষতঃ ওপরতলার মানুষদের, ভাবা উচিত স্বাধীনতা-লাভের পর এমন চরম হৃদিশা কেন ও কেমন করে হ’ল এবং বাঁচবার ও বাঁচাবার সত্যই কোন পথ আছে কিনা।

পরাজিত ভারতবাসীর নানা দোষের সঙ্গে সংযুক্ত হয়েছিল নিজ সংস্কৃতি ও ঐতিহ্যের প্রতি অবজ্ঞা ও তাচ্ছিল্যের মনোবৃত্তি এবং পরানুবাদ ও পরানুকরণের উৎকট আগ্রহ! স্বাধীনতালাভের পর উচ্ছৃঙ্খল জনজীবনে ঐ দোষগুলি সুতীব্র আকারে দেখা দিয়েছে। তারই ফলশ্রুতি হ’ল আজকের এই চরম হৃদিশা।

প্রকৃতপক্ষে আমাদের দেশের সকল হৃদিশাদুরীকরণের ও সকল সমস্যা-মীমাংসার উপায় ও ইঞ্জিত আমাদের দেশের মহান সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য ও উত্তরাধিকারের মধ্যেই নিহিত আছে। নেতারা তাঁদের জনগণকে সেই সম্পর্কে যতটা সচেতন ও শ্রদ্ধালু করে তুলতে পারবেন এবং নিজেরাও যতটা মর্যাদা দিতে পারবেন ততটাই দেশের কল্যাণ।

কল্যাণকারী দেশমাত্রই নিজ ঐতিহ্য ও উত্তরাধিকারের ভিত্তি ওপরই তার জনগণের আশা-আকাঙ্ক্ষাকে রূপায়িত করবার চেষ্টা করে, কিন্তু সেই ভিত্তির মূলোচ্ছেদ করে নয়। হিতবী মনসীরা স্বীকার করতে কুণ্ঠিত হবেন না যে, বর্তমান বিশ্বের সকল সমস্যা-সমাধানের চাবিকাঠিটি দক্ষিণেশ্বরের মহাসাধক দেবমানব লোকোত্তর পুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণের দ্বারা উপলব্ধ ও প্রচারিত উদার বিশ্বজনীন ধর্মমতের মাধ্যমে নিজের এবং অপরের মধ্যে ঈশ্বরদর্শনের বা নিজস্বরূপ-দর্শনের ঐকান্তিক চেষ্টার মধ্যেই রয়েছে। তা মনের বন্ধ কারাগারের দরজা খুলে হিংসা ঈর্ষা স্বার্থপরতা সঙ্কীর্ণতা ও কাম-ক্রোধ-লোভ প্রভৃতি রিপূর জুগীকৃত আবর্জনাকে বাঁটিয়ে বিদায় করবার দুর্জয় সঙ্কল্প ও বজ্রকঠোর প্রতিজ্ঞাসকল দেশের, বিশেষতঃ আমাদের দেশের নেতৃবৃন্দ ও তাঁদের জনগণ, শাসক ও শাসিত, ধনিক ও শ্রমিক, শিক্ষক ও ছাত্র, পুরুষ ও স্ত্রী, বৃদ্ধ ও বালক, শ্রোতা ও যুবা নির্বিশেষে সব মানুষকেই করতে হবে।

সারা দুনিয়ার মানুষকে যদি সর্বরোগহর, সর্বশুভকর, সর্বশ্রেয়স্বর, সর্বশান্তির আগার, সর্বকল্যাণের আকর কোন আদর্শ সমাজ-ব্যবস্থাকে রূপায়িত করতে হয়, —যা মার্কসীয় দর্শনের ব্যাখ্যাত সাম্যবাদের পরম ও চরম অভীপ্সা এবং ফলশ্রুতি —তবে তা হিংসার মাধ্যমে বিপ্লবকে সেই পথে পরিচালনের দ্বারা স্থায়িত্বের মর্যাদা কখনই পেতে পারে না। কারণ হিংসার আত্মরূপ প্রবৃত্তির ভাণ্ডার যদি চলতেই থাকে, তবে তার অজিত ফলগুলিতে “কারণগুলোর কার্যে অনুপ্রবেশ” এই নীতি অনুসারে বিপ্লবোত্তর অজিত নয়। সমাজ-ব্যবস্থায় আসুরী সম্পদেরই প্রাচুর্য ও প্রাবল্য দেখা দেবে এবং আদর্শ সাম্যবাদী

সমাজ-ব্যবস্থা কোন কালেই প্রতিষ্ঠিত হবে না।

লোকোত্তর মহাপুরুষদের চিন্তাধারা বিশ্লেষণ ও অনুসরণ করে এখন বক্তব্য এই যে, শ্রীমত্তগবদগীতায় যে দৈবী সম্পদের বিবরণ রয়েছে তার অধিকারী হবার সাধনাই হ'ল যথার্থ বিপ্লবের সাধনা। সেই বিপ্লবের সাদর নিরবচ্ছিন্ন দীর্ঘকালের চর্চাই যথার্থ সাম্যতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করতে পারে।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বহুধর্মমতসাধনরূপ পরীক্ষায় যে উদার বিশ্বজনীন বহু দৃষ্টিভঙ্গী জন্মলাভ করেছে, তার অকণ্ট অমুশীলনই সর্বভূতে ঈশ্বরদর্শনের সাধনার মাধ্যমে ভাবী সাম্যবাদী শ্রেণীহীন “যত্র বিশ্বং ভবত্যেক-নীড়ম্”—এমন আদর্শ সমাজ গড়তে পারে। শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবধারায় পূণ্য অবগাহনে বিশ্বজনীন ত্রিতাপজালা যাতে নিবারিত হয়, তার জন্য বিবেকানন্দ প্রমুখ শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ লীলাপার্দগণ অনুপম তাগমহিমোজ্জ্বল “হাস্তনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ”—রূপ মহাত্মত এই বিংশ শতকেই উদ্‌ঘাপন করে গেছেন। কিতাবে প্রাচ্য ও পশ্চাত্য সকল দেশের মানুষ প্রথমতঃ প্রেমঃ-অমুশীলনের মাধ্যমে শেষপর্যন্ত পরম শ্রেয়ঃ ‘সত্য শিব সুন্দরের’ মণিকোঠায় চির বিশ্রাম লাভ করতে পারবে, তার অভ্রান্ত পথনির্দেশ করেছেন শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্য জীবনবেদক শ্রেষ্ঠ ভাষ্যকার কল্পকণ্ঠ আচার্য-বরিত্ত নবযুগবার্তাবহ মহানায়ক স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর অননুকরণীয় উদাত্ত আস্থানে—

‘ব্রহ্ম হ’তে কীট-পরমাণু সর্বভূতে সেই প্রেমময়, মন প্রাণ শরীর অর্পণ কর সখে এ সবার পায়। বহুধমে সম্মুখে তোমার, ছাড়ি কোথা খুঁজি

ঈশ্বর ?

জীবে প্রেম করে যেই জন, সেই জন সেবিছে  
ঈশ্বর।”

সকল জীবে প্রেমময় ঈশ্বর-বিরাজ করছেন, তিনি বহুরূপে আমাদের সকলের সামনে সদাই বর্তমান। ঈশ্বরসেবাই শ্রেষ্ঠ সেবা এবং তা জীবমাত্রেরই ঈশ্বরদৃষ্টি ক’রে সকল মানুষের প্রতি হুঁপ্রেম-পরিচর্যার দ্বারা করতে হবে। এই হল যুগধর্ম। এটাই হ’ল সত্যদ্রষ্টা শ্রীরামকৃষ্ণের মানসপুত্র বিবেকানন্দ-প্রদত্ত বর্তমান ও অনাগত বিশ্ববাসীর ‘মহতী বিনষ্টি’-রূপ ভয়াল পরিণামের করাল গ্রাস হ’তে নিস্তার পাবার অমোঘ অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানসম্মত মহৌষধ।

রাশিয়ার মনোবী চেলীশেভ বিবেকানন্দের এই নয়া মানবতাবাদ (new humanism)-কে স্বাগত জানিয়েছেন, যদিও মনোবী মাক্সের ঐতিহাসিক-বৈজ্ঞানিক-দ্বন্দ্বিক-জড়বাদীয়-মতবাদে (historical-scientific-dialectical materialism-এ) জড়ের পূর্বতাবী ও অর্চ্চা হিসাবে ঈশ্বর-চৈতন্যের এবং সকল জীবের মধ্যে প্রেমময় ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করা হয় না! বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে দেখছি ভেবে মানুষ অণৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তকেও বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত বলে মনে করতে পারে। তারই প্রতিকারকল্পে বোধ হয় শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরের আধ্যাত্মিক বীক্ষণাগারে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে নানা ধর্মমত পরীক্ষা ক’রে পরীক্ষান্তে, সাধনান্তে সংশয়াতীত হয়ে ঘোষণা করেছিলেন, “ঈশ্বর আছেন, তাঁকে দেখা যায়, তাঁর

সঙ্গে কথা বলা যায় এই যেমন তোমাদের সঙ্গে বলছি।” খেদ ক’রে বলেছিলেন, “ঈশ্বর আছেন, একথা কাকেই বা বলি, কেই বা শোনে।” আরও বলেছিলেন তিনি, “ঈশ্বর-লাভই মানবজীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য।” আর “যত মত তত পথ” তাঁর যুগভাবপ্রচারের শ্রেষ্ঠ বাহন, শ্রেষ্ঠ শিষ্য, আধুনিক বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি-ভঙ্গীসম্পন্ন নরেন্দ্রনাথকে যোগ্যতম পাত্রবোধে ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার করিয়েও দিয়েছিলেন।

মোট কথা, দৈবী-সম্পদ-অর্জনের দ্বারা নিখিল মানবকে ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ জীবন্ত প্রতীক-জ্ঞানে সামর্থ্য অনুযায়ী সেবা করবার দৃঢ় ত্রুত প্রতি দেশের প্রতি মানুষেরই গ্রহণ করা কর্তব্য। নইলে আমাদের চিন্তা বাক্য কর্ম এক হবে না, স্বার্থপরতা জনকল্যাণের পথ-রোধ ক’রে দাঁড়াবে। বিবেকানন্দ এই যুগধর্ম-পালনের দ্বারা ইউসিদ্ধির অমোঘ নির্দেশ দিয়েছেন। নিষ্ঠার সঙ্গে পূর্বোক্ত অনুশীলন চলতে থাকলে প্রতি মানুষের নিজ জৈব জীবনের রূপান্তর ঘটয়ে দিব্য জীবনে প্রতিষ্ঠিত হওয়া অসম্ভব নয়। শিবজ্ঞানে জীবসেবার মাধ্যমে এই দিব্য ভাগবত জীবনে প্রতিষ্ঠিত হবার সাধনাই হ’ল শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাবধারাপুষ্ট অভিনব বিপ্লবসাধনার অব্যর্থ পথনির্দেশ। একমাত্র এই পথেই মানবজীবন ধন্য ও কৃতকৃত্য হ’তে পারে, আবার যে আদর্শ সমাজ আমাদের সকলেরই কাম্য, যথাযথরূপে তা গড়ে তোলার সহায়কও হ’তে পারে। ‘নাগ্ন্যঃ পদ্মা বিত্ততেহন্নয়ন্য’।

# লোকমাতা নিবেদিতা

শ্রীশান্তশীল দাশ

প্রতীচ্যের বুক হ'তে এলে তুমি প্রাচ্যভূমি'পরে  
গুরুর নির্দেশে ; গুরুভার নিলে তুলে সেবিকার ;  
অজ্ঞতায় সমাচ্ছন্ন, নানা গ্রানিভারে অবনত  
এ ভূমি তোমাকে বুকে ঠাঁই দিল সংশয়ে বিস্ময়ে ।

ভারতভূমির সেবা—কী হৃশ্চর সাধনা তোমার !  
কত বাধা, কত বিঘ্ন ; সব সয়ে প্রসন্ন অন্তরে  
গুরু-আশীর্বাদ শিরে, নিয়োজিলে অক্লান্ত সেবায়  
আপন জীবনখানি—সে ব্রত কী হুঃসাধ্য সাধন !

আপনার সর্বসুখ বিসর্জন দিয়ে অকাতরে  
গুরুদত্ত সেবাব্রতে আত্মলীন দিবসে নিশীথে ;  
তোমার সে তপস্বিনী মূর্তিখানি আজো কী উজ্জ্বল !  
প্রাচ্যকে আপন করে নিলে তুমি আত্মনিবেদনে ।

'লোকমাতা নিবেদিতা'—সত্যই তুমি যে লোকমাতা ;  
জননীর মত তুমি স্নেহ দিয়ে পালন করেছ,  
এ ফহাতে গ্রানিভার দূর করে অক্লান্ত নিষ্ঠায়,  
অনুহাতে জেলে গেছ কল্যাণের শুভ্র দীপশিখা ।

গুরু নিবেদন ক'রে দিল যে তোমায় জননীরে,  
সে-ভারতজননীর পদে তুমি সত্য নিবেদিতা ;  
সার্থক ও নামখানি, সেবার কী অখণ্ড প্রতিমা !  
শ্রদ্ধার অঞ্জলি দিয়ে ধ্যায় হ'ই সেই প্রতিমায় ।

# বেলুড় মঠ

শ্রীমতী শ্রীতিময়ী কর

কোন কৈশোরে প'শেছিল কাণে

তোমার মধুর নাম

চির জীবনের অমৃত তীর্থ

হে বৈকুণ্ঠধাম !

কত সাধনার সুগভীর ধারা,

তোমার ভিতরে মিলায়েছে তারা ;

যার আছে আঁখি, নিরখি' নিরখি'

সে লভে চিতে আরাম ।

যেদিন প্রভাতে বৃকে ধরেছিলে

যুগাবতারের স্মৃতি,

ঝরেছিল কত অমর লোকের

গুণ বন্দনা-গীতি ।

সেদিন হইতে জাহ্নবী নীচে •

চরণ ধৌত করিয়া ফিরিছে,

ছল্ ছল্ জল-সহরী উতল

কত বিচিত্র গতি ।

সংসার-মরুপ্রান্তর হ'তে

হেথা ফেরে কত পান্থ,

চূর্ণভ ধন পরশ রতন

বৃথা খুঁজে খুঁজে শ্রান্ত ।

তোমার পরশে সকল ক্লান্তি

মুছে দাও তারে পরম শান্তি,

গেছে যার দিন হ'য়ে উদাসীন

পথভোলা দিগ্ভ্রান্ত ।

ধরণীর চির ভাঙ্গাগড়া মাঝে

তব শাস্ত্রত নীতি

তমসাবৃত বিশ্বাস্বরে

চির উজ্জল হ্যুতি ।

করি প্রার্থনা আমি দীনজন

তোমার বৃকে যে অরূপ রতন

ব্যাপিয়া আমার জীবন মরণ

হৃদয়েতে হোক স্থিতি ।

## আবেদন

### রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাকার্য

• জনসাধারণ অবগত আছেন, গত এপ্রিল মাস হইতে রামকৃষ্ণ মিশন পশ্চিমবঙ্গ, আসাম, মেঘালয় ও ত্রিপুরায় ১৩টি শিবিরে পূর্ববঙ্গ হইতে আগত শরণার্থীদের সেবা করিয়া আসিতেছে; আসামে করিমগঞ্জ (২টি শিবির) ও শিলচর (৩টি শিবির), মেঘালয়ে মদনবৈঠা ও টুবা, ত্রিপুরায় জোলাইবাড়ী এবং পশ্চিমবঙ্গে জলপাইগুড়ি ও ২৪ পরগণা (নরেন্দ্রপুর-পরিচালিত ৪টি কেন্দ্র)—এই কয়টি শিবিরে সেবাকার্য এখনো চলিতেছে। ইহার সঙ্গে গত অক্টোবর মাসে বঙ্গার্তদের সেবার জন্য বিহারে ৫টি ও পশ্চিমবঙ্গে ১২টি স্থানে মিশনকে বঙ্গার্তদের সেবায় ব্রতী হইতে হইয়াছিল, যাহার মধ্যে মালদহ জেলার কাজ এখনো চলিতেছে। সম্প্রতি, গত নভেম্বর মাস হইতে ওড়িশার কটক জেলায় ঘূর্ণিবাত্যা-ও বঙ্গা-বিধ্বস্ত অঞ্চলে পট্টমুন্দাই-এর নিকটবর্তী আউলেও রামকৃষ্ণ মিশন সেবাকার্য আরম্ভ করিয়াছে।

সহৃদয় জনগণ বরাবরই অর্থাদি সাহায্যদানে সর্ববিধ সেবাকার্যে রামকৃষ্ণ মিশনকে সহায়তা করিয়া আসিতেছেন; এই সব ত্রাণকার্যে সাহায্যের জন্য তাঁহাদের নিকট সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাইতেছি। সাধারণ সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মিশন, পো: বেলুড় মঠ, (হাওড়া)।—এই ঠিকানায় সাহায্য পাঠাইবেন। ওড়িশার ঘূর্ণিবাত্যা-ও বঙ্গা-বিধ্বস্ত জনগণের সেবাকল্পে প্রেরিত সাহায্য এই ঠিকানাতেও পাঠাইতে পারেন: প্রেসিডেন্ট, শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, ডুবনেশ্বর-২।

চেক 'RAMAKRISHNA MISSION' এই নামে লিখিবেন। শরণার্থিসেবা অথবা ওড়িশার ঘূর্ণিবাত্যা-ও বঙ্গা-বিধ্বস্ত জনগণের সেবা—কোন 'সেবাকার্যের জন্য সাহায্য পাঠাইতেছেন, পাঠাইবার সময় তাহা উল্লেখ করিবেন।

স্বামী গম্ভীরানন্দ

২রা ডিসেম্বর, ১৯৭১

সাধারণ সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মিশন

বেলুড় মঠ [ ফোন : ৬৮-২৩৯১ ]



## সমালোচনা

শ্রীশ্রীগুরুগীতা ( বঙ্গানুবাদসহ )—

প্রকাশক : স্বামী রঘুবরানন্দ, শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম, বারাণসী ১। পৃষ্ঠা ৫২+ ১২। মূল্য : সপ্তদ্ব পাঠ।

সর্ববিদ্যাই গুরুমুখী, বিশেষ করিয়া অধ্যাত্ম-বিদ্যা। শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিয়াছেন : ‘সচ্চিদানন্দই গুরু। যদি মানুষ গুরুরূপে চৈতন্য করে তো জানবে যে সচ্চিদানন্দই ঐ রূপ ধারণ করেছেন।’

শ্রীশ্রীগুরুগীতা অতি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। দেবী পার্বতীর প্রশ্নে জগতের কল্যাণকল্পে দেবাদিদেব মহেশ্বরের শ্রীমুখ হইতে গুরুতত্ত্ব নিঃসৃত। মূল গুরুগীতায় মোট ১১০টি সংস্কৃত শ্লোক আছে। এই শ্লোকগুলিতে গুরুশব্দের তাৎপৰ্য, গুরুতত্ত্ব, গুরুভক্তিকলাভের উপায় প্রভৃতি বিষয় অতি সুন্দরভাবে বিবৃত।

আলোচ্য পুস্তকখানিতে প্রত্যেকটি শ্লোকের মূলানুগ সহজবোধ্য বঙ্গানুবাদ দেওয়া হইয়াছে। ভূমিকাটি সুলিখিত এবং জ্ঞানগর্ভ। পুস্তকের শেষাংশে গুরুস্তব, গুরুকবচ, শ্রী-গুরুগীতা এবং ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ-কথিত শ্রীগুরুতত্ত্ব ( গংগাহীত ) প্রদত্ত হওয়ায় পুস্তকের মর্যাদা বৃদ্ধি পাইয়াছে। প্রারম্ভে শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দজী মহারাজের সুন্দর প্রতিকৃতি সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। এই সঙ্গে স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজ-বিষয়িত বহুমূল্য ‘গুরু’-দীর্ঘক প্রবন্ধটি সন্নিবেশিত হইলে আরও ভাল হইত। উল্লেখযোগ্য যে, ২৫ পয়সার ডাক টিকিট প্রকাশকের নিকট পাঠাইলেই পুস্তক-খানি প্রত্যেকেই পাইতে পারেন।

গীতার গল্প—লেখক ও প্রকাশক :

শ্রীসুবোধ চট্টোপাধ্যায়, ১৩১ আচার্য জগদীশ-চন্দ্র বসু রোড, কলিকাতা-১৪, Whitehall Clinic. পৃষ্ঠা-১০৪৮৮। এই সংস্করণ বিক্রয়ের জন্ত নহে।

গল্পের মাধ্যমে সর্বশাস্ত্রময়ী গীতার কথা সর্বশ্রেণীর পাঠকেরই মনোরঞ্জে সমর্থ। গীতার মূল শ্লোকগুলি উদ্ধৃত না হইলেও পুস্তক-খানিতে প্রত্যেক অধ্যায়ের বৈশিষ্ট্য মনোজ্ঞ-ভাবে পরিবেশিত। গীতাপাঠের নিয়ম, গীতার ধ্যান, যুদ্ধের সূচনা প্রভৃতি বিবৃত করিয়া প্রত্যেক অধ্যায় সম্বন্ধে বিভিন্ন আচার্যগণের অভিমত এবং মহাপুরুষগণের বাণী উপযুক্ত স্থানে নিপুণতা সহকারে প্রদত্ত হওয়ায় পাঠকচক্ষে গীতা-অমূল্যলনের প্রকৃত আগ্রহ জাগিবে। প্রতিটি অধ্যায়ের শেষে পরিশিষ্টের মাধ্যমে অধ্যায়ের সারাংশ সংলাপের শৈলীতে বিবৃত হইয়াছে। গ্রন্থসমাপ্তিতে লেখকের বক্তব্য : ‘গীতার শেষ নেই। বই শেষ হলেও গীতা শেষ হয় না। শ্রীগীতা রহস্যময়ী। হ্রস্ববোধ শ্লোকের অবগুণ্ঠনে লুকিয়ে রেখেছেন স্বরূপ। কঠিন-সাধন-সাপেক্ষ তাঁর অন্তরের কথা বোঝা। দীর্ঘকাল সাধনা করতে হয়। আর, শ্রীভগবানের রূপা প্রার্থনা করতে হয়। প্রয়োজন হয় অভ্যাস ও বৈরাগ্যের।’—এই উক্তির সহিত দুধীজনমাত্রই একমত।

গ্রন্থখানির পরিচ্ছন্ন মুদ্রণ ও বাঁধাই আকর্ষণীয়।

ব্রহ্মবিদ বঙ্গরাম—শ্রীবিজ্ঞানকিঙ্কর সুরেশ দাস। প্রকাশক : শ্রীবলরাম ধর্মসোপান,

খড়দহ, ২৪ পরগনা। পৃষ্ঠা—১১২; মূল্য—  
দুই টাকা।

নিরন্তর ভগবদ্ভারে বিভোর জীবন সাধারণ  
মানুষের জীবন হইতে কত স্বতন্ত্র, ভোগ-  
বিলাসের পথ হইতে কত দূরে অবস্থিত, ব্রহ্মবিদ  
বলরামের জীবনী পাঠে তাহাই ধারণা হইবে।

মাত্র একাদশ বৎসরের কিশোর বালক  
বিষ্ণুদেব ঝায় গ্রাম হইতে বহির্গত হইয়া  
নিঃস্বল অবস্থায় কিভাবে পদব্রজে দুর্গম  
তীর্থসমূহ পরিভ্রমণ, বদরীনামায়া দর্শন এবং  
শ্রীরামাবনে সৎগুরু শ্রীরঙ্গদেশিক ষামীর রূপা  
লাভ করিয়াছিলেন তাহার আশ্চর্য বিবরণ  
পাঠককে বিস্ময়ে অভিভূত করিবে। বিষ্ণু-  
দেবেরই দীক্ষান্ত নাম শ্রী বলরাম রামানুজদাস।  
গ্রন্থখানিতে শ্রী বলরামের কঠোর তপস্যা,  
গুরুভাবের বর্ণনা, আশ্রম ও মন্দিরাদির প্রতিষ্ঠা  
ভক্তিসহকারে বর্ণিত। পরিশেষে প্রদত্ত  
বাণীগুলি সাধনভক্তের সহায়ক। ৮ খানি  
আলোকচিত্রে পুস্তকখানি অলঙ্কৃত। এই পুস্তক  
খড়দহস্থিত শ্রী বলরাম ধর্মসোপানের রক্ত-  
জয়ন্তী গ্রন্থমালার অন্যতম হিসাবে প্রকাশিত  
হইয়াছে।

কঠোপনিষৎ - ব্রহ্মচারী শিশিরকুমার  
কর্তৃক সম্পাদিত। প্রকাশক : বিষ্ণুর  
বিমলানন্দ, ১১/বি, চেতলা সেন্ট্রাল রোড,  
কলিকাতা-২৭। পকেট সাইজ, পৃষ্ঠা ২৩৬ +  
৪৮; মূল্য দুই টাকা।

কঠোপনিষৎ ভারতের অমূল্য অধ্যাত্ম-  
সম্পদ। ভাব ও ভাষার অপর সমন্বয় এই  
উপনিষদে। যুগাচার্য ষামী বিবেকানন্দ  
কঠোপনিষদের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিয়াছেন  
এবং প্রত্যেককে নচিকেতার মতো প্রদ্বাদীল  
হইতে বলিয়াছেন। নচিকেতার আদর্শ  
যুবসমাজ গ্রহণ করিতে সচেষ্ট হইলে যথার্থ  
কলাণের পথ প্রশস্ত হইবে।

আলোচ্য গ্রন্থখানিতে প্রত্যেকটি সংস্কৃত  
মূল শ্লোক, তাহার নীচে অর্থ ও শব্দার্থ,  
তৎপরে মূলানুগ প্রাঞ্জল বঙ্গানুবাদ এবং  
শ্লোকটির তাৎপর্যমূলক অনুবাদ সন্নিবেশিত।  
গ্রন্থখানি সর্বশ্রেণীর পাঠকের নিকট পরম  
আদরের বস্তুরূপে গৃহীত হইবে। পকেট সাইজ  
বলিয়া সঙ্গে লইবার সুবিধা নাই।

# শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

শ্রীশ্রীমায়ের জন্মোৎসব

**বেলুড় মঠ:** গত ২৩শে অগ্রহায়ণ (১৯২১) বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর ১১২তম জন্মতিথি-উৎসব সারাদিনব্যাপী আনন্দানুষ্ঠানের মাধ্যমে পালিত হইয়াছে। শ্রীশ্রীমায়ের মন্দিরে ভজন, বিশেষ পূজা, হোম, শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ এবং শ্রীরামকৃষ্ণমন্দিরে (নাট-মন্দিরে) পূর্বাহ্নে 'শ্রীশ্রীমায়ের কথা' পাঠ ও পরে কালীকীর্তন হইয়াছিল। অপরাহ্নে মঠ-প্রাঙ্গণে আয়োজিত সভায় স্বামী শ্রদ্ধানন্দ (সভাপতি) ও স্বামী কৈলাসানন্দ শ্রীশ্রীমায়ের জীবন ও বাণী আলোচনা করেন। সন্ধ্যারতির পর নাটমন্দিরে ভজন হইয়াছিল।

এই উৎসব উপলক্ষে বহু ভক্ত নরনারী বেলুড় মঠে সমবেত হইয়াছিলেন। প্রায় ৬.০০০ ভক্তকে হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হইয়াছিল।

**শ্রীশ্রীমায়ের বাটী:** কলিকাতা বাগবাজার পল্লীর ১নং উদ্বোধন লেনে শ্রীশ্রীমায়ের বাটীতে সারাদিনব্যাপী আনন্দোৎসবে শ্রীশ্রীমায়ের ১১২তম জন্মতিথি পালিত হইয়াছে। শ্রীশ্রীমায়ের পূণ্যস্মৃতিবিজড়িত এই ভবনে পূর্বাহ্নে বিশেষ-পূজা, হোম, শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ, ভজন এবং ইচ্ছাময়ী কীর্তন সম্প্রদায় কর্তৃক কালীকীর্তন গীত হইয়াছিল; সন্ধ্যারতির পর স্বামী নিরাময়ানন্দ শ্রীশ্রীমায়ের জীবন আলোচনা করেন। উদ্বোধন কার্যালয়ের নূতন ভবনের সভাগৃহে আয়োজিত জনসভায় বেলা নয়টায় স্বামী নিরাময়ানন্দের উদ্বোধনী ভাষণ এবং স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দের শ্রীশ্রীমায়ের কথা পাঠ ও আলোচনার পর স্বামী শ্রদ্ধানন্দ (সভাপতি) শ্রীশ্রীমায়ের জীবন সম্বন্ধে ভাষণ দেন। পরে সন্ধ্যা দশটায় নরেন্দ্রপুর আশ্রমের ছাত্রগণ

কর্তৃক 'শ্রীশ্রীসারদালীলাগীতি পরিবেশিত' হয়।

ভোরে মঙ্গলারতির সময় হইতে রাত্রি নয়টা পর্যন্ত প্রায় পাঁচ হাজার ভক্ত নরনারী এইদিন এখানে শ্রীশ্রীমায়ের চরণে ভক্তি-নিবেদন করিতে আসিয়াছিলেন। সকলকেই হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হইয়াছিল।

সেবাকার্য

**উদ্বাস্তুসেবা:** পূর্ববঙ্গ হইতে আগত শরণার্থীদের সেবাকার্য বর্তমানে ১৮টি শিবিরে পরিচালিত হইতেছে। বর্তমানে এই কয়টি শিবিরে শরণার্থীর সংখ্যা — ১,৭৮,০০০।

**বহুভার্তসেবা:** মালদহে বহুভার্তসেবাদের জন্য সেবাকার্য এখনও চলিতেছে।

**ঘৃণিবাভ্যাত্তসেবা:** ওড়িশায় কটক জেলার পটুমুণ্ডাই অঞ্চলে আউল (Aul) নামক স্থানে ঘৃণিবাভ্যাত্তপীড়িত ও বহুভার্তসেবা জনগণের সেবাকার্য চলিতেছে।

ভিত্তিস্থাপন

গত ২৫. ১১. ১১. শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী রাঁচি রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে দিব্যায়ন ছাত্রনিবাসের ভিত্তিস্থাপন করিয়াছেন।

কার্যবিবরণী

মাদ্রাজ রামকৃষ্ণ মিশন স্টুডেন্টস্ হোম (মায়লাপুর, মাদ্রাজ ৪)-এর ৬৬তম বর্ষের কার্যবিবরণী (১৯১০-১১) প্রকাশিত হইয়াছে।

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্ত্যতম লীলা-পার্বদ পূজাপাদ স্বামী রামকৃষ্ণানন্দজী ১২০৫ খৃষ্টাব্দে মাত্র ৭টি ছাত্র লইয়া আদর্শ যাত্রা ভৈরি করিবার উদ্দেশ্যে এই স্টুডেন্টস্ হোম

আরম্ভ করেন। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে ইহা নিজস্ব ভবনে স্থানান্তরিত হয়। বর্তমানে এই শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের প্রধানতঃ ৩টি বিভাগ : (১) বিবেকানন্দ কলেজে অধ্যয়নরত ছাত্রদের জন্য একটি ছাত্রাবাস, (২) আবাসিক শিল্প-বিদ্যালয় (Technical Institute), (৩) আবাসিক উচ্চ বিদ্যালয়।

কার্যবিবরণীতে প্রকাশিত হইয়াছে, ৩১. ৩. ৭১ তারিখে এই প্রতিষ্ঠানের ছাত্র সংখ্যা ২২২; তন্মধ্যে হাইস্কুলের ১৫৭, ওরিয়েন্টাল স্কুলের ১২, পি. ইউ. জি. ও ডিগ্রী কোর্সের ৫০, পলিটেকনিকের ৮০ জন ছাত্র ছিল। মোট ছাত্রসংখ্যার ৮৬ জন অনুরত সম্প্রদায়ের।

উচ্চ বিদ্যালয়ে অষ্টম শ্রেণী হইতে একাদশ শ্রেণী—মোট ৪টি ক্লাস; শিক্ষার মাধ্যম তামিল ভাষা। পরীক্ষার ফল সন্তোষজনক। আলোচ্য বর্ষে ৬৪ জন বিদ্যার্থীকে ছাত্রবৃত্তি দেওয়া হইয়াছে।

ছাত্রাবাসের কলেজ বিভাগের ৫০ জন ছাত্রের মধ্যে ডিগ্রী কোর্সের ৩৪ জন এবং এম-এ ক্লাসের ১ জন।

আবাসিক শিল্পবিদ্যালয়ের ছাত্রেরা মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং এবং অটোমোবাইল ইঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষালাভের সুযোগ লাভ করে। আলোচ্যবর্ষে ফাইনাল এল. এম. ই. পরীক্ষায় ৪৭ জনের মধ্যে ৪৫ জন উত্তীর্ণ হয় এবং ৪০ জন ফার্স্ট ক্লাস পায়।

স্টুডেন্টস্ হোম কমিটি কর্তৃক দুইটি বিদ্যালয় পরিচালিত হয়। ইহাদের মধ্যে একটি মায়লাপুরে অবস্থিত—নাম শ্রীরামকৃষ্ণ সেন্টিনারী এলিমেন্টারি স্কুল। অপরটি চিঙ্গেলপুট জেলায় মল্লিয়ারান্কারানাই গ্রামে অবস্থিত। বিদ্যালয় দুইটিতে ৬২০ জন ছাত্র-

ছাত্রী (ছাত্রী-২৩০) শিক্ষালাভ করিতেছে।

ভুবনেশ্বর রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের এগ্রিল, ১৯৬২ হইতে মার্চ, ১৯৭১ খৃষ্টাব্দের কার্য-বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে।

মঠ বিভাগ : ১৯১২ খৃষ্টাব্দে পূজাপাদ শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দজী মহারাজ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ভুবনেশ্বর শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে নিয়মিত পূজা, প্রার্থনা, ভজনাদি অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব শ্রীশ্রীমা সারদাদেবী, স্বামীজী এবং স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের জন্মোৎসব, শ্রীশ্রীকালীপূজা, সরস্বতীপূজা প্রভৃতি মঠ-বিভাগের উল্লেখযোগ্য অনুষ্ঠান। অগ্ন্যান্ত মহাপুরুষের আবির্ভাব-দিবসও সুষ্ঠুভাবে উদ্‌যাপিত হয়।

মিশন বিভাগ কর্তৃক পরিচালিত প্রতিষ্ঠান :

(১) ১টি উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়—১৯০০-৭১ খৃষ্টাব্দে ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ২২১ (ছাত্রী-২২)।

(২) ১টি মহা ইংরেজী বিদ্যালয়—১৯৭০-৭১ খৃষ্টাব্দে ছাত্রসংখ্যা ৭৪।

(৩) বিবেকানন্দ গ্রন্থাগার ও অবৈতনিক পাঠাগার : গ্রন্থাগারের পুস্তক-সংখ্যা ২,৬০০; গ্রাহক-সংখ্যা ৬৪০। পাঠাগারে ৮টি দৈনিক ও ৮৬টি সাময়িক পত্রিকা লওয়া হয়। পাঠাগারে দৈনিক ৭৮ জন পাঠক সমবেত হন।

(৪) আলোপ্যাথিক দাতব্য চিকিৎসালয় : প্রতিষ্ঠাকাল হইতেই এই চিকিৎসালয়টি সর্ব-শ্রেণীর আত্মনারায়ণের সেবারত। চতুষ্পার্শ্বস্থ গ্রামসমূহের দরিদ্র জনসাধারণ এখানে চিকিৎসিত হইয়া থাকেন। প্রতিদিন গড়ে ১৫০ জন রোগীর সমাগম হয়। আলোচ্য বর্ষদ্বয়ে মোট চিকিৎসিতের সংখ্যা ২২,৬৩৯ ও ৩৭,০৪০।

## কার্যবিবরণী

বৃন্দাবন রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের ৬৪তম বর্ষের কার্যবিবরণী ( ১৯৭০-৭১ ) প্রকাশিত হইয়াছে।

১৯০৭ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত এই সেবাশ্রম বৃন্দাবন মহাতীর্থে সুদীর্ঘকাল ধরিয়া আর্ত-নারায়ণের সেবায় নিরত।

বর্তমানে এখানে মেডিক্যাল, সার্জিক্যাল, এক্স-রে, রেডিওলজি, ফিজিওথেরাপি প্রভৃতি সুষ্ঠুভাবে পরিচালিত। বিভাগগুলিতে অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণ কর্তৃক অসংখ্য রোগী চিকিৎসিত হইতেছেন।

ইনডোর হাসপাতাল : অন্তর্বিভাগে ১০৩টি শয্যা আছে। আলোচ্য বর্ষে ২,৯১০ জন রোগী ভরতি হইয়াছিল। চক্ষু-অস্ত্রোপচার সহ মোট অস্ত্রোপচারের সংখ্যা ১,৫১৬।

১৯৬৯ খৃষ্টাব্দে ৮টি শয্যা পৃথক করিয়া একটি ক্যান্সার-ওয়ার্ড করা হইয়াছে; এখানে ইনডোরে ৬২ জন রোগী চিকিৎসিত হন।

আউটডোর ডিস্পেন্সারী : আলোচ্য বর্ষে বহির্বিভাগে ১,৭০,৫৬৯ ( নতুন ৩,১৪৭ ) জন রোগী চিকিৎসিত হন এবং চক্ষুরোগীসহ মোট ১,৩৮৩ জনের অস্ত্রোপচার করা হয়। আউটডোরে গড়ে দৈনিক চিকিৎসিতের সংখ্যা ৪৫৮।

আলোচ্য বর্ষে এক্স-রে বিভাগে ২,৬৬০টি এক্স-রে ফটো তোলা হয় এবং ক্লিনিক্যাল ল্যাবরেটরিতে ২৪,৬৭২টি পাথলজিক্যাল পরীক্ষা করা হয়। ফিজিওথেরাপি বিভাগে চিকিৎসিতের সংখ্যা ৩৭৫।

আলোচ্য বর্ষে হোমিওপ্যাথিক বিভাগে নতুন ও পুরাতন রোগীর সংখ্যা যথাক্রমে ৩,৪৭২ ও ১৬,৪৮৩।

বৃন্দাবন সেবাশ্রমের চক্ষুবিভাগটিতে সহস্র সহস্র চক্ষুরোগী সুচিকিৎসা লাভ করিতেছেন।

রোগীদের জন্য সেবাশ্রম কর্তৃক একটি গ্রন্থাগার ও পাঠাগার পরিচালিত হয়। এখানে উপযুক্ত পুস্তকাবলী এবং পত্র-পত্রিকা লওয়া হয়। একটি স্বতন্ত্র ক্ষুদ্র মেডিক্যাল লাইব্রেরীও আছে। রোগীদের আনন্দ-বিধানের উদ্দেশ্যে ওয়ার্ডগুলিতে রেডিও শোনাইবার ব্যস্থা করা হইয়াছে; স্বাস্থ্য-বিষয়ক অডিওভিডুয়্যাল প্রোগ্রামগুলি বিশেষ-ভাবে শোনানো হইয়া থাকে।

চণ্ডীগড় রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম ১৯৫৬ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই আশ্রমের এপ্রিল, ১৯৬৯ হইতে মার্চ, ১৯৭১ খৃষ্টাব্দের কার্যবিবরণী প্রকাশিত। চণ্ডীগড়, হরিয়ানা, হিমাচল প্রদেশ এবং পঞ্জাবে রামকৃষ্ণ মিশনের আর কোন কেন্দ্র না থাকায় বিরাট অঞ্চল জুড়িয়া এই আশ্রমটি (সেক্টর ১৫-বি চণ্ডীগড় ১৭) শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাবধারা-প্রচারে ব্যাপৃত রহিয়াছে।

আলোচ্য সময়ে আশ্রমের কার্যধারা :

(১) প্রতি শনি-রবিবারে নিয়মিত ধর্মালোচনা, পার্শ্বিক রামায়ণসঙ্কীর্তন, আশ্রমে ও আশ্রমের বাহিরে সাময়িক ধর্মবিষয়ক বক্তৃতা।

(২) গ্রন্থাগার-পরিচালনা; লাইব্রেরীর পুস্তক সংখ্যা ১,৪৪০।

(৩) শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামী বিবেকানন্দ এবং অন্যান্য মহাপুরুষের জন্মতিথি-উদ্‌যাপন।

(৪) মহাবিদ্যালয়ের ছাত্রদের জন্য ছাত্র-বাস পরিচালনা। ১৯৭০-৭১ খৃষ্টাব্দে ফুডেটস্ হোমের ছাত্রসংখ্যা ৩৪।

(৫) হোমিওপ্যাথিক দাতব্য চিকিৎসালয়, আলোচ্য সময়ে চিকিৎসিতের সংখ্যা—৫,৮৩০, নতুন রোগী ১,৯২০।

## দেহত্যাগ

আমরা অত্যন্ত দুঃখিত চিত্তে তিন জন সন্ন্যাসীর দেহত্যাগ-সংবাদ লিপিবদ্ধ করিতেছি।

## স্বামী ঈশানানন্দ

স্বামী ঈশানানন্দ (হরিলাল মহারাজ) গত ১৫.১১.৭১ বারাগসী সেবাশ্রমে বৈকাল ২টা ৪৫ মিনিটের সময় হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বিকল হওয়ায় দেহত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার বয়স ৬৬ বৎসর হইয়াছিল। প্রায় দুই বৎসর পূর্বে তিনি পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হইয়া সম্পূর্ণ শয্যাশায়ী হন।

তিনি শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের নিকট মন্ত্রদীক্ষা লাভ করেন। ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্ঘে যোগদান করেন। ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী মহারাজের নিকট তাঁহার সন্ন্যাস-দীক্ষা হয়। বহু বৎসর যাবৎ তিনি বারাগসী ও কনখল সেবাশ্রমে শ্রীশ্রীঠাকুর-স্বামীজীর সেবাকার্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন অক্লান্ত কঠোর শ্রমপরায়ণ সন্ন্যাসী।

## স্বামী গদাধরানন্দ

গত ২১.১১.৭১ বেলা ১২টায় স্বামী গদাধরানন্দ ৬৪ বৎসর বয়সে রাঁচি-মোরাবাদী আশ্রমে দেহত্যাগ করিয়াছেন। কিছুকাল যাবৎ তিনি গীড়াঙ্কিত নানা উপসর্গে ভুগিতে ছিলেন।

শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের মন্ত্র-শিষ্য ছিলেন তিনি। ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে তিনি সঙ্ঘে যোগদান করেন। ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে শ্রীশ্রীমহাপুরুষ মহারাজের নিকট হইতেই তিনি সন্ন্যাস লাভ করেন।

বিভিন্ন সময়ে তিনি দিনাজপুর, কামারপুকুর ও কাটিহার আশ্রমের অধ্যক্ষ ছিলেন এবং অন্যান্য কেন্দ্রেও শ্রীশ্রীঠাকুর-স্বামীজীর কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। মধুর স্বভাব ও অমায়িক ব্যবহারের জন্য সকলেরই প্রিয় ছিলেন তিনি।

## স্বামী পুণ্যানন্দ

গত ২৪.১১.৭১ রাত্রি ৮টা ১৭ মিনিটে কলিকাতা সেবাশ্রমস্থানে স্বামী পুণ্যানন্দ ৬৮ বৎসর বয়সে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়াছেন। তিনি বৎসর যাবৎ তিনি কঠিন ব্যাধিতে (Lympho Sarcoma) ভুগিতে ছিলেন। কলিকাতা ও বোম্বাই এর অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণের সর্বোৎকৃষ্ট চিকিৎসা সত্ত্বেও তাঁহার জীবন রক্ষা হইল না। তাঁহার নশ্বর দেহ সেই রাত্রেই রহড়া বালকাশ্রমে লইয়া যাওয়া হয় এবং পরদিন সেখানে হইতে কাশীপুর মহাশ্মশানে লইয়া আসিয়া শেষকৃত্য সম্পন্ন করা হয়।

স্বামী পুণ্যানন্দ সঙ্ঘে যোগদান করেন ১৯২২ খৃষ্টাব্দে, কাঁথি আশ্রমে। তিনি শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দজী মহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন এবং তাঁহারই নিকট ১৯২৬ খৃষ্টাব্দে সন্ন্যাস-দীক্ষা লাভ করেন। ১৯৩২ হইতে ১৯৪২ পর্যন্ত বেঙ্গল সেবাশ্রমের অধ্যক্ষ থাকাকালে তিনি এই প্রতিষ্ঠানটির উন্নতিবিধানে অসাধারণ কর্মক্ষমতার পরিচয় দিয়াছিলেন। ব্রহ্মদেশের শরণার্থী রিফ, বাৎপা ছিষ্টক রিফ এবং পূর্ববঙ্গ উদ্ধাস্ত রিফ পরিচালনা-কালেও তাঁহার বিশেষ কর্মদক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়। ১৯৪৪ খৃষ্টাব্দে রহড়া বালকাশ্রমের প্রতিষ্ঠার সময় হইতে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি ইহার সেক্রেটারী ছিলেন এবং সুযোগ্য পরিচালনায় একটি ক্ষুদ্র অনাথ আশ্রম হইতে এই বালকাশ্রমটিকে রামকৃষ্ণ মিশনের বৃহত্তম শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির অন্যতমরূপে গড়িয়া তুলিয়াছেন। রামকৃষ্ণ মিশনের কেন্দ্রীয় ওয়ার্কিং কমিটির সভ্যরূপেও কয়েকবৎসর তিনি সঙ্ঘের সেবা করিয়াছেন।

স্বামী পুণ্যানন্দের মধো ছিল অক্লান্ত কর্মোদ্দোপনা, অদম্য সাহসিকতা, অসামান্য পরিচালন-ক্ষমতা, তাঁর সাধারণ জ্ঞান এবং শ্রেয়স্পূর্ণ হৃদয়। সঙ্গীত এবং বাঁখিয়ার জ্ঞানও তিনি জনপ্রিয় ছিলেন।

ইহাদের দেহনির্মুক্ত আত্মা শ্রীরামকৃষ্ণ-পাদপদ্মে শান্ত শান্তি লাভ করিয়াছে।

# বিবিধ সংবাদ

## কার্যবিবরণী

বাগবাজার সিন্ডার নিবেদিতা বালিকা বিদ্যালয় ও সারদা মন্দিরের কার্যবিবরণী (১৯৬২-৭১) প্রকাশিত হইয়াছে। রামকৃষ্ণ-সারদা মিশন কর্তৃক পরিচালিত নিবেদিতা বালিকা বিদ্যালয় ও সারদা মন্দির বিরাট ঐতিহ্য ও আদর্শের অনুপ্রেরণা বক্ষে ধারণ করিয়া বিদ্যমান এবং অনুকূল প্রতিকূল নানা অবস্থার মধ্যে অবিচল থাকিয়া আদর্শরূপায়ণে সজ্জত সচেষ্ট।

বিদ্যালয়ের দুইটি বিভাগ : প্রাইমারী এবং হায়ার সেকেন্ডারী (বহুমুখী)। প্রাথমিক বিভাগে ১৯৬২-৭০ খৃষ্টাব্দে ছাত্রীসংখ্যা ২১৪ এবং মাধ্যমিক বিভাগে ৫৭৭। পরীক্ষার ফল সন্তোষজনক। ছাত্রীদের শরীর ও মনের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া হয়। সারদা মন্দির ছাত্রীনিবাসে শিবরাত্রি, বুদ্ধপূর্ণিমা প্রভৃতি উদ্‌যাপন করা হয়।

আলোচ্য সময়ে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা, স্বামীজী এবং ভগিনী নিবেদিতার জন্মোৎসব বিবিধ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে পালিত হইয়াছিল।

হাওড়া রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আশ্রম (৪, নন্দরপাড়া লেন, কাসুন্দিয়া, হাওড়া ১) ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত। দীর্ঘকাল ধরিয়া আশ্রমটি হাওড়া অঞ্চলে শিক্ষাবিস্তারে ও সমাজকল্যাণে উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ করিয়া রহিয়াছে। আশ্রম-পরিচালিত গ্রন্থাগার ও পাঠাগার, বিবেকানন্দ ইনস্টিটিউশন, নৈশ বিদ্যালয়, দাতব্য চিকিৎসালয়, বায়ামাগার প্রভৃতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। আশ্রম-কর্তৃপক্ষ প্রতি সপ্তাহে ধর্মালোচনা, পূজা ও উৎসবের ব্যবস্থা করিয়া থাকেন।

## উৎসব-সংবাদ

আগরতলা রামকৃষ্ণ সারদেশ্বরী মঠে গত ২৭শে সেপ্টেম্বর হইতে দিবসভ্রমণ মাসের পূজা যথারিধি অনুষ্ঠিত হইয়াছে। প্রতিদিনই হাজার হাজার লোক পূজায় যোগদান ও প্রসাদগ্রহণ করেন; প্রথম দিন ফল মিক্সার, দ্বিতীয় দিন থিচুড়ি ও তৃতীয় দিন লুচি ও হালুয়া বিতরিত হয়।

চন্দননগর শ্রীরামকৃষ্ণ-সেবকসঙ্ঘের উদ্যোগে চন্দননগর বাগবাজার পল্লীতে গত ৭ই নভেম্বর সন্ধ্যায় একটি ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হইয়াছে। সভায় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত পাঠ ও আলোচনা করেন স্বামী শুদ্ধসত্ত্বানন্দ। স্তোত্রপাঠ, আবৃত্তি, ভজন অনুষ্ঠানের অঙ্গ ছিল।

## পরলোকে মহামায়া সরকার

দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, মহামায়া সরকার গত ১লা নভেম্বর সকাল ৮টা ১০ মিনিটে ৬৩ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন।

তিনি ছিলেন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রসিদ্ধ গৃহী ভক্ত বলরাম বসুর পৌত্রী, এবং সেজন্য শৈশব হইতেই শ্রীশ্রীঠাকুরের সন্ন্যাসী সন্তানদের পুণ্য সান্নিধ্যলাভের সৌভাগ্য লাভ করেন। মাত্র ১৩ বৎসর বয়সে তিনি শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের কাছে মন্ত্র-দীক্ষা পান।

গত দশ বৎসর যাবৎ তিনি রাঁচিতে স্থায়ীভাবে বাস করিতেছিলেন। এই সময়ে তিনি রাঁচির মহিলাদের শ্রীশ্রীমায়ের ভাবধারায় অনুপ্রাণিত করিবার জন্য শ্রীসারদা-সঙ্ঘ স্থাপন করেন।

তাঁহার ব্যক্তিত্ব, সারল্যা ও অনাবিল স্নেহধারায় প্রত্যেককে তিনি আপনার করিয়া লইতেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচরণে তাঁহার আত্ম শাস্ত শান্তি লাভ করুক।

# স্বামী বিবেকানন্দ শতবর্ষ-জয়ন্তী প্রকাশিত

: গ্রন্থসমূহ :

স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ-প্রণীত

শিশুদের বিবেকানন্দ (যন্ত্রস্থ)

স্বামী বিবেকানন্দ

উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের পক্ষে অবশ্যপাঠ্য। মূল্য— ১'০০

স্বামী নিরাময়ানন্দ-প্রণীত

ছোটদের বিবেকানন্দ

নিম্ন বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের পাঠ্যপযোগী। মূল্য— ০'৫০

স্বামী তেজসানন্দ-প্রণীত

যুগাচার্য বিবেকানন্দ

ভারতের ধর্ম, সমাজ, রাজনীতি ও মানবজাতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে স্বামীজী যে নূতন সুগের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন ও যাহার আভাসমাত্র দিয়াছেন তাহা কতটা বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, তাহা নিরূপণ করিবার জন্য চিন্তাশীল পাঠকের পক্ষে এই পুস্তকখানি অপরিহার্য। মূল্য— ২'৫০

স্বামী অপূর্বানন্দ-প্রণীত

দিব্যগীতি

এই পুস্তকের স্বরলিপিসহ ১০১টি উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের মধ্যে ৫১টি স্বামী বিবেকানন্দ গান করিতেন। অত্যন্ত গানগুলি শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা, স্বামীজী ও দেবদেবী-বিষয়ক। মূল্য— ৮'০০

স্বামী চণ্ডিকানন্দ-প্রণীত

বিবেকানন্দ লীলাগীতি

স্বরে কথকতা করিবার উপযোগী। মূল্য— ১'০০

বিবেকানন্দ শতবার্ষিকী সংখ্যা উদ্বোধন

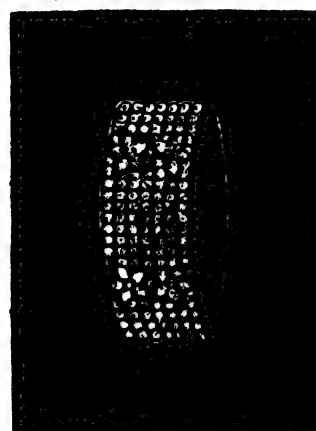
মূল্য— ৫/- ; উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে ৪/-

একমাত্র পরিবেশক—উদ্বোধন কার্যালয়, কলিকাতা ৩

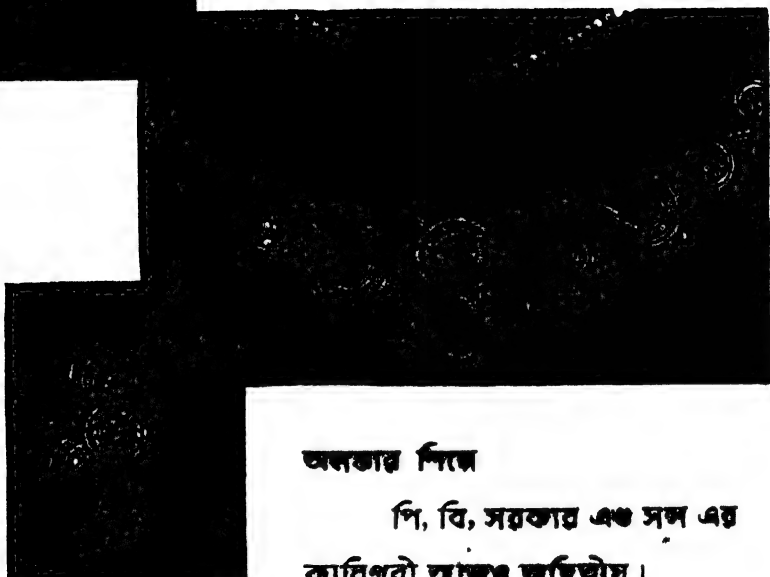
৮০।৬ প্রে প্রিট, কলিকাতা ৬ স্থিত বঙ্গপ্রী প্রেস হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বেণুড়ের টাঙ্গীগণের পক্ষে স্বামী নিরাময়ানন্দ কর্তৃক মুদ্রিত ও ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৩ হইতে প্রকাশিত।

সম্পাদক—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ





শিল্প নৈসুর্গ্যে...



অলঙ্কার শিল্পে

পি, বি, সরকার এণ্ড সন্স এর

কারিগরি আঙ্গণ অধিভোগ্য।

পি.বি.সরকার এণ্ড সন্স  
জুয়েলার্স

সন্ এণ্ড গ্র্যাণ্ড সন্স অব্ লেট বি সরকার  
৮৯, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০ • ফোন : ৪৪-৮৭৭০

আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই।









